第一篇：A Little Book of Language書(shū)評(píng)

《語(yǔ)言的簡(jiǎn)史》評(píng)述

David Crystal 著

1.引言

David Crystal是出生在北愛(ài)爾蘭的英國(guó)著名語(yǔ)言學(xué)家和學(xué)者，早年曾跟隨Randolph Quirk進(jìn)行過(guò)關(guān)于英語(yǔ)應(yīng)用調(diào)查的研究，至今其研究和著作主要涉及語(yǔ)調(diào)、文體學(xué)、應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)、兒童語(yǔ)言和教學(xué)、詞匯學(xué)等領(lǐng)域；值得一提的是，他最出名的著作是由劍橋大學(xué)出版社出版的劍橋語(yǔ)言百科全書(shū)和劍橋英語(yǔ)語(yǔ)言百科全書(shū)。

《語(yǔ)言的簡(jiǎn)史》（A Little Book of Language）是David Crystal于2010年出版的一本語(yǔ)言學(xué)著作，由于其文筆深入淺出、通俗易懂而深受各國(guó)讀者喜愛(ài)，至今已被翻譯成希臘語(yǔ)、葡萄牙語(yǔ)等多國(guó)語(yǔ)言，大大有助于更多語(yǔ)言愛(ài)好者認(rèn)識(shí)和理解學(xué)習(xí)預(yù)言。其書(shū)中許多東西值得學(xué)習(xí)，讓讀者受益匪淺。2.內(nèi)容簡(jiǎn)介

本書(shū)可以分為三個(gè)部分，共40章。下文將簡(jiǎn)要介紹各部分內(nèi)容，并對(duì)本書(shū)做一個(gè)簡(jiǎn)評(píng)。2.1 兒童語(yǔ)言習(xí)得的過(guò)程

第一部分包括第1——9章。

第1章．兒語(yǔ)。第1章從兒語(yǔ)開(kāi)始寫(xiě)起，指出了母親與嬰兒對(duì)話的方式特點(diǎn)，并舉例說(shuō)明了為何會(huì)有此特點(diǎn)。嬰兒從母親獨(dú)特的說(shuō)話方式中獲得興趣，這對(duì)語(yǔ)言習(xí)得尤為重要，雖然這個(gè)階段的嬰兒還不能說(shuō)話并且掌握語(yǔ)言。

第2章，從喊叫到話語(yǔ)。最初的嬰兒只會(huì)喊叫，但饑餓和疼痛引發(fā)的叫聲有所不同，另外嬰兒也會(huì)通過(guò)笑來(lái)表達(dá)滿足——這些反應(yīng)，全世界的嬰兒表現(xiàn)大體相同。但是一年后，不同國(guó)家的嬰兒表達(dá)饑餓、疼痛、滿意的聲音就有了語(yǔ)言上的不同。本章以三個(gè)月為一個(gè)考察單位，觀察英法中三國(guó)的嬰兒發(fā)聲的相同和不同，并分析嬰兒習(xí)得語(yǔ)言的先后順序（先是節(jié)奏，然后是語(yǔ)調(diào)）。

第3章，學(xué)習(xí)理解。本章分析了嬰兒的學(xué)習(xí)步驟，由看到聽(tīng)，學(xué)習(xí)如同呼吸一樣自然，不久就會(huì)掌握一定的詞匯量，并通過(guò)作者兒子的具體例子進(jìn)行說(shuō)明。

第4章，產(chǎn)生振動(dòng)。前面的章節(jié)提到，嬰兒可以理解他經(jīng)常聽(tīng)到的詞或句子，但對(duì)他來(lái)說(shuō)，熟練運(yùn)用發(fā)聲器官去發(fā)音，卻要經(jīng)過(guò)一番練習(xí)。氣流從肺部開(kāi)始往上，經(jīng)過(guò)氣管、咽喉，到達(dá)聲帶，根據(jù)需要使聲帶振動(dòng)或不振動(dòng)。振動(dòng)影響到音高、音色，因而我們的耳朵可以分辨不同聲音的區(qū)別。

第5章，發(fā)出聲音。本章運(yùn)用濁輔音【d】和清輔音【t】的例子來(lái)說(shuō)明相同發(fā)音部位，振動(dòng)和不振動(dòng)發(fā)音的區(qū)別，同時(shí)指出要發(fā)好這些音需要很多練習(xí)，另外多個(gè)輔音連在一起使用和鼻音【n】【m】的發(fā)音尤其需要練習(xí)。

第6章，發(fā)現(xiàn)語(yǔ)法。只是單個(gè)的語(yǔ)音不表達(dá)意義，但將多個(gè)音按一定順序發(fā)出便產(chǎn)生意義。通過(guò)這一點(diǎn)，小孩可以在18個(gè)月大的時(shí)候，已經(jīng)掌握大約50個(gè)詞并可以簡(jiǎn)單運(yùn)用一些語(yǔ)言了。此時(shí)，小孩說(shuō)話的時(shí)候可以連詞成句，這也是他們開(kāi)始發(fā)現(xiàn)語(yǔ)法的時(shí)候，以后隨著年齡的增長(zhǎng)，他們所掌握的語(yǔ)法也漸漸的由簡(jiǎn)單到復(fù)雜。

第7章，進(jìn)行對(duì)話。小孩5歲大的時(shí)候，已經(jīng)掌握他們母語(yǔ)里所有的發(fā)音、上百種語(yǔ)法和上千個(gè)詞，可以進(jìn)行一場(chǎng)對(duì)話了，但是他們應(yīng)當(dāng)遵循談話基本原則——按次序說(shuō)話，即聽(tīng)——說(shuō)——聽(tīng)——說(shuō)——聽(tīng)。對(duì)話過(guò)程中，小孩不得不學(xué)著去有禮貌地與人對(duì)話，認(rèn)真去聽(tīng)，進(jìn)行反饋，并理解說(shuō)話者的意思。

第8章，學(xué)習(xí)讀寫(xiě)。小孩從很小就接觸到語(yǔ)言的書(shū)寫(xiě)形式并且潛移默化中進(jìn)行著閱讀練習(xí)，盡管存在許多閱讀困難（如字母和發(fā)音不完全對(duì)應(yīng)、書(shū)寫(xiě)形式和發(fā)音不完全對(duì)應(yīng)、字母大小寫(xiě)、字母印刷體千差萬(wàn)別），但是大多小孩幾年間就可以學(xué)會(huì)閱讀，并明白音節(jié)順序和逐個(gè)讀出字母的技巧。許多小孩在學(xué)前就能進(jìn)行簡(jiǎn)單讀寫(xiě)練習(xí)，但大多數(shù)小孩在上學(xué)后學(xué)會(huì)讀寫(xiě)。

第9章，掌握拼寫(xiě)。一般來(lái)說(shuō)，語(yǔ)言習(xí)得的過(guò)程到第8章就應(yīng)該完成了，但是由于文中所述，即使是一個(gè)對(duì)母語(yǔ)掌握很好的閱讀者，拼寫(xiě)也顯得尤為困難，拼寫(xiě)過(guò)程比較復(fù)雜并且容易出錯(cuò)，況且拼寫(xiě)不僅是評(píng)判人的部分標(biāo)準(zhǔn)，還對(duì)網(wǎng)絡(luò)實(shí)用影響重大，所以將它歸入語(yǔ)言習(xí)得部分，以顯示其對(duì)語(yǔ)言的重要意義。本章之處標(biāo)準(zhǔn)拼寫(xiě)發(fā)展的原因——便于不同人之間書(shū)寫(xiě)形式的相互理解和書(shū)面交流，并引述英語(yǔ)發(fā)展史來(lái)說(shuō)明英語(yǔ)拼寫(xiě)的復(fù)雜性。但盡管英語(yǔ)拼寫(xiě)不易掌握，但因?yàn)闃?biāo)準(zhǔn)拼寫(xiě)形式的存在，英語(yǔ)依舊具有世界通用性和古今通用性。2.2 語(yǔ)內(nèi)、語(yǔ)際和歷時(shí)、共時(shí)語(yǔ)言現(xiàn)象

第二部分包括第10——31章。第10章，拼寫(xiě)規(guī)則和變化。本章從共時(shí)性和歷時(shí)性兩方面說(shuō)明英語(yǔ)拼寫(xiě)的不同和變化，其中共時(shí)性主要對(duì)比英國(guó)英語(yǔ)和美國(guó)英語(yǔ)的拼寫(xiě)不同，歷時(shí)性列舉了Samuel Johnson對(duì)拼寫(xiě)的整理和印刷、出版商對(duì)拼寫(xiě)的影響，繼而又引到標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的用法和意義，并就西班牙語(yǔ)和英語(yǔ)標(biāo)點(diǎn)的不同做出比較，還舉出網(wǎng)站名稱的例子說(shuō)明即使在英語(yǔ)中新的規(guī)則也會(huì)隨標(biāo)點(diǎn)系統(tǒng)的發(fā)展而出現(xiàn)，值得我們不斷學(xué)習(xí)。

第11章，語(yǔ)法規(guī)則和變化。本章首先用簡(jiǎn)單的話語(yǔ)和例子介紹語(yǔ)法，然后舉出六個(gè)全部正確、意義相似的語(yǔ)法例子，并通過(guò)例子說(shuō)明標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)法和不標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)法的來(lái)源、應(yīng)用以及在學(xué)校里的實(shí)用現(xiàn)狀。

第12章，口音和方言。本章主要分析口音和方言兩個(gè)術(shù)語(yǔ)的不同，并對(duì)分別對(duì)其進(jìn)行了解釋和相關(guān)拓展。方言主要是屬于特定地區(qū)的特殊談話方式，有其獨(dú)特的語(yǔ)法規(guī)則；而口音則只與發(fā)音有關(guān)，口音可以展示人的來(lái)源地、社會(huì)背景等信息。

第13章，雙語(yǔ)現(xiàn)象。各國(guó)語(yǔ)言、口音各有特色，很多人精通兩門或多門語(yǔ)言?，F(xiàn)在由于移民等許多原因，各國(guó)家、城市都出現(xiàn)了說(shuō)不同母語(yǔ)的人，他們既要保持自己的母語(yǔ)，又要學(xué)習(xí)當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言，就成了多語(yǔ)人群。多語(yǔ)言問(wèn)題如果處理不當(dāng)，就會(huì)引發(fā)群眾不滿甚至**，如在西班牙、巴基斯坦就出現(xiàn)了語(yǔ)言問(wèn)題處理不當(dāng)引發(fā)的事件。當(dāng)今時(shí)代的雙語(yǔ)化已經(jīng)成為許多國(guó)家所面臨的重大問(wèn)題，需要引起足夠的重視。

第14章，世界上的語(yǔ)言。本章首先舉例說(shuō)明了方言和語(yǔ)言的不同，同時(shí)指出語(yǔ)言由不同的方言構(gòu)成，然后通過(guò)單詞比較尋找其相似性，并得出結(jié)論——?dú)W洲幾種語(yǔ)言中表達(dá)同一個(gè)事件的詞有其共同根源，進(jìn)而推導(dǎo)出這幾種語(yǔ)言有共同根源；接下來(lái)更進(jìn)一步指出世界上所有語(yǔ)言（大約6000種）都可以據(jù)此分類。按照對(duì)比尋找相似性方法，1785年，William Jones提出了印歐語(yǔ)言同源的假設(shè)，后來(lái)人們將這個(gè)源語(yǔ)言叫做Indo-European。

第15章，口語(yǔ)來(lái)源。本章首先舉例說(shuō)明世界上存在許多孤立語(yǔ)言和難以確定關(guān)系的語(yǔ)言，然后開(kāi)始探究口語(yǔ)的來(lái)源時(shí)期，通過(guò)對(duì)于語(yǔ)言機(jī)制聲音器官和大腦的考察，推測(cè)出人類簡(jiǎn)單語(yǔ)言和基本完善語(yǔ)言交流出現(xiàn)的大致時(shí)期，并簡(jiǎn)單說(shuō)明了語(yǔ)言出現(xiàn)的意義。

第16章，書(shū)寫(xiě)來(lái)源。本章首先用七個(gè)交通信號(hào)牌來(lái)引入書(shū)寫(xiě)文字的特征和意義，然后描述了文字符號(hào)的發(fā)展歷史：墻壁刻畫(huà)符號(hào)——粘土塑形——項(xiàng)鏈記事——印章——標(biāo)簽——楔形文字。楔形文字是世界上已知的第一套真正的書(shū)寫(xiě)系統(tǒng)。

第17章，現(xiàn)代書(shū)寫(xiě)。本章主要講了英語(yǔ)書(shū)寫(xiě)形式的發(fā)展以及最終成形。最初是圖片書(shū)寫(xiě)，但因其局限性加入了奇特符號(hào)；又因?yàn)榉?hào)和讀音的關(guān)系發(fā)展成為音節(jié)書(shū)寫(xiě)（此處對(duì)比日語(yǔ)和英語(yǔ)書(shū)寫(xiě)、讀音的不同），以后出現(xiàn)了字母書(shū)寫(xiě)；字母組合表示發(fā)音的方法滿足了音和形的雙重需要，書(shū)寫(xiě)形式最終成形。最后，本章還對(duì)比了英語(yǔ)和其它語(yǔ)言（如法語(yǔ)、德語(yǔ)、西班牙語(yǔ)）的不同。

第18章，手語(yǔ)。本章主要講述手語(yǔ)的存在、使用者、使用范圍和特點(diǎn)，即手語(yǔ)不是對(duì)口語(yǔ)簡(jiǎn)單姿勢(shì)翻譯，其形式與口語(yǔ)大相徑庭，而且各地手語(yǔ)不同，基本上不可以相互交流。

第19章，語(yǔ)言對(duì)比。本章主要對(duì)比了語(yǔ)言間的不同，其中包括語(yǔ)音不同、語(yǔ)調(diào)不同、語(yǔ)法不同、語(yǔ)序不同、詞匯不同、意義表達(dá)不同、對(duì)話方式不同，參與對(duì)比的語(yǔ)言主要有英語(yǔ)、漢語(yǔ)、拉丁語(yǔ)、西班牙語(yǔ)等。

第20章，滅亡的語(yǔ)言。本章首先指出語(yǔ)言有健康和不健康之分，許多語(yǔ)言處在瀕臨滅亡的險(xiǎn)境，并就語(yǔ)言滅亡分析原因，倡議人們保持雙語(yǔ)或保護(hù)語(yǔ)言，最后本章列舉了語(yǔ)言復(fù)蘇的例子。

第21章，語(yǔ)言改變。本章首先指出語(yǔ)言隨人類改變而不斷改變，并分析改變?cè)颍唤酉聛?lái)文章詳細(xì)展示了語(yǔ)言變化的各個(gè)部分，包括詞匯、結(jié)構(gòu)、語(yǔ)法、發(fā)音、書(shū)寫(xiě)、標(biāo)點(diǎn)符號(hào)、對(duì)話方式的變化。

第22章，語(yǔ)言變體。語(yǔ)言變體有很多，不僅由受地域影響而產(chǎn)生的口音和方言，影響語(yǔ)言變體的因素還有年齡、性別、種群、社會(huì)階層、個(gè)體關(guān)系和實(shí)際應(yīng)用情況，本章對(duì)這些影響及其相應(yīng)語(yǔ)言變體都進(jìn)行了說(shuō)明。

第23章，工作語(yǔ)言。本章主要圍繞工作環(huán)境下的語(yǔ)言變體展開(kāi)，舉出各種例子闡明其語(yǔ)言風(fēng)格獨(dú)特、與眾不同。

第24章，俚語(yǔ)。本章首先通過(guò)例子介紹和解釋俚語(yǔ)，同時(shí)指出對(duì)語(yǔ)言學(xué)家來(lái)說(shuō)，俚語(yǔ)也難以搞明白，接下來(lái)本章呈現(xiàn)了俚語(yǔ)的變化快、難監(jiān)測(cè)、非正式等，都屬于俚語(yǔ)的特點(diǎn)。

第25章，詞典。本章一開(kāi)始通過(guò)兩串問(wèn)題和對(duì)問(wèn)題不同的回答引出對(duì)于詞典的應(yīng)用，并以各人為例解釋了詞典應(yīng)用的原因，同時(shí)指出有必要及時(shí)更新詞典。章節(jié)最后點(diǎn)出了詞典編纂學(xué)和詞典編纂者兩個(gè)概念。

第26章，詞源學(xué)。本章首先給出定義——詞源學(xué)是對(duì)詞的歷史和來(lái)源的研究的一門學(xué)問(wèn)。以“salary（工資）”和“sausage（香腸）”兩個(gè)詞為例子，探究其來(lái)源和發(fā)展史；然后圍繞詞義的改變展開(kāi)章節(jié)，最后得出結(jié)論——所有的詞都有其歷史，包括人名和地名（這里為下面章節(jié)做好鋪墊）。

第27章，地名。本章主要舉例分析地域命名的不同原因。

第28章，人名。本章主要圍繞人名構(gòu)成、獲得元嬰、變化和變化原因、變化方法、綽號(hào)展開(kāi)。

第29章，電子革命。電子革命使語(yǔ)言應(yīng)用發(fā)生改變，本章距離分析了電子通訊交流語(yǔ)言的特點(diǎn)，主要圍繞簡(jiǎn)短特點(diǎn)和產(chǎn)生意義進(jìn)行。

第30章，文本。本章圍繞文本用語(yǔ)展開(kāi)，通過(guò)舉例分析、探究原因、應(yīng)用等，展示文本語(yǔ)言特點(diǎn)，讓人對(duì)文本語(yǔ)言有相應(yīng)了解。

第31章，語(yǔ)言玩樂(lè)。人們喜歡用語(yǔ)言玩樂(lè)，通過(guò)有趣的聲音、雙關(guān)用法等達(dá)到搞笑效果。本章列舉例子，展現(xiàn)語(yǔ)言的玩樂(lè)效果，并分析人類喜歡以語(yǔ)言玩樂(lè)的原因。2.3 語(yǔ)言運(yùn)用和研究

第三部分包括第32——40章。

第32章，為什么使用語(yǔ)言。本章主要分析使用語(yǔ)言的目的，大體分為交流、娛樂(lè)、表明身份、表達(dá)情感、與人相處（避免尷尬）、改變世界，其中每一項(xiàng)都有解釋或例子說(shuō)明。

第33章，語(yǔ)言感情色彩。同樣的事情可以有不同的表達(dá)方式，不同的表達(dá)方式會(huì)帶有不同的感情色彩，即內(nèi)涵義。所以在閱讀時(shí)需要特別注意，才能留意到文字表達(dá)的感情。這些感情的應(yīng)用是為了左右讀者的情緒和思考方式，由此引入了言辭（rhetoric）的概念。年輕人從小就會(huì)受到父母和老師言辭的影響，在這里，語(yǔ)言除了具備交流功能外，還能使人以特定方式思考問(wèn)題。

第34章，政治正確性。近年來(lái)，語(yǔ)言中對(duì)人的描述方式發(fā)生變化，避免了一些無(wú)禮的稱呼。本章距離說(shuō)明了稱呼語(yǔ)言的變化，去除了很多敏感、冒犯性的詞匯，這種政治正確性的出發(fā)點(diǎn)是好的，但實(shí)際應(yīng)用如何現(xiàn)在尚且難以評(píng)說(shuō)。

第35章，文學(xué)語(yǔ)言。文學(xué)指人們用語(yǔ)言進(jìn)行的藝術(shù)創(chuàng)造，通常包括小說(shuō)和非小說(shuō)，也可分為書(shū)寫(xiě)形式和口語(yǔ)形式。在文學(xué)中，文學(xué)作品的作者試圖用最高效的方法運(yùn)用語(yǔ)言，以達(dá)到感動(dòng)人的目的。本章通過(guò)列舉各種例子來(lái)解釋文學(xué)語(yǔ)言以及其對(duì)生活的影響。

第36章，發(fā)張風(fēng)格。本章表明風(fēng)格是使用語(yǔ)言的各人方式，每個(gè)作者都有個(gè)人風(fēng)格，就如同每個(gè)人的衣著一樣，可以根據(jù)情況不同而改變。在學(xué)校，我們學(xué)習(xí)正式的說(shuō)話和寫(xiě)作風(fēng)格，離開(kāi)學(xué)校我們不得不掌握更多其它風(fēng)格。接下來(lái)引入語(yǔ)感，語(yǔ)感幫助我們選擇語(yǔ)言風(fēng)格；最后本章還闡述了如何發(fā)展各人風(fēng)格和進(jìn)行文體分析。

第37章，語(yǔ)言的復(fù)雜性。語(yǔ)言是人類學(xué)習(xí)的最復(fù)雜的東西。本章主要分析語(yǔ)言復(fù)雜性的原因，具體從語(yǔ)言的目的、來(lái)源、意義、形式等方面來(lái)分析，最后指出語(yǔ)言的重要性。

第38章，語(yǔ)言學(xué)。語(yǔ)言學(xué)是關(guān)于語(yǔ)言的科學(xué)。語(yǔ)言學(xué)家是研究語(yǔ)言的人。本章主要介紹語(yǔ)言學(xué)家的目的和工作，以及語(yǔ)言學(xué)的研究領(lǐng)域，并指出語(yǔ)言學(xué)是一門需要研究的學(xué)科。

第39章，應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)。本章主要介紹語(yǔ)言學(xué)的應(yīng)用。首先舉出Tom的例子講明語(yǔ)言官能治療專家的幫助性來(lái)引入應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)，接下來(lái)通過(guò)一連串問(wèn)題的提出來(lái)說(shuō)明語(yǔ)言學(xué)的應(yīng)用性和應(yīng)用領(lǐng)域。

第40章，你的語(yǔ)言世界。本章主要圍繞使語(yǔ)言世界變得更好，作者提出六點(diǎn)建議；章節(jié)最后作者的五點(diǎn)見(jiàn)解發(fā)人深省，尤其是語(yǔ)言是門大學(xué)問(wèn)，充滿樂(lè)趣。3.簡(jiǎn)評(píng)

David Crystal用簡(jiǎn)單易讀的語(yǔ)言、充分的材料和例子、明確的觀點(diǎn)和道理、恰到好處的連接、嚴(yán)密的順序安排組合起來(lái)的這本《語(yǔ)言的簡(jiǎn)史》（A Little Book of Language），可謂是一本集趣味性、知識(shí)性、科學(xué)性為一體的一本“小書(shū)”，但它的價(jià)值不因?yàn)樾《H值，就像本書(shū)最后作者說(shuō)的那樣——“這是一本關(guān)于語(yǔ)言的‘小書(shū)’，但語(yǔ)言是一門大學(xué)問(wèn)?！边@本書(shū)給所有的語(yǔ)言愛(ài)好者打開(kāi)了一扇窗戶，通過(guò)這扇窗戶，我們可以看到一個(gè)廣闊的語(yǔ)言世界。其中，作者多列舉語(yǔ)言事實(shí)，少寫(xiě)結(jié)論，將理論融入事實(shí)中的風(fēng)格，讓人乍一看若有所缺，細(xì)看之下卻明白這正是其高明之處。另，本書(shū)每一章結(jié)束之后都有相應(yīng)的知識(shí)補(bǔ)充，如同趣味閱讀一樣，讓人既放松了情緒，又獲得了確切的知識(shí)補(bǔ)充，真是錦上添花。當(dāng)然，誰(shuí)也不能“一書(shū)寫(xiě)盡天下理”，這本書(shū)所涵蓋的知識(shí)范圍畢竟有限，想要了解更多和語(yǔ)言相關(guān)的知識(shí)，還需要我們?nèi)グ葑x更多的大家之作。

參考文獻(xiàn)

David Crystal.2010.A Little Book of Language.New Haven: Yale University Press.戴煒棟，2010，新編簡(jiǎn)明英語(yǔ)語(yǔ)言學(xué)教程，上海：上海外國(guó)語(yǔ)教育出版社。

第二篇：書(shū)評(píng)

1.【現(xiàn)代】 《千山暮雪》(主角：童雪，莫紹謙，蕭山，慕振飛)2.【現(xiàn)代】《景年知幾時(shí)》（第一部親媽大團(tuán)圓結(jié)局【主角：葉景知，陸與江，遲非凡】）

3.【現(xiàn)代短篇集】《桃花依舊笑春風(fēng)》(<當(dāng)時(shí)明月在>姐妹篇)4.【現(xiàn)代】《佳期如夢(mèng)之今生今世》（III）【主角 葉守守 紀(jì)南方 易長(zhǎng)寧】

5.【現(xiàn)代】《佳期如夢(mèng)之海上繁花》（II）【主角 杜曉蘇 雷宇崢 邵振嶸】

6.【現(xiàn)代短篇集】《當(dāng)時(shí)明月在》(中篇小說(shuō)合集)7.【古代清宮文】《寂寞空庭春欲晚》(06版+07再版)【主角 康熙 琳瑯】

8.【現(xiàn)代商業(yè)文】《香寒》（《裂錦》姐妹篇）【主角 官洛美 容海正】

9.【古代文】《冷月如霜》 【主角 慕如霜】

10.【現(xiàn)代商業(yè)文】《裂錦》（原名：芙蓉?。?5版+07新版：新添番外《滿盤皆輸》）【主角 傅圣歆 易志維 易傳東 簡(jiǎn)子俊】 11.【現(xiàn)代】《佳期如夢(mèng)》 【主角 尤佳期 阮正東 孟和平】

12.【民國(guó)】《如果這一秒，我沒(méi)遇見(jiàn)你》（原名：玉碎）【主角 慕容清嶧 任素素】

13.【民國(guó)】《來(lái)不及說(shuō)我愛(ài)你》（原名：碧甃沉）【主角 慕容灃 尹靜琬】

一生至少該有一次，為了某個(gè)人而忘了自己,不求有結(jié)果，不求同行，不求曾經(jīng)擁有，甚至他（她）知道，只求在我最美的年華里，遇到你。

最近看了幾集《最美的時(shí)光》，是根據(jù)小說(shuō)改編的，講一個(gè)暗戀的故事。小說(shuō)原名《被時(shí)光掩埋的秘密》，我剛看到名字還以為是個(gè)民國(guó)或者古代的事，原來(lái)卻是講現(xiàn)代人的戀愛(ài)故事。在我看來(lái)，這部小說(shuō)并不算寫(xiě)得太精彩，敘述有點(diǎn)平淡，文采也一般，其實(shí)故事性也并不太強(qiáng)。但作者選了這樣一個(gè)不太常見(jiàn)的角度，還是有新意的。

小說(shuō)明面上第一人稱講了女主的十年暗戀及她的追愛(ài)過(guò)程，但在這整個(gè)行文中，始終貫穿的卻是男性角色-陸勵(lì)成的暗戀進(jìn)程。其實(shí)這本書(shū)最精彩的章節(jié)是在最后的番外。當(dāng)一切塵埃落定，讀者以為女主的十年暗戀終于修成正果，又是一個(gè)爛俗的大團(tuán)圓結(jié)局時(shí)，作者給出了一個(gè)全書(shū)真正的高潮部分。所有人的秘密都不再是秘密，但唯有他-陸勵(lì)成，他的秘密始終沒(méi)有說(shuō)出。當(dāng)他的秘書(shū)以旁觀者的身份把他的點(diǎn)點(diǎn)滴滴暗戀情節(jié)記錄在論壇上時(shí)，讀者在此記錄中也重新回憶了他在本書(shū)中的種種行為，話語(yǔ)，以及在正文中不曾提及的事件及心情。終于明白了他在正文中被模糊的心意：原來(lái)，被時(shí)光掩埋的是他的愛(ài)戀，他的秘密。到此，這本書(shū)才正式點(diǎn)題，也才正式浮出本書(shū)的真正主人公-陸勵(lì)成。

在我看來(lái)，女主的暗戀說(shuō)是十年，但不管是小說(shuō)還是電視劇，都沒(méi)有展開(kāi)她十年暗戀的發(fā)生，發(fā)酵及十年中間的心情掙扎，或簡(jiǎn)單說(shuō)就是怎么個(gè)暗戀法。故事直接跳到十年后她遇到那個(gè)暗戀的對(duì)象，然后所做出的種種追逐愛(ài)情的行為。這個(gè)已經(jīng)不是暗戀而是明顯的追愛(ài)了。就象劇里女主對(duì)著MSN說(shuō)的：女追男的故事。而真正的暗戀故事是從他-陸勵(lì)成開(kāi)始的。在小說(shuō)中或許你看不出他的戀是從哪里開(kāi)始，畢竟是第一人稱的女性視角寫(xiě)的。但在劇中，攝像機(jī)從客觀旁觀者的角度，清晰地向我們展現(xiàn)出了他的暗戀全過(guò)程。從開(kāi)頭的街頭碰瓷，到后來(lái)的拼桌，再到女主進(jìn)入他工作的公司以后的種種互動(dòng)碰撞事件，你以為是在講一對(duì)歡喜冤家的故事嗎？在我看來(lái)，卻是一場(chǎng)暗戀的華麗啟幕.“一生至少該有一次，為了某個(gè)人而忘了自己,不求有結(jié)果，不求同行，不求曾經(jīng)擁有，甚至愛(ài)。只求在我最美的年華里，遇到你?！边@段話是這本書(shū)或者這個(gè)電視劇的文案吧。貌似是女主十年暗戀的心聲，但女主并沒(méi)有不求結(jié)果，她不就為了求個(gè)結(jié)果，求個(gè)擁有，才會(huì)拋家舍業(yè)地去追求她心中的“愛(ài)”嗎？那分分鐘想要告白的節(jié)奏是“暗”戀嗎？真正不求結(jié)果，不求愛(ài)，不求擁有的是陸勵(lì)成的暗戀吧。其實(shí)不管是明戀還是暗戀，都是愛(ài)情的形式。只是，前者追求的是兩情相悅的美好，后者因?yàn)榉N種原因，演變成“一人花開(kāi)，一人花落”的獨(dú)角戲。而這個(gè)劇，正是陸勵(lì)成一場(chǎng)沒(méi)有對(duì)手的獨(dú)角戲。

街頭碰瓷，是他初遇女主，不是什么美好的相遇，但應(yīng)該是印象深刻，不然也不會(huì)在第二次咖啡館里一眼就認(rèn)出女的來(lái)了。拼桌事件后他有了女主的一張名片，這也為他后來(lái)對(duì)混進(jìn)公司的女主產(chǎn)生懷疑提供了直接的證據(jù)。有懷疑就有觀察，有觀察，就有試探，更有想揭穿謊言或?qū)议_(kāi)真相的好奇?！昂闷婧λ镭垺保稽c(diǎn)沒(méi)錯(cuò)。就因?yàn)楫?dāng)初的一點(diǎn)點(diǎn)好奇心，當(dāng)初想揭露真相的企圖心，以至最后使自己陷入情網(wǎng)。一開(kāi)始陸勵(lì)成利用他職務(wù)的便利，把女主放在自己身邊工作，他原本應(yīng)該只是想近距離地看清女主的目的，在他弄清楚女主進(jìn)公司的真正原因后，他應(yīng)該就會(huì)做出一個(gè)相應(yīng)的決定：是拆穿謊言還是繼續(xù)留用。因此起初他就象一個(gè)獵人對(duì)待一個(gè)進(jìn)入陷阱的獵物一樣，對(duì)女主是審視，冷眼相看的態(tài)度，同時(shí)再加幾分：“我早晚會(huì)看清你的真正目的，你逃不出我的手掌心.”這樣一種志在必得的霸氣。此時(shí)無(wú)關(guān)風(fēng)與月，他說(shuō)“你逃不出我的手掌心”并不是要得到她，要與她有什么情感糾葛，只是一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者或者說(shuō)是有商業(yè)頭腦的精英對(duì)混進(jìn)公司的可疑人員必要的防范和威懾。

那么愛(ài)又是從何而起的呢？作為陸勵(lì)成這樣一個(gè)有頭腦，有閱歷的成年人來(lái)說(shuō)，從來(lái)沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài)。他不是那個(gè)在感情上很傻很天真的女主，因?yàn)橐粋€(gè)男生的一句話就“愛(ài)”了十年。他對(duì)女主并不是一見(jiàn)鐘情，最多也只是日久生情罷了。在劇中，我們可以清楚看到他如何一點(diǎn)一滴地陷入這場(chǎng)“一個(gè)人的戀愛(ài)”。在“楊洋生小孩”這個(gè)事件中，女主的鎮(zhèn)定表現(xiàn)，臨場(chǎng)指揮能力（雖然劇中是夸張表現(xiàn)）讓陸勵(lì)成有了刮目相看的感覺(jué)，這從劇中女主讓他別愣著，去開(kāi)車時(shí)，就能看到他有一個(gè)挺明顯的震了一下的表情。想來(lái)以前是沒(méi)人會(huì)對(duì)他這么說(shuō)話的吧。此后車上及醫(yī)院的一系列互動(dòng)情節(jié)，讓女主在他心中的定位不再是“被懷疑的對(duì)象“，而是覺(jué)得“這個(gè)女的還是有點(diǎn)能力的”，但也僅限于對(duì)她工作能力的界定，并不摻雜個(gè)人的感情方面。所以在后面指定要女主加入封閉工作項(xiàng)目，也是基于對(duì)她工作專業(yè)的肯定。

如果說(shuō)“楊洋生小孩”事件只是他對(duì)女主印象的一種改觀的話，那么在封閉工作期間發(fā)生的事足以使他對(duì)女主產(chǎn)生了好感。我們掠過(guò)他們之間因?yàn)楣ぷ鞯姆N種唇槍舌劍，單看陸勵(lì)成感冒拿到藥這個(gè)情節(jié)。藥和水應(yīng)該是女主放的，因?yàn)橹八麄冊(cè)趶N房有談起過(guò)他生病的事。（但為什么放在廚房門口，萬(wàn)一他不出來(lái)呢？想不通）陸勵(lì)成在拿到藥后有沉思，隨后又有一個(gè)微笑。在他這一笑中，有“原來(lái)你還不錯(cuò)，還知道關(guān)心別人”這樣一種意味。這時(shí)他對(duì)女主的感覺(jué)已經(jīng)不再局限在工作方面，更多的表現(xiàn)了他作為一個(gè)“人”的感受，而不是一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者的感受。在此時(shí)，他僅僅只是一個(gè)工作上有點(diǎn)壓力，身體上有點(diǎn)疲憊的男人，本不期望能獲得下屬的多少關(guān)心，更何況還是一個(gè)剛與他唱過(guò)反調(diào)的下屬。但這杯水和藥，讓他感受到一種來(lái)自他人的關(guān)心，這種關(guān)心對(duì)于此時(shí)稍顯疲累的他，無(wú)疑是一股暖流，讓他對(duì)女主有了脫離公事方面的，作為一個(gè)個(gè)體的“人”的直接感受：哦，原來(lái)她也有這樣關(guān)心人的一面，也不是只會(huì)莽撞頂嘴啊。而陸勵(lì)成作為一個(gè)男人對(duì)女主產(chǎn)生興趣，應(yīng)該就是從泳池邊開(kāi)始的了。雖然這個(gè)“出水芙蓉”的畫(huà)面拍得并不怎么樣，打在女主臉上的白光模糊了女主的五官，但或許這就是當(dāng)時(shí)陸勵(lì)成眼中女主的樣子吧：雖然朦朧，但也不失美好。心中有點(diǎn)小漣漪，卻也不是一眼萬(wàn)年。所以后來(lái)他的邀約吃飯，其實(shí)也只是試探下女主的態(tài)度，而他在被拒絕后說(shuō)的話“以后你會(huì)請(qǐng)我陸勵(lì)成吃飯的?！?應(yīng)該還沒(méi)有“這個(gè)女人我一定要得到手”的勢(shì)在必得，更多的是作為男人的一種強(qiáng)者的姿態(tài)吧。

真正的心動(dòng)，或許就是發(fā)生在“紅酒誘惑”這一段中。在這段之前，有個(gè)“廚房談心”的情節(jié)其實(shí)已經(jīng)能看出陸勵(lì)成對(duì)女主不再只是上司的角色，他有作為一個(gè)男人對(duì)一個(gè)女人的態(tài)度。彼時(shí)，女主剛剛炮轟了他，推翻了他的決定，蔑視了他的權(quán)威。他作為一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者，對(duì)于這種特立獨(dú)行的員工，先不論她的言行是否為了公平正義，單就她的這種無(wú)視上司的態(tài)度，是不是就應(yīng)該立馬震壓，先把她的氣焰打下去呀。不然以后人人都看樣，那他在公司還有什么威信可言啊。但陸勵(lì)成卻沒(méi)有，他不僅在公開(kāi)場(chǎng)合沒(méi)有說(shuō)她什么，在兩人獨(dú)處的廚房里，也沒(méi)有半點(diǎn)指責(zé)她的意思，還向她解釋分析當(dāng)時(shí)的情況。這作為一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者，特別是象陸勵(lì)成這樣強(qiáng)勢(shì)獨(dú)裁的領(lǐng)導(dǎo)者，太不可想象了。唯一的解釋，那就是他已經(jīng)有了私心，他不再單純把她看作是一個(gè)下屬，他對(duì)她有了男人對(duì)女人的包容心。在廚房這場(chǎng)戲中，陸勵(lì)成看見(jiàn)女主進(jìn)來(lái)，他的目光不是作為上司的那種嚴(yán)肅和銳利，他的眼神看上去淡漠，但卻隱含了負(fù)氣的感覺(jué)，就象是情侶吵架后，看見(jiàn)女朋友過(guò)來(lái)，既賭氣不想理她但又不失親密的感覺(jué)。這種感覺(jué)在他面對(duì)女主邀他喝紅酒，他說(shuō)“我不喝這個(gè)牌子的紅酒”的時(shí)候更明顯。說(shuō)的時(shí)候的表情就象在說(shuō)，“我還在生氣，你以為一杯紅酒就能哄好我了嗎？”分明就是一種對(duì)親近的人才會(huì)有的態(tài)度。至于之后對(duì)女主說(shuō)的一連串諄諄善誘的話，那就是逐漸敞開(kāi)心扉的節(jié)奏了。到最后他手拿紅酒（咦，不是不喝這個(gè)牌子的嗎？看來(lái)還真是賭氣的說(shuō)。），靠近女主的時(shí)候，他其實(shí)有審視女主的意味，他的目光中有探究，有邀請(qǐng)，也有誘惑。他在等女主的一個(gè)反應(yīng)。如果女主有羞澀，或者等待，或者迎合的意思，那么他應(yīng)該就會(huì)吻上去了。但他沒(méi)有在女主臉上看到類似的意思，這讓他覺(jué)得還不是時(shí)候有這么親密的舉動(dòng)，但還是在她耳邊留下了一句曖昧的“晚安”。當(dāng)晚他的輾轉(zhuǎn)難眠和第二天的晚起，充分說(shuō)明了他的心中已經(jīng)有了一個(gè)“她”。雖然前路未明，但愛(ài)已起程。

如果說(shuō)書(shū)中的他還是在暗處，讀者是在結(jié)尾處才徹底明白他的心意的話，那么在劇中，他無(wú)疑是站在光亮處，從一開(kāi)始就抓住了觀眾的目光，讓觀劇的人隨著他的一言一行來(lái)感受他在這段暗戀中千回百轉(zhuǎn)的心情。掠去那些劇情的枝蔓，我們甚至可以忽略他愛(ài)的女主對(duì)他愛(ài)的回應(yīng)。回應(yīng)固然好，他的暗戀終于有了一個(gè)圓滿的結(jié)局。如果沒(méi)有回應(yīng)，也只能嘆一句：深情錯(cuò)付，不是所有的付出都有回報(bào)。或者惋惜下這個(gè)女主的錯(cuò)過(guò)，象書(shū)中說(shuō)的：“這是一個(gè)多么不幸的女孩，她不知道有一個(gè)人曾愛(ài)她那么深?！保ù蟾乓馑迹?。亦或如平凡生活中的你我，也可以自我安慰下：象陸勵(lì)成這般強(qiáng)大霸氣,無(wú)所不能的精英人士都有他無(wú)法得到的東西，更遑論蕓蕓眾生的我們，生活中的有些煩惱是不是也可以稍微想開(kāi)點(diǎn)了呢？

網(wǎng)上有言“萬(wàn)年修得陸勵(lì)成”，這是對(duì)陸勵(lì)成這個(gè)人物最好的褒揚(yáng)吧。他的優(yōu)秀，他的深情，他的付出，已經(jīng)獨(dú)立于劇情，獨(dú)立于被暗戀的對(duì)象而存在。我們?cè)谄聊磺翱此宦纷邅?lái)的風(fēng)景，為他的無(wú)望愛(ài)戀起伏的心情，這些也是最美的時(shí)光吧。若干年后，我們都模糊了劇中曾經(jīng)的情節(jié)，但陸勵(lì)成這樣一個(gè)人物，作為一個(gè)精彩的影視形象，一定會(huì)留在我們的記憶中。最后附上“獨(dú)角戲”的歌詞，我覺(jué)得挺符合陸勵(lì)成的暗戀心情，其實(shí)又何嘗不是我們觀劇的心情呢：“一切只是演戲，要你好好看戲，心碎只是我自己?！辈还軇〉慕Y(jié)局是什么，我相信這個(gè)歷經(jīng)磨練的男子，并不會(huì)沉迷于曾經(jīng)的愛(ài)戀或者傷痛，一往無(wú)前才是他的風(fēng)格，他的未來(lái)有無(wú)限可能。在我們?yōu)閯≈械乃乃殡y過(guò)的時(shí)候，相信他已經(jīng)踏上了另一段精彩的人生路

匪我思存《香寒》的讀后感

分享到：

2009-10-03 14:23 網(wǎng)友采納

喜歡《香寒》是從封面開(kāi)始，很久沒(méi)見(jiàn)到過(guò)這么文藝的封面，片片花瓣飄落?？赐曛蟛蛔@息，原來(lái)如此，原來(lái)如此，好的東西是不是都要似這花瓣一般，隨風(fēng)飄散；是不是所有愛(ài)情都會(huì)像這花瓣一樣無(wú)奈凋零……就算，真愛(ài)無(wú)敵？

這個(gè)的開(kāi)頭就讓我興奮，因?yàn)槲倚岬搅岁幹\的氣息，雖然是婚禮，但讓人覺(jué)得背后隱隱生寒，洛美和言少梓之間的曖昧，像是火花，在暗夜中劈啪作響。

還沒(méi)看到下文就依稀覺(jué)得二人有一段舊情，可是洛美居然可以如此鎮(zhèn)定，如此自若，因?yàn)槁殘?chǎng)歷練這么多年早已是金剛不壞之身？還是因?yàn)槔碇谴笥谇楦?，為了妹妹幸福心甘情愿祝福？還是，在她的內(nèi)心里根本就不愛(ài)了，因?yàn)椴粣?ài)，所以完全不在乎，不在乎自己的感受。

洛美和言少梓在休息室的一場(chǎng)對(duì)手戲，處處都是玄機(jī)，言少梓居然在自己的婚禮上心煩的吸煙，為什么會(huì)心煩？因?yàn)樽约阂膊淮_定這段婚姻是否是好的選擇，還是心煩自己的舊情人居然這樣灑脫，如此不念舊情？

我?guī)缀跻詾樗c(diǎn)破這一切了，可是他像是對(duì)著自己說(shuō)一樣，堅(jiān)定的強(qiáng)調(diào)，“我愛(ài)洛衣……”

他不是在對(duì)洛美說(shuō)，而是在對(duì)自己說(shuō)，暗示的意味強(qiáng)烈，也許只能這樣暗示自己才能不失控吧，誰(shuí)知道呢？最后，言少梓對(duì)洛美說(shuō)把永平南路的公寓轉(zhuǎn)到洛美名下，洛美明顯的沒(méi)有預(yù)料到，因?yàn)樗尤徽艘徽?。永平南路的公寓是兩人的秘密，是那段不愿開(kāi)啟的舊時(shí)光，最后，成了洛美的內(nèi)心深處最隱秘的地方，是她的痛楚，是她無(wú)人可陪伴的孤獨(dú)。

后來(lái)，**不斷，洛美終于離開(kāi)了常欣這個(gè)是非之地，準(zhǔn)備開(kāi)一間小店過(guò)平淡日子，只是沒(méi)想到陰謀還是一點(diǎn)點(diǎn)將她吞噬，一步一步，誘她步入深淵。

好像她花店的名字，落美，怎不讓人唏噓。

容先生第一次出場(chǎng)好像深不可測(cè)，他的出現(xiàn)，是一切陰謀的開(kāi)始，是一些紛繁復(fù)雜的開(kāi)端，從那日開(kāi)始，言家風(fēng)雨飄搖，官洛衣面目可憎，洛美從此沒(méi)有平靜生活……

容海正好像是復(fù)仇的撒旦，一點(diǎn)點(diǎn)的毀掉言家的一切，看的時(shí)候，不禁想要這個(gè)人離洛美遠(yuǎn)一點(diǎn)，可是，一切終躲不過(guò)去。好像歌里面唱的那樣，有生之年，狹路相逢，終不能幸免。

風(fēng)暴一點(diǎn)點(diǎn)將言家吞噬，洛美和言少梓之間的種種過(guò)往也在一點(diǎn)點(diǎn)揭開(kāi)，原來(lái)大家都錯(cuò)認(rèn)了對(duì)方，現(xiàn)在也是無(wú)可挽回，在永平南路公寓里面言少梓將一切曖昧說(shuō)破，洛美卻還是理智的緊，不可以就是不可以。

終于，在那個(gè)大雨的晚上，官洛美的一切脆弱的統(tǒng)統(tǒng)爆發(fā)，女強(qiáng)人的內(nèi)心都像是水晶，酸硬無(wú)比，卻又易碎，洛美終于累了，她發(fā)現(xiàn)自己不是萬(wàn)能，她也需要一個(gè)依靠。這個(gè)認(rèn)知所帶來(lái)的連鎖反應(yīng)是東窗事發(fā)，官洛衣徹底崩潰。

一直不喜歡官洛衣，她的種種行為不是毫無(wú)心機(jī)就是心機(jī)太深，我很惡毒的以為是后者，她遇事總是做出最愚蠢的應(yīng)對(duì)，于是，她成了這場(chǎng)風(fēng)暴的第一個(gè)犧牲品，還有，她們可憐的父親。

昨夜星辰昨夜風(fēng)，官洛美一直辛辛苦苦維護(hù)的東西瞬間倒塌，留她一個(gè)人，面對(duì)著這艱險(xiǎn)的世界。不過(guò)幾天而已，便斷送一生憔悴。

容海正出現(xiàn)在洛美面前的時(shí)候像一個(gè)天使，救贖官洛美走出痛苦，雖然慫恿他人復(fù)仇是在不似一個(gè)天使所為，可是，撒旦也是一只墮落了的天使。洛美終究還是沒(méi)能逃開(kāi)，因?yàn)槌鸷?，她已?jīng)把過(guò)去的一切全部丟棄，不管是理智還是堅(jiān)強(qiáng)。

她不管容海正是天使還是魔鬼，就算是毒藥，現(xiàn)在的洛美也是無(wú)從選擇，在她眼里，唯有痛苦和仇恨最為真實(shí)。

在巴黎的一切完美的不甚真實(shí)，英俊溫柔多金的情人，在這樣浪漫的城市不譜出一段羅曼曲簡(jiǎn)直是不合情理，我簡(jiǎn)直要認(rèn)為容海正要愛(ài)上洛美了，可是他卻說(shuō)，如果我們兩個(gè)結(jié)了婚，這將是對(duì)言氏家族的沉重打擊。

原來(lái)這不過(guò)是報(bào)仇的一部分，畢竟那樣深重的仇恨，那么多年的苦難，讓他怎么舍得這么好的機(jī)會(huì)。

以前的洛美，怕是如何也不會(huì)接受這樣荒唐的婚約，可是現(xiàn)在一切都變得不一樣，官洛美，除了仇恨已是一無(wú)所有，報(bào)仇也是她的唯一目的，是她還活在這個(gè)世界上的唯一原因。不管怎樣她都會(huì)去嘗試，哪怕容海正是慢性的毒藥……

于是這樣的契約成交了，雖然我們極品的容先生不喜歡洛美用這個(gè)詞，但是，這卻是兩個(gè)人關(guān)系最好的寫(xiě)照，無(wú)關(guān)情愛(ài)，只因仇恨。

日子好像平板一樣，他們的計(jì)劃一步步鋪陳開(kāi)來(lái)，細(xì)致，縝密，讓人有種痛快的感覺(jué)，但事情卻發(fā)生了細(xì)微的變化，這場(chǎng)婚姻本是一場(chǎng)假戲，可是容海正卻漸漸真做了起來(lái)。處處表現(xiàn)出來(lái)的是他真的愛(ài)洛美，真的愛(ài)一個(gè)人不過(guò)是在細(xì)微處對(duì)她好，一餐一飯都盡心盡力，面對(duì)那個(gè)人愁腸百許，忍不住嘆息，可是這樣也太過(guò)夢(mèng)幻，連當(dāng)事人自己都不敢相信。洛美甚至在看出了一點(diǎn)陰謀的端倪…… 那場(chǎng)舞會(huì)是兩人平靜生活的終結(jié)者，因?yàn)樵谖钑?huì)上洛美重遇言少梓，容海正同洛美心生嫌隙，他可以運(yùn)籌帷幄，殺伐決斷，卻在這個(gè)時(shí)刻無(wú)力掌控洛美的心，兩個(gè)人都是癡兒，對(duì)于感情的立場(chǎng)太絕對(duì)，太黑白分明，根本沒(méi)有中間立場(chǎng)可以走，一個(gè)陷進(jìn)太深，一個(gè)裹足不前，于是都絆在那里，動(dòng)彈不得。

計(jì)劃還在進(jìn)行，每進(jìn)展一步都讓言氏家族覺(jué)得難堪異常，把野獸逼得太緊的下場(chǎng)有可能是被反咬一口，于是，那樣卑鄙無(wú)恥的算計(jì)落在洛美身上，讓官洛美把最后一點(diǎn)堅(jiān)強(qiáng)用盡，像一只被拔了所有尖刺的刺猬，只剩一團(tuán)軟軟的肉，在風(fēng)中不停顫抖。

在這樣的時(shí)候，只有容海正可以給洛美一個(gè)溫暖安全的小窩，我不得不承認(rèn)，千島湖一段，是每個(gè)女性的夢(mèng)想，那多理想，多么夢(mèng)幻，她的眼里只有他，他的心中也只有她，洛美拋去一切心機(jī)，放縱自己蟄伏在他的羽翼下，沉迷在湖光山色，甜夢(mèng)，花海之中，她忘掉了沉重，從此脫胎換骨。

她像個(gè)公主，被王子藏匿在人家仙境，過(guò)著神仙般讓人艷羨的生活，這世界上沒(méi)有什么東西是容海正所沒(méi)有的，可是她的王子卻說(shuō)，“這世界上，我沒(méi)有的東西太多了?！边@里面包不包括洛美的心？也許，也許……是什么讓容海正這樣不確定，是因?yàn)椴幌嘈抛约?？還是不相信洛美？或者，不相信洛美知道一切之后會(huì)如何應(yīng)對(duì)? 我終于相信，這段婚姻是一場(chǎng)陰謀，官洛美只不過(guò)是一個(gè)獵物，而聰明的獵人卻不動(dòng)聲色的失去了自己的心…… 馬蹄踏破千堆雪，王子和公主不得不回到俗世，洛美此刻已經(jīng)不在以前那個(gè)人了，連眼神都一點(diǎn)點(diǎn)的鈍下來(lái)，不復(fù)過(guò)去的神采，現(xiàn)在的洛美，再也沒(méi)辦法用理智來(lái)應(yīng)付前的那種種的打擊。

面對(duì)容海正的出軌，她選了一種最不理智，可也是那時(shí)的她唯一可以辦到的處理辦法，那時(shí)的她，怕是已經(jīng)愛(ài)上容海正了，就算內(nèi)心中有個(gè)聲音不承認(rèn)，但是本能已經(jīng)代她作出了這個(gè)回答，她愛(ài)這個(gè)男人，而這個(gè)人的不確定感卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)她愛(ài)他。

缺乏安全感的并不是洛美，而是容海正，他以白瑞德自比，可是洛美卻不是郝思嘉，他在洛美身上沒(méi)有一點(diǎn)的把握，而且，他并不愿意裝作有把握，他以為她做傻事是因著別人，那個(gè)他痛恨的別人。

于是兩個(gè)人不停的試探對(duì)方的底線，洛美在看到言少梓喜帖的那一刻，終于無(wú)處可退，只能來(lái)到那個(gè)埋葬她所有過(guò)去的地方，永平南路那棟公寓，那里是洛美的傷疤，也是她內(nèi)心深處最柔軟的地方。洛美真的以為這里還有著她的過(guò)去，可是，真的什么也沒(méi)有了，她早就回不去了，那些對(duì)言少梓的表白，不過(guò)是自己騙自己，她以為自己要的是那樣，可是，命運(yùn)卻不給她這樣的機(jī)會(huì)，她不是那個(gè)過(guò)去的自己，那些人，那些美好，她再也要不回去了。

故事到了現(xiàn)在，已經(jīng)讓這兩個(gè)人使盡全身的招數(shù)來(lái)糾纏試探對(duì)方，這實(shí)在是太過(guò)傷元?dú)獾淖龇?，猜忌那么多，?ài)，卻只有那么一點(diǎn)點(diǎn)。

于是算計(jì)，于是冷戰(zhàn)，于是，兩敗俱傷。

那些細(xì)節(jié)，足夠一副鋼筋鐵骨黯然神傷。

真相一步步揭開(kāi)，原來(lái)，這真的是容海正的陰謀，原來(lái)，他早已失落了真心……可能是不愿意承認(rèn)自己的不確定，絕望把官洛美重新武裝成一個(gè)斗士，用盡最后一絲力氣做了她也不愿的抗?fàn)帲?jīng)歷的足夠多，陰謀，鮮血，背叛，在陰謀面前，似乎沒(méi)有什么比死亡更容易……可是，她知道，死亡不會(huì)有任何意義。

這個(gè)故事，好像比《裂錦》更加蒼涼，雖然，它試圖讓我們相信真愛(ài)無(wú)敵，但是那又能怎么樣呢，容海正一開(kāi)始便帶著陰謀而來(lái)，他后來(lái)愛(ài)上洛美，曾經(jīng)有那么多的機(jī)會(huì)來(lái)說(shuō)明這一切，在最后的時(shí)刻他也可以說(shuō)出自己內(nèi)心深處的秘密，可是他沒(méi)有，也許只是一個(gè)念頭，但這咫尺已經(jīng)是他們之間的天涯，掌心為佛，手背為魔。

重到舊時(shí)明月路，袖口香寒，心比秋蓮苦。

洛美還是沒(méi)有將那枚印信交給言少梓，十丈紅塵，總有一個(gè)地方，讓她這個(gè)人容身，一邊同現(xiàn)實(shí)癡纏，一邊大徹大悟。

她叫女兒悔之，是啊，悔之，那份悔是比不悔更讓人唏噓感嘆的力量吧，那時(shí)候，他們都有過(guò)一次幸福的機(jī)會(huì)，在那么有限的生命中能被所愛(ài)的人深深愛(ài)過(guò)，或許不該再奢求再怨什么。

可是這樣的苦楚，讓所有人深深絕望。

一念天堂，最后，不過(guò)是，一生嘆息

參考資料： http://

我沒(méi)辦法寫(xiě)讀后感，好難

因?yàn)橄愫欠舜笏凶髌分凶钭屛疫駠u的 我喜歡那個(gè)一切都在他掌握之中的容先生 他愛(ài)洛美 很愛(ài)很愛(ài)

最后的那封信讓我覺(jué)得心好痛 雖然沒(méi)哭

但是我真的覺(jué)得好難過(guò)

我一直覺(jué)得洛美和海正的故事像一株曼陀羅的盛開(kāi) 人說(shuō)曼陀羅 花開(kāi)一千年 葉落一千年 花葉終不相輪 彼岸花 無(wú)間的愛(ài)

不可預(yù)知和死亡

妖冶二邪魅的盛開(kāi)，卻帶著致命的復(fù)仇火焰 于是她和他終究是錯(cuò)過(guò)了 兩個(gè)都沒(méi)有安全感的人 都放棄了相信對(duì)方 然后仇恨帶著誤會(huì)

一點(diǎn)一點(diǎn)吞噬著他們過(guò)往的美好 一切美好一點(diǎn)一點(diǎn)湮沒(méi)了

我想過(guò)

洛美去曼哈頓，會(huì)在高處看燈嗎？ 洛美去圣讓卡普費(fèi)拉，會(huì)想起和容海正的約定嗎？

洛美看見(jiàn)白茶花會(huì)想起那個(gè)關(guān)于謝謝的冷笑話嗎？ 洛美讀到白瑞德會(huì)想到海正嗎？

洛美在半夜醒來(lái)會(huì)想到那個(gè)失眠的傻瓜嗎？

一棵支持菟絲花的松木也需要依靠 是啊，無(wú)往而不能的容先生終究是累了 他選擇了放棄 可是洛美不知道 她竟然后悔 竟然“悔之”

“他們都不知道，我早在十年前就已經(jīng)心灰心意冷。從你與我決裂那一刻起，我便覺(jué)得世間萬(wàn)物，沒(méi)有一樣值得我挽留。” 我突然覺(jué)得假期特有的孤勇是可貴的 如果容先生有的話

那么在他生命最后的日子里 陪著他的將是妻子和女兒

那么值得他挽留的將是整個(gè)世界 那個(gè)下一世兌現(xiàn)的諾言也將實(shí)現(xiàn)

我想問(wèn)，容先生

你在九泉下真的瞑目了？ 我想問(wèn)，洛美

你知道真相后還后悔嗎？

在我看來(lái)你們真的好狠心 對(duì)自己狠心，對(duì)對(duì)方狠心 對(duì)我們這些癡人更狠心

就放任我們這些癡人為你們的故事唏噓不已

希望悔之可以理解到

自己有一個(gè)多么了不起的爸爸 他狠愛(ài)自己和媽媽

From_一個(gè)癡人

你我相識(shí)在錯(cuò)誤的時(shí)刻

無(wú)論是一段感情還是一樁婚姻，彼此的信任是前行的基礎(chǔ)，而共同的成長(zhǎng)和對(duì)情感的經(jīng)營(yíng)是使其維系下去的營(yíng)養(yǎng)素。

陶驤見(jiàn)到18歲的靜漪時(shí)，她先同別人跳了半支舞，而那個(gè)“別人”離開(kāi)靜安別墅的路線證明其顯然經(jīng)常出入這里；靜漪聽(tīng)出陶驤的聲音時(shí)，他在同黃珍妮糾纏不清；陶驤知道靜漪為了戴孟元差點(diǎn)丟掉性命；靜漪也知道陶驤和金潤(rùn)祺必定有些說(shuō)不清楚的地方??婚前這所有的一切都成為他們之間建立信任關(guān)系的障礙，而雙方都有的細(xì)致、聰慧和悶騷的性格又導(dǎo)致他們不可能取得良好的溝通，直接給這段婚姻定下了灰色的基調(diào)。

之慎投資失誤、之忱在政治上太有野心、程世運(yùn)既有深遠(yuǎn)的眼光又有遠(yuǎn)大的抱負(fù)同時(shí)還是個(gè)相對(duì)封建的大家長(zhǎng)，他們一次又一次的選擇讓靜漪看明白了自己只能嫁進(jìn)陶家。但是生長(zhǎng)在一個(gè)嚴(yán)父慈！的家庭中比較受寵的女孩兒當(dāng)然不能夠適應(yīng)陶家這種完全封建的“男主外女主內(nèi)”的生活方式。一定程度上，靜漪是從杜氏！親和宛帔的開(kāi)放包容的愛(ài)中直接掉進(jìn)了陶夫人和符氏這種以夫?yàn)樘臁⒁约易謇鏋橄鹊谋涞募彝リP(guān)系，陶驤并沒(méi)有及時(shí)注意到這種落差給靜漪帶來(lái)的沖擊，而來(lái)自教養(yǎng)中的謹(jǐn)言慎行讓靜漪即使收獲了來(lái)自陶老夫人、陶父、大姑奶奶等人的關(guān)愛(ài)也沒(méi)能夠消除掉受到的沖擊，反而拉開(kāi)了她和陶驤的距離。

從一段婚姻來(lái)說(shuō)，“青梅竹馬”是不錯(cuò)，“門當(dāng)戶對(duì)”更重要。陶駟和雅媚、文謨和爾宜、無(wú)暇和碧全、無(wú)垢和遠(yuǎn)遒都是在“門當(dāng)戶對(duì)”的基礎(chǔ)上還有點(diǎn)兒“青梅竹馬”的意思，所以他們即使遇到一點(diǎn)波折，最終也能夠解開(kāi)心結(jié)共同走下去，因?yàn)槭冀K相信對(duì)方對(duì)自己的情意；陶駿和符黎貞則證明了門不當(dāng)、戶不對(duì)的兩個(gè)人想要長(zhǎng)遠(yuǎn)地走下去是很困難的——問(wèn)題并不在于雙方的經(jīng)濟(jì)差距，而在于各自受到的教育不同。在還沒(méi)出現(xiàn)職業(yè)女性的時(shí)代，符！帶大子女的過(guò)程想必很艱難，所以她的兩個(gè)女兒都有著看似堅(jiān)強(qiáng)的外表和較為扭曲的內(nèi)心（同樣的，戴孟元也存在類似的問(wèn)題），她們不放過(guò)一切“向上走”的機(jī)會(huì)，同時(shí)又總是懷疑自己會(huì)被別人瞧不起，在利用條件優(yōu)于她們的人帶來(lái)的好處時(shí)不會(huì)真心感恩反而覺(jué)得理所當(dāng)然。陶驤和靜漪已經(jīng)失了“青梅竹馬”的可能，勉強(qiáng)算得上的“門當(dāng)戶對(duì)”又因?yàn)榻疱X（西北債券）和文化（兩家的家庭文化）的差異而使雙方始終沒(méi)能站在同一級(jí)臺(tái)階上。陶驤總是下意識(shí)地認(rèn)為靜漪的心不在自己身上所以她的笑都是假相、她的溫情是背叛的前奏，甚至不惜自己設(shè)下圈套來(lái)證明自己這種判斷的正確性；靜漪則一直缺乏對(duì)陶驤的絕對(duì)信任，這讓她既不可能坦白說(shuō)出自己的處境和想法，又不可能不時(shí)時(shí)給自己留好后路。符彌貞、藤野晴子和孟冬兒的出現(xiàn)只是導(dǎo)火索，靜漪和陶驤二人沒(méi)能站在對(duì)方的角度考慮問(wèn)題又不能開(kāi)誠(chéng)布公地講出來(lái)才是根本問(wèn)題。歸根結(jié)底，他們相遇的時(shí)間不對(duì)，靜漪聰慧但不夠成熟，陶驤則是只在感情以外的地方精明，一遇到和靜漪之間的問(wèn)題就會(huì)因?yàn)榛嫉没际Ф酱绱髞y。

六年多的分離讓他們冷靜，也讓他們成長(zhǎng)、學(xué)會(huì)接受現(xiàn)實(shí)。幸運(yùn)的是，靜漪的細(xì)致和陶驤的專情都保留了下來(lái)，學(xué)會(huì)在愛(ài)里妥協(xié)讓他們最終又走在了一起。

個(gè)人觀點(diǎn)認(rèn)為使陶驤和靜漪分開(kāi)的最關(guān)鍵兩個(gè)人物分別是戴孟元和陶夫人。

其實(shí)如果不是之慎投資失誤，如果程家的父親、！親和哥哥們能夠把戴孟元的事情攤開(kāi)來(lái)說(shuō)而不是處理得如此激烈，以靜漪的聰慧未必不能夠發(fā)現(xiàn)戴孟元不是良配——比起陶驤來(lái)，戴孟元顯然更不在意是不是會(huì)因?yàn)樽约旱乃魉鶠槎蒽o漪于危險(xiǎn)之境。家國(guó)天下固然重要，但一個(gè)男人的責(zé)任感不是在嘴上說(shuō)說(shuō)而已——即使不能夠在理想與感情之間找到平衡，也起碼不該因?yàn)樗^的理想而去利用感情。戴孟元只是符合了少年靜漪的想望，從而在她未來(lái)很長(zhǎng)一段歲月中因?yàn)槊鎸?duì)的現(xiàn)實(shí)太沉重而追憶自由自在的少年時(shí)光時(shí)成為其中一個(gè)組成部分。靜漪應(yīng)該已經(jīng)明白，長(zhǎng)大了的戴孟元，即使當(dāng)年沒(méi)有被迫同她分開(kāi)，也會(huì)在現(xiàn)實(shí)的打磨中不再是她的良人，可是陶驤卻不明白靜漪的這種“明白”。

關(guān)于陶夫人，從地域、經(jīng)濟(jì)和文化上來(lái)說(shuō)，我猜想她的出身和杜氏！親、宛帔相比都是有差距的。陶老夫人、大姑奶奶、陶父、程父、番外中的馮老先生甚至陶駿對(duì)陶驤和靜漪的關(guān)系的判斷都是來(lái)自于“人”，他們關(guān)注的是人的本質(zhì)和性格，而陶夫人有時(shí)會(huì)拘泥于一時(shí)、一事。讓眼界不夠?qū)拸V、層次不夠高的人管家，當(dāng)然會(huì)帶來(lái)每天都很忙、卻不能阻止惡性事件發(fā)生的結(jié)果，因?yàn)樗旧砣狈ν高^(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)的能力。陶夫人的循規(guī)蹈矩、固步自封影響著陶家的內(nèi)部文化，也加快了靜漪感覺(jué)自己脖子上那根繩索束緊的過(guò)程，她們之間這種類似于意識(shí)形態(tài)上的矛盾，如果沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)年代的環(huán)境和對(duì)陶驤的共同的愛(ài)作調(diào)和，將會(huì)始終存在。

最后要深深地感謝尼卡，寫(xiě)出了這么感人的長(zhǎng)篇后，還能夠給我們這么多番外，讓人物的心理變化和成長(zhǎng)脈絡(luò)清晰、循序漸進(jìn)，讓我們這些讀者度過(guò)許多甜蜜的時(shí)光。

第三篇：書(shū)評(píng)

《美國(guó)大城市的死與生》之我見(jiàn)

勒.柯布西耶曾說(shuō)過(guò)，住房是居住的機(jī)器。從這個(gè)理論推導(dǎo)，我是否可以認(rèn)為，一個(gè)城市是承載這些機(jī)器的大型工廠，而城市的主要構(gòu)成要素——人，就是在這個(gè)大型工廠工作的工人。如果如此詮釋，那么城市似乎變得毫無(wú)人性可言，到處充滿冷冰冰的大型器械，為了討生活而四處奔走，冷漠的“人”。

“人們常說(shuō)，我們太沉溺于生活方式，我卻要說(shuō)：文明的價(jià)值就在于讓生活方式更復(fù)雜?！边@就摘自于《美國(guó)大城市的死與生》一書(shū)導(dǎo)言之前的部分，一個(gè)名叫奧利弗的詩(shī)人（暫且可以稱為詩(shī)人吧）說(shuō)的。他還說(shuō)：生活本身就是目的，若問(wèn)生活有目的價(jià)值與否，唯一的答案就是，你是否擁有足夠的生活。而在城市中，我是否可以認(rèn)為人的生活方式與目的，決定了城市的生活與目的。無(wú)論是托馬斯.莫爾的烏托邦，羅伯特.歐文的“新協(xié)和村”，還是霍德華的“田園城市”，幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，人們似乎都在致力于“想象”（請(qǐng)注意我使用的是想象）一種完美的孤立的城市形式，來(lái)滿足自己各種各樣的需求，忽視了城市自身復(fù)雜的，互相關(guān)聯(lián)的，多方位的特性，僅僅是異想天開(kāi)的認(rèn)為城市在擁有這些及其相關(guān)形式之后，就可以完全自給自足的發(fā)展下去。簡(jiǎn)認(rèn)為這是荒謬的，同樣，以一個(gè)初學(xué)者的我來(lái)說(shuō)，我也認(rèn)為那是謬論。試想，將一個(gè)人置于一個(gè)孤立的氛圍中，切斷他與周圍的一切聯(lián)系，僅僅供給給他充足的物質(zhì)條件，這樣短時(shí)期或許還可以生活下去，長(zhǎng)此以往，人會(huì)瘋掉。同樣就城市而言，僅僅希望城市自己自足，長(zhǎng)期下去城市系統(tǒng)會(huì)崩潰。正如簡(jiǎn)對(duì)霍德華“田園城市”的抨

擊：他（霍德華）規(guī)劃行為看成一種專制的家長(zhǎng)生活，完全忽略大城市的自我管理方式，交流思想的方法，政治運(yùn)行的形式，開(kāi)拓行的經(jīng)濟(jì)布置的方式，以及大都市復(fù)雜的，多方位的文化生活方式。簡(jiǎn)言之，就是只考慮到了物質(zhì)生活方式而忽視精神生活方式。

我們又一次回到問(wèn)題的原點(diǎn)：如何規(guī)劃才能使城市跟回家完美？簡(jiǎn)認(rèn)為，無(wú)論是霍華德，伯納姆還是勒.柯布西耶等著名的大師，他們的全部觀念和計(jì)劃都與城市運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)制無(wú)關(guān)。他們?nèi)笔?duì)城市的研究與尊重，僅僅將城市視為一個(gè)沒(méi)有生命的工廠，用來(lái)滿足人們居住需要的器械，以至于城市都成為了規(guī)劃師手下的實(shí)驗(yàn)品。我曾經(jīng)讀到過(guò)有關(guān)密西西比城市的衰亡：“那曾經(jīng)是一個(gè)精心規(guī)劃的社會(huì)，那里有居民點(diǎn)，有公共中心，也有聚集了陶器制造，珍珠加工，藤席，藤籃編制等門類的手工區(qū)。幾個(gè)固定的地點(diǎn)被用來(lái)作為游憩區(qū)，大型公共建筑位于公共廣場(chǎng)的北側(cè)。居民區(qū)位于分割墻和廣場(chǎng)之間并接近河流的弧形下場(chǎng)地帶”看似很人性的規(guī)劃，似乎少了一些東西，聯(lián)系區(qū)域的紐帶——道路或是街道。有人曾經(jīng)把密西西比的衰亡歸于氣候變化和生態(tài)破壞，甚至是戰(zhàn)爭(zhēng)和疾病。其實(shí)不然，我們都知道所有的森林都有自我修復(fù)能力，同樣，作為城市，他也應(yīng)該有，對(duì)于一個(gè)城市而言，他的規(guī)劃也應(yīng)該不是一成不變的，甚至是穩(wěn)定的，正如一切事物都是運(yùn)動(dòng)的，規(guī)劃也應(yīng)該留有余地，使得他可以隨著社會(huì)的發(fā)展而發(fā)展。當(dāng)然，這種發(fā)展并不是一味的推到重建而是在原有的基礎(chǔ)上稍加修改。正如密西西比，在人們發(fā)現(xiàn)他不合理時(shí)并不是想怎樣改變而是大刀闊斧的去重建，這樣下去，原先的規(guī)劃很快就會(huì)面目全非，也就

不奇怪在氣候等客觀因素發(fā)生改變時(shí)，他就走向了衰亡。簡(jiǎn)所認(rèn)為的規(guī)劃，往往是發(fā)展的，有活力的，當(dāng)你走在一個(gè)陌生的城市，你見(jiàn)到的不僅僅是這個(gè)城市如何的現(xiàn)代化，你會(huì)看到時(shí)間在這個(gè)城市中留下的痕跡，陳舊但是充滿韻味的街道，高聳的大廈，當(dāng)然也有古色古香的小橋流水人家。就像西安展現(xiàn)給大家的厚重與韻味。這座在古長(zhǎng)安基礎(chǔ)上發(fā)展而來(lái)的城市，并沒(méi)有將歷史留下的痕跡完全推倒，他巧妙的在原有的城區(qū)基礎(chǔ)上發(fā)展，城中心位置保留著唐時(shí)的鐘鼓樓，皇城部分的古城墻依然挺立，古代的街道也在保留，有條不紊的以皇城為中心呈放射狀發(fā)展。當(dāng)你踏入這座城市，你會(huì)不知不覺(jué)間為他厚重的底蘊(yùn)所感染，從而肅然起敬。我還見(jiàn)到一個(gè)很有意思的教堂——羅馬尼古拉教堂，這是一座建立在三座公元三世紀(jì)以來(lái)的古代神圣基礎(chǔ)上，有著古怪里面的教堂，在其后面可以看到古代馬爾徹里劇院建造的中世紀(jì)住宅。這座在原來(lái)沒(méi)有被夷為平地的遺址上，一斷壁殘?jiān)?、為依托，不讀啊不完善或是新建的建筑，在數(shù)十世紀(jì)以來(lái)依然表現(xiàn)著它偉大的活力，它不在拘泥于它最初的建筑風(fēng)格，以一種睥睨的姿態(tài)發(fā)展，或許它由于沒(méi)有遵守傳統(tǒng)的建筑教條而顯得有些驚世駭俗，但是沒(méi)有人能夠否認(rèn)它不可替代的地位。

城市并不僅僅是用來(lái)居住的，他更是用來(lái)生活的。當(dāng)你對(duì)你所居的城市有一種歸屬感時(shí)，你就會(huì)產(chǎn)生里了解他的欲望。而走上街道將是你最好的選擇。

城市并不是孤立無(wú)援的，他的街道，街區(qū)，道路，就是他交流與聯(lián)系的紐帶。有人或許會(huì)憂心城市的安全問(wèn)題。簡(jiǎn)說(shuō)，街道及其人行

道，城市中的主要公共區(qū)域，十一個(gè)城市的重要器官，而維持城市的安全是一個(gè)城市街道和人行道的根本任務(wù)。到這里，我們或許會(huì)產(chǎn)生一個(gè)疑問(wèn)：“城市中的警察是用來(lái)做什么的，難道安全不是他們的責(zé)任？”看過(guò)簡(jiǎn)對(duì)波士頓北端及哈德孫街的描述我才恍然大悟。這兩個(gè)街道都是使用率很高的街道。兩旁往往是商店，酒吧，住宅區(qū)，并且人們將公共空間與私密空間很好的分割開(kāi)來(lái)，白天，街道上人群川流不息，店鋪的老版出門招攬生意，同時(shí)，流動(dòng)的人群，吸引了哪些由于好奇而將頭探出窗外的居民，使得整個(gè)街道處于一種天然的“監(jiān)視”之下，在公眾的眼睛之下，人們就會(huì)自覺(jué)或不自覺(jué)的注意自己的行為并加以約束，從而為街道帶來(lái)平靜安全而祥和的景象。在夜幕降臨的時(shí)刻，城市的芭蕾舞者會(huì)在廣場(chǎng)的空地上舉辦舞會(huì)，詩(shī)人，學(xué)者，流浪者會(huì)在酒吧酌飲，休憩，街道同樣也是人來(lái)人往。當(dāng)然，這樣也為街道乃至城市注入了活力。在本書(shū)中，簡(jiǎn)層多次提到活力這個(gè)詞語(yǔ)，在看了他對(duì)波士頓北端的描述，我私下認(rèn)為，簡(jiǎn)所認(rèn)為的活力的來(lái)源是人，是從一種熱愛(ài)生活并認(rèn)真生活的人身上散發(fā)出來(lái)并感染這他們周圍的人的魅力。思及規(guī)劃平易近人的，親切的，自然的，與人的實(shí)用功能休戚相關(guān)的規(guī)劃要比那些華美的，典雅的，冰冷的，有距離的規(guī)劃要來(lái)的長(zhǎng)久。

我們都在思考，城市并非是陳列在博物館或是玻璃櫥窗里的藝術(shù)品，我們要如何做，才能使得他有血有肉？特別是在如今這個(gè)物質(zhì)空前膨脹的社會(huì)中，城市中的大多區(qū)域都出滿了冰冷的鋼筋混凝土，冷漠的鄰里間互不相識(shí)，人與人之間更是缺乏真誠(chéng)的交流，里簡(jiǎn)描述的

景象似乎越來(lái)越遠(yuǎn)了……

當(dāng)然，對(duì)于簡(jiǎn)所說(shuō)的，城市的街道需要一批“眼睛”來(lái)照看他的安全。我對(duì)此表示懷疑與矛盾。簡(jiǎn)所構(gòu)建的是一派閑適安寧的景象，而我認(rèn)為這種景象的維持需要一大批具有充裕時(shí)間的人。無(wú)論是波士頓北端還是哈德孫街，哪里居住的都是一些中產(chǎn)階級(jí)或是無(wú)產(chǎn)階級(jí)，生活成本并不高，但在一些高租金區(qū)域，人們?yōu)榱烁哳~的租金往往需要辛勤的工作從而形色匆匆，沒(méi)有時(shí)間與精力去“照看”街道，從而在這些區(qū)域，犯罪率居高不下，這時(shí)，簡(jiǎn)認(rèn)為的維持安全的方式又如何實(shí)現(xiàn)？在這些區(qū)域，人與人之間并不盡力聯(lián)系與交流，而這種不建立關(guān)系的現(xiàn)象在規(guī)劃過(guò)程中也廣泛存在。試想，城市中一道道鐵門與墻壁，似乎是一道道枷鎖，割斷了人之間的聯(lián)系，同時(shí)由于人內(nèi)心深處本來(lái)就存在的猜疑與不信任，使得他們更不愿與走出枷鎖，走上街道去享受城市的活力與生命力。就像契訶夫《裝在套子里的人》——?jiǎng)e里科夫，不過(guò)這次的別里科夫不再是封建教條的追隨者，而是更加的多疑與材積。我不知道長(zhǎng)期下去這樣的城市會(huì)朝著怎樣病態(tài)的方向發(fā)展，但是就我而言，我會(huì)瘋掉。

簡(jiǎn)說(shuō)，“在城市里，不管是富人區(qū)還是窮人區(qū)，還是介于中間的地區(qū)，因充滿趣意的人行道上的生活和豐富的人行道上當(dāng)交往而導(dǎo)致麻煩的地區(qū)迄今還沒(méi)有發(fā)生過(guò)。”的確，關(guān)上房門，走上街道，人行道上各種各樣的人，形形色色的事，并且，他僅僅是提供了一個(gè)場(chǎng)所，倘若這個(gè)場(chǎng)所滿座了人們的審美與休憩的需求，并且他安寧，溫馨，不難想象，他會(huì)成為一個(gè)很棒的交流場(chǎng)所，誰(shuí)又會(huì)忍心制造一些恐怖

事件來(lái)破壞他的安寧呢？

人們?cè)谧晕覟橹行牡耐瑫r(shí)，往往也會(huì)有共享意識(shí)，當(dāng)人們?cè)敢鈱⑦@種意識(shí)放大時(shí)，城市就不再是一塊一塊分割開(kāi)來(lái)的區(qū)域，而會(huì)變得更開(kāi)放，各種交往也會(huì)更頻繁，整個(gè)城市也會(huì)更加有活力。

城市中的人形形色色，而他的希望在于孩子。簡(jiǎn)說(shuō)，“成功的城市生活中最基本的東西：人們相互間即使沒(méi)有任何關(guān)系，有哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)你對(duì)彼此的責(zé)任感?！边@種責(zé)任感我認(rèn)為最能在孩子身上得到體現(xiàn)，對(duì)于孩子的教育往往是潛移默化的，由于孩子模仿天性使然，城市街道上發(fā)生的事情晚飯晚飯會(huì)在孩子心中留下不可磨滅的印象，若是孩子對(duì)一件事情產(chǎn)生了好奇，或是其他累死的情緒，以至于他后來(lái)遇到類似的事情，最先反應(yīng)的肯定是他值錢見(jiàn)到過(guò)的做法。所以無(wú)論行走在街道上的是父母，熟人，甚至是陌生人，都對(duì)孩子的教育有著不可更替的影響，所以，對(duì)于活躍的豐富多彩的街道上玩耍的孩子們來(lái)說(shuō)，在既有男人也有女人的世界里嬉戲和玩耍的機(jī)會(huì)不應(yīng)該被剝奪。

簡(jiǎn)固執(zhí)的認(rèn)為，較于街心公園，孩子們更傾向于在充滿活力和刺激的城市街道上閑逛。街心公園經(jīng)過(guò)規(guī)劃師們的精心雕琢，而在現(xiàn)實(shí)生活中，只有多樣化的環(huán)境才具有實(shí)際魅力，產(chǎn)生自然的生命之流，招致源源不斷的使用人流。精心雕琢后的街心公園，就像櫥窗里展示的樣娃娃，華麗卻又有些乏味，千篇一律的綠化，水體，限制人們視野的圍墻柵欄，各種各樣的標(biāo)識(shí)告訴你，這個(gè)不行，那個(gè)不可。對(duì)于孩子而言，毫無(wú)樂(lè)趣，甚至枯燥。街道上充滿了各種各樣的變化，一

天之中甚至不可能出現(xiàn)連個(gè)完全相同的時(shí)刻，對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)，處處都是驚喜與冒險(xiǎn)，對(duì)老人來(lái)說(shuō)，處處蕩漾孩子笑聲的環(huán)境使得他們更年輕更活力。

簡(jiǎn)提出了產(chǎn)生城市多樣性的四個(gè)條件，地區(qū)以及盡可能多的內(nèi)部區(qū)域的主要功能必須要多余一個(gè)，最好是多于兩個(gè)；街道要短并且容易拐彎；建筑物各色各樣，最好新老建筑混雜其間；被分成細(xì)小街區(qū)的城市分區(qū)里的人口密度要大。這也說(shuō)明了在城市生活中，以行人視角所見(jiàn)的才是最重要的。所以對(duì)于規(guī)劃來(lái)說(shuō)，并不僅僅是規(guī)劃師們共同商討的結(jié)果，而是需要全民參與。只有有了主人意識(shí)，才會(huì)產(chǎn)生歸屬感

用簡(jiǎn)的結(jié)語(yǔ)來(lái)結(jié)束我的感想——單調(diào)、乏味、缺乏活力的城市只能是孕育自我毀滅的種子，而充滿活力、多樣化和用途集中的城市孕育的則是自我再生的種子即使有些問(wèn)題和需求能超出了城市的限度，它們也有足夠的力量延續(xù)這種再生能力并最終解決

第四篇：書(shū)評(píng)

淺評(píng)石云濤所著《安史之亂》

石云濤，河南太康人，文學(xué)碩士，歷史學(xué)博士，北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)教授。主要從事唐史、唐詩(shī)、絲綢之路與文化交流的研究。此書(shū)是中華書(shū)局出版的大史記書(shū)系（《安史之亂》、《靖康之變》、《永樂(lè)遷都》、《太后垂簾》、《洪憲帝制》）之一，2007年5月一版，2008年2月再版。

本書(shū)相較其它史書(shū)，在于嚴(yán)肅之余，尚有文采，善描繪，營(yíng)造歷史畫(huà)面感，使得人物往往呼之欲出。如書(shū)中針對(duì)玄宗與貴妃的產(chǎn)纏綿悱惻，不僅引用了白居易著名的《長(zhǎng)恨歌》，“在天愿為比翼鳥(niǎo)，在地愿為連埋枝。天長(zhǎng)地久有盡時(shí)，此恨綿綿無(wú)絕期”。同時(shí)，自己根據(jù)一定史料，予以創(chuàng)作，生動(dòng)還原歷史。摘引如下，“玄宗晚年的情感生活，就沉浸在與貴妃的恩恩怨怨溫柔富貴鄉(xiāng)里。楊貴妃因驕縱使性，亦曾觸怒玄宗，一次以妒悍忤旨，玄宗令高力士把她送還楊宅。但玄宗很快便思之不已，時(shí)過(guò)中午，還無(wú)心吃飯，動(dòng)不動(dòng)就發(fā)火。高力士察知玄宗本意，請(qǐng)召貴妃還宮。玄宗重見(jiàn)楊妃，恩寵又過(guò)平時(shí)。楊貴妃成為玄宗的情感所系和精神依賴。又一次是······楊貴妃悔恨號(hào)泣，抽刀剪發(fā)交給高力士，請(qǐng)高力士轉(zhuǎn)交玄宗，“珠玉珍異，皆上所賜，不足充獻(xiàn)，惟發(fā)父母所生，可達(dá)妾意，望持此伸妾萬(wàn)一慕戀之誠(chéng)。”玄宗得發(fā)，揮涕憫然，急命高力士將貴妃迎回”。文字的修飾和事例的選取皆有的放矢，使貴妃和玄宗間細(xì)膩的愛(ài)情躍然紙上，玄宗縱是一天子，也是一癡人。且當(dāng)代詩(shī)人詩(shī)文的點(diǎn)綴其中，不僅使史料得到了充盈，也使文章文采斐然。如“詩(shī)人李白，此時(shí)正在廬山隱居，聽(tīng)說(shuō)洛陽(yáng)失陷的消息，非常痛心，留下了千古流傳的《古風(fēng)》第十九首，其中有云：“俯視洛陽(yáng)川，茫茫走胡兵。流血涂野草，豺狼盡冠纓””。這樣的詩(shī)文可謂比比皆是，大多哭訴“國(guó)破山河在”的悲憤，用詩(shī)文巨大的感染力，呼喚讀者內(nèi)心的共鳴。

本書(shū)分為三個(gè)部分，山雨欲來(lái)，龍虎爭(zhēng)斗，余波未平?；景凑諘r(shí)間的書(shū)序記述了安史之亂的過(guò)程。從天寶十四載十一月安祿山發(fā)動(dòng)叛亂起，至代宗寶應(yīng)二年正月史朝義授首為止，戰(zhàn)亂延續(xù)長(zhǎng)達(dá)七年零三個(gè)月，致使輝煌的大唐帝國(guó)終究一去不復(fù)返了。

作為安史之亂的始作俑者—安祿山，其人書(shū)中介紹如下，首先，一個(gè)出身胡族混合血統(tǒng)的人，從小沒(méi)有受過(guò)正統(tǒng)的教育和儒學(xué)經(jīng)典的熏陶，本身缺乏忠君愛(ài)國(guó)的觀念是肯定的。其次，粟特人善于經(jīng)商，又長(zhǎng)于戰(zhàn)斗。第三，互市牙郎一個(gè)最基本的素質(zhì)是善揣人意，巧言善誘，一語(yǔ)中的，說(shuō)進(jìn)人的心窩，這樣才可能成功撮合生意，使買賣雙方皆大歡喜。據(jù)此可以想象此人具有如下的性格特點(diǎn)：善鉆營(yíng)，有心機(jī)，會(huì)投機(jī)，為了利己敢于損人，又長(zhǎng)于拍馬屁。作為安史之亂的受害者及縱容者—唐玄宗，卻在安史之亂爆發(fā)前對(duì)其信任到了無(wú)以復(fù)加的地步，對(duì)于上書(shū)言安祿山意欲謀反的朝中大臣，皆交于安祿山本人處置。這使得安祿山招兵買馬更加肆無(wú)忌憚，大唐帝國(guó)已處于風(fēng)雨欲來(lái)之時(shí)。由于最初的猝不及防，大唐官軍連連失守，不得不出走長(zhǎng)安，兵至馬嵬坡，官兵皆饑渴難忍，終于爆發(fā)了史上有名的“馬嵬坡之變”，楊國(guó)忠身首異處，楊貴妃香消玉損。太子與玄宗自此分道揚(yáng)鑣，玄宗開(kāi)始退居幕后，做起了太上皇。戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，關(guān)于睢陽(yáng)之役，文中有一段記敘，“他們克服一切困難，死守睢陽(yáng)。茶紙吃光了，就吃戰(zhàn)馬，馬吃光了，就捉野雀，掘老鼠，雀和老鼠也吃光了，張巡殺死自己的愛(ài)妾，許遠(yuǎn)也殺死自己的家奴，然后搜括城中的婦女，殺了供戰(zhàn)士們吃。婦女吃光了，接著殺城中的男子老弱不能打仗者。每個(gè)人都知道必死無(wú)疑，卻沒(méi)有一個(gè)人背叛。最后城中只剩四百人。”戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，令人不寒而栗。起初，叛賊的進(jìn)攻是所向披靡的，很快攻下兩都，天寶十五載正月一日，安祿山稱帝國(guó)號(hào)大燕，自稱雄武皇帝，建元曰圣武元年。此應(yīng)是叛軍最猖狂的時(shí)刻，然普羅大眾還是一心向唐的，人心未死，乃可反戈一擊。且大唐有眾多將領(lǐng)可謂對(duì)大唐王朝忠心不二，愿馬革裹尸而還。如著名書(shū)法家顏真卿，其兄顏杲卿，大將哥舒翰，郭子儀，李光弼等人皆親赴沙場(chǎng)，臨危受命。然，可惜的是大唐卻總有奸人誤國(guó)，使得多次戰(zhàn)機(jī)遺失，從最初的李林甫、楊國(guó)忠到宦官李輔國(guó)，這樣只計(jì)個(gè)人得失的小人，伴隨了唐王朝由盛轉(zhuǎn)衰至覆滅。唐王朝的離心離德使得戰(zhàn)事持久，叛軍那邊的改旗易幟，使得余孽不斷。安祿山死于其子之手，史思明又滅了安慶緒，卻又最終被自己的兒子史朝義所取代。

最終，安史之亂結(jié)束了，可結(jié)束時(shí)的大唐已是滿目瘡痍。最受苦的是百姓，妻離子散，家破人亡。而作為封建統(tǒng)治者上層，雖總打著仁愛(ài)的招牌，實(shí)際上卻干著“磨牙狁血”的勾當(dāng)。為盡快平定叛亂，求助于回紇精騎，許諾打下長(zhǎng)安、洛陽(yáng)，兩都的子女金帛歸回紇所有，任其搶掠。這顯然是不顧百姓權(quán)益，任其蹂躪?？梢?jiàn)封建王朝，終是一家之幸，而絕非天下之幸。本書(shū)無(wú)論文筆，還是選材都可圈可點(diǎn)，尚是一部可讀之書(shū)，尤其是對(duì)于歷史愛(ài)好者。然遺憾的是，本書(shū)最終雖總結(jié)了安史之亂影響，卻沒(méi)有與中國(guó)歷史上其他的類似事件如靖難之役進(jìn)行比對(duì)，進(jìn)一步挖掘安史之亂深層次的歷史原因及特色。同時(shí)，人都說(shuō)，“前事不忘后事之師”，這樣突出的歷史事件，留給今人的反思在書(shū)中也沒(méi)有提及，通讀全文，我最大的感想便是，人治終是靠不住的，法制和民主才是一個(gè)國(guó)家的希望和前途。

參考文獻(xiàn)：

1、

第五篇：書(shū)評(píng)

外國(guó)語(yǔ)言學(xué)及應(yīng)用語(yǔ)言學(xué) 2012132077號(hào) 姜作超

Introduction to Contemporary Syntax(當(dāng)代句法學(xué)導(dǎo)論)is written by Professor Wen Binli of Guangdong University of Foreign Studies.It is a book for English learners who are beginners of syntax.This book introduces the dominant theory of contemporary syntax study------Chomsky’s Government and Binding Theory, or the Principle and Parameter System before the publication of his “the Minimalist Program” in 1995.By using plain language, Professor Wen Binli elaborated various theoretical components: Theta Theory, X-bar Theory, Binding Theory, Control Theory, Government Theory and Bounding Theory.This book consists of twelve chapters, each chapter permeates with each other, and the content is systematic and cohesive.The first chapter is a brief introduction to the whole book, in which the author discusses some theoretical problems about the study of language.In this chapter the author discusses the relationship between language study and language theory, introduces two method and three methodological principles of language study, and explains the main content of this book and several problems about the edition of this book.The second chapter is about category classification and some basic syntactic concepts.This chapter describes three issues: word category, phrase category, and sentence structure and several structural relationships.The third chapter introduces Theta Theory, including subcategorization, argument structure, thematic structure, assigning θ-role, and the like.According to Theta Theory, a sentence is a structure with verb as the center.It is the features of words that determine the basic structures of sentences.The forth chapter discusses X-bar theory.This chapter reveals that the internal structures of a variety of phrases and clauses are consistent with X-bar Theory, that is all of them have common structural features.The fifth chapter is about Case Theory, including specifier-head agreement, Constituent-command theory, abstract case, morphological case, case assignment and Case Filter.The sixth chapter introduces Binding Theory.In this chapter the author distinguishes pronouns, anaphors and referring expressions and introduces three binding theories of pronouns, anaphors and referring expressions.The seventh chapter is a discussion of two different categories: PRO and pro.This chapter discusses the features, distribution and permissive conditions of PRO and pro as well as Control Theory.The eighth chapter is about NP-Movement.NP-Movement mainly involves three structures: passive construction, raising construction and unaccusative construction.This chapter explains the features of NP-Movement and how NP-Movement occurs.The ninth chapter discusses Wh-Movement.Wh-Movement occurs mostly in wh-sentences and relative clauses.This chapter also discusses the features, reasons and end points of Wh-Movement.Bounding Theory, which confines Wh-Movement, is also introduced.The tenth chapter introduces the features and permissive conditions of traces left after NP-Movement and Wh-Movement.This chapter explains Empty Category Principle, the phenomenon of parasitic gap, and strong crossover and weak crossover.The eleventh chapter is about logical form, which is a kind of semantic expression formed through α-movement on the basis of S-structure.α-movement is abstract movement, including quantifier raiding and wh-raising.This chapter also discusses the phenomenon of “subject-object asymmetry”, “γ-making” and “subject-adjunct asymmetry”.The last chapter introduces Head Movement.This chapter discusses Head Movement Constraint and introduces Pollock’s Split INFL Hypothesis.For beginners of English syntax, this book is a rather good material.The gradation of content is reasonable.The arrangement of the content is from suppleness to difficulty.It is easy for students to understand and learn.Students can learn step by step and at last master the knowledge of syntax.J.D.Brown suggests that materials should be considered from five perspectives: background, fit to curriculum, physical characteristics, logistical characteristics, and teachability.Cunningsworuth also suggests four guidelines for study materials: First, course book should correspond to learners’ needs.Second, course book should reflect the uses which learners will make of the language.Third, course book should take account of students’ needs as learners and should facilitate their learning processes, without dogmatically imposing a rigid “method”.Last, course book should have a clear role as a support for learning.According to the above criteria, this book is pretty good.The reasons are as follows: In this book, the statement of the Principle and Parameter theory and its subtheories is systematic and comprehensive.The structure of this book is clear and appropriated.In general, each chapter of this book presents a different theory, and each theory and principle lays a sound foundation for theories of latter chapters.When stating the content of each chapter, the author does not confined to the statement in a single linear level, but use comprehensive method of statement.By adopting this method, the author not only constructs the systematicness and integrity of syntactic theory but also leads the students to master theoretical knowledge of syntax more profound.The logic of this book is clear and the language used is simple and plain.All the principles and theories in this book are summed up on the basis of the analysis of language materials.In the process of analyzing language materials, the author uses localized language, take examples, uses contrast and comparison method to make the statement easy to understand and master for Chinese students.In short, through the usage of various kinds of statement, localized language, and clear logic, the author makes abstract and obscure syntactic theories and principles easy to understand for Chinese learners.In addition, the well-designed exercises after each chapter can trigger the interest of further reading for students and lead learners to contemplate deeper so as to improve the ability of thinking, analyzing and solving problems.