第一篇：福克納小說創(chuàng)作主題論

?？思{小說創(chuàng)作主題論

李予軍

(北京城市學(xué)院 國際語言文化部 北京100083)

內(nèi)容摘要：

?？思{是一位極為重視小說藝術(shù)手法實驗的現(xiàn)代派作家，然而在他不斷變化的小說創(chuàng)作技巧之下，掩蓋的是他一直關(guān)注的重大社會變革主題。本文通過對?？思{主要作品主題思想的分析，揭示了他文學(xué)創(chuàng)作追求的目標，剖析了其文學(xué)作品反映出的深刻內(nèi)涵和他本人的內(nèi)心痛苦和矛盾，從而進一步展示了他企圖在幻想與現(xiàn)實之間建立一種溝通的愿望，卻始終未能逾越這條鴻溝。

關(guān)鍵詞： ?？思{；創(chuàng)作；手法；主題

1945年馬爾科姆·考利編輯的《袖珍福克納文集》的出版，成為美國文學(xué)界認識與理解?？思{的歷史上的一個里程碑。薩特、加繆等為代表的法國文學(xué)界對?？思{的高度評價，導(dǎo)致了諾貝爾文學(xué)獎委員們的注意。而在其時，他的作品并不受讀者們的注意，甚至認為他獲得諾貝爾獎這個殊榮純屬“胡亂安放”的榮譽，但是這毫不影響他終于贏得了普遍的承認。而且在他去逝后，美國以及西方對他的評價越來越高，各國不斷翻譯介紹他的作品，一些地區(qū)的作家或是流派至今仍然受到他的很大影響。福克納研究已成為世界文學(xué)現(xiàn)象。就是現(xiàn)代美國南方作家中仍然有人聲稱“今天的問題在于如何從福克納的魔影下擺脫出來”。

一

?？思{一生的創(chuàng)作生涯表明，他既是美國南方作家的杰出代表，又是現(xiàn)代主義的經(jīng)典作家；既是“意識流”小說技巧大師，又能將現(xiàn)實主義、浪漫主義，傳統(tǒng)與現(xiàn)代進行有機結(jié)合的偉大實驗者。人們對?？思{的解讀、研究大多著眼于他的作品的“永不雷同的形式”。毫無疑問，福克納是一位極為重視寫作手法的實驗和探索的作家。授予他的諾貝爾頒獎辭中也主要肯定他在小說形式、藝術(shù)技巧上所進行的探索和創(chuàng)新。然而，?？思{從來沒有為探索而探索，為創(chuàng)新而創(chuàng)新，而是強調(diào)內(nèi)容與形式的統(tǒng)一，堅信形式不是從外面強加于作品，而只能是從內(nèi)部“長”出來的。他認為“故事中的情節(jié)決定其風(fēng)格”，“??是主題，是故事造成其風(fēng)格??”。所以無論?？思{使用哪一種藝術(shù)手法創(chuàng)作，都是為了服務(wù)于他所選擇的創(chuàng)作內(nèi)容和主題思想，都是為了更自然、更準確、更形象地表現(xiàn)他本人的創(chuàng)作思想，這也是他之所以成為真正的文學(xué)藝術(shù)家的根本所在。從這個意義上說，文學(xué)創(chuàng)作的主題在他那里始終是占第一位的，而后才是不斷創(chuàng)新的外在形式，但這決不是說不重要。相反，他的藝術(shù)手法實際上更增加了作品的藝術(shù)魅力和思想深度，使作品中的人物，特別是人物的內(nèi)心世界的刻畫更加深刻、形象。這表明，?？思{在追求藝術(shù)表現(xiàn)手法的同時，也是在積極地尋找他要表現(xiàn)的東西——創(chuàng)作主題。這就為我們研究和把握福克納創(chuàng)作思想的動機和方法找到了最好的注腳和最基本的出發(fā)點。

?？思{一生創(chuàng)作豐厚，決大部分作品人物相互貫通，情節(jié)相接，構(gòu)成一套《人間喜劇》式的“體系”，反映了近200年來美國南方社會變遷的歷史和各階層地位的浮沉和精神生活的變化。在他自己虛構(gòu)的“世系”中，他如同“打開了一個各色人等的金礦??從而創(chuàng)造了一個自己的天地”。在這個“天地”里，先輩們血脈里涌動的激情在現(xiàn)代人身上化作了痛苦的思索。他們完全淹沒在各種懷疑主義和相對論的思潮中，再也不表現(xiàn)為悲劇，那些曾經(jīng)攝人心魄的悲劇愛情和傳奇已無法說明現(xiàn)代人所面臨的嚴峻狀況和精神危機。正是他創(chuàng)作的一部部具體的作品，構(gòu)成了他獨特的風(fēng)格，表達了他獨特創(chuàng)作思想和鮮明的創(chuàng)作主題；也正是從他的主要作品中，我們能夠把握其創(chuàng)作命脈和思想的本質(zhì)，而達到他本人的思想活動和感情所在。他常常借助于所熟悉的環(huán)境、事件和人物，竭力表現(xiàn)的正是超越地域和時間局限的共性，即詩人和作家的職責(zé)在于寫“人類的內(nèi)心沖突問題”，“人的靈魂”。雖然他對人生的看法發(fā)生了轉(zhuǎn)變，但他仍相信“人是不朽的??因為人有靈魂，有富于同情，能做出犧牲和忍耐精神?！彼倪@一思想境界一再出現(xiàn)在其作品中，幻想與現(xiàn)實在他那里很難把自己的道德渴求同冷俊的幽默結(jié)合在一起。在把原材料作為經(jīng)驗的“客觀對應(yīng)物”和保存他作為藝術(shù)家的思想性方面，他似乎比任何一位同時代的作家都更為成功?；孟朐谒且环N完整而獨立的存在狀態(tài)，可以在這種狀態(tài)下客觀地不受情緒影響地觀察自己另外一個真正的自我。幾乎從他的寫作生涯一開始，就分明預(yù)見到了他的時代人類價值的混亂和喪失。這種感受性，與他能夠使自己以自己的方式生活下去的藝術(shù)自信心一道，使他寫出了一系列不朽的作品。

二

在《喧嘩與騷動》中，自然主義占居了?？思{的創(chuàng)作思想。書中的故事起初由班吉·康普生講述。他生下來就是白癡，只能在生活中接受感官印象，并將這些印象混合到感官反應(yīng)的流動中。班吉的哥哥昆丁和杰生、姐姐凱蒂如果不是白癡的話，至少都是被激情和環(huán)境扭曲的人。他們所處的環(huán)境已無法使他們繼續(xù)掌握自己的命運。人若不象昆丁那樣在絕望中掙扎，便會和杰生一樣墮落為痛苦不堪的實利主義者，或者成為班吉那樣沒有思維的可憐的白癡。昆丁是所有人當中最敏感、最有理智、最有人性的一位。他終日沉陷于冥思苦想之中不能自拔，雖然生活在哈佛大學(xué)校園，但思想感情卻深受南方舊傳統(tǒng)的影響，成為傳統(tǒng)道德觀念與現(xiàn)代社會沖突的化身，表現(xiàn)了苦悶、彷徨和絕望的心情。評論者們把他喻為作者本人，而?？思{自己也說過，他是《喧嘩與騷動》里的昆丁。昆丁的故事由康普生兄弟輪流講述，而由于?？思{加入了另外一個層次：對社會的關(guān)注，所以，它實際上也發(fā)展成了一個關(guān)于南方社會的故事。這部錯綜復(fù)雜的小說是一張用回憶精心構(gòu)織的密網(wǎng)，它沒有指向什么，卻又意味著一切。作為?？思{另一個自我，他將昆丁安排在另一部作品中時，針對大學(xué)同學(xué)問他為什么仇恨南方時，他回答說“我不恨南方??不恨??我不恨南方”。這個人物比那個復(fù)員的飛行員（《士兵的報酬》）更遠地脫離自身和現(xiàn)實。福克納在這個虛構(gòu)的人物身上表現(xiàn)了他對南方的熱愛和對人類愚昧的絕望。他對罪惡的沉思首先在昆丁身上得到了充分的體現(xiàn)，這種沉思更加具有霍桑的那種叛逆性和加爾文教的良知感，卻少有弗洛伊德力量中的種種情結(jié)。同昆丁一樣，他也是兩眼望著過去，為傳統(tǒng)的淪

喪而痛心疾首。它象征著人類烏托邦的破滅，象征著過去理想化的民主文化的沒落與腐敗。

在《八月之光》中，作為象征，主人公喬·克里斯默斯被去掉了人性，而這種情況可以發(fā)生在任何人身上。他的名字同基督徒的明顯聯(lián)系是一個直截了當?shù)闹S喻，具有一種深刻的悲劇感——一個被僵死的宗教和經(jīng)濟剝?nèi)チ巳诵缘默F(xiàn)代人，他既不屬于白人社會，也不被黑人社會所接受，因身份不明而感到困惑、孤獨，經(jīng)受了黑暗和苦難。這是一個有諷刺意味的描寫罪惡的寓言，而這種罪惡既可以發(fā)生在新教教堂之內(nèi)，也可以發(fā)生在教堂之外，或者也可以把它看作南方困境的一個縮影。作者在這里想傳遞的要旨尚未完全理智化，用作者本人的話說：“這是一個不知道宗教是什么人，也無從得知自己是什么人”的人的悲劇。而《押沙龍、押沙龍》里的主要人物昆丁·康普生對薩特本 的態(tài)度寓意更為明顯。托馬斯·薩特本是一個像那些由自身的弱點毀掉了舊南方的人復(fù)仇的工具。然而當他無法生出一個同一種族而且清白無辜的子嗣時，他想建立起同一種族家系的努力也就造成了適得其反的結(jié)果。昆丁對他耿耿于懷，因為他從他的失敗中看出了他自己的問題和南方問題，卻找不到解決的方法。在《我彌留之際》里，本德倫一家“奧德修記”式的旅程雖然是為了埋葬死者，卻各另有所獲，特別是死者丈夫，在亡妻下葬后24小時內(nèi)就找到了新歡。?？思{用大量的矛盾的不和諧和具有反義的事物表明在現(xiàn)代文明世界里，人的存在沒有真正意義，現(xiàn)代人的命運既是一場悲劇，又是一場滑稽的玩笑?？v觀?？思{筆下的南方世界，在北方工業(yè)文明的沖擊下，迅速解體，一反昔日“充滿甜蜜柔情與陽光”的田園情調(diào)，而成為危機四伏、人欲橫流的現(xiàn)代荒原。人們孤獨、恐慌、絕望、荒誕，成為異化的犧牲品，再現(xiàn)了南方社會轉(zhuǎn)型下的世態(tài)炎涼和因此造成的人們在心理上的裂變、痛苦和苦悶。舊南方的逝去與新南方的混亂，在福克納的靈魂深處引起了強烈的震顫。幻想的縈繞和現(xiàn)實的無情使他無法在二者之間架起一座溝通的橋梁，更在內(nèi)心深處無法接受這一社會歷史進程所帶來的種種劇變。然而早已把南方天然古樸的浪漫情調(diào)，理想主義溶于自身性格的?？思{始終擺脫不了對南方的那種近乎著魔的熱愛和深深的眷戀，他一再將筆觸伸向最能反映理想與現(xiàn)實的沖突在靈魂深出發(fā)生的撞擊，企望用人物的內(nèi)心獨白、夢囈和意識的自然流動來昭示現(xiàn)實，反映現(xiàn)實，以求得對過去眷戀的暫時松弛。他的靈感來自于自然主義，卻大量地運用象征主義手法，逐漸脫離了本世紀初現(xiàn)實主義主流，向著夢幻世界探索著，越過一個又一個巔峰，終于在他匠心獨運、處心積慮的文學(xué)創(chuàng)作中找到了一個最佳的表達方式，構(gòu)成了他文學(xué)創(chuàng)作的主旋律，而在這同時，?？思{追求象征主義和純藝術(shù)手法和哲學(xué)深度方面都已進入了新領(lǐng)域，奠定了他在文學(xué)史上的地位。

三

?？思{的大部分作品以美國南方為背景，但實際上遠遠跨出了地域的界限；他也絕不是單純描寫南方風(fēng)情的地方作家。他的創(chuàng)作題材具有濃郁的鄉(xiāng)土氣息，但表現(xiàn)的主題思想?yún)s是多義的，多層次的，因而能在不同的文化中引起共鳴。他通過零亂的故事拼接和人物內(nèi)心世界的獨白，表達了他的創(chuàng)作思想和主題：南方貴族家族的衰落象征整個蓄奴制度的失敗和與之并存的傳統(tǒng)道德觀念的瓦解；白人與黑人之間的不平等關(guān)系給青年一代造成的內(nèi)心沖突；他們不愿成為下等人，但不能違反南方傳統(tǒng)的道德準則，否則 將要背叛家庭、白人社會和文化遺產(chǎn)，他們在歷史的陰影下成長，在矛盾中痛苦地思索和尋求自我；20世紀社會像一片荒原，非人化的資本主義工業(yè)和所謂的西方文明使人失去昔日的質(zhì)樸、善良、忠誠、勇敢等品質(zhì)；對人的個性以及按個人意愿生活的權(quán)利的強調(diào)和對現(xiàn)代社會侵犯了人的尊嚴，扼殺了人的價值的譴責(zé)；與社會囚徒相反的是“自然人”，在些簡單純樸、非知識型的人不受社會法規(guī)的約束。他們的喜怒哀樂里沒有勉強和做作，大自然可以幫助“社會人”恢復(fù)人的自然屬性；“社會人”如能超越法規(guī)就可以達到“自然人”的感情境界。正由于這樣，盡管生活中充斥不公道、痛苦和殘酷，但人定能生存下去。這些主題的展示，使之文學(xué)創(chuàng)作越出了文學(xué)自身的范圍而升華為一種現(xiàn)代社會人與人、人與環(huán)境之間相互關(guān)系的哲學(xué)意義上的思考。福克納將作品中的人物賦予時代性，刻畫生動豐滿，個性鮮明，特別是對人物心理的挖掘，反映出當代人共有的追求、思索和苦悶，同時也反映了他本人的思想和影子。盡管在理智上他竭力同這些具體人物保持一定的距離，批評他們不敢面對現(xiàn)實，不敢投身生活的錯誤，但感情上卻傾注了大量的筆墨，這不能不使人們產(chǎn)生與作者本人的真實情感的共鳴，也充分暴露出他內(nèi)心的矛盾，特別是理智與感情之間的不克調(diào)和的矛盾，而這種矛盾同他思想上更深刻的隱痛聯(lián)系在一起就是他對南方及其過去的困惑，無疑這是時常困繞著他而終究擺脫不了的南方情結(jié)，欲愛不能，欲罷不忍。

四

?？思{在塑造眾多的現(xiàn)代社會理想破滅的具體人物的同時，卻無法將源于自身固有的理想和幻想再現(xiàn)于這些人物身上，也就是說福克納塑造的系列人物很大程度上雖然反映了他本人思想深層次上的保守主義特征即向后看的歷史意識，卻掩蓋了他靈魂深處的另一面即對舊南方先人們罪惡的歷史的痛恨，他企圖用傳統(tǒng)的價值觀來批評和否定現(xiàn)代文明對人的“異化”，以便使他所鐘愛的南方永遠保持傳統(tǒng)的生活方式，“這種愛恨關(guān)系——由于愛而恨，盡管有弊端仍然愛——來自于?？思{的內(nèi)心深處并且反映了現(xiàn)代南方作家同南方之間的關(guān)系”，而這種痛苦矛盾的心理卻為反映?？思{在文學(xué)創(chuàng)作上提供了選擇，促使他一生都在孜孜不倦的探索，尋找一條跨越心理鴻溝的途徑，希冀在理想與現(xiàn)實之間出現(xiàn)一個奇跡。這種探索導(dǎo)致了他的作品在廣度和深度上都遠在同類作家之上，而在藝術(shù)實踐的繼承與創(chuàng)新上也走在了同類作家的前列，成為20世紀小說家中偉大的探索者。他是一個兼有廣度、深度、歷史感、鄉(xiāng)土氣息與現(xiàn)代意識的大作家。他既 象巴爾扎克那樣深刻地反映了社會歷史，同時又是一個現(xiàn)代意識很濃的現(xiàn)代派作家，他既寫了現(xiàn)代社會中人與人溝通與疏遠的問題，更寫了人如何追求、保持自己的“本性”的問題，揭示了現(xiàn)代文明社會中人性受到扭曲的問題。

?？思{自身充滿的矛盾以及要表現(xiàn)的內(nèi)容也為他選擇適合表現(xiàn)的藝術(shù)手法提供了暗示。果然他接受了這種幫助和暗示，并很快掌握了這種手法，即非直接性的意識流手法?！耙庾R流”能使思想和感情的激流直接變?yōu)槲淖至魈食鰜聿⑶彝ㄟ^模糊事實和行動揭示自身。他不是簡單地接受和模仿諸如喬伊斯等現(xiàn)代主義作家的影響，而是深切地感到舊傳統(tǒng)無法提供他所需要的語言，無法表達他對生活的理解，無法描繪他眼中的現(xiàn)實和內(nèi)心的感受。意識流追求的總體審美意境對于讀者來說是空前的挑戰(zhàn)。讀者很難一下就能把握住諸如《喧嘩與騷動》等作品中的總體意象，作品在心理時間無限自由的表現(xiàn)取代了傳統(tǒng)小說中作為推理依據(jù)的情節(jié)結(jié)構(gòu)，只要能表達作者的思想，“就可以像上帝一樣，把這些人調(diào)來調(diào)去不受空間的限制，也不受時間的限制”，進入“夢境”或“幻想”進行思維，取代敘事小說的有目的的思維。然而正是從這些雜亂無章的作品中人們分明感覺到了作者的思想，聽到了作者的心聲和看到了充滿喧嘩與騷動的現(xiàn)實世界。可以這么說，如果沒有“意識流”這樣一個恰到好處地使福克納的創(chuàng)作主題在“雜亂”中而不是在“順序”中得以表現(xiàn)，人們又怎么能從中感受到作者本人的創(chuàng)作思想和內(nèi)心的矛盾呢？實際上無論從?？思{采用的藝術(shù)手法還是其作品中表現(xiàn)出來的主題，?？思{所關(guān)心的最基本的問題已經(jīng)明朗化了。他的每一部作品都披著一層象征性的偽裝，顯現(xiàn)了由于肉體的生命力同非肉體的自然力量發(fā)生沖突產(chǎn)生的憤怒、困惑和無助，揭示了創(chuàng)作者自身存在的無法解決的矛盾，幻想與現(xiàn)實之間——永遠無法溝通。這就是從亨利·亞當斯到托·斯·艾略特以來美國嚴肅文學(xué)家所寫的中心主題，而?？思{的過人之處就在于他進一步揭示了這一沖突，而不僅僅是議論一番。

參考文獻：

1．R.漢弗斯：《現(xiàn)代小說中的意識流》[M]，湖南人民出版社，1987。2．王冼：《世界著名作家訪談錄》[M]，江蘇文藝出版社，1991。

3．羅伯特.斯比勒：《美國文學(xué)的循環(huán)》[M]，湯潮 譯，北京師范大學(xué)出版社，1993。4．錢青：《美國文學(xué)名著精選》[M]，商務(wù)出版社，1994.5．肖明翰：《?？思{與美國南方文學(xué)傳統(tǒng)》[J]，四川師范大學(xué)學(xué)報，1996。6．Joseph Blotner: Faulkner: A Biography [M], Random House,1974 7．Edmond L.Volpe: A Guide to William Faulkner [M], The Noonday Press,1964.On the Theme of Faulkner’s Works Li Yujun(School of International Studies, Beijing City University, Beijing, 100083)Abstract: William Faulkner is one of the best-known modern American short-story writers.However many critics see him as the one who was accustomed to experimenting with various writing skills in his fictions.This paper tries to reveal the true purpose of Faulkner’s writing: focusing much on the social change of his time.Key Words: Faulkner, writing skills, social theme

作者簡介：李予軍，男，教授，北京城市學(xué)院語言學(xué)部，研究方向：語言學(xué)與外語教學(xué)。

第二篇：?？思{小說創(chuàng)作與基督教文化【精品】

?？思{小說創(chuàng)作與基督教文化

諾貝爾文學(xué)獎獲得者威廉·福克納(William Faulkner，1897-1962)是美國現(xiàn)代文學(xué)史 上最重要的小說家之一。他在作品中大膽地創(chuàng)新表現(xiàn)手法，以自己獨樹一幟的藝術(shù)風(fēng)格 和獨到的思想深度，“描寫一個年老垂死的世界”，全面而深刻地揭示了美國南方 舊體制腐朽沒落的根源，無情地批判了壓抑和摧殘人性的清教主義、奴隸制和種族主義，表現(xiàn)了身處歷史變革之中的南方人的精神危機。

在?？思{所處的那個時代，以加爾文主義為核心的基督教新教勢力，主宰著整個南方 社會的政治、經(jīng)濟和文化，支持著奴隸制和種族主義，控制著人們的思想和行為。加爾 文主義是16世紀歐洲宗教改革運動產(chǎn)生出來的一個新的派別，它一方面要求對社會進行 激烈改革，強調(diào)人與上帝之間的直接聯(lián)系；另一方面又僵硬地信奉原罪和命運生前決定 的教義，壓制人的欲望，譴責(zé)任何形式的娛樂和享受?！凹訝栁幕说囊腿A”，具有 一種嚴厲而毫不寬容的特質(zhì)，是《舊約》中那個不斷懲罰的“部落之神”。美國南 方人信奉的就是這樣一個嚴厲而僵化了的上帝，生活中的“享受被等同于罪惡”，生活 成了人們“自己把自己不斷地釘在十字架上的過程”。?？思{就是生活在這樣一個 宗教保守勢力橫行的社會環(huán)境中。他的家庭也信奉傳統(tǒng)的基督教。他的曾祖父“是一個 在宗教原則上絕無還價可講的人。他的原則之一就是每天早餐前，每個人從小孩到大人 都必須準備好一段《圣經(jīng)》摘錄，并流利地背誦。不然的話，就別想吃早飯”[4]。他 的父母也都是虔誠的基督徒，父親屬于美以美教(Methodists)，母親屬于浸禮教資料

(Baptists)，這兩個派別的教徒組成了美國南方的早期移民。正像在福克納的小說《小 鎮(zhèn)》里，查爾斯·莫利森回顧杰弗遜鎮(zhèn)的歷史時所說的那樣：“我們這個鎮(zhèn)是由雅利安 浸禮教徒和美以美教徒所創(chuàng)立的”[5]。?？思{在這樣的環(huán)境里生活和創(chuàng)作，他的思想 和作品也就不可避免地受到基督教文化的深刻影響。正如福克納自己所說的，基督教文 化是像他這樣“一個南方農(nóng)村小孩的背景??我在其中長大，我不知不覺地將它消化吸 收。它存在于我身上，這與我究竟對它相信多少毫無關(guān)系”[6]。盡管?？思{的創(chuàng)作思 想有著明顯的基督教的特征，盡管他的小說中有許多與基督教相關(guān)的內(nèi)容與影射，但他 從未把宣揚基督教教義作為自己的創(chuàng)作目的。他并不是一個基督教作家。相反，在他幾 乎所有的作品中，都對壓抑人性的清教主義進行了無情的批判。?？思{心目中的上帝是 寬容而仁慈的，他對加爾文主義清教的上帝充滿了憤懣之情，所以才有了他作品中那么 多發(fā)生在基督教重大日子里的罪惡與不幸。

《喧嘩與騷動》(The Sound and the Fury)的故事，就是以耶穌受難的星期(passion week)為時間背景的。小說中班吉(Benjy)部分的時間背景是4月7日圣禮拜六，這一天正好是班吉的33歲生日，而耶穌正是33歲時被釘死在十字架上的。這里便有著十 分明顯的影射性。班吉是一個白癡，枉有33歲的年齡而只有3歲兒童的智力，甚至不會 說話，只能“毫無意義”地“喧嘩”。(小說書名《喧嘩與騷動》出自莎士比亞悲劇《 麥克白》第五幕第五場麥克白語：“人生如癡人說夢，充滿著喧嘩與騷動，都沒有任何 意義?！盵7])小說中另一個人物，班吉的姐姐凱蒂(Caddy)漂亮、熱情而富有同情心，也是康普生家族里惟一真正愛護班吉的人。班吉和凱蒂生長資料

在一個既沒有母愛也缺乏父 愛的家庭里，從小受到清教式的嚴厲教育，在沒有愛的生活中，他們更加渴望著理解與 關(guān)心。班吉在感情上完全依賴著凱蒂，而凱蒂則試圖在異性的愛撫中得到慰藉，結(jié)果卻 走過了頭。?？思{筆下的班吉影射著耶穌，盡管他是一個白癡卻有著耶穌般的超自然力，竭力想阻止凱蒂的墮落。然而這種耶穌般的超自然力并不能拯救凱蒂于走投無路的逆 境之中，凱蒂還是墮落了，最后竟成為納粹軍官的情婦。這里影射的含義是十分直白的 ：耶穌竟像白癡一樣的無奈，只會“毫無意義”地“喧嘩”。影射對主題的深化作用也 是十分明顯的：?？思{借助“耶穌”的無奈，來揭示代表著南方舊傳統(tǒng)體制的康普生家 族的沒落是無可挽回的，即使是上帝的超自然力也不能做到這一點。如果不用影射上帝 作為襯托，這一主題遠不會揭示的這樣深刻。

在《寓言》(A Fable)中，?？思{更是直接使用了耶穌的故事。小說塑造了一個反對戰(zhàn) 爭、倡導(dǎo)和平的人物形象，他像耶穌一樣有著12個追隨者(門徒)，而出賣他的人(猶大)也正好得到30枚銀幣。同耶穌一樣，他也是在星期三被捕，和兩個盜賊(強盜)在星期五 一起被處死，死時也正好33歲。這個班長形象，是人類追求和平與正義的象征，他曾成 功地把敵對雙方的士兵團結(jié)在一起，一度在硝煙彌漫的戰(zhàn)場上締造了和平。福克納刻畫 這樣一個人物被處死，是對戰(zhàn)爭與社會腐敗的抨擊。他在談到《寓言》時曾經(jīng)說過：“ 如果耶穌在1914年～1915年再度降臨的話，他就會再一次被釘死在十字架上?！盵8]這 就一語道破了《寓言》的創(chuàng)作思想，說明它不僅僅是對第一次世界大戰(zhàn)、也是對整個西 方世界的腐敗和對教會背叛真正的基督教精神的諷刺與批判。從《寓言》的創(chuàng)作手法上 我們不難看出，資料

由于福克納以宗教典故進行隱喻與影射，讓一個普通人的行為與命運同 耶穌和基督教聯(lián)系到了一起，使基督教的博愛精神與戰(zhàn)爭虐殺形成了鮮明的對照，從而 把宗教偽善的面具撕剝得蕩然無存，使這個故事具有了更為廣袤的寓意，也使作品的表 現(xiàn)力和批判性變得更為深刻與辛辣。

加爾文主義在美國南方曾有著不可一世的強大勢力，這種反動勢力之所以能在南方蔓 延和發(fā)展，其中一個十分重要的原因，就是它從神學(xué)的角度支持了南方的奴隸制和種族 主義。加爾文主義與種族主義相互勾結(jié)、相互支持，許多最極端、最殘忍的種族主義者，往往正是最狂熱的清教徒。?？思{的《八月之光》(Light in August)，取材于他11 歲時發(fā)生在南方的一樁種族慘案。1908年9月8日，一個名叫勒爾斯·伯頓的黑人因殺死 一名白人婦女，而被一群清教徒?jīng)_進監(jiān)獄殺害，并在被割掉耳朵、挖出睪丸后用繩子栓 著尸體的脖子游行，然后被一絲不掛地吊在了法院門口的大樹上示眾。在美國南方，宗 教竟然高于了法律。?？思{正是懷著對清教支持下的種族暴行的極大義憤，創(chuàng)作了他的 《八月之光》。小說中喬(Joe)是?？思{筆下命運最為悲慘的人物。在他出生前父親就 被他的外祖父懷疑有黑人的血統(tǒng)而槍殺了。當他的母親因難產(chǎn)而生命垂危時，他的外祖 父再次執(zhí)行“上帝的旨意”，不準找醫(yī)生相救，結(jié)果使他的母親死于難產(chǎn)。喬一出生就 成為孤兒，永遠失去了父母的疼愛和家庭的溫暖。喬被送進孤兒院后，他的外祖父漢斯 也悄然來到孤兒院當看門人，然而，喪心病狂的漢斯并非是來照管外孫，而是來進一步 執(zhí)行“上帝的旨意”，不使喬這個“魔鬼的作物”[9]，逃脫懲罰。漢斯在孩子們中間 散布喬是“黑鬼”，使喬從小就備受歧視。喬5歲時被人領(lǐng)養(yǎng)，養(yǎng)父資料

在領(lǐng)養(yǎng)他時說：“ 盡你所能干活，那會防止你搗蛋。我很快就會讓你知道人的兩個惡習(xí)就是懶惰和胡思亂 想，兩個美德就是工作和敬畏上帝”[10]。當喬背誦不出來那些長老會的教義時，養(yǎng)父 就使足力氣有條不紊地抽打他。如果還背不出來，就繼續(xù)抽打，并不讓他吃飯，直到最 后昏倒在地。為了突出宗教對人的殘忍性，?？思{在小說中描寫?zhàn)B父的“眼睛”和“聲 音”都“并非不和藹”[11]。?？思{以此表明并非養(yǎng)父殘忍，而是他所信奉的清教使他 變成這個樣子。?？思{正是通過這些小說的情節(jié)，向讀者表明加爾文主義清教是如何支 持和幫助了種族主義在美國南方的肆虐暴行。

資料

第三篇：郁達夫的小說創(chuàng)作

郁達夫的小說創(chuàng)作

主講：何希凡

教學(xué)目的及指導(dǎo)思想：

1、引導(dǎo)學(xué)生結(jié)合作家生平和創(chuàng)作背景理解郁達夫小說《沉淪》的愛國主義情感。

2、通過對作家不同時期代表作的比較分析，加深學(xué)生對作品的感悟與理解，訓(xùn)練學(xué)生的思辨力。

3、在教學(xué)過程中結(jié)合作品和學(xué)生心理實際，引導(dǎo)學(xué)生用真善美相統(tǒng)一的審美原則評判文學(xué)作品、探討文學(xué)現(xiàn)象。

教學(xué)時數(shù)：2課時 教學(xué)內(nèi)容及過程：

一、郁達夫經(jīng)歷、性格與其創(chuàng)作的關(guān)系

要點：

1、極富才情。7歲發(fā)蒙，9歲即能賦詩。2、3歲喪父，家道中落，對其人生產(chǎn)生影響。

3、良好的古典文學(xué)修養(yǎng)，尤善舊體詩詞——影響其文風(fēng)。

4、熟悉西方文學(xué)，自述創(chuàng)作前閱讀上1000部外國小說。

5、敏感、多情、坦誠的性格：“自我暴露”癖。

6、自卑情結(jié)：自身“風(fēng)采不揚”；留學(xué)生活中弱國子民的體驗。

“風(fēng)采不揚——這是我平生最大的恨事——不能引起你內(nèi)部的燃燒”；“羽翼不豐，沒有千萬的家財，沒有蓋世的聲譽，所以不能使你五體投地的受我的催眠暗示。”

——郁達夫：《致王映霞》

“國際地位不平等的反應(yīng)，弱國民族所受的侮辱與欺凌，感覺得最深切而亦最難忍受的地方，是在男女兩性正中了愛神毒箭的一剎那。……支那或支那人的這一個名詞，在東鄰的日本民族，尤其是妙年少女的口里被說出的時候，聽取者的腦里、心里，會起怎么樣的一種被侮辱、絕望、悲憤、隱痛的混合作用，是沒有到過日本的中國同胞，絕對地想象不出來的?！?/p>

——郁達夫：《雪夜——日本國情的記述·自傳之一章》1936.1

二、怎樣理解《沉淪》的結(jié)尾及其中蘊涵的愛國主義情感

觀點引述：

“作者必自以為以愛國思想作結(jié)，給了全國書一個警策的有力的收束，而不知愛國思想和這樣自殺放在一處實為極度的滑稽與不和諧。” ——蘇雪林《郁達夫論》1934年9月《文藝月刊》第6卷第3期。

“有時他有意的想寫一個有力的結(jié)束，好像沉淪那一篇，我們反感覺非常的不自然?！?/p>

——西瀅《閑話》1926年《現(xiàn)代評論》第3卷第71期。

思考：你怎樣理解小說的結(jié)尾（是否顯得“滑稽”或“不和諧”）？

教師提示：

1、小說文本內(nèi)在的一致和統(tǒng)一：比如第2節(jié)，第7節(jié)等內(nèi)容直接和結(jié)尾相呼應(yīng)；結(jié)尾并不突兀。

2、小說主人公的人生苦悶和國家民族的貧弱緊密相關(guān)：

民族貧窮落后——個人貧窮，不受尊重——在異性面前自卑——性的壓抑與苦悶——對民族貧弱狀況的愈加痛苦的意識

性的苦悶、人生的苦悶（金錢、榮譽）和社會的苦悶（民族的貧窮落后）交織在一起——個人悲苦與國家命運緊密相連。

3、結(jié)合創(chuàng)作背景理解：

“這兩篇東西里（指《沉淪》和《南遷》），也有幾處說及日本的國家主義對于我們中國留學(xué)生的壓迫的地方，但是怕被人看作了宣傳的小說，所以描寫的時候，不敢用力，不過烘云托月的點綴了幾筆?！保ㄓ暨_夫《沉淪·自序》）

——當時在日本的中國留學(xué)生確實有受歧視、受壓迫的事實。

三、怎樣理解小說中的性描寫

1、教材的相關(guān)論述（P71-72）。

2、判斷藝術(shù)與色情的一些原則：

①表現(xiàn)目的——是否為人物性格、主旨服務(wù)，是否游離于主題。

②表現(xiàn)手段——是否“藝術(shù)地”表現(xiàn)，比如用象征，暗示等“陌生化”手法。

③創(chuàng)作心態(tài)——是否合乎人性健康的發(fā)展。反對賞玩式的、迎合讀者低級趣味的性描寫；可以接受的創(chuàng)作態(tài)度：批判的態(tài)度，歌頌自然人性的美好（如勞倫斯的作品），調(diào)侃反諷（如王小波作品），抒懷泄憤（如《沉淪》）等等。

四、《遲桂花》與《沉淪》的比較

1、藝術(shù)構(gòu)思之比較

遲桂花構(gòu)思精巧：事件線索——翁則生的婚事，情感線索——“我”對翁蓮的情感變化；兩線由小說中心意象“遲桂花”交織在一起。

《沉淪》的結(jié)構(gòu)較隨意，有過于散漫之弊。

“寫《沉淪》的時候，在感情上是一點兒也沒有勉強的影子映著的，我只覺得不得不寫，又覺得只能照那么地寫，什么技巧不技巧，詞句不詞句，都一概不管。正如人感到了痛苦的時候，不得不叫一聲一樣。又哪能顧得這叫出來的一聲，是低音還是高音？或者和那些在旁吹打著的樂器之音和洽不和洽呢？ ”（郁達夫：《懺余獨白》）

小結(jié)：《沉淪》感情悲切、真摯但同時也缺乏謹嚴的藝術(shù)構(gòu)思；而《遲桂花》則構(gòu)思縝密，結(jié)構(gòu)精巧。

2、思想情感之比較

《沉淪》：主人公懷著人生幸福的幻夢，有著強烈的苦痛和泛濫的情感；表現(xiàn)了作者處于青春期的人生訴求——希望人性直率大膽，人與人感情熱烈、如膠似漆。

《遲桂花》：主人公不再有澎湃的激情，心境漸趨平寂；表現(xiàn)了人到中年的作者另一種人生訴求——希望人性自然優(yōu)美，人與人的關(guān)系和平恬淡、輕松自如。

3、人物與環(huán)境關(guān)系之比較

在《沉淪》中，自然環(huán)境催生人物的情欲；人物內(nèi)心與社會文化環(huán)境沖突激烈。在《遲桂花》里，自然凈化了人物的情欲；人物與外界環(huán)境的沖突退居其次，主要表現(xiàn)人性的美好，人際關(guān)系的和諧。

五、郁達夫筆下的“零余者”形象

1、受外國文學(xué)的影響。

2、作家自我形象的寫照。

“袋里無錢，心頭多恨。/這樣無聊的日子，教我挨到何時始盡，/啊啊，貧困是最大的災(zāi)星，富裕是最上的幸運?！?“我是一個真正的零余者！”

“我對于世界是完全沒有用的??”——郁達夫《零余者》，1924年。

3、是復(fù)雜立體的形象，但憂郁、軟弱、孤獨、自卑是其總特征。

“激昂慷慨又軟弱無能，熱愛生活又逃避生活，積極向上又消極退隱，憤世嫉俗又隨波逐流，富有正義感又缺乏奮起反抗精神，追求美好的愛情又渴求滿足卑瑣的性欲，仇恨一切又富有同情心，自喻多才又自輕自賤??” ——袁凱聲：《論郁達夫小說中的“零余者”》，《河南大學(xué)學(xué)報》，1985年第2期。

4、具有相當?shù)钠辗阂饬x：“生之苦悶”的表達，能引起處于生存競爭重壓之下的人們的共鳴。

六、郁達夫小說的浪漫抒情特征

1、強烈的主觀色彩；感傷憂郁的美學(xué)特征。

2、崇尚自然，表現(xiàn)自然。

成因之一： 故鄉(xiāng)山川風(fēng)物的陶冶，傳統(tǒng)文化的滋養(yǎng)，形成了他對于自然美的強烈感受力和細膩豐富的情感世界。

成因之二： 受盧梭等外國作家的影響。

“小說背景的中間，最容易使讀者得到實在的感覺，又最容易使小說美化的，是自然風(fēng)景和天候的描寫?！薄暨_夫：《小說論》。

獨特之景象與細膩之情感的高度融合，構(gòu)成了郁氏小說獨特的情味和情調(diào)。

3、故事性減弱，情緒性加強。

故事≠情節(jié)；淡化故事、強化情節(jié)是現(xiàn)代小說區(qū)別于傳統(tǒng)小說的標志之一。

閱讀書目：

《郁達夫小說全集》，時代文藝出版社；或其他版本的選集。《郁達夫名作欣賞》，溫儒敏主編，中國和平出版社，1998年。《郁達夫研究資料》，陳子善、王自立主編，花城出版社，1985年。

第四篇：王蒙小說創(chuàng)作

試論王蒙的小說創(chuàng)作 1)王蒙的小說： a)70年代末，80年代初：《夜的眼》《春之聲》《布禮》《蝴蝶》通過對人物命運的描寫，揭示了當時存在夸大政治斗爭作用的不正常氣氛，揭示了那些善于玩弄權(quán)勢，陷害同志的人物的陰暗心理，運用意識流的手法以人物的心理活動為線索，著重揭示人物內(nèi)在的心理世界

80年代中，《活動變?nèi)诵巍肺幕猩?0年代《戀愛的季節(jié)》《事態(tài)的季節(jié)》《躊躇的季節(jié)》《狂歡的季節(jié)》 b)1)藝術(shù)特色：

他在西方現(xiàn)代派的基礎(chǔ)上,率先借鑒西方意識流方法，對舊有的小說形式進行改造，他嘗試以現(xiàn)實主義為主題，以意識流輔助技巧為手段，創(chuàng)造出一種心流現(xiàn)實主義的小說，小說的主題仍是人物和故事，但側(cè)重于人物的心理描寫，在注重實踐邏輯聯(lián)系的主題上，有限的使用空間的自由組合，在敘述方式上，他將傳統(tǒng)的第三人稱全文敘述，于意識流的內(nèi)心分析感覺分析，感情獨自相結(jié)合，不同的手法之間轉(zhuǎn)換自然，顯示了作者運用意識流的圓熟，他還多方面的借鑒現(xiàn)代派的各種方法和技巧，比如西方表現(xiàn)主義，超現(xiàn)實主義和黑色幽默

荒誕小說 朱慎獨“沐浴學(xué)”《沐浴學(xué)發(fā)凡》

諷刺那些國內(nèi)為研究而研究的風(fēng)氣，批判國民性中盲目拉攏權(quán)威，將正常的生活家易變性，將丑陋的更丑陋，由此加以批判 2)在語言上為了顯示意識活動的特點，作者放棄了對語言的完美對稱的追求，取而代之追求語言的多樣化和陌生化，語言單位之間常出現(xiàn)大幅度的跳躍，斷裂，悖反，有些小說界見了相聲的話語方式，語言俏皮夸張，調(diào)笑成分很強，雜文語體，文言句式，民歌民謠常出現(xiàn)于作品中，語言密度相當大，往往由一個話題引起，語意相關(guān)或相近的詞語在文章中不斷出現(xiàn)追求表現(xiàn)面對紛繁復(fù)雜的生活感受。幽默是王蒙小說創(chuàng)作的重要語言風(fēng)格，作者在反映不合理的現(xiàn)象是，經(jīng)?？浯笊钪谢恼Q可笑的一面，表現(xiàn)出強烈的幽默感

王蒙小說創(chuàng)作 對王蒙的介紹

1958年，王蒙因發(fā)表《組織部新來的青年人》，被劃為“右”派，下放勞動，直到70年代末，才得以復(fù)出。新時期初，王蒙以一組歷史創(chuàng)傷記憶作品重新走上文壇，主要有《最寶貴的》、《布禮》、《蝴蝶》、《雜色》、《春之聲》、《海的夢》、《相見時難》等。除了歷史反思作品，他的一些反映現(xiàn)實的作品如《夜的眼》、《深的湖》、《說客盈門》、《風(fēng)箏飄帶》等和一些寓言哲理式作品如《名醫(yī)梁有志傳奇》、《堅硬的稀粥》、《球星奇遇記》、《來勁》等，都取得了很高的藝術(shù)成就。90年代以來，他的“季節(jié)系列” 長篇小說也產(chǎn)生了很好的影響。

1、王蒙的現(xiàn)代小說藝術(shù)實驗 王蒙的超于一般作家的可貴之處在于，他不是像別的作家那樣簡單地提出問題，而是善于領(lǐng)會生活對藝術(shù)的啟示，將對生活的思考與藝術(shù)的探索結(jié)合起來，同時積極接受外來的藝術(shù)影響，這使他的創(chuàng)作處于常新的狀態(tài)，永葆生機和活力。

王蒙認為：“對于作家來說，探索生活，就要探索人的精神世界。”

2、王蒙的“東方意識流”小說

主要作品：《布禮》、《蝴蝶》、《夜的眼》、《春之聲》、《海的夢》、《風(fēng)箏飄帶》、《相見時難》等系列作品。

關(guān)于意識流：所謂的“意識流”，是指19世紀末出現(xiàn)的，盛行于20世紀20—40年代的英、法、美等國的現(xiàn)代小說表現(xiàn)手法，它重在表現(xiàn)人物的內(nèi)心意識活動，常常通過人物的內(nèi)心獨白、自由聯(lián)想、意識跳躍來展示人物的內(nèi)心世界，以意識的自然流動來結(jié)構(gòu)全篇，在文本結(jié)構(gòu)上顯得騰挪跌宕，時空倒置、自由。這種“意識流”文學(xué)在弗洛伊德的精神分析學(xué)說中找到了理論依據(jù)，現(xiàn)代西方的非理性主義哲學(xué)，如柏格森的直覺主義、尼采、叔本華等人的唯意志論等，又為它提供了哲學(xué)思想基礎(chǔ)。像詹姆斯·喬伊斯的《尤利西斯》、普魯斯特的《追憶似水年華》、沃爾夫的系列作品等都是意識流的代表之作。

王蒙的“東方意識流”與西方意識流的差別：王蒙對西方“意識流”的借鑒、運用，只是基于方法、技巧層面上的接受，是為著內(nèi)容表現(xiàn)的需要服務(wù)，沒有將它用來指導(dǎo)自己的創(chuàng)作。因為很明顯，現(xiàn)代西方的“意識流”是一種非理性主義的小說創(chuàng)作方法，以無中心、無主題、無意義為特色，而王蒙的創(chuàng)作，則是在明確的思想指導(dǎo)下的藝術(shù)創(chuàng)造過程，表現(xiàn)既定的主題和特定的思想意義。正因為這種區(qū)別，王蒙的這些作品又被稱為“東方意識流”小說。3.王蒙反思小說的創(chuàng)作特色：

⑴ 對“傷痕”文學(xué)的超越

不同于當時普遍的對文革苦難的揭露、控訴，王蒙很快實現(xiàn)了對“傷痕”文學(xué)的超越，直接進入到對造成文革災(zāi)難的社會、歷史與人性根源的反思。

⑵ 善于表現(xiàn)人物的心靈現(xiàn)實

他的小說淡化歷史創(chuàng)傷記憶，更多地關(guān)注歷史災(zāi)難過程中人物的心靈現(xiàn)實，刻意展示人物在特定境遇中的內(nèi)心情感波動。

⑶ 寬容的歷史態(tài)度，從歷史災(zāi)難中總結(jié)經(jīng)驗教訓(xùn)

他沒有把歷史災(zāi)難的責(zé)任簡單地歸結(jié)為某個人或某場政治運動，而是從歷史的主客體雙方尋找原因，找到彼此可以諒解的地方。這種寬容的歷史態(tài)度，使他對歷史不進行簡單的道德評斷，而是著意于揭示歷史災(zāi)難背后所蘊含的深刻哲理和教訓(xùn)。

⑷ 革命理想主義和歷史理性主義

他既執(zhí)著于對自己青年時代革命理想信仰的堅定追求，又不斷地對這種理想主義及其實踐過程進行反思，指出它在實現(xiàn)上的艱難和前途的光明，表現(xiàn)出對歷史理性主義的認同。出于對革命的信念，他既認識到現(xiàn)實的力量，又表現(xiàn)出對現(xiàn)實問題的超越，避免了當時那種普遍性的感傷。

⑸ 所有的這些，形成了王蒙反思小說的特有的理性思辨色彩。⑹ 同時，自身的特殊經(jīng)歷，使他的作品呈現(xiàn)出強烈的歷史感和滄桑感。

第五篇：論張愛玲小說創(chuàng)作中的上海情結(jié)5

論張愛玲小說創(chuàng)作中的上海情結(jié)

人文學(xué)院07級語文教育<2>班黃曉麗

內(nèi)容摘要：

張愛玲出生在上海，長在上海，人生的很多大事都是在上海經(jīng)歷的，她與上海結(jié)下了不解之緣，可以說張愛玲的文學(xué)史地位、聲名和深遠影響與上海息息相關(guān)，上海是張愛玲的本命城。張愛玲內(nèi)心里有一種深厚的上海情結(jié)，她選擇了上海這個現(xiàn)代化的都市作為描寫對象，上海也成為她小說中人物活動的主要場所，都源于她的這種上海情結(jié)。張愛玲的小說中展示了上海的傳奇與世俗，描寫了上海一般市民的形象，著重刻畫了上海情結(jié)的代言人——上海女人。上海是張愛玲創(chuàng)作的源泉。關(guān)鍵詞：張愛玲上海情結(jié)傳奇世俗生活上海女人

上海是近代以來中國城市文明和經(jīng)濟高度發(fā)展的城市，其豐富獨特的人文內(nèi)涵培育出了一個獨特的群體——“海派”作家。而在這批作家群體中，張愛玲是特殊的，她用自己獨特的筆調(diào)寫著她所熟悉的上海生活的點點滴滴。尤其對上海生活、上海市民的描寫細致入微，對上海女性的生活習(xí)慣、心理狀態(tài)、審美趣味和價值觀都傾注了很多自己的關(guān)注。張愛玲內(nèi)心里有一種深厚的上海情結(jié)，她選擇了上海這個現(xiàn)代化的都市作為描寫對象，上海也成為她小說中人物活動的主要場所，都源于她的這種上海情結(jié)。她出生在上海，長在上海，人生的很多大事都是在上海經(jīng)歷的。這些都使得她與上海結(jié)下了不解之緣，使得上海成為了她的本命城。張愛玲崛起于1942年，僅僅一兩年的時間，張愛玲就以無比的才情和她身上所特有的氣度征服了在戰(zhàn)爭浮世中無以聊生的上海人。在這一時期，她發(fā)表了她一生幾乎所有最重要的作品。包括《沉香屑·第一爐香》、《茉莉香片》、《傾城之戀》、《金鎖記》、《紅玫瑰與白玫瑰》等等。1943——1944年，可謂是張愛玲一生創(chuàng)作的巔峰。戰(zhàn)火紛飛的上海是張愛玲得以生存的最佳空間。她為自己所在的這個傳奇的城市做著最真實的寫照。

張愛玲生在民國，無緣見到曾外祖父李鴻章、祖父張佩綸等在時代的洪流中弄潮的風(fēng)姿，因此她對生活、對世界的最開始的感受來自家庭。而家庭給她最早的印象是父母之間的不和諧，這對她后來的人生及創(chuàng)作產(chǎn)生的影響是難以想象的。張愛玲的第一本小說集《傳奇》出版后，四天便銷售一空，轟動了當時的文壇。一顆文學(xué)新星冉冉升起，同時她也是20世紀40年代中國文壇最耀眼的明星。從此光艷奪目的張愛玲便一下子躍上了文學(xué)的舞臺?！秱髌妗防锏墓适聨е鴱垚哿峒易?、家庭和歲月的痕跡。而這些故事 1

更加多彩的展示了張愛玲對上海傳奇與世俗的獨特認識。

一、對上海傳奇與世俗的展示

張愛玲透過了上海這個都市表層浮華的背景，通過描寫上海租界里腐朽舊式家庭中沒落的人物和生活在都市角落里的蕓蕓眾生。將傳統(tǒng)與現(xiàn)代相結(jié)合，來表現(xiàn)都市平凡人物的世俗生活，張愛玲著力于飲食男女心態(tài)刻畫，把對上海傳奇、世俗人生的書寫與對人性的思考結(jié)合在一起。如她的短篇小說《封鎖》，僅僅只是一段發(fā)生在電車上的相遇，就讓兩個之前從來不認識的人之間產(chǎn)生了一種莫名其妙的感覺。男主人公宗楨斷定女主人公是一個可愛的女人，對女主人公翠遠有了特殊的想法。但這只是如夢一樣的鏡頭。封鎖開放后，她和他會不會再見就變成了未知數(shù)。作品中的男女很普通，呂宗楨想擁有吳翠遠的想法很正常，但卻不現(xiàn)實。作者巧妙地把一段發(fā)生在電車上的傳奇與對世俗生活的思考結(jié)合在了一起。

張愛玲的作品中彌漫著濃厚的悲劇色彩，她以一種近乎冷酷的悲劇敘述一個個悲涼的傳奇，營造了一個引起森然的世界。人性的自私、卑瑣、冷漠、虛偽、扭曲、變態(tài)在其筆下一覽無余。愛情的虛假，婚姻的圈套、生命的慘白與脆弱，在其作品中處處可見。這些無不源于張愛玲的少年經(jīng)歷以及她對上海世俗生活的認識。在傳奇的世界里，張愛玲通過現(xiàn)代中國融匯的文化嬗變來呈現(xiàn)都市人的生存狀態(tài)，書寫普通人的人生。同時，又從普通人的人生狀態(tài)中展示變化中的上海社會。正如《傳奇》中那個著名的“使人感到不安的”封面所象征的那樣。家常的一幕與鬼魂相映襯，傳統(tǒng)與現(xiàn)代的需要因素相比對照，二者奇妙地疊加于張愛玲的小說世界中。在《傳奇》的扉頁上，赫然印著張愛玲的題詞：“書名叫傳奇，目的是在傳奇里面尋找普通人，在普通人里尋找傳奇.”張愛玲著力表現(xiàn)的是“奇”與“凡”的辯證統(tǒng)一。她努力將發(fā)生在平凡人身上的故事寫的曲曲折折，充滿了出人意料而又超凡脫俗的傳奇色彩，通過“奇”來表現(xiàn)“凡”,從“凡”中來發(fā)現(xiàn)“奇”，從描寫現(xiàn)代人的機智與裝飾中去襯出人生的樸素的底子。

現(xiàn)實就是現(xiàn)實，張愛玲筆下的上海傳奇也是現(xiàn)實的。在張愛玲作品中的那些飲食男女雖然有著各種華麗的外衣做掩飾，但卻擺脫不了安穩(wěn)的底子?！抖嗌俸蕖分械挠菁乙鸷拖淖谠プ罱K就沒有擺脫這安穩(wěn)的底子，從而回到了各自原本的生活。

在上海傳奇的敘述中，作為上海生活的經(jīng)歷者、見證者，張愛玲用高度平民化的敘述，在相對靜止的敘述時間和相對封閉的敘述空間里，以人生的安穩(wěn)作底子，書寫著上海三、四十年代傳統(tǒng)與現(xiàn)代因素疊加下上海世俗生活的舊式“傳奇”。

二、對上海市民的書寫

市民是現(xiàn)代都市生后的主體，也是張愛玲上海小說中對人生的展現(xiàn)。在張愛玲的小說中，對上海生活日常的描寫，對市民生活的刻畫，成為張愛玲書寫上海的主要切入點。生活、生長在上海的張愛玲，在觀察和記錄上海時，把眼光投向了這座城市的主體——市民階層身上，關(guān)注他們的日常生活與精神狀態(tài)。從普通市民階級的立場出發(fā)，擯棄宏大的敘事和重大題材，把筆觸深入到市民的日常生活中，再現(xiàn)社會變革中市民的生存狀態(tài)，具有現(xiàn)實主義的人文關(guān)懷。

張愛玲作為一名地地道道的海派作家，總是以“自食其力的小市民”自稱，自稱要做個“俗人”。張愛玲在其中一篇小說《多少恨》前的題詞中說：“我對于通俗小說一直有一種難言的愛好；那些不用多加解釋的人物，他們的悲歡離合。??因此我是這樣的戀戀于這故事”。①張愛玲一直喜歡看《紅樓夢》、《金瓶梅》、《醒世姻緣傳》等世情小說，并對此頗有研究，晚年在美國的主要創(chuàng)作即綜合一生研究心得的《紅樓夢魘》、《（海上花列傳）評注》等著述。不僅如此，張愛玲還喜歡聽“市聲”——電車聲；喜歡服飾和化妝品；喜歡逛商店、吃冰激凌；喜歡看電影和中國戲??；喜歡西式糖果的味道和臭豆腐的強烈氣味；更喜歡聽街上小販的叫賣聲。

張愛玲對上海的日常生活，并且是現(xiàn)實中普通百姓的日常生活，懷著一股熱切的喜好。她的小說世界與大時代、大歷史毫不相干，只是由普通人的衣食住行和情感故事構(gòu)成，她關(guān)心的是生活在這個城市中市民生活的點滴。張愛玲的作品甚至只寫男女間的小事情，她自己說：“我的作品里沒有戰(zhàn)爭，也沒有革命。我以為人在戀愛的時候，是比在戰(zhàn)爭或革命的時候更樸素，也更放恣的??”。②

張愛玲要寫的市民是蕓蕓眾生中最廣大的負荷者，并且在最普通的俗事中透視人生的悲涼。那些有著“不徹底的道德觀念”講求實效和世俗的算計，為了自己的前途利益而精打細算的的小人物，構(gòu)成了張愛玲小說中的人物群像。張愛玲用細膩的筆觸刻畫了他們的言行舉止、喜怒哀樂，有血有肉、具體可感。

《紅玫瑰與白玫瑰》的男主人公佟振保，事業(yè)成功，對母親孝順，對兄弟友愛，對工作認真，對朋友熱心，“他做人做得十分興頭”。③他先后愛過兩個姑娘，玫瑰是個混血姑娘，振保愛他，但要把她娶來移植在自己家鄉(xiāng)的社會是行不通的，勞神傷財，而且不劃算。后來，振保又同朋友的妻子嬌蕊偷情的公寓也“像大得不可想象的火車，正沖著他轟隆隆來過來，遮得日月無關(guān)”，他要做一個“好人”。于是，他便匆匆與煙鸝結(jié)婚。盡管這樣，婚后他對煙鸝的態(tài)度并不好，打罵妻子，不回家。但他仍戴著面具做他的“好人”，在善的外衣下裹著惡的本質(zhì)。張愛玲用冷冷的筆調(diào)描寫著這樣一個世俗社會下偽

裝成“好人”的世俗之人。

在張愛玲的作品里，物質(zhì)和經(jīng)濟因素是她揭示這些上海市民生存的有力途徑，也是她成功揭示上海市民生活的體現(xiàn)。

《傾城之戀》作為張愛玲的代表作，描寫的是一對精明過分的男女是如何在愛情上功利全局、斤斤計較的，最后卻因香港的淪陷成全了那份世故的婚姻。故事雖然主要發(fā)生在香港，但仍然寫的是上海市民的種種生活。張愛玲的成名作《沉香屑·第一爐香》中的女學(xué)生葛薇龍出于經(jīng)濟角度的考慮投奔姑媽，而梁太太卻把自己的親侄女作為投資工具，是薇龍不得不按照姑媽的安排，不是替姑媽玩弄人，便是替丈夫弄錢。不勞而獲的誘惑和寄生性的生存是薇龍日漸沉淪，最終在清醒中墮落。姑侄倆的身上也透著張愛玲對上海市民經(jīng)濟與物質(zhì)利益的描寫。

張愛玲的小說反映著新舊交替中的上海市民生活，人物關(guān)系出于互相封閉、隔離甚至敵對的狀態(tài)，致使張愛玲筆下談到的經(jīng)濟話題，一般都處于緊張和尖銳中。受個人身世的影響，加上她生在四十年代的歷史變動中，張愛玲懷著一種虛無、蒼涼的心情，對當時的上海市民生活的現(xiàn)狀和未來都有著一種深沉的懷疑，從而持有一種模棱兩可的態(tài)度。

三、上海情結(jié)的代言——上海女人

在張愛玲有關(guān)上海的書寫中，她總是用她筆下的上海女子來體現(xiàn)她的上海情結(jié)。張愛玲認為：“男子偏于某一方面的發(fā)展，而女人是普遍的、基本的，代表四季循環(huán)，生老病死，飲食繁殖。女人把人類飛躍太空的靈智栓在踏實的根樁上?！币虼?，張愛玲在有關(guān)上海的小說中，將女性作為立人的視角，時刻關(guān)注著女性的命運，從生存狀態(tài)、情感層面等方面對女性加以描寫，塑造出一系列栩栩如生的女性形象。

上海是中國最早開放的城市，新商品、新名詞伴隨新思想、新文化一起進入上海人的社會。然而，上海根底上還是舊式的，是“傳統(tǒng)的中國加上近代高壓生活磨練，新舊文化種種畸形產(chǎn)物的交流”。張愛玲所寫的上海女人，畢竟還是舊中國的女人，男權(quán)社會的女人，這就是沉重的現(xiàn)實。她們很少反抗，因為反抗是無濟于事的只能給自己招來更多的痛苦。但是這些女性又把自己的不幸，自己的命運代代相襲，導(dǎo)致著一代又一代的悲劇。

《金鎖記》通過寫一個被黃金的枷鎖泯滅人性的女性曹七巧的不幸人生，從物質(zhì)和精神兩方面揭露了幾千年封建歷史沉重積壓在女性身上的桎梏。因為金錢，曹七巧被迫守著一個活如死尸的丈夫。黃金如一把沉重的枷鎖使曹七巧逐步走向異化。當她以青春④

愛情乃至一生的代價贏得黃金后，她卻變本加厲地報復(fù)在子女們身上。破壞兒子的婚姻，拆散女兒的姻緣，親身埋葬了兒女的幸福。曹七巧“瘋子”般的一生扮演了雙重角色，她既是“被害者”又是“施害者”。小說的結(jié)尾頗引人深：“三十年前的故事還沒完——完不了”，⑤悲劇還在繼續(xù)著。張愛玲的又一部小說《半身緣》（原名《十八春》）中的顧曼璐為了能有個孩子拴住丈夫的心，竟然與丈夫合謀奸污了自己的妹妹，導(dǎo)致妹妹大半生的悲劇。

張愛玲是現(xiàn)實的，現(xiàn)實的幾近乎悲觀，她筆下創(chuàng)作的一大批女性，可謂多姿多彩，絲毫不遜色于曹雪芹筆下的那些大觀園的女子們。

在張愛玲的小說中，淡漠的親情，幻滅的愛情是這些上海女人的命運，落寞的海上花是她們那個歲月的憂傷，折射出的是無常的命運，蒼涼的人生，陰暗的人性。

所以很多時候，上海一直都是張愛玲創(chuàng)作的源泉，1967年遠在美國的張愛玲寫了又一部小說《怨女》。《怨女》的故事以女子銀娣一生為主線，敘述她如何從一個無知少女，變成一個惡毒刻薄的怨婦。《怨女》的故事情節(jié)聽起來就是張愛玲早年作品《金鎖記》的翻版。從《金鎖記》到《怨女》，從中文到英文，張愛玲不斷寫著同一個故事，離開上海——她創(chuàng)作靈感的源泉多年后，張愛玲也許是想借著不斷書寫老上海，來救贖日益模糊的記憶，中西夾雜的風(fēng)情、日夜喧嚷的市聲、節(jié)慶儀式、青樓文化，混合麻油味兒、藥草味兒，及鴉片煙香的沒落家庭??都一一化為《怨女》的背景。最重要的是，張愛玲寫銀娣，兼亦寫出她所愛的城市——上海的興盛與滄桑。

張愛玲描寫的上海是靈動、感性的。在上海這樣一個大背景下，張愛玲用她自己的方式——寫作來寄托她對這個城市——上海的情感。用她的話說“只有上海人能夠懂得我的文不達意的地方”。⑥

注釋：

①張愛玲著，《張愛玲作品集》，北岳文藝出版社，2008年5月，第184頁

②張愛玲著，陳子善主編，《流言自己的文章》，北京十月文藝出版社，2006年，第15頁 ③張愛玲著，《張愛玲作品集》，北岳文藝出版社，2008年5月，第27頁

④張愛玲著，陳子善主編，《流言到底是上海人》，北京十月文藝出版社，2006年，第48頁 ⑤張福貴編，《中國現(xiàn)代文學(xué)作品選第一卷》，高等教育出版社，2002年，第459頁

⑥張愛玲著，陳子善主編，《流言自己的文章》，北京十月文藝出版社，2006年，第49頁 參考文獻：

【1】王德威著，《落地的麥子不死——張愛玲與“張派”傳人》，山東畫報出版社，2004年5月

【2】張愛玲著，陳子善主編，《流言》，北京十月文藝出版社，2006年

【3】張愛玲著，《怨女》，北京十月文藝出版社，2009年5月

【4】張愛玲著，《張愛玲作品集》，北岳文藝出版社，2008年5月