第一篇：知青生活記憶

一九七六年七月，一個(gè)驕陽(yáng)似火的季節(jié)。即將高中畢業(yè)（實(shí)則經(jīng)過(guò)在崗補(bǔ)課后才拿到初中結(jié)業(yè)證書(shū)）的我，隨著狂熱的同學(xué)們一起貼出了屬于我發(fā)自內(nèi)心的大紅申請(qǐng)書(shū)：我堅(jiān)決響應(yīng)偉大領(lǐng)袖毛主席的號(hào)召，奔赴到祖國(guó)最需要的地方去，在廣闊天地里接受貧下中農(nóng)再教育，成長(zhǎng)為大有作為的一代知識(shí)青年&&七月二十八日，是中國(guó)歷史上最為悲慘的日子，這一天凌晨三時(shí)多，河北唐山發(fā)生了七點(diǎn)八級(jí)大地震，這地震相當(dāng)于四百顆廣島原子彈爆炸所產(chǎn)生的能量，將整個(gè)唐山市頃刻間夷為平地。就是在這一天，我這個(gè)整裝待發(fā)的熱血男兒依然按照計(jì)劃，迎著大地震傳導(dǎo)過(guò)來(lái)的余波，踏上征程，奔赴青年點(diǎn)，開(kāi)始全新的知青生活。二年半的知青生活留下的趣事很多，每每回想起來(lái)猶在昨天。

晉雜五飯

剛下鄉(xiāng)那會(huì)我們都很年輕，是一些十八、九的毛頭小伙子，基本上還沒(méi)有誰(shuí)離開(kāi)過(guò)父母一步，在家里總會(huì)受到父母和長(zhǎng)輩們的細(xì)心呵護(hù)，在父母的羽翼下健康成長(zhǎng)。雖然那個(gè)年代家庭生活水平普遍低下，但畢竟每個(gè)月還是可以吃上一頓流著油水的餃子、面條，還有父母親手烹炒的美味菜肴。然而當(dāng)上了光榮的知青的我們，生活水準(zhǔn)則是每況愈下。頭一年新青年帶著城里戶口，還可以享受城里人的某些待遇，還是有供應(yīng)的大米、白面、豆油的。拿著飯票，無(wú)論新老知青都能吃到宣騰騰的白面饅頭、香噴噴的大米干飯、順溜溜的白面面條，盡管沒(méi)能填飽那個(gè)總也填不滿的肚皮，也總算是開(kāi)了葷，一種幸福感溢滿每個(gè)知青的臉上。

然而到了第二年，沒(méi)有了新的知青，這樣的生活待遇也就隨之消亡。平日里再也看不到白面饅頭、白面條，白花花的大米飯只能是我們夢(mèng)中的食物。生活在城里的我們這些知青，過(guò)上了遠(yuǎn)不如教育我們的貧下中農(nóng)家里的生活。至今我還清楚的記得，那一天清晨，早飯的鐘聲（一塊懸掛起來(lái)的鋼梁，由炊事員用鐵錘敲擊發(fā)出的響聲）響起的時(shí)候，我取出三兩飯票，會(huì)同同宿舍的幾個(gè)伙伴，拿起碗筷，有說(shuō)有笑的去食堂外排隊(duì)。

看到前面的知青端著一碗紅紅的高粱米飯返回的時(shí)候，我的心里不禁咯噔一下。排到我的時(shí)候，我從鐵絲網(wǎng)留出的豁口處遞進(jìn)去我的兩只碗和那三兩飯票，大師傅先給我稱好了主食，我接過(guò)來(lái)的是半碗同樣黑里泛紅、長(zhǎng)著小尾巴的高粱米飯，大師傅又從鍋臺(tái)上那個(gè)大缸盆里撈出來(lái)用咸鹽水泡過(guò)的、兩個(gè)長(zhǎng)得極為相似、如機(jī)制一般的小土豆。端著飯碗，我等待著幾個(gè)伙伴們一起用膳，因?yàn)槠綍r(shí)我們每次吃飯前大家都會(huì)風(fēng)趣的開(kāi)些玩笑，才動(dòng)筷子的?，F(xiàn)在大家全都沒(méi)有了興致，大家手里捧著飯碗，面面相覷，沒(méi)有一丁點(diǎn)食欲。我說(shuō)：吃罷，無(wú)論怎樣也還是要吃飯的，一頓不吃可以，但這才是開(kāi)始，還有以后的每一頓呢。人是鐵，飯是鋼，一頓不吃都餓的慌。大家想想我的話也在理，這才很不情愿的動(dòng)起了筷子，慢慢的咀嚼著黑里通紅的高粱米飯，咬著那能齁死人的鹽水土豆，很多人的眼里流著淚水。

吃過(guò)了難以下咽的這頓飯，我們問(wèn)大師傅這高粱米的品種，才知道是新品種，名字叫晉雜五。后來(lái)就聽(tīng)到了流傳很廣的那段順口溜：晉雜五，晉雜五，不好吃，不好煮，又刮腸子，又刮肚。就是這刮著腸子肚子的晉雜五陪伴我走過(guò)了兩年多的知青歲月，也終于讓我也得上了胃病。我憎恨那該死的的晉雜五，但處于矛盾中的我卻還要感謝那長(zhǎng)著尾巴的晉雜五，因?yàn)樗屛医?jīng)受了艱苦生活的磨礪，為此后漫漫的人生路奠定了基礎(chǔ)，增強(qiáng)了戰(zhàn)勝一切困苦的勇氣?，F(xiàn)在一想起這種苦澀生活，我仍感到十分的委屈，成為刻骨銘心的一個(gè)記憶。

打草驚蛇

我們所在的青年點(diǎn)就坐落在大隊(duì)部房后，一幢十幾間的紅磚砌筑的土平房里住著我們六十幾個(gè)男女知青。剛開(kāi)始的時(shí)候全體知青都沒(méi)有分派下到生產(chǎn)小隊(duì)，而是集中在一起，被分成了兩個(gè)排，當(dāng)然也就有了排長(zhǎng)及各個(gè)委員。我們的勞動(dòng)委員老秦來(lái)自于南票，年齡比我們同一屆畢業(yè)的知青大兩歲，人也長(zhǎng)得很粗壯結(jié)實(shí)，稱得上是人高馬大了。秋天大家一起去青年溝割草漚肥，老秦每天都會(huì)提前超額完成任務(wù)，我們大家就去找他請(qǐng)教割草的訣竅。

憨厚的老秦嘿嘿一笑，指著腳下說(shuō)訣竅，哪有什么訣竅，都是一條溝，都是一塊土。要說(shuō)訣竅，那就是割草如同做其他的事情一樣，絕不能好高騖遠(yuǎn)。只有沉下心來(lái)，就會(huì)和我一樣割的多的。但是在你蹲下身體，準(zhǔn)備割草時(shí)一定要先打草驚蛇’，不要被蛇咬傷啊。聽(tīng)到蛇，我不由得倒吸了一口涼氣，這地方居然也會(huì)有蛇？我可是看見(jiàn)老鼠都要躲起來(lái)的膽啊。

按著老秦傳授的經(jīng)驗(yàn)，我也找了塊地方，先用樹(shù)枝向草叢四處捅了捅，感覺(jué)平安無(wú)事后便蹲下身子，緊貼著地皮，揮動(dòng)磨得飛快的鐮刀割起草來(lái)。別說(shuō)，效果還真的不錯(cuò)，一會(huì)就劃拉了一大堆青草。當(dāng)我捆好一捆青草背負(fù)著去上山檢斤，六十斤。我的臉上露出了得意的笑容，今天的成績(jī)真的不錯(cuò)，這得益于老秦的經(jīng)驗(yàn)啊。我擦去汗水，又找了一塊地方，如此這般后蹲下身子割草。割著、摟著，突然，在我摟過(guò)來(lái)的一堆草中竟然有一條粗粗的蛇，綠色的軀體好像攪著的女人長(zhǎng)辮子，不禁大聲喊叫起來(lái)：有蛇！離我身邊不遠(yuǎn)的老秦聞聽(tīng)我的喊聲，迅速來(lái)到我的身邊，在哪里呢？我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的指著草堆，唉，怪了，那條像女人長(zhǎng)辮子的蛇’原地未動(dòng)啊。老秦順著我手指的方向走到草堆邊，彎腰撿起來(lái)那條蛇，舉起來(lái)對(duì)我說(shuō)嘿，膽小鬼，快來(lái)看看這條美女蛇。他哈哈大笑著，手里抖動(dòng)著那條綠色的蛇。此時(shí)我才注意到那是一條不知是誰(shuí)用草擰起來(lái)用來(lái)捆草的草繩腰子，登時(shí)羞得我滿臉通紅，原來(lái)是虛驚一場(chǎng)。

蹲下身去繼續(xù)完成我的割草任務(wù)，也就在我蹲下身去的一剎那，我聽(tīng)到草叢中有悉悉索索沙沙的微小聲音，循著聲音望去，一條手指粗細(xì)、渾身涂滿綠色、約有一尺多長(zhǎng)的蛇正在我前方的草叢中游動(dòng)，它的頭不時(shí)的向我張望。我頓時(shí)嚇得汗毛直立，臉色慘白，額頭上沁出了冷汗，渾身直打哆嗦，顫抖的喊著蛇！真的是蛇！

老秦又一次來(lái)到我的身旁，不會(huì)是你在搞惡作劇吧？是真的，不信你看。我伸手指著剛剛看到那條小蛇爬行的地方，唉，真的怪了。明明看到?jīng)_我張望的那條小蛇竟然已經(jīng)消失的無(wú)影無(wú)蹤了。老秦點(diǎn)著我的頭說(shuō)你不會(huì)是狼來(lái)了’那個(gè)說(shuō)謊的孩子吧，下次再喊有蛇，我也不會(huì)管你了。

今天想起來(lái)這件事，我還是心有余悸，還有一朝被蛇咬，十年怕井繩的恐懼感呢。

露天電影

生活在七十年代，文化生活相對(duì)于今天來(lái)說(shuō)是極其匱乏的，特別是生活在大山深處的農(nóng)村。三天兩頭的停電，靠點(diǎn)著煤油燈熬夜。沒(méi)有電視、沒(méi)有音樂(lè)、沒(méi)有圖書(shū)室。漫漫長(zhǎng)夜，枯燥無(wú)味。天下大事只有從少的可憐的報(bào)紙上、時(shí)有時(shí)無(wú)的大話（廣播喇叭）里偶然獲取遲到的新聞，閉塞的鄉(xiāng)村，讓我們覺(jué)得聽(tīng)到的任何信息都是新鮮的。

然而，在寒冷的冬季，我們最為清閑的季節(jié)里卻傳來(lái)了令我們振奮的好消息。今天晚上，張家堡有電影。我招呼上我那幾個(gè)最為要好的知青，早早就排在食堂外等候開(kāi)飯，草草的劃拉幾口飯，就頂著嗚嗚呼嘯的北風(fēng)，沿著崎嶇的山路抄近道向十幾里開(kāi)外的張家堡奔去。一路上大家說(shuō)著、笑著，猜測(cè)著可能會(huì)放映的電影名字，早已經(jīng)忘記了寒冷。

半個(gè)多小時(shí)后我們終于到達(dá)了目的地。白色銀幕已經(jīng)懸掛在打谷場(chǎng)南頭兩顆高高的楊樹(shù)上，一群七、八歲的男孩、女孩在銀幕下追逐打鬧。有的老頭腰間系著黑色粗布腰帶，把肥厚的棉襖勒的很緊，恐怕灌進(jìn)瘋狂的北風(fēng)。有的老太太不管天多么的冷，也沒(méi)忍心丟下那根長(zhǎng)桿旱煙袋，煙袋鍋?zhàn)永稂c(diǎn)點(diǎn)紅星在夜幕中一閃一閃。有的中年婦女懷里抱著孩子，東家長(zhǎng)李家短的同身邊的人嘮嗑。有的男人索性將小兒子高高舉起，讓心愛(ài)的寶貝騎在自己粗壯脖頸上等待著精彩電影。我們小知青們年輕氣盛，擠進(jìn)了熙攘的人群，搶占了看電影的最佳位置，然后以勝利者的姿態(tài)相視而笑。

偉大領(lǐng)袖毛主席教導(dǎo)我們說(shuō)：人民，只有人民，才是創(chuàng)造世界歷史的動(dòng)力。’今晚即將為鄉(xiāng)親們放映的是故事片《地雷戰(zhàn)》。放映員話音剛落，伴隨著震撼人心的音樂(lè)，銀幕上出現(xiàn)了光芒四射的五角星和中國(guó)人民解放軍八一電影制片廠字樣。接著影片將我們帶入到膠東趙家莊一幕幕造雷、試?yán)?、埋雷、布雷以及巧妙的炸鬼子、機(jī)智的與鬼子搏斗的電影畫(huà)面中。

調(diào)皮的小孩子不時(shí)故意的將一雙小手伸出來(lái)去遮擋下放映機(jī)鏡頭，銀幕上立刻就會(huì)出現(xiàn)一雙大手。有的人跺著雙腳取暖，稍不注意讓自己的頭遮住了鏡頭，銀幕上又會(huì)閃現(xiàn)出一個(gè)碩大的人頭，引起人們一陣噓聲。

我們的伙伴長(zhǎng)保，竟突發(fā)奇想，招呼我們幾個(gè)離開(kāi)銀幕正面，跑到銀幕的背面，坐在絕不會(huì)有人來(lái)?yè)頂D的土包上看電影。沒(méi)想到看的效果絕不亞于從正面看，只是感覺(jué)銀幕上的每個(gè)人都是左撇子，無(wú)論做啥都用左手，引得我們哈哈，哈哈笑聲不斷，很嚴(yán)肅的電影被我們看的喜笑顏開(kāi)，早就忘記了天寒地凍，瑟瑟的冷風(fēng)刮鼻子刮臉了。

散了場(chǎng)，我們邊走邊聊著電影中的主角趙虎，聊著電影中美麗的機(jī)敏的玉蘭、二嫚，嘴里哼著剛剛學(xué)來(lái)的電影主題歌沒(méi)有鐵雷造石雷，沒(méi)有炸藥自己碾，滿山石頭開(kāi)了花，炸的鬼子心膽寒&&

回到宿舍以后，電影中震撼人心的勝利場(chǎng)面還縈繞在腦際，久久不能散去，興奮的難以入眠。

露天電影給我們帶來(lái)了快樂(lè)，讓我們久已干渴的心田得到了滋潤(rùn)，享受到原滋原味、難以忘懷的饕餮盛宴。

第二篇：童年的生活記憶

童年的生活記憶

我現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)了花甲之年，我的一生大部分時(shí)間是在陜西渡過(guò)的。一九六一年正值國(guó)家困難時(shí)期，為了響應(yīng)國(guó)家“我們也有兩只手，不在城里吃閑飯”的號(hào)召，六歲的我和四歲的妹妹隨母親回到了父親的老家：河南省修武縣高村公社南霍村，直至一九七零年考上高中才轉(zhuǎn)至陜西父親所在的學(xué)校上學(xué)，所以細(xì)算起來(lái)總計(jì)在河南渡過(guò)了近十年的時(shí)光。這十年雖然在我的一生中所占時(shí)間段不是很長(zhǎng)，但是隨著年齡的增長(zhǎng)，我對(duì)這段時(shí)光的回憶且越來(lái)越強(qiáng)烈，那些經(jīng)歷經(jīng)常像電影一樣一幕幕在我的腦海中浮現(xiàn)，可以說(shuō)是夢(mèng)牽魂繞。冷靜下來(lái)一想，這只能說(shuō)明了兩個(gè)問(wèn)題，第一就是人們常說(shuō)的，當(dāng)你特別容易回憶往事的時(shí)候就證明你老了，第二說(shuō)明那一段時(shí)光給我生命留下非常深刻烙印，因?yàn)樗俏业氖澜缬^、人生觀、價(jià)值觀初步形成的重要階段。

六一至六三年是新中國(guó)成立后最困難的年代，原因眾所周知，一是三年自然災(zāi)害，二是中蘇關(guān)系破裂后蘇聯(lián)逼迫中國(guó)還債。當(dāng)時(shí)整個(gè)中國(guó)大地到處饑荒肆虐，民不聊生。正是這個(gè)原因和這個(gè)時(shí)機(jī)下放回到農(nóng)村，可想那將是一種什么樣的景象，將要經(jīng)受什么樣的磨難。

記得是六一年的春天，我們家開(kāi)始下放回的農(nóng)村。家具和行李是從陜西用火車托運(yùn)至河南焦作的，我記得家具主要有兩個(gè)大床（兩付床頭和兩付床板），一個(gè)方桌，兩把椅子，一個(gè)像五斗櫥的柜子，兩個(gè)箱子（一個(gè)粽箱，一個(gè)木箱），一個(gè)小碗柜。生產(chǎn)隊(duì)派了一輛馬車把全部家當(dāng)裝上，人就跟著走，因?yàn)轳R車實(shí)在沒(méi)有地方，只有妹妹坐車，我也跟著走。一路經(jīng)過(guò)恩村、平陵村、靳村、北霍村等村莊，最 終到達(dá)南霍村，路程約三十五六里。我走累了，母親和二姨輪換抱我走一段，記得過(guò)了靳村后，母親和二姨都累得不行了，二姨花了一毛錢(qián)雇了個(gè)叔叔把我馱上，走了大約六七里路才到達(dá)南霍村。也就是從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，我開(kāi)始了在河南農(nóng)村十年的生活。

一、生活篇

記得回老家沒(méi)有多長(zhǎng)時(shí)間村上就開(kāi)始吃大鍋飯了，一個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)一個(gè)食堂，那時(shí)大部分家里是沒(méi)有鐘表的，所以每到開(kāi)飯時(shí)刻就有專人巡街擊鑼，一邊走、一邊喊：開(kāi)飯了。然后各家就派一個(gè)人拿個(gè)瓦盆去大食堂打飯。至于吃的啥，那就五花八門(mén)了，反正沒(méi)有一頓像樣的，放在現(xiàn)在可以說(shuō)那就不是飯。記得有一次敲鑼的人喊道“今天改善生活吃面條了”聽(tīng)的人熱血沸騰?？墒堑蕊埓蚧貋?lái)后，半盆所謂的面條其實(shí)就是白水煮白籮卜絲，幾乎找不到面條。有一次，聽(tīng)說(shuō)大食堂儲(chǔ)存大白菜要清場(chǎng)了，廢掉的爛白菜幫和白菜根食堂不要了，知道消息的人早早的就來(lái)到了儲(chǔ)菜地點(diǎn)，等食堂的人剛把白菜拉走，周邊的人幾乎同時(shí)撲向那一堆爛白菜幫和白菜根。因?yàn)檫@些東西拿回去可以充饑啊。

印象生產(chǎn)隊(duì)大食堂吃了大概一年左右就停止了，但是困難的生活依舊繼續(xù)著。我們村子屬于平原區(qū)域，由于沙土地比較多，所以在大風(fēng)的作用下，村子的周邊部分地方形成了很多形態(tài)各異的沙圪垱（沙丘），特別是南地有一片相當(dāng)規(guī)模的沙圪垱。為了防止風(fēng)沙的侵蝕，所以村子西部南部東部都用柳樹(shù)種植了大量的灌木叢狀的防風(fēng)林，形態(tài)是大概百十畝地用柳樹(shù)圈一個(gè)方框。所以我們村子最多的樹(shù)就是柳 樹(shù)了。

柳樹(shù)的作用可大了，第一個(gè)作用就是可以吃，春天柳樹(shù)發(fā)芽的時(shí)刻給饑荒的人們帶來(lái)了大量的充饑食物，三月份，防風(fēng)林里站滿了采摘柳芽（村子人都把柳芽叫柳絮）的人們，柳芽採(cǎi)回家后用開(kāi)水煮一下，然后用涼水反復(fù)的浸泡，這樣才能去掉柳芽里大量的苦味，最后撒上鹽一拌就當(dāng)飯吃了，當(dāng)然了，如果能配上一碗玉米面糊糊那簡(jiǎn)直就是神仙了。第二個(gè)作用是可以收獲大量的柳條編制生產(chǎn)用具，如籮筐，簸箕，蓋房用的笆。提供蓋房用的椽子和檁條等。第三可以提供大量的燃料。

想想三年困難時(shí)期所吃的食物那叫五花八門(mén)，品種繁多，能吃盡吃，什么榆樹(shù)葉、榆錢(qián)、中國(guó)槐葉、洋槐花、皂角樹(shù)葉，紅薯葉、茅草根、榆樹(shù)皮、紅薯渣、豆腐渣，當(dāng)然還有現(xiàn)在人們換口味的薺薺菜、苦苦菜、刺菜、面條菜、馬食菜、豬毛菜等等。請(qǐng)記住，當(dāng)時(shí)吃這些東西可不是換口味，而是用來(lái)維持生命的啊。

六一年年底我弟弟出生了，想想生在那個(gè)年代該是多么的不幸，記得弟弟就是一付皮包骨的瘦弱。當(dāng)時(shí)家里唯有那么一點(diǎn)好吃的必須是弟弟的，每次母親給弟弟做飯都是和一塊像小核桃大小一個(gè)面團(tuán)給弟弟做面條，當(dāng)時(shí)我和妹妹饞的直流口水，但那是肯定吃不上的。記得六三年的春天，母親在房屋的東山墻一邊曬暖一邊做布鞋針線活，就在她回家取剪刀的時(shí)間，我把糊鞋幫用的一小團(tuán)糨糊給偷吃了，母親回來(lái)后果可想而知，這頓打肯定是跑不了的。

從**年開(kāi)始，生活慢慢有所好轉(zhuǎn)，所謂的好轉(zhuǎn)主要體現(xiàn)在進(jìn)肚 的食物數(shù)量在增加，質(zhì)量也在提高。說(shuō)起來(lái)我們村各種農(nóng)作物都有生產(chǎn)，夏收有麥子，秋收那就更豐富了，什么玉米、高粱、谷子、紅薯、綠豆、黃豆、豇豆、花生等等，應(yīng)該說(shuō)品種繁多，門(mén)類齊全。但是，由于我們村主要是以沙土地為主，能產(chǎn)麥子和玉米主要農(nóng)作物的土地不多，況且所產(chǎn)的麥子和玉米大部分都交公糧了，剩下的主要食物就是紅薯了，其他豆類作物那產(chǎn)量是很少的。說(shuō)起紅薯你可能會(huì)說(shuō)，紅薯不錯(cuò)嘛，比如說(shuō)，我們?cè)诖蠼稚腺I(mǎi)個(gè)烤紅薯又香又甜多好吃啊，對(duì)的，偶爾吃一下是這種感覺(jué)，但是如果讓你天天吃紅薯，頓頓吃紅薯，那我相信你的感受一定會(huì)發(fā)生逆轉(zhuǎn)。那我現(xiàn)在就說(shuō)一說(shuō)紅薯的吃法和和吃紅薯的感受。

在說(shuō)吃紅薯之前，我先把怎么種紅薯給大家做一簡(jiǎn)單介紹，種紅薯基本方法為兩種，第一種叫做老疙瘩，其實(shí)讓我翻譯的話就是第一茬紅薯，也就是說(shuō)它是通過(guò)母本育苗后栽種的紅薯，這種紅薯長(zhǎng)得比較粗壯，體型比較圓碩，大的一個(gè)可以長(zhǎng)到三四斤重，一般的也有一到兩斤左右，這種紅薯最大的特點(diǎn)是含淀粉量高，切開(kāi)后淀粉液就像稠牛奶一樣外溢，蒸熟后又干又面口感像栗子。所以，用這種紅薯獲取淀粉非它莫屬了，再用獲取的淀粉做出紅薯粉條，效果是耐煮、透亮、滑口（現(xiàn)在已經(jīng)吃不到了）。第二種叫小紅薯，這種紅薯種植時(shí)間比較晚，它是在第一茬紅薯長(zhǎng)到半成熟階段時(shí)截取其紅薯秧，剪成一段一段進(jìn)行插種，每段秧苗長(zhǎng)度為四至五個(gè)葉子，插種時(shí)土里掩埋兩到三個(gè)葉子的深度，埋入地下的部分要將葉子剪掉，每個(gè)葉徑根部就是生根長(zhǎng)紅薯的地方。這種紅薯成熟后在每個(gè)葉徑根部處就會(huì)長(zhǎng) 出一圈約三五個(gè)紅薯，地下埋三個(gè)葉子，挖出來(lái)就是一串三層十來(lái)個(gè)紅薯，甚是喜人。這種紅薯形態(tài)細(xì)長(zhǎng)，表皮光滑，色澤深紅，沒(méi)有筋絲，特別適應(yīng)蒸熟吃，又軟又甜，就是含淀粉量較少。其后紅薯還有一種高產(chǎn)種法，即直接種植紅薯母本，叫紅薯下蛋，當(dāng)時(shí)中央新聞紀(jì)錄片介紹山東的經(jīng)驗(yàn)叫做“紅薯下蛋，一畝兩萬(wàn)”。這種紅薯最大的一個(gè)紅薯可以長(zhǎng)到十來(lái)斤重，這種紅薯產(chǎn)量高，但是因含筋絲量太高，所以只能取淀粉或喂豬，最后沒(méi)有推廣下去。好了現(xiàn)在還是說(shuō)生活中怎么以紅薯為本食用吧。

紅薯大概是在過(guò)完陰歷八月十五就可以逐步收獲了，真正大面積收獲是在種完麥子霜降過(guò)后。紅薯收獲后一般有三條出路，第一條就是把紅薯擦成紅薯片，然后屋頂以及比較干凈的場(chǎng)地上都曬滿了白花花的紅薯片，曬干后就可以進(jìn)行收藏了。并根據(jù)需要隨時(shí)加工成紅薯面，這將是今后生活的主角。第二條出路是制作淀粉，一切操作全靠手工完成，即用帶刺的鐵皮擦子把紅薯磨成渣渣后提取淀粉并曬干，其作用主要用于制作粉條。第三條出路就是把紅薯存入紅薯窖，以備長(zhǎng)時(shí)間食用新鮮紅薯。

老家農(nóng)村每天三頓飯，一般情況下清早先到地里干上一個(gè)多小時(shí)農(nóng)活后才回家吃早餐，早餐主要以紅薯為原料，即白水煮紅薯或紅薯干，好一點(diǎn)的是玉米珍子煮紅薯或紅薯干，另外配上自己腌制的咸蘿卜干。懶一點(diǎn)的家庭就是每個(gè)人拿個(gè)蒸紅薯一吃了事。午餐相對(duì)來(lái)說(shuō)能好一些，大部分家庭都是咸糊涂（放一點(diǎn)點(diǎn)油用蔥花熗一下鍋，里面隨便放一點(diǎn)什么菜和粉條，最后攪入玉米面糊）和紅薯面窩窩頭。晚餐一般是重復(fù)早餐的食譜。當(dāng)然十天半個(gè)月也偶爾能吃上一頓湯面條，那簡(jiǎn)直就是過(guò)年啊。因?yàn)橐惶鞆脑绲酵砟c胃里面幾乎全是紅薯、紅薯面窩窩頭，所以人一反腸胃吐的全是酸水。至今我還感覺(jué)紅薯在腸胃的反酸效應(yīng)好像發(fā)生在昨天似的，那個(gè)難受只有天天把吃紅薯當(dāng)主食的人才能體會(huì)到。

勞動(dòng)人民是最聰明最有智慧的，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的摸索和實(shí)踐，村民們發(fā)明了一套破解腸胃反酸水的好辦法，那就是吃紅薯配大蔥，即先吃一口紅薯再咬一口生大蔥混著吃，這種吃法讓一般人聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)風(fēng)馬牛不相及，但實(shí)際情況是這種吃法入口順暢，且腸胃里產(chǎn)生的酸水大幅下降，到底什么原理沒(méi)有做過(guò)深入研究，實(shí)際效果確實(shí)如此。最后我們村的人吃紅薯時(shí)必配吃大蔥，沒(méi)有大蔥紅薯就無(wú)法下咽，可以說(shuō)吃紅薯對(duì)大蔥產(chǎn)生了依賴癥。

關(guān)于紅薯面窩窩頭，原先蒸出來(lái)的是一個(gè)瓷實(shí)疙瘩，如果拿刀切成片有點(diǎn)像陜西面皮的瓜瓜，吃到肚里非常難消化，后來(lái)出現(xiàn)了一種叫小蘇打（碳酸氫鈉）的化學(xué)制品，把它按一定比例參入紅薯面，這樣蒸出的窩窩頭很蓬松，所以食用后要好消化很多，腸胃反應(yīng)的酸水也降低很多。

六五年以后，生活質(zhì)量有了更進(jìn)一步的提高，這個(gè)時(shí)段飯可以吃飽了，玉米面可以作為主要食物成為座上賓了，時(shí)不時(shí)經(jīng)?？梢猿缘桨酌媪?，甚至偶爾可以吃到撈面條了。但是白饅頭還是幾乎吃不上的，大部分是玉米面窩窩頭，能在玉米面里稍微參一點(diǎn)白面那已經(jīng)是相當(dāng)?shù)纳莩蕖榱梭w現(xiàn)吃白面的高貴，村里當(dāng)時(shí)流行種植白玉米，這 種玉米產(chǎn)量比較低，但面白的很，和白面參在一起蒸出的饅頭酷似純白面饅頭，所以逢年過(guò)節(jié)家家都要蒸這樣的饅頭。

六六年我已經(jīng)在紀(jì)孟村上高小了，每天早去晚歸，如果哪一天上學(xué)前母親跟我說(shuō)“咱們今天晚飯吃撈面條”后，可以毫不夸張的說(shuō)我的心情一天都處于極度興奮狀態(tài)。

到了大概六六年以后，農(nóng)村的生活在不斷好轉(zhuǎn)，糧食生產(chǎn)也在逐年恢復(fù)提高，為了能讓社員能吃的更好一些，更飽一些，生產(chǎn)隊(duì)也在積極給社員想辦法。夏收或秋收后，隊(duì)上就會(huì)安排幾個(gè)壯勞力在晚上十點(diǎn)鐘以后給每家每戶偷偷送點(diǎn)麥子或玉米辮子，就像做賊一樣，因?yàn)楹ε聞e的生產(chǎn)隊(duì)知道啊，其實(shí)別的生產(chǎn)隊(duì)也在這么做，哈……！

前面已說(shuō)到我們村子沙土地較多，所以種植的花生也是比較多的（據(jù)說(shuō)現(xiàn)在還是花生種植的示范村呢）當(dāng)然每年收獲的花生大部分是要交給國(guó)家的，但是畢竟還能截留一部分分給社員，每年每人大概可以有兩斤左右的花生油食用。同時(shí)還可以補(bǔ)充一點(diǎn)棉花籽油（現(xiàn)在說(shuō)來(lái)這種油實(shí)際是有毒的）。六五年以后，記得我們村每年有兩個(gè)節(jié)氣是可以吃到油炸食品的，那就是端午節(jié)和春節(jié)，油炸食品一般有兩種，一種是油餅，另一種叫小麻糖，其實(shí)小麻糖就是蒸熟的紅薯去皮后和玉米面參和在一起，并根據(jù)喜好制作造型在油鍋里炸，炸這種食品不費(fèi)油還挺好吃，紅薯和玉米經(jīng)食用油的高溫反應(yīng)后所產(chǎn)生的甜香味還是不錯(cuò)滴?，F(xiàn)在閑暇的時(shí)候偶爾在家里還做一點(diǎn)小麻糖調(diào)劑調(diào)劑口味，同時(shí)回味一下家鄉(xiāng)的味道。

在老家階段有哪些水果和零食呢，說(shuō)起來(lái)那也是相當(dāng)豐富甚至有 些是大家意想不到的。先說(shuō)水果吧，首推的必須還是紅薯，前面說(shuō)了秋季紅薯收獲后有相當(dāng)一部分放入地窖存儲(chǔ)起來(lái)，等到進(jìn)入嚴(yán)寒的冬季時(shí)你可以看到家家院子里紅薯窖口熱氣滾滾，這實(shí)際是窖內(nèi)的紅薯正在發(fā)生劇烈的化學(xué)反應(yīng)（老家人稱之為紅薯發(fā)汗），其實(shí)就是紅薯里的淀粉正在向葡萄糖轉(zhuǎn)化，這種現(xiàn)象持續(xù)一個(gè)月多后，你把窖里的紅薯再取出洗干凈后就可以直接當(dāng)水果吃了，又脆又甜，美味至極，百吃不厭。吃它的時(shí)間段一般可以從嚴(yán)冬吃到初夏。

另外一種吃的比較多的水果叫菜瓜，這是一種有點(diǎn)像黃瓜的瓜，不同的是它身上無(wú)刺，個(gè)頭比黃瓜的大得多，又粗又長(zhǎng)，大的一根可以長(zhǎng)到近兩尺左右，三四斤重，一般的也有一尺多長(zhǎng)，重兩斤左右。這種瓜夏末秋初成熟，這時(shí)它通體綠中透黃，吃的時(shí)候切上一段，口感是綿綿的，味道是甜中透酸，當(dāng)然在他透黃之前也可以像黃瓜一樣調(diào)著吃，炒著吃。

等到深秋初冬下霜了，還有一種美味水果必須和大家分享一下，因?yàn)橐话闳耸窍氩坏降?，什么呢，說(shuō)出來(lái)你也許不信，它叫霜打的茄娃子。到了深秋時(shí)節(jié)，最后開(kāi)花的茄子受到天氣變涼的影響，長(zhǎng)得都很慢，個(gè)頭也很小，普遍也就像三四歲孩子的拳頭大小，但是很瓷實(shí)，最終經(jīng)薄霜一打，又不知起了那種化學(xué)反應(yīng)，你摘一個(gè)一吃，哇塞：蘇脆、彈牙、涼甜、爽口。

當(dāng)然除了上述所謂的水果外，我家有幾棵棗樹(shù)這個(gè)也是吃的比較多。我們村的北地有一個(gè)很大的張姓墳地，哪里長(zhǎng)了十來(lái)棵很大酸棗樹(shù)（這種酸棗個(gè)頭較大，酸甜可口）每到成熟季節(jié)都要約幾個(gè)小伙伴（一個(gè)人不敢去，墳很大很是滲人）去摘酸棗。這也算是給我們的水果世界增色添彩吧。如果隊(duì)上種有什么西瓜、打瓜、甜瓜、西紅柿那肯定也是偶爾能吃上的，桃、杏、梨、蘋(píng)果之類那更是稀罕之物了。

零食能吃到些啥東西呢，想一想困難時(shí)期的農(nóng)村能有什么零食可言，但是你只要善于動(dòng)腦筋，想辦法，好吃的還是可以找到的。這首先還是要先說(shuō)說(shuō)花生了。因?yàn)槲覀兡抢锷a(chǎn)花生，這就為能得到花生奠定了良好的基礎(chǔ)，再說(shuō)這個(gè)花生生吃也行，熟吃也中，況且當(dāng)時(shí)人們肚子里最缺的是油，所以能找到和吃到花生是每個(gè)人夢(mèng)寐以求的愿望。怎么才能找到它呢。這個(gè)方法可多了，這事我要跟大家好好聊一下。

第一種方法叫拾花生，即在生產(chǎn)隊(duì)收獲完花生后的地里檢漏，我們那里叫餾花生，就是用耙子再收完的花生地里用耙子進(jìn)行二次翻刨，運(yùn)氣好的話一天能拾到三四斤，而且拾到的花生都成熟的比較到位，顆粒飽滿，因?yàn)樵匠墒斓幕ㄉ饺菀走z落。

第二種方法是與田鼠爭(zhēng)食，有花生和黃豆的地方特別容易有田鼠，因?yàn)榛ㄉ忘S豆都是它們的最愛(ài)，這些家伙特聰明，他們除了平時(shí)食用外，還要給自己準(zhǔn)備過(guò)冬的儲(chǔ)備糧，因此他們就在花生地旁邊挖洞造倉(cāng)，然后竊取質(zhì)量最好的花生置入倉(cāng)內(nèi)。這些好吃的食物本身就是我們?nèi)祟愋燎趧谧鞯某晒?，豈能容忍盜賊竊取，我們必須把這些食物奪回來(lái)。因此，每到這個(gè)季節(jié)，我們這些半大的孩子就會(huì)扛?jìng)€(gè)鐵鍬，挑個(gè)籃子巡游在花生地的田邊地頭找田鼠窩。當(dāng)然了，真正能找到一個(gè)儲(chǔ)藏多多花生的田鼠窩并非易事，也許一個(gè)季節(jié)都與你無(wú)緣，如果你一旦中獎(jiǎng)那就足夠你興奮好幾天的。記得有一年我哥放假在這個(gè)季節(jié)從陜西回到老家（文化大革命上學(xué)不正常）我們一起就找到了一處充滿花生的田鼠窩，掏出來(lái)的花生足有少半斗，用稱稱的話估計(jì)也該有六七斤吧，你現(xiàn)在還可以想象當(dāng)時(shí)那種興奮的情景。

第三種得到花生的渠道就是生產(chǎn)隊(duì)為了大家的食用油問(wèn)題，每人每年分到一部分花生，但是請(qǐng)記住這些花生絕對(duì)不會(huì)讓你隨便吃的，因?yàn)檫@是一家人一年食用油的保障。

最后一種得到花生的方法是我們這些半大孩子最樂(lè)此不疲的，那就是鉆花生秧垛子，啥意思呢，其實(shí)就是在生產(chǎn)隊(duì)收獲完等待喂牛的花生秧垛里尋找那些殘留的花生，能找到的其實(shí)都是一些很小很癟被人拋棄的，但是對(duì)于我們來(lái)說(shuō)這就是機(jī)會(huì)，雖然花生的顆粒又小又癟，但它畢竟是花生，有那么三兩個(gè)小伙伴鉆到垛子里刨著、吃著、說(shuō)著甚至唱著，那該是一種多么愜意的場(chǎng)景啊。

其實(shí)最好吃的零食應(yīng)該是榨過(guò)油的花生餅，因?yàn)檫^(guò)去榨油都是人工榨油，花生炒熟碾壓半碎狀，然后用蘆葦席包裹壓榨，由于純?nèi)斯?，所以油壓榨的不干凈，殘留的油渣餅就為我們?nèi)蘸髱?lái)了極為可口的零食。花生油渣餅呈圓形，直徑約一尺有余，厚度大概有三十毫米，有點(diǎn)像陜西西府的鍋盔饃。這種油渣餅涼后非常硬，想吃的話要用錘子敲一塊，但是牙咬也很費(fèi)勁，因?yàn)楹芙鹳F，所以吃的時(shí)候也就是用呀一點(diǎn)一點(diǎn)刮著吃，要想吃得快也有好辦法，那就是在火爐邊一炕，見(jiàn)熱馬上軟，但這樣吃的太快屬于浪費(fèi)行為了，所以一般都不采用。如果一家一年榨完油能有兩到三個(gè)油渣餅，那你家的孩子一冬天的味 蕾肯定都將處于被滋潤(rùn)的幸福狀態(tài)。

說(shuō)了半天，其實(shí)在那個(gè)年代貧窮的農(nóng)村能吃到什么像樣的東西？只能是一些本地所產(chǎn)的自認(rèn)為不錯(cuò)的吃食罷了，我記得去武陟縣城木欒店趕集，最喜歡吃的就是一家回民小店賣(mài)的牛肉丸子湯（肉丸有點(diǎn)像西安的肉丸胡辣湯里肉丸的味道）配火燒，一碗丸子湯里八個(gè)丸子，上面放入牛油炸辣椒和蔥花，配上一個(gè)火燒，那可真叫個(gè)香??！共計(jì)一毛五分錢(qián)。

上面說(shuō)的全是關(guān)于吃的事，那么穿的怎么樣呢？唉！哪能怎么樣啊，衣不遮體的應(yīng)該說(shuō)大有人在，我和弟妹三個(gè)倒沒(méi)有那么慘，不管怎么說(shuō)畢竟父親每個(gè)月都能按時(shí)給我們寄回二十塊錢(qián)。除了日常柴米油鹽開(kāi)銷外，偶爾還能添置一件新衣服，但是補(bǔ)丁衣服肯定是一種常態(tài)，正如人們常說(shuō)的新三年、舊三年、縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年。衣服穿得再舊，補(bǔ)丁再多，母親都會(huì)把我們收拾的干干凈凈，利利索索。

因?yàn)楦F，農(nóng)村人當(dāng)時(shí)一般是不會(huì)去商店扯洋布的，都是生產(chǎn)隊(duì)分點(diǎn)棉花后自己紡線織布。要知道，在過(guò)去一切全靠手工要把棉花轉(zhuǎn)化為布匹，那個(gè)過(guò)程是相當(dāng)復(fù)雜滴：第一步先把帶籽的棉花脫籽，那叫軋棉花；第二步把軋好的棉花整虛騰，那叫彈棉花；第三步要把彈好的棉花搓成大拇指粗細(xì)、一根半筷子長(zhǎng)的棉條、那叫趕捻子；第四步是紡線；當(dāng)線紡到能織一匹布的量時(shí)，可以進(jìn)行第五步了，那就是漿線和染線；再下來(lái)就該進(jìn)行技術(shù)含量最高的第六步叫牽線，就是把漿好的線穿在數(shù)塊大概有二三百的小孔的木板上，牽上有一二十米長(zhǎng)甚至更長(zhǎng)（這實(shí)際就是經(jīng)線，是一匹布的長(zhǎng)度）；最后一步是倒線，其 實(shí)就是往織布的梭子芯上纏繞緯線。至此，織布工作才可以正式開(kāi)始。據(jù)說(shuō)一個(gè)織布能手織一匹布日夜兼程沒(méi)有十天半個(gè)月也難以完成。如果沒(méi)有親身經(jīng)歷，你根本就無(wú)法體會(huì)到一塊老粗布的誕生過(guò)程有那么復(fù)雜，那么艱辛。由于我母親從小是在城區(qū)長(zhǎng)大，所以既不會(huì)紡線，也不會(huì)織布，生產(chǎn)隊(duì)分得棉花軋彈后，只能去跟別人交換成布匹。一匹布如果八斤重的話，八斤重的棉花最多能換半匹布。母親換回的土布主要用于做被里和床單，這種老粗布冬天當(dāng)鋪蓋，入睡時(shí)不涼，蹭癢癢效果極佳。

二、求學(xué)篇

六二年七歲的我要上學(xué)了，我們村子有個(gè)初級(jí)小學(xué)，所以在本村上學(xué)那就是順理成章的事，記得報(bào)到的第一天是母親領(lǐng)著我去的，在去學(xué)校報(bào)道之前母親就給我交代了好多事項(xiàng)，比如見(jiàn)了老師要懂禮貌，上課要注意聽(tīng)講諸如此類的話。第一次見(jiàn)到老師非常緊張，緊張的呼吸都不順暢，甚至老師對(duì)我的問(wèn)話都沒(méi)有聽(tīng)清楚。

我初小的班主任是一位邢老先生，當(dāng)時(shí)他的年齡估計(jì)都差不多該有六十歲了，后來(lái)聽(tīng)父親講當(dāng)年也是他的老師。邢老先生看上去脾氣溫和，說(shuō)話聲音也不大，但是真正長(zhǎng)時(shí)間接觸后，他會(huì)讓你體驗(yàn)到什么是嚴(yán)厲，直到最后你很怕他。

記得老先生懲罰學(xué)生最基本的方法有兩種，第一是罰站，你如果回答問(wèn)題不對(duì)或作業(yè)問(wèn)題太多，那你就須站在講臺(tái)邊罰站，一站就是一節(jié)課。第二是用黑板擦擊打手心，如果上課不好好聽(tīng)講、做小動(dòng)作、亂講話，隨時(shí)都可能被擊打，那可不是象征的意思意思，學(xué)生經(jīng)常被 打的手心紅腫，眼淚汪汪。到了夏天，學(xué)生上課一不留神容易打瞌睡，甚至趴在桌子上睡著了，這時(shí)老先生就會(huì)用一根很細(xì)的竹條抽你，記得有一次我的同桌就被竹條抽的哇哇痛哭，掀開(kāi)衣服一看，背上幾條紅印腫起。

過(guò)去教學(xué)不像現(xiàn)在分的科目明細(xì)，教師專業(yè)對(duì)口，一位老師可能把所有的課程都教授了。邢老先生除了教授語(yǔ)文，還教授算數(shù)，其中還有珠算，寫(xiě)大字。記得邢老先生最喜歡我們班上一位李姓同學(xué)，經(jīng)常給這位同學(xué)吃小鍋飯，單獨(dú)教他唐詩(shī)宋詞，三字經(jīng)、道德經(jīng)以及古文之類，的確李同學(xué)很聰明，長(zhǎng)得也可愛(ài)，毛筆字寫(xiě)得也非常好，他寫(xiě)十個(gè)毛筆字，老先生最少要畫(huà)八個(gè)紅圈作為我們的楷模。這要說(shuō)起來(lái)應(yīng)該是遺傳，李同學(xué)的哥哥毛筆字寫(xiě)的也同樣了得。

大概在上小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，我們班有一個(gè)殘疾女生病逝了，她得墓地在學(xué)校的西北方向，所以出殯線路是從學(xué)校門(mén)口經(jīng)過(guò)，不知道那個(gè)同學(xué)說(shuō)的她的靈魂會(huì)留在學(xué)校門(mén)口的路上，因?yàn)樗J(rèn)識(shí)我們，所以看見(jiàn)誰(shuí)誰(shuí)就會(huì)得病，因此把我們大家給嚇得都不敢出門(mén)回家，后來(lái)不知誰(shuí)說(shuō)靈魂怕紅顏色，最后大家搖著紅領(lǐng)巾才從學(xué)校門(mén)口沖了過(guò)去。

我們學(xué)校門(mén)口那條路地勢(shì)較低，平常是路，如果一下大雨它就變成了一條河，我們學(xué)校西北角是一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，我們都叫他后街，那里地勢(shì)比較高，所以一下雨所有后街的水都匯集到了校門(mén)前的這條路上，可以稱得上波濤洶涌，當(dāng)雨小或雨停的時(shí)候奇跡發(fā)生了，我們幾個(gè)小伙伴光著腳并排橫站在水里就可以踩到或抓到很多小魚(yú)，大的該 有半斤多重。因?yàn)楹蠼值貏?shì)較高，平時(shí)根本沒(méi)有積水之處，所以就搞不懂這魚(yú)是來(lái)自哪里，最終大家一致猜想是在下大雨的時(shí)候魚(yú)順著雨從天上飛過(guò)來(lái)的。

三年級(jí)的時(shí)候我加入了少先隊(duì)員，當(dāng)年六一兒童節(jié)要參加在高村鄉(xiāng)紀(jì)孟村完全小學(xué)舉辦的全鄉(xiāng)小學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)，這一天我特別高興，因?yàn)橹挥猩傧汝?duì)員才有資格去參加，畢竟班上還有多半同學(xué)不是少先隊(duì)員呀。

轉(zhuǎn)眼間到了六六年，四年的初級(jí)小學(xué)已經(jīng)讀完了，下來(lái)就該上高小了，但是想上高小就不是那么容易了，你想全公社就那么一個(gè)完全小學(xué)，全公社一共二十七八個(gè)村子，一年就招兩個(gè)班大概九十名學(xué)生，最終我們村一共有四名同學(xué)獲得了上高小的機(jī)會(huì)，錄取比例大概為十比一。

完小就在我上邊提到參加運(yùn)動(dòng)會(huì)的紀(jì)孟村，我們村到紀(jì)孟村單程八里路（以前都是斜路，現(xiàn)在的路都拐直角就不止八里了），學(xué)生都不住校，每天都是早去晚歸，特別是到了冬天，早上五點(diǎn)多出門(mén)天很黑，因?yàn)楹ε?，我們四個(gè)小伙伴都是一個(gè)叫一個(gè)人齊了一塊走，上學(xué)的時(shí)候書(shū)包里除了書(shū)本還有午餐，那就是紅薯或紅薯面窩窩頭。

學(xué)校在紀(jì)孟村的東南角，整個(gè)學(xué)校由一圈土墻圍繞，大門(mén)（其實(shí)就沒(méi)有門(mén)，只有兩個(gè)磚垛子）朝正西，門(mén)前是一條東西長(zhǎng)約一百多米的大路，挨著西墻邊是兩條南北小路，一進(jìn)大門(mén)是一個(gè)大操場(chǎng)，操場(chǎng)中央把東邊是個(gè)青磚砌邊的大臺(tái)子（主席臺(tái)），大臺(tái)子?xùn)|南角有個(gè)小院子，那里邊是老師的辦公室、宿舍和食堂。操場(chǎng)的最南端是廁所，其實(shí)就是土墻圍子沒(méi)有屋頂。在校園的東北角就是教學(xué)區(qū)，一共四個(gè)教室。記得第一天報(bào)到后，校長(zhǎng)先對(duì)新生進(jìn)行了訓(xùn)話，大意是能到這里上高級(jí)小學(xué)的同學(xué)們都是很優(yōu)秀的，希望大家不要辜負(fù)了國(guó)家對(duì)大家的期望等等激勵(lì)的話語(yǔ)。然后話鋒一轉(zhuǎn)說(shuō)道，因?yàn)閲?guó)家困難，教室里沒(méi)有桌椅，所以桌椅要求同學(xué)們自由組合，家里有桌子的出桌子，有凳子的拿櫈子，可想當(dāng)時(shí)我們幼小的心靈是什么感受。后來(lái)大概經(jīng)過(guò)了一個(gè)星期左右的時(shí)間，教室里的桌子和板凳才算基本湊齊（那個(gè)時(shí)候也根本沒(méi)有車，都是家長(zhǎng)用杠子抬到學(xué)校的），那簡(jiǎn)直就是桌凳博覽會(huì)，五花八門(mén)什么都有。桌子有柜桌、方桌、條桌、供桌，凳子有單人的，雙人的。方的，圓的，高的，矮的，顏色有紅的、黑的、原木色的。

話說(shuō)在紀(jì)孟上學(xué)這兩年，剛好是趕上文化大革命正式開(kāi)始的階段，所以說(shuō)這兩年根本就沒(méi)有好好上課，基本上沒(méi)有學(xué)到什么知識(shí)，我僅僅有印象的是給我們上語(yǔ)文課的男老師姓裴，個(gè)子高高的，文文靜靜，課講的也不錯(cuò)，其中還講過(guò)他們假期去河北參觀了電影地道戰(zhàn)村莊的經(jīng)歷。印象最深的就是給老師開(kāi)批斗會(huì)，記得批斗一位姓張的老師，說(shuō)他是什么叛徒，用鐵絲吊個(gè)大木牌子掛在他脖子上，還讓他把舉起雙手，下面造反派老師帶領(lǐng)學(xué)生義憤填膺的高呼打到大叛徒張某某。大冬天的張老師舉著雙手，掛個(gè)大牌子，流著很長(zhǎng)的清水鼻涕，看著真可憐。唉！

其實(shí)也就是在紀(jì)孟上高小這兩年的時(shí)間里，我幼小的心靈受到了嚴(yán)重的創(chuàng)傷。雖然是上高小但學(xué)校動(dòng)不動(dòng)就讓填表，其中主要內(nèi)容就 是家庭主要成員、主要社會(huì)關(guān)系的政治面貌，是否存在歷史問(wèn)題等等，說(shuō)實(shí)話，我父親和母親家親戚的政治面貌和社會(huì)關(guān)系都給我填表造成很大壓力。所以后來(lái)一說(shuō)填表心里就發(fā)慌。

六七年底，我高小就這樣稀里糊涂的畢業(yè)了，就在這時(shí)，我們村子成立了戴帽中學(xué)的初中部，剛好我順理成章的又可以回到本村上初中了。在這里我先說(shuō)一說(shuō)什么叫戴帽中學(xué)，它是文化大革命的特殊產(chǎn)物，帶帽顧名思義就是戴個(gè)帽子加高的意思，也就是說(shuō)你原來(lái)只是個(gè)小學(xué)，現(xiàn)在各方面條件具備把你升級(jí)到中學(xué)，這樣可以解決很大一部分孩子的上學(xué)問(wèn)題。由于文化大革命階段比較亂，很多城里的學(xué)校都停課了，很多原來(lái)在城里邊教學(xué)的老師都返回原籍，我們村子就是因?yàn)檫@個(gè)原因，為數(shù)可觀的教師都回來(lái)了，所以戴帽中學(xué)也就應(yīng)運(yùn)而生了。

記得我們學(xué)校有武陟縣的數(shù)學(xué)王賈力士老師，有武陟縣中的優(yōu)秀語(yǔ)文教師李德政老師，還有從外地調(diào)過(guò)來(lái)的優(yōu)秀教師劉琦老師等等。當(dāng)時(shí)學(xué)校的師資力量是相當(dāng)?shù)牧说?。以至于后?lái)修武縣經(jīng)常在我們這個(gè)戴帽中學(xué)舉辦教師教學(xué)聽(tīng)課交流活動(dòng)。說(shuō)實(shí)話我也就是在村子戴帽中學(xué)的兩年時(shí)間里才學(xué)到了一些文化知識(shí)。

村上的戴帽中學(xué)成立后，我們學(xué)校從小學(xué)到初中學(xué)生很多，因?yàn)槲覀兇遄邮呛臀溱炜h搭界，所以來(lái)上學(xué)的學(xué)生修武縣的武陟縣的都有。估計(jì)該有五六個(gè)班約三百來(lái)名學(xué)生。記得剛開(kāi)始上初中數(shù)學(xué)課時(shí)，賈力士老師先對(duì)我們的高小算術(shù)進(jìn)行了摸底，令他失望的是我們的基礎(chǔ)太差。不虧是數(shù)學(xué)王，賈老師針對(duì)大家數(shù)學(xué)弱項(xiàng)，制定了一套五六 年級(jí)的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)部分給大家進(jìn)行了惡補(bǔ)，然后才開(kāi)始初中數(shù)學(xué)課程。賈老師講的雖然是數(shù)學(xué)課，但是枯燥的課且讓他講的輕松詼諧，通俗易懂，大家都非常愛(ài)聽(tīng)。所以你的數(shù)學(xué)成績(jī)不想進(jìn)步都難啊。我可能當(dāng)時(shí)數(shù)學(xué)學(xué)得還算可以，賈老師比較喜歡我，他看我的頭發(fā)長(zhǎng)了，還主動(dòng)要求給我理發(fā)，就是那次理發(fā)時(shí)他跟我講他和我四叔是同班同學(xué)，夸我四叔非常聰明，遺憾的是我四叔膽小，在五七年的反右運(yùn)動(dòng)中沒(méi)能挺過(guò)去。

我們的語(yǔ)文老師李德政是一位教學(xué)非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦蠋?，別的不說(shuō)，光從李老師那厚厚的整整齊齊的教案上就可以看出他的備課認(rèn)真程度和教學(xué)態(tài)度，用現(xiàn)在的話說(shuō)那是真正的職業(yè)操守。每次修武縣如果在我校進(jìn)行語(yǔ)文教學(xué)交流活動(dòng)的話，教課師范老師那是非他莫屬。每次示范課上被提問(wèn)的學(xué)生或請(qǐng)學(xué)生朗讀課文一般都有我。為什么呢，這個(gè)問(wèn)題我簡(jiǎn)單地說(shuō)一下。其中原因有兩個(gè)，第一我是班長(zhǎng)，同時(shí)學(xué)習(xí)成績(jī)比較好，當(dāng)然老師也比較喜歡，第二是我的普通話在班上算是最好的，雖然也有一定的酸味。但是比別的同學(xué)好多了。因?yàn)槲医?jīng)常游歷于陜西與河南兩省，偶爾會(huì)在陜西城鎮(zhèn)的小學(xué)上上學(xué)，受普通話的熏陶比較多。另外我的語(yǔ)言天賦中等偏上，在那個(gè)時(shí)候我就會(huì)說(shuō)陜西話、酸酸的普通話、河南的懷川話以及和我母親一樣的焦作城區(qū)話。一直到現(xiàn)在，我要回到老家，照樣可以說(shuō)一口非常流利的懷川話。

四十多年過(guò)去了，現(xiàn)在想想感覺(jué)有些地方對(duì)不起李老師。原因是李老師的兒子和我們一個(gè)班，每次上數(shù)學(xué)課的時(shí)候只要牽涉到有理數(shù)運(yùn)算符運(yùn)算，凡是遇見(jiàn)負(fù)負(fù)得正條件時(shí)，數(shù)學(xué)老師剛說(shuō)完負(fù)負(fù)這兩個(gè) 字，馬上全班同學(xué)都會(huì)異口同聲的說(shuō)“得正”且哄堂大笑。因?yàn)槔罾蠋熃欣畹抡?，這是諧音，那時(shí)年齡小，沒(méi)想別的，就是感覺(jué)好玩，的確有點(diǎn)惡作劇。所以在這里我要向李老師深深地鞠一躬，真誠(chéng)得說(shuō)一聲：對(duì)不起。

最后說(shuō)一下劉琦老師，他也是一位語(yǔ)文老師，他只是偶爾頂班給我們上過(guò)課，這位劉老師長(zhǎng)得白凈、清秀、俊朗、儒雅，五官都長(zhǎng)在該長(zhǎng)的最佳位置上。說(shuō)他主要是因?yàn)樗淖謱?xiě)的太清秀漂亮了，不管是毛筆字還是粉筆字，那可真是字如其人啊。

在本村上初中的兩年里（文化大革命期間初、高中都是兩年制），最大的好處就是不用每天跑很遠(yuǎn)的路，但是這兩年正是文化的革命的高潮時(shí)期，雖然是偏遠(yuǎn)的農(nóng)村，革命的烈火乃是無(wú)處不在，記得初二的時(shí)候有部分同學(xué)蠢蠢欲動(dòng)想去串聯(lián)，你想想初中生年齡還都比較小，再說(shuō)都是農(nóng)村孩子，畢竟對(duì)外面的世界知道的太少，家長(zhǎng)也都害怕出啥事，所以到最后都沒(méi)有成行。但是回想這兩年里校園生活還是比較豐富的，按照毛主席的指示，學(xué)生要兼學(xué)別樣，學(xué)什么呢？學(xué)工吧找不到工廠，學(xué)商吧找個(gè)商店都很難，學(xué)漁吧看不見(jiàn)水在那里，看來(lái)得天獨(dú)厚的條件還是學(xué)農(nóng)吧。實(shí)際上我們幾乎天天跟農(nóng)打交道，但是按照學(xué)校的要求還是要學(xué)的。學(xué)啥呢，最后實(shí)際啥也沒(méi)學(xué)，我只記得堅(jiān)持時(shí)間最長(zhǎng)的就是拾糞，即每個(gè)同學(xué)早上去學(xué)校上早自習(xí)前，每人拿個(gè)糞叉或者鐵鍬在村里的街道或周邊的田地里轉(zhuǎn)悠，只要發(fā)現(xiàn)不管是人拉的還是狗粑的，一律撿走。然后帶到學(xué)校倒進(jìn)學(xué)校的茅坑里。最后經(jīng)過(guò)發(fā)酵作為肥料施灑在學(xué)校的一片學(xué)農(nóng)田里。另外記得在校干得比較大的一件事，那就是學(xué)校的院墻下雨倒了幾十米，最后在老師的帶領(lǐng)下，這段墻全是由我們這些學(xué)生和泥給壘起來(lái)的，不分男生女生，大家干勁沖天，雖然整的滿身滿臉都是泥巴，但是當(dāng)大家看到通過(guò)自己的的雙手把學(xué)校的院墻整個(gè)修復(fù)了，那種成就感溢于言表，一個(gè)個(gè)興高采烈的。況且這為下一篇作文提供了一個(gè)很好的題材啊。對(duì)了，那一階段我們寫(xiě)作文最多的題材就是批判“讀書(shū)做官論”“讀書(shū)無(wú)用論”等。

一九六九年底我初中就要畢業(yè)了，這個(gè)時(shí)段對(duì)我來(lái)說(shuō)可以說(shuō)是決定我的命運(yùn)的時(shí)刻到來(lái)了，我這樣說(shuō)一般人聽(tīng)不懂啥意思，什么決定命運(yùn)啊，不就是回家種地嗎。這事我需要啰嗦兩句。第一，當(dāng)時(shí)我父親所在的學(xué)校有個(gè)政策，如果子女是高中生就可以轉(zhuǎn)到他們的學(xué)校上學(xué)，同時(shí)農(nóng)村戶口可以隨之轉(zhuǎn)為城鎮(zhèn)戶口，我的戶口當(dāng)時(shí)在農(nóng)村，也就是說(shuō)我如果能考上高中的話，就可能變?yōu)橐粋€(gè)吃商品糧的城鎮(zhèn)人，你想當(dāng)時(shí)能吃上商品糧的人是什么概念。第二，高中難考啊，當(dāng)時(shí)我所要考的高中是修武縣第五高級(jí)中學(xué)（地址是高村公社政府所在地）當(dāng)時(shí)是分區(qū)域招生，我們?nèi)缇驼幸粋€(gè)班啊，十分之一不到，你說(shuō)難度大不大。實(shí)際上當(dāng)時(shí)考高中是考試與推薦相結(jié)合的模式，單從文化科考試上來(lái)講我心里還比較有底氣，關(guān)于推薦一事就不好說(shuō)了，當(dāng)時(shí)就我母親帶著我和弟妹三個(gè)在農(nóng)村艱難度日，按現(xiàn)在的話說(shuō)根本沒(méi)有什么所謂關(guān)系。記得父親給我寫(xiě)信讓我好好努力爭(zhēng)取能考上高中，我給父親回信寫(xiě)到“我一定會(huì)努力的，但是我一顆紅心，兩種準(zhǔn)備，萬(wàn)一考不上，我就回家為革命種田”。也許是命運(yùn)的惠顧，高中我考 上了。大概半年后，我轉(zhuǎn)到了陜西我父親所在的學(xué)校上學(xué)了，從此我又吃上了商品糧，離開(kāi)了我生活十年的地方。

三、勞動(dòng)篇

困難時(shí)期農(nóng)村最大的特征就是物資極度匱乏，與之伴隨的還有多樣而繁重的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動(dòng)。十年的經(jīng)歷，讓我充分體驗(yàn)了那個(gè)時(shí)期農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動(dòng)的全過(guò)程，感受了什么叫艱辛勞作。同時(shí)還有艱苦歲月中發(fā)生那些有趣的事情?？傊o人的感受應(yīng)該叫酸甜苦辣，五味雜陳。

那我就先說(shuō)說(shuō)干農(nóng)活吧，我大概十歲左右就開(kāi)始和農(nóng)活打交道了，當(dāng)時(shí)都是以生產(chǎn)小隊(duì)為核算單位來(lái)組織農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的，我們村共分為四個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)，我們是第三小隊(duì)。小隊(duì)設(shè)有隊(duì)長(zhǎng)、副隊(duì)長(zhǎng)、記工員各一名，為單獨(dú)組織婦女干活方便，另設(shè)婦女隊(duì)長(zhǎng)一名。當(dāng)然各個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)都是在村大隊(duì)的統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)下安排農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的。大隊(duì)設(shè)有支部書(shū)記、大隊(duì)長(zhǎng)和會(huì)計(jì)。

當(dāng)時(shí)大部分都是集體土地，社員都是生產(chǎn)隊(duì)派活，干活都是掙工分，到年底根據(jù)各家掙得工分折算成勞動(dòng)日（十分換算成一個(gè)勞動(dòng)日），然后再根據(jù)一年生產(chǎn)隊(duì)的實(shí)際收入計(jì)算出每個(gè)勞動(dòng)日的價(jià)值，最后根據(jù)每家所掙得勞動(dòng)日算出每家的全年收入。這時(shí)還要算出你家一年來(lái)在生產(chǎn)隊(duì)分了多少糧食，這些糧食又價(jià)值幾何，如果你家勞動(dòng)日的價(jià)值比分的糧食的價(jià)值高，那你家就有盈余，就可以收獲到一定的盈余現(xiàn)金，當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)每個(gè)勞動(dòng)日的價(jià)值也就一兩毛錢(qián)左右，家里勞力多的最終能盈余二三十元就很不錯(cuò)了。如果你家勞動(dòng)日的價(jià)值比分的糧食的價(jià)值低，對(duì)不起，你家就得往外掏錢(qián)了。我們家每年都要 掏錢(qián)。

生產(chǎn)隊(duì)的工分層次和種類構(gòu)成繁雜，比如男的壯勞力每天十分，婦女每天八分，十四五歲的小孩每天六分，如果你家有輛小平車（架子車）隊(duì)上用一天是十分，給生產(chǎn)隊(duì)馬坊割草按斤折分，比如三十斤青草折算為一分等等。

我們這些學(xué)生放學(xué)以后干的最多的就是給生產(chǎn)隊(duì)馬坊的牲口割草?；丶曳畔聲?shū)包，立即就拿上鐮刀，挑起籮筐去割草。割草的品種必須是牲口愛(ài)吃的草，比如茅草、結(jié)扒皮、拖秧草等。因?yàn)榇蠹叶荚诟畈?，草不好找啊，為了多割些草，有時(shí)要跑五六里路，草找到了，可你割滿的一擔(dān)草要靠你的肩膀一步一步的挑回來(lái)的呀，十三四歲的孩子挑百斤左右的草擔(dān)子一走一晃，步履蹣跚，不知走走歇歇多長(zhǎng)時(shí)間，趕到馬坊時(shí)天早已黑了，衣服也濕透了，臉龐上留下了一條條汗印子。這時(shí)飼養(yǎng)員過(guò)稱，記賬。一看，今天入賬青草一百斤，臉上馬上洋溢出滿意的笑容，因?yàn)橛纸o家里掙了三個(gè)多工分啊。

農(nóng)村的學(xué)校放假和城里是有所區(qū)別的，每年農(nóng)忙時(shí)節(jié)都有假，比如夏收、秋收。這時(shí)我們這些半大的孩子要完全融入到農(nóng)忙的活動(dòng)中去。比如夏收季節(jié)，那叫龍口奪食，麥子一旦成熟，要求收獲期特別短，第一是因?yàn)槭焱负篼溋Ｌ貏e容易脫落，第二是最怕天氣突變下雨（這個(gè)時(shí)間段特別容易出現(xiàn)雷雨天氣）造成麥子霉變。因此夏收那幾天是不分晝夜的。

那個(gè)年代根本沒(méi)有什么收割機(jī)，一切生產(chǎn)活動(dòng)全是人力完成，整個(gè)過(guò)程是：割、捆、背、曬、碾、揚(yáng)。割就是人工用鐮刀一鐮一鐮的 割；捆就是把割好的麥子一捆一捆的捆起來(lái)；背就是人工一捆捆帶稈的麥子背到打麥場(chǎng)；曬就是散開(kāi)讓太陽(yáng)把帶稈的麥子曬干曬透；碾就是讓牲口或人拉著石磙進(jìn)行碾壓；揚(yáng)就是把碾壓掉的麥子進(jìn)行揚(yáng)場(chǎng)分離麥粒和麥殼。最后麥子就可以裝袋入庫(kù)了。整個(gè)過(guò)程要一氣呵成。

麥?zhǔn)兆罾鄣幕钍桩?dāng)割麥了，一天下來(lái)，腰痛的都站不直。如果麥子長(zhǎng)得特別不好，那就不用手鐮來(lái)割了，而是用一種叫扇鐮的工具來(lái)收割，這種收割形式要求兩人操作完成，前面的人手持扇鐮，后邊的人緊隨其后拉一個(gè)網(wǎng)包。手持扇鐮的人甩開(kāi)雙臂，對(duì)準(zhǔn)麥子使鐮刀行走呈扇形軌跡，這時(shí)麥子被割斷落入刀網(wǎng)后，關(guān)鍵要一氣呵成將刀網(wǎng)內(nèi)的麥子幾乎同時(shí)甩進(jìn)后面的網(wǎng)包內(nèi)。所以前面操作扇鐮的人是有一定的技術(shù)含量的。操作水平高的會(huì)給人帶來(lái)一定的視覺(jué)藝術(shù)享受。

因?yàn)辂準(zhǔn)者@個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)十分最關(guān)鍵，最勞累，所以這幾天農(nóng)民也會(huì)想盡辦法把生活質(zhì)量提到最高，這幾天吃的白面最多，比如白面烙餅，蒜水蘸面葉等等。說(shuō)起蒜水蘸面葉哪叫個(gè)好吃啊，特別是天熱或者身體不適沒(méi)有食欲時(shí)，來(lái)上一碗一吃那就只有一個(gè)字：爽。其實(shí)這種面簡(jiǎn)單易做。蒜水就是蒜泥加醋水加鹽，另外再滴上兩滴純正的芝麻油。面趕的像鍋蓋大小，犁出腰帶的寬度，入鍋煮熟，然后連湯帶面盛入碗中，隨之挑面蘸著蒜水吃。好了不說(shuō)了，哈喇子已經(jīng)流出來(lái)了。

麥子收完后，緊跟的農(nóng)活就是種玉米了，前前后后大概十二三天的時(shí)間，所以我們的夏收假期大概也就十天左右的時(shí)間。玉米經(jīng)過(guò)大概一百天的成長(zhǎng)就成熟了，這時(shí)又開(kāi)始放秋收假了。這個(gè)時(shí)間段我們 主要是幫助隊(duì)里掰玉米棒子，收玉米稈。當(dāng)玉米收完，玉米稈都收拾到地邊后，就開(kāi)始翻地了，翻地的各種方式都有，有牲口或人拉犁翻的，鐵鍬翻的，鋤頭挖的。等到六八年以后公社也會(huì)派東方紅拖拉機(jī)帶著圓盤(pán)耙?guī)椭徊糠?。那可真是既快又好。等土地翻完后最后還有一項(xiàng)就是耙地。一般是一頭牛拉一個(gè)長(zhǎng)約兩米，寬半米寬的耙子，掌耙人站在上面，手握韁繩和耙繩在地里按照一定的路線前后左右來(lái)回爬行，在行進(jìn)的過(guò)程中就會(huì)有廢棄的玉米根或雜草被耙出并擋在耙刺上，等有一定量時(shí)，站在耙上的人就會(huì)把耙子前后一抬用腳一踹，雜草和玉米根就被摔了下來(lái)，這時(shí)我們就趕緊把這些雜物拾到地外遍。最后這些地被整理的干干凈凈，平平展展。土地整理的達(dá)到如此條件后才可以進(jìn)行麥子播種了。有些具備水澆地條件的還要搭壟成席。關(guān)于這個(gè)問(wèn)題我在陜西經(jīng)常跟同事們說(shuō)，河南農(nóng)民家里邊不是太講究，但是種地這一塊可以說(shuō)那是相當(dāng)?shù)闹v究，“精耕細(xì)作，一絲不茍”是他們農(nóng)耕的真實(shí)寫(xiě)照。

抗旱在農(nóng)村的活路中也是一項(xiàng)很辛勞很常見(jiàn)的工作，這種活大部分都發(fā)生在盛夏時(shí)節(jié)，只要有那么一段時(shí)間老天爺不下雨，全村人日夜都會(huì)為抗旱保苗在努力。有水井的水澆地，肯定是二十四小時(shí)在工作，不管是水泵，水車，電動(dòng)的，牲口拉的，人推的，那肯定是沒(méi)有喘息機(jī)會(huì)的，不是水澆地的地方，那全靠一根扁擔(dān)兩只水桶了，有水溝的在水溝找水，沒(méi)水溝的就找井水，不管多遠(yuǎn)，都要確保秧苗不被旱死，因?yàn)檠砻绲乃阑钆c人的死活緊密相關(guān)。真是抗旱日當(dāng)午，汗滴禾下土，誰(shuí)知盤(pán)中餐，粒粒皆辛苦。記得后來(lái)隊(duì)上給每家分了一點(diǎn)自留地，和我們家自留地成片相連的共有十幾家，可水井只有一口，水井上裝有一部水車。那年夏季大旱，為了保證每家的玉米地都能澆上水，這口水井的水車晝夜不停的工作，輪到我們家澆地時(shí)是晚上，記得那段時(shí)間我哥和我姐放假?gòu)年兾骰貋?lái)了，我們姊妹幾個(gè)換班整整推了一晚上水車才把那點(diǎn)地給澆完。

通宵給生產(chǎn)隊(duì)澆玉米地改水溝（一壟澆完后改水到另一壟）的活我也沒(méi)有少干，半夜可以聽(tīng)到玉米拔節(jié)的“咯咯”聲。

記得有一年的秋收假是我度過(guò)的最開(kāi)心的一段時(shí)光。那一年我和其他兩個(gè)小伙伴的任務(wù)是看秋。那時(shí)人吃不飽，莊稼快成熟的時(shí)候就會(huì)有人小偷小摸，所以護(hù)秋隊(duì)的成立勢(shì)在必行，當(dāng)時(shí)我們這個(gè)小組主要負(fù)責(zé)守護(hù)即將成熟的南地花生。

我們幾個(gè)每天根據(jù)情況搭伴或單獨(dú)在責(zé)任區(qū)進(jìn)行巡視，當(dāng)然有路的地方是守護(hù)重點(diǎn)區(qū)域。開(kāi)始我們每天非常認(rèn)真，自己也不偷吃，但是隨著花生的日益成熟，我們大家的味蕾都出現(xiàn)了極度需求感，因此經(jīng)過(guò)激烈的思想斗爭(zhēng)，最終決定要把自己慰勞慰勞，但這種不齒行為絕對(duì)不能讓外人知道。我們要吃的秘密，吃的有質(zhì)量。

怎樣才能不被別人發(fā)現(xiàn)呢，在這里我有必要把花生地及周邊的地貌說(shuō)一下?；ㄉ厥怯梢粔K一塊百畝左右的防風(fēng)林圈成的，基本是東西走向，長(zhǎng)約兩千米左右，在花生地的北邊是一條小小的排澇河，花生地的南面是一片南北兩三里寬長(zhǎng)著稀疏茅草的沙圪垱，沒(méi)有人煙，沒(méi)有耕地。除了偶爾有人在里面放放羊，可以說(shuō)是一片寂靜，白天一 兩個(gè)人進(jìn)去都會(huì)感到有點(diǎn)恐怖。我們的行動(dòng)地點(diǎn)就選在恐怖地點(diǎn)的心臟。程序是這樣的：我們首先撿到一定數(shù)量的干柳枝，再砍一部分濕柳枝，然后再到花生地里拔成熟的花生，凡是花生葉上出現(xiàn)很多黑色斑點(diǎn)的就說(shuō)明這顆花生熟了，我們用腳在花生秧的周邊用腳猛踹，沙土一松散，抓住花生秧一提，戴滿成熟果實(shí)的一窩花生就被收獲了，為了不被別人發(fā)現(xiàn)，隔一定的距離再收獲第二窩，第三窩。所有材料備齊后，我們扛著柴火，提著花生開(kāi)始深入沙圪垱中心地帶，找一處避風(fēng)的洼地，開(kāi)挖一個(gè)直徑五六百毫米，深四五百毫米的沙坑，找一些干枯的茅草用火柴一點(diǎn)，上面放上干柳枝后火馬上燃起，緊接著把新砍的柳枝往上一架，噼里啪啦的也燃燒了，俗話說(shuō)：干柴濕柳，光著不慪（慪是老家的土話，光冒煙不見(jiàn)火的意思），等火燃燒到接近碳火狀態(tài)時(shí)，把帶滿花生的花生秧扔到火火堆上燒烤，約三五分鐘花生秧也被燃燒殆盡并塌陷在沙坑內(nèi)，這時(shí)我們把沙子往上一埋。再等上二十分鐘左右，你就可以聞到沙土里冒出的花生香氣了。此時(shí)我們?nèi)齻€(gè)每人拿一根小柳棍在沙子坑里面刨，一個(gè)一個(gè)連燒帶烤的花生出爐啦，磕開(kāi)一吃，哇塞，綠色炭火燒烤，別具風(fēng)味，那個(gè)香啊，沁人肺腑。說(shuō)來(lái)我們這種行為叫監(jiān)守自盜啊。也許這就是人性的弱點(diǎn)，理智被誘惑俘虜了，特別是在那個(gè)物資極度匱乏的年代。

上面說(shuō)了放學(xué)以后以及假期所從事的主要農(nóng)活，每逢禮拜天又都干些啥呢。那就更加豐富了，隨著一年四季的變化，各種農(nóng)業(yè)活動(dòng)也就隨之而變：春季跟著大人種瓜點(diǎn)豆，挖野菜，摘榆錢(qián)，捋槐花；夏季鋤地保墑，挑水保苗，棉田管理（掐尖、噴藥、打枝條），挑糞施 肥；秋季收瓜摘豆，拾棉歸倉(cāng)，割柳編筐，放豬放羊。所以說(shuō)，對(duì)于農(nóng)村的活路，除了趕車?yán)绲夭恍校渌抖紩?huì)干且水平還行。

除了正常的農(nóng)活之外。我還干了不少能給家換來(lái)金錢(qián)的事，首先說(shuō)說(shuō)養(yǎng)蠶，這個(gè)事我?guī)缀跏敲磕甓拣B(yǎng)，剛上初小的時(shí)候就開(kāi)始養(yǎng)了，那純是為了玩，當(dāng)榆樹(shù)剛發(fā)芽時(shí)，我懷里暖的蠶寶寶也出世啦，開(kāi)始的食物肯定就是小榆葉了，大概十天以后它們才能吃上桑葉，一個(gè)月后它們吐絲成繭，最終出繭成蛾、交配擺籽。后來(lái)隨著年齡的增長(zhǎng)，我的養(yǎng)蠶經(jīng)驗(yàn)也在逐年豐富，記得上初一那年，我一共養(yǎng)了兩席外加一風(fēng)門(mén)（冬天用來(lái)?yè)躏L(fēng)的竹編門(mén)），到了中后期那個(gè)吃得多呀，害得我一天到晚為找桑葉四處奔波。最后收獲了兩籮筐蠶繭，挑到木欒店收購(gòu)站賣(mài)了六塊多錢(qián)（好像四毛錢(qián)一斤），當(dāng)時(shí)這可是一筆不小的收入啊，不知引來(lái)多少人的羨慕。

再一個(gè)就是養(yǎng)兔子，這好像也是在初中階段，開(kāi)始買(mǎi)了一公一母兩只小兔，長(zhǎng)大后就它們開(kāi)始繁殖，最后光大兔子都養(yǎng)了十來(lái)只。兔子繁殖的特別快，一只母兔一個(gè)多月就一窩，每窩數(shù)量不等，有一兩只的也有三四只的，你想大兔小兔活蹦亂跳白花花的一片是何等的壯觀。但是這都是活口，要吃要住的。因此，我給它們建造了一處宮殿式的家。即先用泥巴磊了一個(gè)面積約十平米、高一米的圍墻形成一個(gè)小院，在小院的兩個(gè)角挖兩個(gè)深約一米的兔窩（口小肚大，母兔下崽時(shí)要在窩的底部另打生產(chǎn)洞巢，將小仔藏匿其中并用土封口保護(hù)，喂奶時(shí)再打開(kāi)），再在窩的上方搭上樹(shù)枝蓋上茅草，遮光防水。兔窩對(duì)著院子各有一條斜洞，這條斜洞用于兔子往返于兔窩與院子，讓這些 小生靈有住的地方，也不缺玩的場(chǎng)所。當(dāng)然，兔子吃的東西比較好找，一般樹(shù)葉青草都是它們的飼料，這倒不是太發(fā)愁，只要勤快點(diǎn)就能辦到，其中弟弟妹妹也做出了很大的貢獻(xiàn)。因?yàn)橥米羽B(yǎng)的小有名氣，好多村上的鄰村的小孩都來(lái)我這里買(mǎi)小兔，好像五毛錢(qián)一只。

還有一個(gè)能換來(lái)金錢(qián)的事是地黃。我們老家地處懷川腹地，中華四大懷藥的懷山藥、懷地黃、懷牛膝、懷菊花就產(chǎn)自我們那里。我們村種的最多的是地黃，每年霜降前后也就是地黃成熟的季節(jié)，生產(chǎn)隊(duì)種的地黃由生產(chǎn)隊(duì)統(tǒng)一收獲。等隊(duì)上收完后，我們這些半大的孩子就扛?jìng)€(gè)鋤頭挑個(gè)籮筐去地里進(jìn)行拾漏，運(yùn)氣好的話一天可以拾到好幾斤，大一點(diǎn)的一個(gè)半斤有余。地黃的形狀和色澤有點(diǎn)像生姜，我們把拾到的地黃回去放在煤火的爐口邊熥烤，大概經(jīng)過(guò)一天多的時(shí)間，地黃中的水分被熥烤殆盡（每斤約能熥烤三四兩），即將烤干的地黃冒出褐色氣泡且藥香味道濃烈。這時(shí)的地黃干就可以拿到收購(gòu)站去賣(mài)錢(qián)了，每斤價(jià)格好像是四毛多。據(jù)說(shuō)在那個(gè)年代，我們那里的地黃也是相當(dāng)?shù)臅充N，因?yàn)樗幮院冒　?/p>

四、雜項(xiàng)篇

**年，我們村的“四清” 運(yùn)動(dòng)開(kāi)始了，那時(shí)候小，也不知道啥叫四清，只知道縣上給村上派來(lái)了四清運(yùn)動(dòng)工作組，有男有女，聽(tīng)說(shuō)話口音好像還有南方人。工作組進(jìn)駐后都安排吃住在農(nóng)民家里（他們吃的是派飯，早飯每人掏二兩糧票一毛錢(qián)，午飯和晚飯每人每頓掏四兩糧票兩毛錢(qián)），白天與農(nóng)民一起下地干活，晚上回來(lái)組織大家學(xué)習(xí)開(kāi)會(huì)，最后感覺(jué)四清的主要對(duì)象就是大隊(duì)干部，村會(huì)計(jì)肯定是跑不 了的。記得村上開(kāi)四清運(yùn)動(dòng)批判大會(huì)，大隊(duì)書(shū)記、大隊(duì)長(zhǎng)、大隊(duì)會(huì)計(jì)都低頭站在臺(tái)上，一個(gè)一個(gè)檢討自己多吃、多占、多拿的罪行。

到了六六年，四清運(yùn)動(dòng)剛結(jié)束，文化大革命又開(kāi)始了，一開(kāi)始就提出破除一切剝削階級(jí)所造成的毒害人民的舊思想、舊文化、舊風(fēng)俗、舊習(xí)慣，也就是所謂的破四舊，村上最興師動(dòng)眾的就是搬梯子上房，把每家屋脊兩端的壽頭都給搬掉了，另外村上信教信道的都給揪出來(lái)進(jìn)行批斗，那些所謂反動(dòng)的，搞迷信活動(dòng)的設(shè)施工具、書(shū)籍都被抄出砸毀或焚燒。

我們哪里屬于偏遠(yuǎn)落后的農(nóng)村，文化大革命搞得談不上轟轟烈烈，我感覺(jué)學(xué)校主要體現(xiàn)在學(xué)生是否加入紅小兵，紅衛(wèi)兵，天天學(xué)習(xí)毛主席語(yǔ)錄，努力背誦老三篇，認(rèn)真收聽(tīng)毛主席最新指示。如果今天晚上幾點(diǎn)幾分毛主席的最新指示要發(fā)表，提前就要通知到學(xué)校負(fù)責(zé)人，學(xué)校組織全體學(xué)生進(jìn)行收聽(tīng)，收聽(tīng)完后，立即敲鑼打鼓上街游行進(jìn)行宣傳。學(xué)校早上第一節(jié)課必須向毛主席他老人家早請(qǐng)示，并祝福他老人家萬(wàn)壽無(wú)疆，下午結(jié)束最后一節(jié)課時(shí)，要向毛主席老人家晚匯報(bào)，并進(jìn)行批評(píng)與自我批評(píng)。

村上主要體現(xiàn)在每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)都選出個(gè)苦大仇深的貧協(xié)代表，由他們帶領(lǐng)大家憶苦思甜，甚至插手農(nóng)業(yè)生產(chǎn)管理（有點(diǎn)工廠工宣隊(duì)的感覺(jué)），生產(chǎn)隊(duì)幾乎每天晚上都要開(kāi)會(huì)，夏天在麥場(chǎng)，冬天在馬坊，主要內(nèi)容是學(xué)習(xí)關(guān)于文化大革命的文章，老三篇及毛主席著作，念報(bào)紙，憶苦思甜。批判小農(nóng)經(jīng)濟(jì)思想，批判小偷小摸行為，記得每次開(kāi)會(huì)，主會(huì)人就會(huì)針對(duì)偷瓜竊豆行為說(shuō)：外國(guó)有個(gè)加拿大，我們這里有個(gè)大 家拿，意思是隊(duì)上小偷小摸的人很多，（其實(shí)說(shuō)的也是事實(shí)，因?yàn)槌圆伙?，大家在割麥子時(shí)會(huì)搓一把麥子帶回去，摘豆時(shí)剝一把豆子拿回家，收玉米時(shí)掰兩個(gè)棒子塞到腰間藏起來(lái)等等，這種現(xiàn)象很普遍）然后要求大家一個(gè)一個(gè)斗私批修，說(shuō)說(shuō)你都干了那些損公利己的事情，同時(shí)要分析找出問(wèn)題的根源，最后要求人人狠斗私字一閃念。

文化大革命還有一個(gè)很明顯的特征就是農(nóng)民下地干活時(shí)，田間地頭都有革命紅旗在迎風(fēng)飄揚(yáng)。

村上的地、富、反、壞、右五類分子那就比較慘了，因?yàn)樗麄兪歉锩膶?duì)象，每家門(mén)口都掛有寫(xiě)著他們所戴帽子的牌子，村上給他們都安排有清掃街道的責(zé)任區(qū)，他們每天天不亮就得起來(lái)義務(wù)清掃一到兩個(gè)小時(shí)，因?yàn)檫@是不記工分的。平時(shí)給他們安排的農(nóng)活都是最臟、最苦、最累的。當(dāng)然，開(kāi)批斗會(huì)，游街他們都是跑不掉的。這就是無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命政權(quán)對(duì)他們的專政、懲罰和改造。

文化大革命期間有兩年我們村子可熱鬧了，其中有兩個(gè)原因，第一是我們村子有一座大房，印象中大房東西長(zhǎng)約七八十米，寬約二十多米，房子西端是一個(gè)大舞臺(tái)。這樣的大房在方圓幾十里僅此一座。應(yīng)該說(shuō)它是一座典型的農(nóng)民俱樂(lè)部宏偉建筑。第二是我們村子有一個(gè)遠(yuǎn)近聞名的戲班子（文革期間我們村又有一位從焦作市豫劇團(tuán)下放回來(lái)的名角，那唱功那做派更是了得），在當(dāng)?shù)厥锇肃l(xiāng)非常有名，當(dāng)?shù)亓餍幸痪漤樋诹铮耗匣舸逡桓泶?，就?huì)唱那四家弦（主要樂(lè)器胡琴有四根弦）。據(jù)說(shuō)最早這個(gè)戲班子還是我們家族創(chuàng)辦的呢。有這樣的條件，逢年過(guò)節(jié)唱戲那就是必然了，十里八鄉(xiāng)的人們都來(lái)聽(tīng)?wèi)?，?dāng)?shù)?一遍鑼鼓響的時(shí)候，戲臺(tái)前的人已經(jīng)是黑壓壓一片了，正式開(kāi)戲時(shí)可以說(shuō)爆滿啊。劇目選擇上肯定盡量要遠(yuǎn)離封資修和才子佳人的題材。當(dāng)然毛澤東思想宣傳隊(duì)的主題劇目也會(huì)時(shí)不時(shí)穿插其中。

一九六七至六八這兩年，我們村又增添了一直強(qiáng)有力的文藝隊(duì)伍，那就是焦作市中州機(jī)械廠毛澤東思想宣傳隊(duì)。這事的起因是文化大革命中工廠處在停產(chǎn)和半停產(chǎn)狀態(tài)，工廠雖然不正常生產(chǎn)了，他們且要到我們農(nóng)村開(kāi)荒種地，這叫兼學(xué)別樣？叫擴(kuò)大再生產(chǎn)？還是叫多種經(jīng)營(yíng)？搞不懂，但是不管怎么樣，他們來(lái)了。他們的工人輪流著來(lái)，一個(gè)星期換一撥，每次都由一輛解放牌大卡車?yán)麄冞^(guò)來(lái)。記得開(kāi)車的那位司機(jī)個(gè)子高高的，人長(zhǎng)得也很帥，帶一雙洗的雪白的線手套，穿的衣服一塵不染，面目神情極為高傲，現(xiàn)在開(kāi)豪車的恐怕都不會(huì)流露出那樣得意表情吧。

他們的地種的如何且不贅述，這里重點(diǎn)說(shuō)一下他們的宣傳隊(duì)，說(shuō)實(shí)話，到底是大工廠，人才確實(shí)多，表演水準(zhǔn)確實(shí)高，當(dāng)時(shí)在我看來(lái)，那絕對(duì)是專業(yè)級(jí)水平，因?yàn)楫?dāng)時(shí)我沒(méi)有看過(guò)再比他們水平高的表演了。至今我記得有兩個(gè)節(jié)目讓我看的如癡如醉。第一個(gè)是“不忘階級(jí)苦”的女子獨(dú)唱，表演者個(gè)頭高挑，體態(tài)勻稱，相貌動(dòng)人，特別是一開(kāi)嗓那更是聲情并茂，當(dāng)唱到“不忘那一年，爹爹病在床，地主逼他做長(zhǎng)工，累得他吐血漿，瘦得皮包骨，病得臉發(fā)黃，地主逼債地主逼債好像個(gè)活閻王，可憐我的爹爹把命喪”時(shí)，嗓音哽咽，熱淚盈眶。那真是字字血，聲聲淚，馬上激起我們對(duì)那萬(wàn)惡的舊社會(huì)，對(duì)那黑心的地主老財(cái)?shù)纳畛鸫蠛蕖５诙€(gè)是笛子獨(dú)奏“大海航行靠舵手”整個(gè) 演奏過(guò)程中的那吐音，那顫音緊湊而熱烈，那長(zhǎng)調(diào)，那拖音委婉而悠長(zhǎng)，我雖然是外行，但感覺(jué)就是兩個(gè)字：動(dòng)聽(tīng)。

在農(nóng)村都有哪些好玩的呢，這里我隨便給說(shuō)幾個(gè)項(xiàng)目吧： 先說(shuō)一下砸鐵環(huán)吧，鐵環(huán)實(shí)際就是那種比較大的鐵墊片，玩法就是互相追逐著砸，彼此只要砸上就算贏，這種游戲一般是過(guò)年前后比較盛行，主要是這個(gè)階段有炮可贏，砸贏一下就是一個(gè)小炮（小鞭炮拆散那種），有時(shí)玩起來(lái)可以說(shuō)廢寢忘食。

自制自樂(lè)的項(xiàng)目要數(shù)打陀螺（老家人叫屁老尖）了。因?yàn)橐磺卸际亲灾频?。先說(shuō)鞭子，這是很有講究的，首先要找一根拇指粗細(xì)，長(zhǎng)一米左右的干木棍，去皮刮白，頂端刻出鞭脖（栓鞭繩的地方）。鞭繩最好是皮子的，但不好找，我們一般都用線筋（輪胎里帶橡膠的簾子布線）代替，那效果相當(dāng)?shù)牟诲e(cuò)。鞭繩長(zhǎng)度一般是鞭稈長(zhǎng)度的一倍半，小拇指粗細(xì)，越到鞭梢處越細(xì)。陀螺一般是用濕柳木做，因?yàn)闈窳竞孟?，重量事宜。首先要找到胳膊粗?xì)的新鮮柳木，然后就用小刀一刀一刀轉(zhuǎn)圈削，有點(diǎn)像削鉛筆一樣削出個(gè)尖，然后錯(cuò)后一個(gè)陀螺身子的長(zhǎng)度繼續(xù)削，削著切著，切著削著，直到再次削出一個(gè)尖，此時(shí)，削的第一個(gè)陀螺的頂面被完全切出，也就是說(shuō)第一個(gè)陀螺才基本制作完成。然后對(duì)陀螺進(jìn)行細(xì)致的修正，主要是保證它削出的尖要完全在陀螺的中心，且斜度一致，最后在尖的頂部嵌入鋼珠。打陀螺時(shí)找一塊壓實(shí)的平地，最好的效果就是陀螺轉(zhuǎn)瘋的狀態(tài)，此時(shí)的陀螺定在一個(gè)點(diǎn)上以最快的速度旋轉(zhuǎn)并發(fā)出嗡嗡的嘯叫聲，那種旋轉(zhuǎn)形態(tài)是相當(dāng)?shù)拿烂?，觀賞起來(lái)是相當(dāng)?shù)氖嫘摹?/p>

跟著我哥打知了這事我要說(shuō)一下，每年放暑假我哥回到老家，我最喜歡跟著他干的一件事就是用彈弓打知了了，我們老家沒(méi)有石子，一般彈弓子彈都是找一些廢磚爛瓦砸出來(lái)的，然后裝滿一小布口袋，我提著子彈跟著我哥。哪里有知了的叫聲，我們就到那里去，柳樹(shù)、榆樹(shù)、蓮樹(shù)上都是他們棲身覓食的地方，我哥只要發(fā)現(xiàn)知了的身影，彈弓一拉，知了就會(huì)應(yīng)聲落地，那叫個(gè)神啊，幾乎是百發(fā)百中，只要我們一出來(lái)，肯定就有一幫小孩跟著進(jìn)行圍觀，連大人也會(huì)駐足觀賞。等我們的彈子用完時(shí)，小布袋里肯定是變成了滿滿的知了，回家撒點(diǎn)鹽在火上一烤，知了背上那塊瘦肉還是相當(dāng)美味的。

當(dāng)然了，推鐵環(huán)，崩彈子，抽響鞭肯定也都是我童年的陪伴了。好了，最后我就說(shuō)說(shuō)在老家那些年一些零散而不規(guī)則的的生活活動(dòng)軌跡吧。

前面我老提到木欒店，他實(shí)際是武陟縣的縣城，我們村子雖然歸屬修武縣，但是與武陟縣搭界，距武陟縣城八里，距修武縣城近四十里，所以趕集等主要經(jīng)濟(jì)活動(dòng)基本都在武陟縣城進(jìn)行。如農(nóng)具的購(gòu)買(mǎi)，農(nóng)副產(chǎn)品的交易，豬羊的買(mǎi)賣(mài)，生活用品的購(gòu)置等等。還有就是我父親、哥哥、姐姐的迎來(lái)送往一般也在這里，他們每年假期從陜西坐火車來(lái)回大部分都到詹店火車站（現(xiàn)改名為武陟站），詹店到木欒店之間乘坐汽車。當(dāng)然，有時(shí)也會(huì)從新鄉(xiāng)或焦作轉(zhuǎn)乘汽車。

木欒店給我印象最深的有三件事：

第一件就是牲畜交易市場(chǎng)，因?yàn)橘I(mǎi)豬仔，購(gòu)羊羔的原因所以我去過(guò)好多次，他位于縣城中心偏南，門(mén)朝東，出門(mén)就是縣中心廣場(chǎng)，那

實(shí)際就是一片面積比較大的平地（泥土地），北邊有一個(gè)大平臺(tái)（主席臺(tái)），縣上什么公判大會(huì)等集會(huì)活動(dòng)都在這里舉行。進(jìn)入交易市場(chǎng)可以說(shuō)熱鬧非凡，在那個(gè)基本沒(méi)有現(xiàn)代機(jī)械的年代，牲畜可以說(shuō)是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)最重要的生產(chǎn)資料，量也很大，地位也很高。所以交易也相當(dāng)活躍。交易品種有豬、羊、馬、牛、驢、騾。可以說(shuō)從早上開(kāi)市到下午日落收市的一整天，整個(gè)市場(chǎng)都處于沸騰狀態(tài)：驢在叫，豬在哼，人在喊。最忙的當(dāng)屬經(jīng)紀(jì)人了，他們一會(huì)掰開(kāi)騾馬的嘴唇看牙口，一會(huì)拍拍豬牛的身板談膘情，然后把手伸進(jìn)袖筒里進(jìn)行討價(jià)還價(jià)，雖然不說(shuō)話，但那表情是相當(dāng)?shù)目鋸埡突．?dāng)然，那里還不時(shí)的上演著豬、羊、驢等牲畜的配種實(shí)況。

第二件是一次趕集剛好碰上縣上的公判大會(huì)，就在中心廣場(chǎng)舉行，當(dāng)場(chǎng)宣判了一個(gè)強(qiáng)奸殺人犯的死刑，立即執(zhí)行，這時(shí)很多人都跟著刑車跑，想看看怎么槍斃人，我也好奇跟著人群跑，一會(huì)刑車就不見(jiàn)了，但是人們不死心，可能有人知道地點(diǎn)，最后我跟著人群終于找到了執(zhí)行地點(diǎn)，那是在縣城西邊沁河大堤里，等我趕到時(shí)早就執(zhí)行結(jié)束了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見(jiàn)一堆人，我到跟前一看，犯人整個(gè)腦門(mén)蓋開(kāi)了花，腦漿呈青灰色，其中有一塊頭皮飛到十米開(kāi)外的地方。看完后我有一個(gè)多禮拜胃里都有不適反應(yīng)。下次打死我也不會(huì)去看了。

第三件是木欒店沁河大橋落成典禮時(shí)我見(jiàn)到了大人物，忘了六七年還是六八年有一天，又是在木欒店趕集，聽(tīng)說(shuō)木欒店西南角的沁河大橋落成了，要舉行落成儀式，而且從新鄉(xiāng)地委要來(lái)個(gè)大人物。我的好奇心又發(fā)作了，就吧嗒吧嗒跑去了。哇！人真多啊，應(yīng)該叫人山人

海。大橋呈東北至西南走向，一色混凝土結(jié)構(gòu)，足有六七百米長(zhǎng)，那叫宏偉！那叫壯觀！我從橋東北走到橋西南，心里很是激動(dòng)，因?yàn)槟鞘俏矣H自走過(guò)最長(zhǎng)最現(xiàn)代化的大橋?。m然什么鄭州黃河大橋坐火車多次經(jīng)過(guò)，但畢竟沒(méi)有親自走過(guò)）。當(dāng)我往回走時(shí)，只見(jiàn)人群沸騰了，新鄉(xiāng)地委革命委員會(huì)主任耿其昌同志來(lái)了，他坐在一輛墨綠色的吉普車?yán)锩鎺⑿?，向歡呼的人們頻頻招手致意。橋上的群眾也予以熱烈的回應(yīng)：“耿主任好！耿主任好！”把小車圍得水泄不通。這一天我真的感到無(wú)比的幸福?；氐酱迳蠁?wèn)小伙伴們誰(shuí)走過(guò)剛建好沁河大橋，問(wèn)誰(shuí)見(jiàn)過(guò)新鄉(xiāng)地委革委會(huì)主任這么大的官，他們只能瞪著一雙羨慕的眼睛傻乎乎的看著我，任由我給他們娓娓道來(lái)，你想那是一種何等驕傲的心情啊。

再一個(gè)去的比較多的地方是焦作市，那是因?yàn)槲叶毯投硕荚谀抢?。我?jīng)常去哪里看望他們，他們有時(shí)候也過(guò)來(lái)看我們，那時(shí)沒(méi)有公交車，來(lái)回基本上都是走旱路，大概十歲左右開(kāi)始我就一個(gè)人經(jīng)常在這條路上來(lái)回跑。所以什么恩村、平陵村、朱莊村、靳村、北霍村那一路的村莊我非常熟悉。到二姨家或二舅家，最幸福的事就是能吃上一頓帶肉的燴菜大米飯，還有二妗的大饅頭蒸的也特別好吃。另外花一毛五分錢(qián)到老公園的新華電影院看一場(chǎng)電影，花兩毛錢(qián)到人民公園走走吊橋，看看動(dòng)物。

說(shuō)起焦作，有兩件事記憶深刻的事說(shuō)一下：

一次是賣(mài)雞蛋。當(dāng)時(shí)家里養(yǎng)了幾只雞下的蛋舍不得吃，有一次攢夠了一籃子，就約上另外一個(gè)小伙伴一起去焦作賣(mài)（焦作工人多，好

賣(mài)）。算好時(shí)間到焦作清晨七點(diǎn)左右是賣(mài)蛋最佳時(shí)間，所以我們凌晨三點(diǎn)多出發(fā)，因?yàn)檎锹《竟?jié)，天特別冷，我戴了頂帶耳朵的棉帽，另外用毛巾把臉捂上，最后眉毛和頭發(fā)稍上結(jié)的都是霜。我們用左右胳膊換挎著雞蛋，一路疾行，八點(diǎn)之前趕到了老公園，我們剛到放下雞蛋，就有人來(lái)詢價(jià)，最終以一塊錢(qián)十三個(gè)的價(jià)格把雞蛋賣(mài)掉了。其實(shí)如果再堅(jiān)持一下可以十二個(gè)賣(mài)掉，當(dāng)時(shí)心虛啊，害怕碰見(jiàn)二姨或二舅那就太狼狽了。所以慌里慌張就給賣(mài)了。

二是賣(mài)紅薯片。大概是六八年，家里的糧相對(duì)比較充裕了，這時(shí)可以賣(mài)掉一部分換點(diǎn)錢(qián)，那時(shí)不像現(xiàn)在買(mǎi)賣(mài)自由，特別是糧食交易屬于違法行為，那叫資本之一，所以這種行為肯定是偷偷的進(jìn)行。聽(tīng)說(shuō)焦作南站跟前山西晉城人在大量買(mǎi)紅薯片（晉城和焦作搭界，在太行山深處，那時(shí)和我們那里比起來(lái)更窮），我們就幾家一起拉了兩輛小平車的紅薯片跑到焦作南站。記得交易場(chǎng)所就在車站南面的路邊，山西人很多，買(mǎi)賣(mài)也很活躍，但是還是可以看出每個(gè)人的眼睛里透出很警惕的眼神，畢竟這不是國(guó)家允許的，發(fā)現(xiàn)管理人員隨時(shí)準(zhǔn)備逃跑。那次賣(mài)紅薯片，我在車站廣場(chǎng)的國(guó)營(yíng)食堂吃了兩頓飯，共計(jì)花掉了八毛錢(qián)，當(dāng)時(shí)是我長(zhǎng)那么大花錢(qián)最奢侈的一天，回去給母親報(bào)賬的時(shí)候戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。還好，母親并沒(méi)有責(zé)怪我。

有一個(gè)叫小高（三陽(yáng)公社）的地方也常去，它歸武陟縣管轄，是個(gè)商業(yè)氣息比較濃的集鎮(zhèn)，什么供銷社，鐵匠鋪，榨油坊、小飯館，還有給騾馬釘掌的，什么都有。它在我們村的西邊偏南，約有六七里路，我去哪里主要是跟著母親去榨油，給鋤頭接鋼（鋤頭前面的鋼刃

磨完后再接一塊鋼刃）。這個(gè)地方有去焦作拉貨的馬車，有時(shí)跟母親從這里坐馬車去焦作，當(dāng)然要給車夫掏錢(qián)了，但不貴，車夫也是白賺嘛。按現(xiàn)在的話說(shuō)應(yīng)該叫做雙贏。

好啦，東拉西扯說(shuō)了這么多，雖然有點(diǎn)邏輯混亂，前后不搭，但這的確是我在老家農(nóng)村十年生活的真實(shí)寫(xiě)照。正如我在前面說(shuō)的，酸甜苦辣，五味雜陳。雖然苦的味道更濃。但只要能挺過(guò)來(lái)，很多所謂負(fù)面的東西反而可以給人以正能量，譬如苦難可以使人更堅(jiān)強(qiáng)。逆境可以激發(fā)更大的前行動(dòng)力。當(dāng)然，你必須要有一顆堅(jiān)強(qiáng)的心。

二零一七年五月于西安

第三篇：兒時(shí)記憶生活隨筆

閑暇時(shí)，回憶倏忽而來(lái)。

2005年的10月，正值國(guó)慶，我第一次來(lái)到上海。

當(dāng)時(shí)，高樓還沒(méi)高得夸張，只是些高度適中的標(biāo)志性建筑，還有些模樣“循規(guī)蹈矩”的歐式建筑，以及上面的復(fù)古時(shí)鐘。它們錯(cuò)落有致，仿佛有點(diǎn)穿越的感覺(jué)。

菱形的商業(yè)建筑下有一個(gè)恬靜的公園，如今是尋不到那份安靜了。那時(shí)，我怯生生地走進(jìn)去。不遠(yuǎn)處的小石徑上有一個(gè)很公主范的秋千，我兒時(shí)最愛(ài)的戶外游戲就是蕩秋千。每次蕩到最高處，藍(lán)天便似乎觸手可及，心也隨之飛了起來(lái)。當(dāng)時(shí)的秋千上有兩個(gè)孩子，是一對(duì)姐弟，媽咪請(qǐng)求他們擠出一點(diǎn)空讓我坐一坐。當(dāng)時(shí)的我很擔(dān)心，怕他們不歡迎我這個(gè)不速之客。但是出乎意料的，他們很友好。

這個(gè)溫暖的場(chǎng)景，靜靜地駐足在過(guò)去的時(shí)光，成為我記憶中難以忘記的片段。

我們?cè)谝患腋蓛?、明亮、溫暖的餐廳吃飯，媽咪自備的餐巾紙派上了用場(chǎng)。餐廳提倡環(huán)保理念，不提供餐巾紙。于是，媽咪給我的餐巾紙凸顯出大大的作用。那袋餐巾紙很柔軟，也許是因?yàn)楫?dāng)時(shí)太需要，我用得小心翼翼，好似從來(lái)沒(méi)有用過(guò)這么柔軟的紙。之后，無(wú)論我用什么樣的餐巾紙，都再也沒(méi)有遇到過(guò)相同的觸感了。

那種柔軟被深藏在記憶深處，卻始終沒(méi)有湮沒(méi)在流年之中。

我們住在上海音樂(lè)學(xué)院對(duì)面的招待所里。一間大屋子里，放著三張比較窄的床，上面鋪著帶著涼意的席子。房間沒(méi)有裝修，在墻上甚至都能看見(jiàn)泛黃的，被時(shí)光侵蝕的痕跡。到了夜里，隔壁的學(xué)生開(kāi)始練習(xí)薩克斯，一練就是一夜。無(wú)法入睡的我忍不住哭起來(lái)，雙手堵住耳朵，卻怎么也堵不住空氣和骨頭這兩個(gè)介質(zhì)的傳音效果。折騰來(lái)折騰去，怎么也睡不著。但在凌晨時(shí)，我依稀聽(tīng)見(jiàn)，從高遠(yuǎn)之處傳來(lái)優(yōu)雅、清脆又溫柔的鋼琴聲，就像有個(gè)天使在繁星滿天的夜空中輕輕飛過(guò)。

早晨，賣(mài)早餐的小街，古老的弄堂，都有老上海的味道，與吳儂軟語(yǔ)相映成趣。這番場(chǎng)景，和《上海一九四三》這首歌很配。

作為孩子，最快樂(lè)的時(shí)光當(dāng)然是在錦江樂(lè)園啦。我們排了很久的隊(duì)，終于買(mǎi)到了票?，F(xiàn)在回想起來(lái)，當(dāng)時(shí)并未玩很多項(xiàng)目，最刺激的云霄飛車也因?yàn)楹ε露艞壛恕２贿^(guò)那時(shí)的照片里，自己笑得燦爛無(wú)比，大有把身后的陽(yáng)光比下去的勁頭。那樣的快樂(lè)，現(xiàn)在都能感受得到。

兒時(shí)歲月里的點(diǎn)滴，今朝拾起，仍然甚是懷念。

第四篇：讀《習(xí)近平的七年知青生活》有感

用“實(shí)實(shí)在在”去澆灌夢(mèng)想的花朵

----讀《習(xí)近平的七年知青歲月》有感

灞橋鎮(zhèn)小學(xué) 羅煊

近期，利用一切課余時(shí)間，讀了《習(xí)近平的七年知青歲月》這本書(shū)，讓我看到了習(xí)主席在臺(tái)上做大報(bào)告之外的樣子，使我對(duì)習(xí)主席的經(jīng)歷以及內(nèi)心世界有了更深入的了解；這段歷史的了解，使我更加全面、歷史的認(rèn)識(shí)到黨的十八屆六中全會(huì)確立總書(shū)記黨中央核心、全黨核心地位的重大意義，從而帶動(dòng)周圍的群眾更加緊密地團(tuán)結(jié)在以習(xí)近平同志為核心的黨中央周圍；使我對(duì)“為群眾做實(shí)事”有了更清楚的認(rèn)識(shí)。

這是一本有由采訪對(duì)象的口述匯集起來(lái)的采訪實(shí)錄，其中既有曾經(jīng)同總書(shū)記一起插隊(duì)的北京知青，又有同他朝夕相處的當(dāng)?shù)卮迕?，還有當(dāng)年同他相知相交的各方面人士。這些受訪者以口述歷史的方式，通過(guò)自己的親身經(jīng)歷，用真實(shí)的歷史細(xì)節(jié)講述了總書(shū)記當(dāng)年“苦其心志、勞其筋骨、餓其體膚、空乏其身”的歷練故事，再現(xiàn)了總書(shū)記知青時(shí)期的艱苦生活和成長(zhǎng)歷程。其中，“為群眾做實(shí)事是習(xí)近平始終不渝的信念”，讓我有很大的感觸。

當(dāng)時(shí)才20歲的習(xí)近平同志在趙家河搞社教工作時(shí)，自己動(dòng)手幫大家修廁所。在召集隊(duì)里的干部、社員開(kāi)會(huì)時(shí)，他不喊口號(hào)，不吹大話，講著一口地道的陜北話，實(shí)實(shí)在在的和群眾進(jìn)行溝通。習(xí)近平同志還帶領(lǐng)群眾辦起了識(shí)字夜校、帶領(lǐng)大家打壩、搞沼氣等等。習(xí)近平同志帶領(lǐng)大家實(shí)實(shí)在在的干事。最終，在梁家河這個(gè)貧窮落后的村子里，人們不僅能吃飽穿暖，還可以用沼氣做飯和照明，有灌溉井，有鐵業(yè)社，有縫紉社，有代銷店，有磨坊??原來(lái)一到青黃不接時(shí)就全村出動(dòng)去乞討的貧困村莊，在習(xí)近平同志的帶領(lǐng)下，變得紅紅火火，一片生機(jī)。

看到這些，你就更容易理解習(xí)主席所提出的“群眾路線”，“核心價(jià)值觀”了。近幾年，我們的孩子上得起學(xué)了，農(nóng)民看得起病了，老弱孤殘有了保障了，房?jī)r(jià)不在“一夜沖天”??我們的教育環(huán)境也有了很大的改變，沒(méi)有危房了，取而代之的是堅(jiān)固、科學(xué)、美觀的現(xiàn)代化教學(xué)樓了，教室里安裝上了多媒體設(shè)備，老師用上了現(xiàn)代信息技術(shù)進(jìn)行備課、授課，學(xué)生坐在教室里就可以更便捷、更形象的了解外面廣闊的天空了。這一切的一切，都是源于習(xí)主席實(shí)實(shí)在在的干事精神，源于他他七年知青生活的奠基，源于他對(duì)群眾需要的了解，源于他敢于實(shí)踐，敢想敢干、一心為民的寶貴精神。

做為一名黨員教師，我應(yīng)該實(shí)實(shí)在在的向習(xí)主席學(xué)習(xí)。要經(jīng)常去家訪，了解學(xué)生的一切情況，做好家校聯(lián)系工作，并根據(jù)實(shí)際情況幫助學(xué)生，促進(jìn)學(xué)生的成長(zhǎng)。我會(huì)切身考慮家長(zhǎng)的需要，做好一切細(xì)小的工作，不怕累、不怕吃苦。不搞形式主義，扎扎實(shí)實(shí)的把自己的本職工作干好，踏踏實(shí)實(shí)的干出一番事業(yè)。讓夢(mèng)想的花朵在一點(diǎn)一滴的實(shí)踐中、積累中、磨礪中開(kāi)出璀璨的花朵。

第五篇：回憶我的少年.青年“知青”生活

回憶我的少年.青年“知青”生活

人生走過(guò)的崎嶇腳印“知青”的歷程;“知青”只是一個(gè)時(shí)代給予的一個(gè)尊稱。人的一生中有許多值得回憶的往事，最難忘的還是那段青少年的“知青”歲月,和人到老年的下崗沖擊。青春已離我們遠(yuǎn)去，白發(fā)和皺紋爬上了額頭。回首往事悠悠歲月,下鄉(xiāng)經(jīng)歷的痛苦是最深的,四十多年過(guò)去了,去翻開(kāi)那一段塵封的歲月,回味“跟著太陽(yáng)起,伴著月亮歸,沉重地修理地球”的經(jīng)歷,把經(jīng)歲月沉淀后的歷程濃縮記錄下來(lái),激活當(dāng)年同呼吸共患難的插隊(duì)兄弟姐妹們回憶,回憶那段在“廣闊天地”的艱辛歷程。也讓自己的女兒和插隊(duì)知青的子女們了解一點(diǎn)父母.前輩,曾經(jīng)歷過(guò)的那段蹉跎歲月。

一,老弱病幼也加入“知青行業(yè)”到農(nóng)村去

我歷時(shí)八年多所謂“知青”在農(nóng)村插隊(duì)下鄉(xiāng)生活，歷盡艱辛與心靈煎熬。在這人生途中不短的幾年中，既有成功的甘甜,又有失意的苦澀。在這里把一些我的故事告訴大家和我的子孫，共同追憶往事,感悟人生。1968年12月22日，全國(guó)的所有宣傳機(jī)器突然被緊急地開(kāi)動(dòng)起來(lái)，同時(shí)播出和刊發(fā)偉大領(lǐng)袖的最新指示：知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育，很有必要;四十年前發(fā)生的一幕，至今仍時(shí)時(shí)在我腦海中浮現(xiàn)。因祖父是工商業(yè)兼地主成分，我家首選為第一批下放插隊(duì)人選名單;1969年元月20日(1968年陰歷臘月初三)，我隨家下放到澧縣大坪公社三合大隊(duì)第一生產(chǎn)隊(duì)。記得那天下著鵝毛大雪，天寒地凍，我們一家九人(祖父祖母以古稀之年,父親腿患有嚴(yán)重關(guān)節(jié)炎病癥,母親,我和兩個(gè)妹妹兩個(gè)弟弟五人(兩個(gè)哥哥參加工作在外)，我為最大才14歲未滿,攜帶著簡(jiǎn)陋的家具、行李，被接送到縣邊界農(nóng)村。見(jiàn)了我們，村民們同樣感到新奇和驚詫,老弱病幼齊全。他們也只是十幾天前剛接到公社的通知，城鎮(zhèn)閑散人口(家庭成分不好的人)要到他們生產(chǎn)隊(duì)落戶接受貧下中農(nóng)再教育。我們弟兄妹五人是屬于“可以教育好的子女”，應(yīng)該老老實(shí)實(shí)接受再教育。天寒地凍，村民們?cè)缫呀o我們準(zhǔn)備好了一間土坯偏房居住，我們一家九人總算又有了臨時(shí)的家。

二,所謂“知青”少年的我,為了生存試挑家庭生活重?fù)?dān)

為了生存試挑生活重?fù)?dān);我和不到12歲的大妹只有開(kāi)始學(xué)習(xí)務(wù)農(nóng)撈工分養(yǎng)家糊口，三年學(xué)會(huì)生意人，一輩子學(xué)不會(huì)一個(gè)精明莊稼人,這些農(nóng)業(yè)諺語(yǔ)，是我插隊(duì)中學(xué)會(huì)的，易記，挺有科學(xué)道理。第一次學(xué)插秧苗就逗得滿田人大笑，生產(chǎn)隊(duì)有位在大隊(duì)任支部副書(shū)記李支書(shū)很關(guān)心我,教授我插秧苗,我很認(rèn)真的學(xué)習(xí),李支書(shū)拿了一點(diǎn)油和一根稻草來(lái)教我使用方法，他笑著對(duì)我說(shuō)你左腿上捆扎一根稻草右腿上抹點(diǎn)油,插秧苗時(shí)先退左腿然后再退右腿,我也不知是什么意思也按李支書(shū)教授的要求做好,同時(shí)也拿一點(diǎn)油和一根稻草要李支書(shū)按教授的要求做好帶我這學(xué)徒，那知道滿田勞作人都大笑李支書(shū)和我。爾后才知道是笑話捉弄我,左腿上捆扎一根稻草(是白癡)右腿上抹點(diǎn)油(是牛腿)經(jīng)過(guò)此事后再學(xué)其他農(nóng)活只有看人家怎么做自己也就學(xué)做。插秧苗后不久棉花田要鋤地鋤草了剛學(xué)鋤地鋤草腳步亂，勁兒不會(huì)使，而且地鋤的凹凸不平，雜草也鋤不盡,常常鋤死棉花苗，隊(duì)長(zhǎng)來(lái)檢查工作質(zhì)量,批評(píng)我是無(wú)章法簡(jiǎn)直是大蹲跨,緊捉把,蹬大眼睛專鋤棉花。說(shuō)學(xué)鋤地鋤草,要記住基本要領(lǐng)。即前腿弓，后腿蹬，全身的力氣要使勻,步伐固定，鋤頻由小到大，左右開(kāi)弓，定鋤弱苗，留壯去弱，去前頭的苗老娘擦肚，去后頭的苗小雞擦嘴。上次學(xué)插秧苗鬧了笑話,這次只有先聽(tīng)隊(duì)長(zhǎng)講基本要領(lǐng),再把鋤頭遞交隊(duì)長(zhǎng)做表演。鋤上幾天逐漸掌握要領(lǐng)，鋤地挺有意思，但也很苦，一鋤腰三折，脊背汗流似下雨，真可謂“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土，誰(shuí)知盤(pán)中餐，粒粒皆辛苦”。初次車水我不知腳如何用力，開(kāi)始還能勉強(qiáng)跟上他她們的步伐，可是只一、二分鐘的時(shí)間，他她們便開(kāi)始加了速，我再怎么努力還是被吊在了半空中，我雙手死死抱著木杠不敢松手，想重上蹬踏位置又眼花撩亂趕不上，想下下不去，急得我渾身是汗又難堪，而他她們卻笑得前仰后翻開(kāi)心得不得了。異口同聲說(shuō)“你可千萬(wàn)別亂動(dòng)喲，“城里的小子哪是在車水呀，就那么吊著“演皮影戲”好了，不然的話會(huì)掉到水塘里去的?！蔽以桨l(fā)難堪，只能任由他她們作弄戲耍。吊了我?guī)追昼姾?，他她們才放慢速度讓我跟上?jié)奏。我經(jīng)過(guò)慢慢摸索其中規(guī)律，用腳蹬時(shí)不

使足力.保存體力應(yīng)變他她們的故意加速，又被吊了起來(lái)之苦，如此反復(fù)試用幾次，我成功了車水這技藝完全撐握了。虛心求學(xué)各類務(wù)農(nóng)本領(lǐng);還業(yè)余學(xué)會(huì)了一些求生的手藝。在老一輩人的心目中,不管什么年代,手藝人總跌不到哪里?！盎哪甏蛘甜I不死手藝人”,“家有良田千頃，不如薄技在身”。這些自古傳下來(lái)的民諺,也的確是時(shí)代的規(guī)則縮影。以看為主以助人不取報(bào)酬為輔自學(xué),向書(shū)本求知識(shí),向當(dāng)?shù)赜屑寄艿睦限r(nóng)學(xué)習(xí),學(xué)會(huì)了扯草藥治常見(jiàn)病痛,學(xué)會(huì)廚師手藝,社員家辦喜事就下廚或者做幫廚，打土灶，砌土墻，維修房子瓦面，蓋茅草屋等手藝活。不過(guò)師傅可是“通天教主”有了這些小本領(lǐng)我可受益匪淺,全生產(chǎn)隊(duì)社員家庭有此類事就請(qǐng)我做工，管吃三餐飽飯還撥10分工分到賬。

難忘枝柳鐵路大會(huì)戰(zhàn);才15歲的我參加修建湘黔支柳鐵路工程大軍,路段建設(shè)是澧縣王家場(chǎng)公社五里堆七放坪路段。隨同修路民兵連來(lái)到施工地點(diǎn),第一天出工就嚇得我內(nèi)心七上八下,工程施工難度大,是開(kāi)挖大山頂土填大山下的小河床,山高路遠(yuǎn)。人山人海像螞蟻搬家,一天只能從山頂推送八車土，從山上推土上下山必須兩個(gè)人,拉空車上山.一個(gè)人頂著車身下山。艱難！可我年紀(jì)小.體質(zhì)差,沒(méi)足夠氣力。怎么辦？申請(qǐng)返回又不愿意放棄對(duì)民工優(yōu)厚待遇。只有下定決心堅(jiān)持干下去，可工作分配是推一天土，挖土上車一天。挖土上車還湊合勝任，推一天土可難為我了，有好心民工兄弟看我年紀(jì)小.體質(zhì)差,沒(méi)足夠氣力。就給我少上車一筐土，馬上就又有民工加一筐土在車上,還鬧著說(shuō)都是抵正勞力來(lái)工作的不能搞特殊。當(dāng)時(shí)我眼淚直流，咬著牙使足勁推著車傷心流淚走了。推一天車放坡下山手也磨出幾個(gè)血泡，不知啥時(shí)都破了，鉆心的疼呀！尤其是到了晚上身困、手疼，難以入睡。今天想起此事，我還“耿耿于懷”，農(nóng)民兄弟不該欺我年少無(wú)力，侮辱戲弄我。頑強(qiáng)拼搏,老老實(shí)實(shí)做人，兢兢業(yè)業(yè)做事。給我?guī)?lái)了運(yùn)氣，縣指揮部和區(qū)分指揮部來(lái)施工路段檢查工作。發(fā)現(xiàn)我還是一個(gè)小孩推車放土下山，叫我停在山下路旁詢問(wèn)是那個(gè)連隊(duì)叫什么名字.多大年紀(jì)。當(dāng)時(shí)我以為要我返回生產(chǎn)隊(duì)去，心里很難過(guò)，爾后營(yíng)部領(lǐng)導(dǎo)(皮營(yíng)長(zhǎng))又來(lái)詢問(wèn)情況,晚上連長(zhǎng)找到我通知抽到營(yíng)部干雜工去，高興得我晚上都難以入睡。1970年底，時(shí)任湖南省委書(shū)記的華國(guó)鋒到枝柳鐵路常德段工地檢查工作。那時(shí)我正在營(yíng)部打雜被安排維持施工秩序,幸運(yùn)的親眼見(jiàn)到時(shí)任湖南省委書(shū)記的華國(guó)鋒和省軍區(qū)司令員等領(lǐng)導(dǎo)在路基上走過(guò)視察。記得隨檢查團(tuán)來(lái)吉普車.小車有18輛經(jīng)過(guò)工地，好氣派。修建湘黔支柳鐵路工程王家場(chǎng)公社五里堆七放坪路段工程竣工后我被評(píng)為五好民兵。

三,我和大妹劃為“知青”留鄉(xiāng).真正的“知青”生活開(kāi)始;

1971年初;家庭出現(xiàn)重大轉(zhuǎn)機(jī)，我父親原是“公私合營(yíng)”時(shí)期國(guó)家干部,在社教“四清”運(yùn)動(dòng)中受冤.錯(cuò)劃地主成分糾錯(cuò)平反了。1972年初我父親帶領(lǐng)老幼一家七人(祖父母,父母,小妹妹和兩個(gè)弟弟)重返城鎮(zhèn)老家。同時(shí)哥哥也返回原單位工作。隨家下放未收回城鎮(zhèn)的留鄉(xiāng)(知青)縣知青辦有政策集中到公社知青點(diǎn)工作，我和大妹妹(大妹那時(shí)未滿16歲)被作(知青)留鄉(xiāng)。在父親強(qiáng)烈要求下公社只安排大妹到知青集中點(diǎn)磚場(chǎng)工作，生產(chǎn)隊(duì)不同意我去知青集中點(diǎn),強(qiáng)詞奪理說(shuō)生產(chǎn)隊(duì)缺勞動(dòng)力要留下做補(bǔ)償貢獻(xiàn)。被迫留在生產(chǎn)隊(duì)的我只有孤單一個(gè)人求生存。孤單一個(gè)人生活的確不方便只有一個(gè)人承包生產(chǎn)隊(duì)養(yǎng)豬場(chǎng)(豬場(chǎng)有60頭豬其中有20頭產(chǎn)仔母豬)當(dāng)上飼養(yǎng)員。在養(yǎng)豬場(chǎng)采用科學(xué)方法，用米漿發(fā)酵，養(yǎng)仔豬用發(fā)酵飼料養(yǎng)架子豬,自學(xué)兼獸醫(yī),工作成效顯著，起早摸黑艱辛的勞動(dòng)取到了可喜成果,當(dāng)年被大隊(duì),公社評(píng)為優(yōu)秀飼養(yǎng)員。孤單的我每個(gè)月口糧只有20公斤稻谷連殼吃也吃不飽每天吃兩餐稀飯也只能吃十多天,不足只能找生產(chǎn)隊(duì)指導(dǎo)員借谷子,上月挪下月也難有口糧吃。最后是欠糧大戶了。在吃不飽和繁重的勞累中身體虛弱經(jīng)常生病(低血糖癥狀反映)昏倒。特別是一次半夜發(fā)病高燒想喝水,家里沒(méi)有水了,在萬(wàn)般無(wú)奈情況下只有流著淚水東倒西歪的到屋后池塘取水喝。第二天鄰居看我沒(méi)有開(kāi)門(mén)去豬場(chǎng)才叫生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)安排人喂豬和請(qǐng)醫(yī)生治病。這次半夜發(fā)病事實(shí)也促使生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)和指導(dǎo)員醒悟！強(qiáng)迫留下孤單一個(gè)人在生產(chǎn)隊(duì)責(zé)任重大。經(jīng)隊(duì)委會(huì)研究同意我去常年農(nóng)

建隊(duì)抵生產(chǎn)隊(duì)水利工。到常年農(nóng)建隊(duì)工作是我生活的重要轉(zhuǎn)折起點(diǎn),關(guān)鍵是解決了口糧不足問(wèn)題;基本口糧加農(nóng)建補(bǔ)助糧,解決了吃飯的大問(wèn)題。我和來(lái)自其他大隊(duì)知青毫不猶豫地全力以赴投入到新的工作中,有時(shí)的確感到很累很累。頑強(qiáng)拼搏。兢兢業(yè)業(yè)做事，是我的做人準(zhǔn)則。在常年農(nóng)建隊(duì)工作不久就轉(zhuǎn)移到六斷口豬娘山采石場(chǎng)工作，由于身體體質(zhì)差采石場(chǎng)是重體力活,按因人體質(zhì)排工我被安排到打炮眼,填裝炸藥,放炮小組工作。采巖場(chǎng)環(huán)境條件差;夏天，烈日炎炎，臉上、胳膊上的皮曬的脫了一層又一層；冬天，寒風(fēng)刺骨，臉上、身上刮滿了泥土，每次洗完了臉，盆底都留下不少泥沙。初學(xué)打炮眼可吃盡了苦頭,炮桿捉不穩(wěn),手常挨錘子打傷手,輕者傷肉,重者傷皮流血,打大鐵錘初學(xué)又難打準(zhǔn)炮桿;常打空芯錘,手上磨出多次血泡,鉆心的疼呀！尤其是到了晚上身困、手疼，難以入睡。放炮點(diǎn)改石炮可是技巧活,為了避重求輕只有發(fā)揮自己心靈手巧特長(zhǎng),在放炮點(diǎn)改石炮上研究捉摸技巧,幾天后掌握技巧,放炮點(diǎn)改石炮超過(guò)老師傅速度,做到點(diǎn)炮穩(wěn),撤退快,安全系數(shù)高。一次點(diǎn)改石炮達(dá)18個(gè)以上,受到領(lǐng)導(dǎo)表?xiàng)詈屯聜兒迷u(píng)。無(wú)論在哪個(gè)工作崗位上，老老實(shí)實(shí)做人，兢兢業(yè)業(yè)做事，是有好回報(bào)的,機(jī)遇來(lái)了,農(nóng)建隊(duì)總務(wù)長(zhǎng)因老婆要生小孩請(qǐng)假回家,農(nóng)建隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)安排我代理總務(wù)長(zhǎng),那時(shí)的我真是高興得難以入睡。心里想一定要把這份來(lái)得不易工作干好。細(xì)心兢兢業(yè)業(yè)做事為同事們無(wú)意中干了好事,初次代理總務(wù)工作即細(xì)心又勤懇,天沒(méi)亮就稱米,稱食油隨同廚師一道下廚,從按量裝飯缽子到冼萊切菜到燒菜不離開(kāi)廚房。開(kāi)飯時(shí)同事們都議論飯缽子飯多又干,萊好吃有油水。農(nóng)建隊(duì)改為大坪公社采石營(yíng)指揮部，由艷洲指揮部直管。參與采石場(chǎng)流水線生產(chǎn)工作有幾個(gè)連隊(duì)幾百人，從開(kāi)山炸巖到運(yùn)出山場(chǎng),運(yùn)送到需求工地。擴(kuò)大采石場(chǎng)后.采石營(yíng)指揮部工作非常忙，圍繞采石場(chǎng)工作需求直管人員也多,工作量增加不少。一個(gè)醫(yī)生應(yīng)付采石場(chǎng)傷病員忙不過(guò)來(lái),領(lǐng)導(dǎo)又安排我協(xié)助醫(yī)生當(dāng)衛(wèi)生員，本職工作總后勤兼事務(wù)長(zhǎng)，專管炸藥雷管導(dǎo)火線保管員，工程員。有時(shí)的確感到很累很累，但是為了無(wú)愧人生，自己毫不猶豫地去做了，且無(wú)怨無(wú)悔。

在一九七五年前后，傳來(lái)了工礦.商業(yè)企業(yè)在知青點(diǎn)中招收工人的消息。想轉(zhuǎn)到公社知青點(diǎn)去是我在插隊(duì)期間的夢(mèng)想;公社知青點(diǎn)條件比生產(chǎn)隊(duì)好有飯吃不擔(dān)心缺口糧,又是那個(gè)年代有知識(shí)的特殊群體集中點(diǎn).能共同學(xué)習(xí)各種文化知識(shí)。又能參加公社文藝宣傳隊(duì),當(dāng)年以知青為主力的文藝宣傳隊(duì)，也活躍在公社和農(nóng)場(chǎng)。在知識(shí)青年中招工對(duì)廣大知識(shí)青年本來(lái)是福音，然而卻引起了我的思想波動(dòng)和思考。在知識(shí)青年中招工仍舊年年都有，不過(guò)仍舊是次次都沒(méi)有我們這些出身不好的老知青的份。這使我對(duì)招工差不多完全絕望了。然而一年又一年，隨著一批又一批的招工，我失望地發(fā)現(xiàn)，進(jìn)工廠做工人與我們這些“出身不好”的知識(shí)青年無(wú)緣。當(dāng)那些“苗正根紅”或苗基本上正、根大致上紅，加上又有“后門(mén)”的知青伙計(jì)或堂而皇之、或秘而不宣，但都興高采烈地進(jìn)城去當(dāng)工人后，留在“廣闊天地”里“干革命”的，就基本上只剩下我們這些“可以教育的狗崽子”了。雖然我們這些“出身不由己，道路可選擇”的“可以教育好的子女”全都極其真誠(chéng)地與貧下中農(nóng)打成一片，扎扎實(shí)實(shí)（或者說(shuō)老老實(shí)實(shí)）地與他們“同吃、同住、同勞動(dòng)”，并希望以此得到黨對(duì)自己的信任，但結(jié)果卻十分明顯：我們這樣做只是瞎子點(diǎn)燈白費(fèi)蠟。我知道工人階級(jí)是最先進(jìn)的階級(jí)，進(jìn)工廠去向工人階級(jí)學(xué)習(xí)是我的夢(mèng)想；二來(lái)，當(dāng)工人意味著有比當(dāng)農(nóng)民好很多的物質(zhì)生活與精神文化生活，這也合我的心意；再者，當(dāng)工人是拿固定工資。為了圓心中的夢(mèng)想;我試探式的找公社書(shū)記和指揮部領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)出了自己心中的夢(mèng)想和要求轉(zhuǎn)移到知青點(diǎn)工作待招工機(jī)會(huì)。申請(qǐng)了幾次后指揮部領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)我工作表現(xiàn)好,以呈報(bào)公社領(lǐng)導(dǎo)集體研究后通知我,總算有了一線等待希望。年底終于得到指揮部領(lǐng)導(dǎo)通知;到公社知青農(nóng)場(chǎng)報(bào)到。我高興的拿著指揮部領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)出的介紹信,順利的到公社知青農(nóng)場(chǎng)報(bào)到了。公社知青農(nóng)場(chǎng)(原漁場(chǎng)更名)是七十年代初治理水患把白塘堰和鄰近黃口堰白茫茫一片水域圍堰隔開(kāi),象一條巨蟒似的長(zhǎng)堤，圍堰建造成的漁場(chǎng);有600多畝水面,分別建有種魚(yú)育苗.精養(yǎng)魚(yú)塘。三十多畝湘蓮、60多畝水,旱地20多畝。第一批建場(chǎng)老“知青”勞動(dòng)力少工作范圍大他她們“四季”忙碌。他她們憂傷的時(shí)候，也想念親人.無(wú)奈之下他她們就拉二

胡，吹笛子，拉小提琴。琴聲優(yōu)美而凄涼，直叫人肝腸寸斷。唱自編的懷鄉(xiāng)曲。夏夜，搖著大蒲扇趿拉著破布鞋，坐在寬敞的曬場(chǎng)上，講聊齋鬼故事，春節(jié)的大年夜，在飄著雪花的曬場(chǎng)里，就唱“白毛女”，跳“北風(fēng)吹”，跳忠字舞。這也是一代老“知青”們的苦中歡樂(lè)啊。知青農(nóng)場(chǎng)的知青是一個(gè)特殊群體，來(lái)自各地;有湘潭伢子,常德伢子,津市伢子,澧縣本土伢子,還有當(dāng)?shù)乩限r(nóng)和回鄉(xiāng)知青。是一個(gè)地域性綜合大家庭。原來(lái)農(nóng)場(chǎng)支部李書(shū)記在農(nóng)建連隊(duì)當(dāng)過(guò)連指導(dǎo)員是某大隊(duì)(村支部書(shū)記)支委成員只有方場(chǎng)長(zhǎng)不認(rèn)識(shí)。由于農(nóng)場(chǎng)支部書(shū)記了解我的工作能力就分配我到畜牧業(yè)組當(dāng)組長(zhǎng)兼獸醫(yī),農(nóng)機(jī)員工作。新的集體生活又開(kāi)始了;在知青點(diǎn)度過(guò)第一個(gè)歡樂(lè)的熱鬧年。年后農(nóng)場(chǎng)規(guī)劃新的一年生產(chǎn)發(fā)展計(jì)劃，公社給農(nóng)場(chǎng)分配一臺(tái)農(nóng)業(yè)機(jī)械可犁田打耙多功能機(jī)動(dòng)撲滾船，農(nóng)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)研究誰(shuí)來(lái)操作這臺(tái)農(nóng)業(yè)機(jī)械,又沒(méi)有現(xiàn)成駕駛員，農(nóng)場(chǎng)支部書(shū)記提議我擔(dān)任駕駛員,理由是我會(huì)駕駛拖拉機(jī),我駕駛拖拉機(jī)技術(shù)是我在農(nóng)建指揮部工作期間業(yè)余時(shí)間自學(xué)的操作技術(shù)。開(kāi)機(jī)動(dòng)車?yán)缣锎虬彝π量?農(nóng)忙時(shí)起早摸黑,春季寒冷，夏季烈日炎炎,機(jī)溫高、臉上胳膊上的皮曬的脫了一層又一層,真的辛苦,但感覺(jué)榮耀,自己成一個(gè)農(nóng)業(yè)技術(shù)人員。農(nóng)忙季節(jié)完成任務(wù)后主要工作在養(yǎng)豬場(chǎng)工作。養(yǎng)豬場(chǎng)分別配套養(yǎng)育種豬欄，母豬繁殖育仔欄，架子豬欄,肉豬欄。農(nóng)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)為了工作的延續(xù)特別安排二名新知青跟我學(xué)獸醫(yī),二名新知青非常樂(lè)意拜師學(xué)藝，學(xué)獸醫(yī)總比下田干農(nóng)活輕松。牧業(yè)組養(yǎng)牛，養(yǎng)豬工作也很繁忙,臟.臭味沖天.蚊蠅叮咬.活兒累。在農(nóng)場(chǎng)雖然工作勞動(dòng)強(qiáng)度大,但都是來(lái)自各地的男女知青,年輕人對(duì)生活充滿活力，總還是有苦有樂(lè)！特別是剛從津市集體從學(xué)校分配來(lái)的男女新知青，這是他,她們最開(kāi)心的日子。一個(gè)原因是脫離了枯燥無(wú)味的課堂，可以到大自然呼吸新鮮空氣，和農(nóng)村的田園風(fēng)光相依相伴。用今天的話說(shuō)就是“休閑”；二是脫離父母無(wú)微不至的管教，這是“個(gè)性獨(dú)立”；又可以男,女同學(xué),同事無(wú)拘無(wú)束的說(shuō)笑，今天叫“親密接觸”。農(nóng)場(chǎng)的景色是美的寬闊水面整齊的魚(yú)塘(魚(yú)苗基地)河鷗上下翻飛，田野阡陌縱橫，垂柳依依，煙雨迷蒙，農(nóng)舍靜靜的被炊煙籠罩，遠(yuǎn)山霧靄重重，一片秀麗的江南農(nóng)村風(fēng)光。傍水，兩棟紅磚房直線排列，女生男生各一棟。女生男生隔著欄桿就能遞生活用品。勞動(dòng)的內(nèi)容：春天犁田打耙,插秧、秋天割稻子,挑谷是秋收中最累的活，負(fù)擔(dān)重、路途遠(yuǎn)，首先是割稻子，這活兒新知青可是新生事物沒(méi)有干過(guò)，這里的鐮刀比較小，刀口呈鋸齒狀，不需要磨，越用越快。不過(guò)要是被這刀割了手指，那就糟糕了，傷口參差不齊，很不容易封口，愈合后也會(huì)有疤痕，我們農(nóng)場(chǎng)新來(lái)的幾個(gè)女知青就深受其害。平時(shí)主要是種地,施肥,鋤草、打草喂豬、放牛、養(yǎng)魚(yú)(魚(yú)苗基地)養(yǎng)蝦，捕撈魚(yú)蝦。77年冬天，在縣里以參加工作的同學(xué)傳來(lái)他有位朋友來(lái)我們公社招工消息;有特長(zhǎng)會(huì)駕駛車輛知青優(yōu)先錄用，要我抓緊去公社聯(lián)系。經(jīng)打聽(tīng)上面要來(lái)人在知青中招工了！要采取自己報(bào)名，貧下中農(nóng)推薦和上級(jí)批準(zhǔn)的方式。前幾年面對(duì)下放知青開(kāi)始招工，我是迷惑不解的：既然毛主席黨中央號(hào)召知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)走與貧下中農(nóng)相結(jié)合的道路，說(shuō)這是一條光明大道，并教導(dǎo)知識(shí)青年要“扎根一輩子”，為什么半路中間又在知識(shí)青年中招工呢？這不是自相矛盾嗎？然而一年又一年，隨著一批又一批的招工，我失望地發(fā)現(xiàn)，進(jìn)工廠做工人與我們這些“出身不好”的知識(shí)青年無(wú)緣。當(dāng)那些“苗正根紅”或苗基本上正、根大致上紅，加上又有“后門(mén)”的知青伙計(jì)或堂而皇之、或秘而不宣，但都興高采烈地進(jìn)城去當(dāng)工人后，留在“廣闊天地”里“干革命”的，就基本上只剩下我們這些“狗崽子”了。然而一年又一年，隨著一批又一批的招工，我失望地發(fā)現(xiàn)，進(jìn)工廠做工人與我們這些“出身不好”的知識(shí)青年無(wú)緣。當(dāng)時(shí)只有抱著夢(mèng)想試試看的心情找農(nóng)場(chǎng)支部書(shū)記.場(chǎng)長(zhǎng)報(bào)名并說(shuō)明自己以是老知青年齡最大農(nóng)齡最長(zhǎng)快九年農(nóng)齡了。經(jīng)農(nóng)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)集體研究同意我招工,招工負(fù)責(zé)人按有特長(zhǎng)招倆名駕駛員我和知青磚場(chǎng)一名知青(是我兒時(shí)好友陳方劍)同時(shí)錄取。農(nóng)場(chǎng)同時(shí)批準(zhǔn)我和一女知青張景麗倆人招工,被招工到縣工交系統(tǒng)。分配到縣紡織廠工作。

四.“知青”一代人的老年;

“知青”以為自己從此結(jié)束了困境,那知道天有不測(cè)風(fēng)云,馬上又面臨到新的困境。享受“劫后

輝煌”確好景不長(zhǎng)！這一代的許多人在四十多歲至五十多歲時(shí)就被迫下崗，人在中年便過(guò)早地退出事業(yè)發(fā)展的舞臺(tái)，忍受低收入和無(wú)收入生活的艱難。下放插隊(duì)時(shí)他們甚至掙不夠口糧，而下崗后他們難以養(yǎng)家。2000年后在下崗潮中又首當(dāng)其中，下鄉(xiāng)的“知青”又變換為下崗職工”成了雙下人員。既無(wú)奈，又無(wú)助。從下放插隊(duì)到下崗，知青一代人的生活充滿了不幸。問(wèn)題是這一代人的悲劇還在延續(xù)而沒(méi)有妥善解決。這就是一代人悲壯的青春之旅和人到老年之憂。沒(méi)經(jīng)歷過(guò)這個(gè)悲壯的青春之旅的人和人到老年下崗處境的人;又怎么能夠理解呢!這的確是悲劇性的一代“知青”人。

編輯;冰雪---TanXiaoPing