第一篇：最好的時(shí)光不忍打折的雜文隨筆

三月的雨天

喜歡下雨的日子，路上人少便于偽裝，心里的煩悶也不必像烈日下那么的灼心，雖然無(wú)所事事但并非百無(wú)聊賴。三月的雨柔柔的綿綿的，一不小心就會(huì)把自己帶進(jìn)回憶里。

現(xiàn)代化已經(jīng)遍布山村，裊裊炊煙的柴房不知道什么時(shí)候消失了。細(xì)雨蒙蒙、煙霧繚繞、飯香飄渺，安靜平和的小山村，家家戶戶都在生火做飯，那都是夢(mèng)了。

到目前為止，讀了幾本小書，好似過(guò)了幾段不一樣的人生，有才華橫溢的自豪，也有義憤填膺的失落。不能改變自己的形象，那就提高自己的水平。登高望遠(yuǎn)，不就是為了攬物于胸？歷史的天空和現(xiàn)在差不多，空氣中有浮塵有落葉，會(huì)下雨也會(huì)下冰雹，有高山也有大?！绻麊?wèn)想做一粒塵埃還是一座山川，也許太過(guò)直白。我還沒有想好要做成什么樣子，或許只是不敢想。

說(shuō)到平和，現(xiàn)在淡定多了。離塵囂遠(yuǎn)一點(diǎn)，離自然近一點(diǎn)，就對(duì)坦然體會(huì)的更深刻。暫且用多年的沉靜簡(jiǎn)單，抵擋浮躁不安。說(shuō)到以前就如一本唐詩(shī)三百首我背了五年，一直以為唐詩(shī)就三百首。自背到“學(xué)海無(wú)涯苦作舟”，我就放棄了。如今也不會(huì)念叨“百無(wú)一用是書生，何不帶吳勾沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵”了。

現(xiàn)在我的世界里，少了咖啡牛排，多了茶道與烹飪，而立后的一切自然的很親近。生活的靈感在一道道菜品上展現(xiàn)的淋漓盡致。對(duì)于烹飪，我是執(zhí)著的，每道菜都應(yīng)有靈魂，從買菜到上桌，每一道工序都不可疏忽，從傳統(tǒng)菜肴到現(xiàn)代的營(yíng)養(yǎng)搭配，怎樣使每一種食材發(fā)揮到極致，得到一份滿意的大餐，就像人生要不斷探索。生活是一種態(tài)度，時(shí)光易逝不可虛度，生活易碎不可粗心。

偶爾會(huì)帶著相機(jī)到老街拍幾張照片，算是實(shí)踐一下零零散散學(xué)的拍攝技巧。我愿拍老街，老街在不斷變但老街不說(shuō)話，只有關(guān)心它的人慢慢體會(huì)。街道兩旁的梧桐樹把整條街都罩了起來(lái)，最喜夏日樹下那一片陰涼。路面是青磚鋪成的，不通汽車，偶爾有背著書包的學(xué)生騎著自行車路過(guò)，最多的還是乘涼的老人。坐在馬扎上的老人，有三兩一起下棋的，有把玩著茶壺品茶的，有閉目養(yǎng)神聽曲兒的……

茶，我想放到最后。頑童時(shí)經(jīng)常出去打架，小學(xué)就開始拉幫結(jié)伙，到了初中就已經(jīng)和地痞流氓稱兄道弟，稍有不慎就會(huì)步入歧途。父母著急了，放養(yǎng)的孩子要被圈起來(lái)了。慢慢的培養(yǎng)了喝茶的習(xí)慣，這習(xí)慣費(fèi)錢耗時(shí)。沒有哪個(gè)風(fēng)風(fēng)火火的伙伴愿意等你喝壺茶再一起出去混，狐朋狗友就一個(gè)一個(gè)的少了。一生難得三朋友知彼此。一壺好茶，一份心性；一杯甘露，一種情懷。累了困了喝點(diǎn)茶，清鬧養(yǎng)神。關(guān)于自己對(duì)茶的體會(huì)，來(lái)日再敘。

三月的陽(yáng)光

喜歡給忙碌的自己找個(gè)休息的借口，找個(gè)睡覺做夢(mèng)的理由，誰(shuí)讓有顆放浪的心愛做夢(mèng)也愛自由。

夢(mèng)里夢(mèng)外，不知道哪個(gè)比較真實(shí)，有人說(shuō)夢(mèng)是現(xiàn)實(shí)的延續(xù)，不然不會(huì)這么真切。都期盼美夢(mèng)成真，我也不例外。

三月的陽(yáng)光尚好，暖，總想伸個(gè)懶腰。翻一本看過(guò)的老書，泛黃的書頁(yè)在陽(yáng)光的溫暖下蒸騰一種奇異的香，可是書中自有顏如玉？不施粉黛亦傾城。

煮一杯黑茶，在這冬春交替的季節(jié)，先聞其香，澀澀的苦楚一點(diǎn)也不令人生厭，帶來(lái)的是一種厚重的酵香。再觀其湯，恰似枯木逢春景致獨(dú)特，湯色透紅、鮮活靈動(dòng)，忍不住一品二飲，回甘醇濃口齒澀而清。

此時(shí)，若有一小院，有貓有狗，有樹有花，在不起眼的角落是我的畫架，有許多奇妙的構(gòu)圖，落筆到畫板卻又沒了目的，只好信馬由韁?；ㄔ陂_葉在落，門前的老狗追著貓，閉上眼就是一天的情懷。

第二篇：最好的時(shí)光雜文隨筆

其實(shí)，到現(xiàn)在為止，最讓我懷念的時(shí)光，還是那段被發(fā)配的日子。

說(shuō)發(fā)配，是因?yàn)橹锌寄悄?，城里的中專，重點(diǎn)都沒考上。只得上了離家五六十里外的農(nóng)村高中。

我上小學(xué)、初中那會(huì)兒，壓根不知道學(xué)習(xí)是什么。父母沒功夫管，也懶得管?；緦儆谏B(yǎng)狀態(tài)。

誰(shuí)都沒覺得上學(xué)怎么著怎么著。我好幾個(gè)女同學(xué)，小學(xué)畢業(yè)，就去罐頭廠，地毯廠上班，掙錢貼補(bǔ)家用。我還羨慕，她們可以光明正大的，整天描眉畫影了。

我長(zhǎng)得瘦小，母親看我什么也干不了，干脆上學(xué)，可能還是條出路。

可我哪知道她老人家的良苦用心呀。

上初中，學(xué)校跟我家一墻之隔，課間操的功夫，我能跑回家吃頓飯。同學(xué)都羨慕得不得了。他們哪知道，我心里的苦啊。上學(xué)從東墻到西墻，365步。啥熱鬧也見不著。每天看別人騎自行車從身邊“嗖”過(guò)去，看得我眼珠子都快掉出來(lái)了。

所以，上高中，我能一翅子飛到六十里開外，還能住校。心里不知道多美。

“久在樊籠里，復(fù)得返自然”

不久，在語(yǔ)文課上，學(xué)到陶淵明的《歸園田居》，我深以為然，深以為然。我多向往那片大自然啊。

農(nóng)村，就是不缺地，校園里也是。那時(shí)，每個(gè)老師都有自己的園地。種些時(shí)令蔬菜：茄子、辣椒，黃瓜，小白菜、紅蘿卜。。我們下午放學(xué)，有項(xiàng)活動(dòng)就是給老師們澆菜園。

教我們歷史的老師，是個(gè)剛分配來(lái)的大專生，那時(shí)沒對(duì)象，也沒人管。屬于那種散淡之人。他的園地，想怎么種，就怎么種。反正他也不指望這塊地吃菜。基本上就是我們的試驗(yàn)田了。

喜歡吃西紅柿的，就說(shuō)老師，咱們?cè)渣c(diǎn)西紅柿吧！老師說(shuō)好。喜歡吃茄子的就提議，老師咱栽幾棵茄子吧！老師也說(shuō)行。由著我們從別的老師的園里、有離家近的同學(xué)就從家里，弄來(lái)了各種菜苗，菜籽兒。種的種，栽的栽。女同學(xué)們的波斯菊、孔雀草、鳳仙花，也都栽到地頭，田埂上。

日落西山紅霞飛時(shí)，我最熟悉的場(chǎng)景之一是；高大茂密的芙蓉樹，開滿了火紅的花。樹東邊不遠(yuǎn)是井臺(tái)，個(gè)兒高的男生，從水井里打水。我和英、也可能是玲，抬著水桶往園地里走去。清翠的菜苗，偶爾撩著腳腕兒，鳳仙花、波斯菊拂著裙子邊兒。一陣風(fēng)吹來(lái)，帶著點(diǎn)菜葉的青苦味兒，還有濃濃的芙蓉花香。

此時(shí)學(xué)校廣播站開始播放音樂(lè)。印象最深的，大概是《乙未豪客傳奇》主題曲，當(dāng)時(shí)的熱播劇。歌詞相當(dāng)民族風(fēng)：“紅蘿卜的胳膊，白蘿卜的腿；花心心的臉龐，紅嘟嘟的嘴。。”

我們沒心沒肺的跟著唱。還說(shuō)，紅蘿卜白蘿卜，菜地里倒是都有。

音樂(lè)之后，將要開播，我們異口同聲道：“xx學(xué)校廣播站，現(xiàn)在開始浪費(fèi)電”然后是一串笑聲。

等到黃瓜西紅柿熟的時(shí)候，也吃過(guò)一兩個(gè)。畢竟狼多肉少，那點(diǎn)兒菜哪夠我們解饞的。眼看著它們一天天長(zhǎng)大，就其樂(lè)無(wú)窮。

可惜的是，來(lái)年寒假開學(xué)后，發(fā)現(xiàn)那片園地上，開始打地基，要蓋教學(xué)樓了。

校園里沒有菜地可種，這可閑不住我們。校園外還有更廣闊的田野，迎接我們吶。那些是不用我們種，只等我們采的各種野菜。

春天是最好的季節(jié)。好就好在，我家餐桌上，每周末都有新鮮的野菜。從正月里的白蒿，到二三月里的苦菜、薺菜，婆婆丁、野薄荷芽、香椿芽、花椒芽、槐花，榆錢。。不斷變換著。

到現(xiàn)在，我都在想，那時(shí)在學(xué)校都干了什么呀？反正學(xué)習(xí)上沒怎么用心。

可是說(shuō)實(shí)在的，春天，確實(shí)不是讀書天呀！

你想啊，窗外陽(yáng)光普照，萬(wàn)物蠢蠢欲動(dòng)。草在發(fā)芽，樹在抽條，花在打苞，鳥在鳴唱。連土地都是暄和的，像醒好的面。

那些十幾歲的少年，一天到晚在教室里怎坐得?。?！

我是坐不住的。每天下午，兩節(jié)課以后就自由了。我們幾個(gè)要好的，游游蕩蕩，就轉(zhuǎn)到外面的麥地里，果園里，大壩邊上。杏花白了，桃花紅了，柳綠了，枝條都變得軟起來(lái)了。迎面吹來(lái)的暖風(fēng)里，混合著新翻泥土的氣息，花的香氣，和樹芽的苦澀，都是我不用去想，也永遠(yuǎn)都忘不掉的，一如那時(shí)年少的滋味。

等到回校時(shí)，就每人手里一大把。是各種花兒，各種芽?jī)骸?/p>

記得曾流行過(guò)一種小吃，叫美好時(shí)光。其實(shí)就是小小的一片海苔。剛開始看廣告時(shí)不明白。后來(lái)吃過(guò)才知道——這東西，剛剛咂么出滋味的時(shí)候，它就沒了。

恍然，哦~美好的時(shí)光，總是短暫的，就像玻璃海苔的味道。

一年的時(shí)間，倏忽而過(guò)。我的哥哥，跟我在一個(gè)學(xué)校，高我一級(jí)。回家跟母親說(shuō)，不能讓妹妹在這學(xué)校里了，條件太苦了。菜里沒有油，還不一定買得上。睡的是大通鋪，墻角漏風(fēng)，老鼠從房梁上來(lái)回竄。教室，是石頭蓋的房子，大冬天連煤爐都沒有，手腳凍得奇癢。

奇怪！對(duì)這些，我已經(jīng)印象不深，也從沒覺得苦。

但是不久，我就回到父母身邊，哥哥也將要參軍。

我又開始了單調(diào)的日子：從家門到校門365步，從校門到家門也是365步。

第三篇：相聚時(shí)光雜文隨筆

相聚的時(shí)光匆匆，南風(fēng)又輕輕地吹送。

——題記

秋風(fēng)漸起，樹葉微黃，染上了專屬于秋的顏色，略帶枯寂。就連空氣仿佛也帶有了幾分蕭瑟。秋，還是那個(gè)秋，校園，也還是那個(gè)校園，變得只是，時(shí)間，以及人心。

“去年今日此門中，人面桃花相映紅，人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)?！边@，是崔護(hù)寫的一首我比較喜歡的詩(shī)。雖已吟誦千百遍，可，以往的任何時(shí)候都不能比此時(shí)此刻對(duì)這首詩(shī)的感悟之深。一抬頭，一回首，時(shí)光卻已匆匆。尤憶四年前，那天，陽(yáng)光正好，來(lái)自五湖四海的你我，懷著同樣的熱情，帶著對(duì)夢(mèng)想的渴望，踏進(jìn)了這所追夢(mèng)的殿堂。那時(shí)候的我們，臉上充斥著屬于那個(gè)年紀(jì)的稚嫩以及天真，空氣中彌漫著熱血與堅(jiān)持，就連風(fēng)，仿佛也帶有了青春的氣息，那時(shí)候的我們，不知憂愁為何物，以為有付出就一定會(huì)有收獲，正如毛主席所寫“恰同學(xué)少年，風(fēng)華正茂；書生意氣，揮斥方遒”這，便是對(duì)此刻最真實(shí)的寫照！

歲月無(wú)情，四季輪轉(zhuǎn)，韶華不為少年留，時(shí)光匆匆，來(lái)去無(wú)情。如今，我站在中央圖書館前，看著眼前熙熙攘攘的人群，一如多年前的我們，臉上洋溢著歡笑以及向往。不同的是，這一次，我們終于要離開了校園，離開了象牙塔的保護(hù)，獨(dú)自去面對(duì)來(lái)自于社會(huì)的挑戰(zhàn)。四年的時(shí)光，歲月雕刻了容顏，四年的磨煉，讓我們失去了太多太多，但現(xiàn)在的我們也不是四年前那稚嫩的年輕人了，在四年里，我們?cè)?jīng)碰過(guò)的壁，曾經(jīng)熬夜趕過(guò)的推文……這一切的一切，都將成為我們以后面對(duì)社會(huì)最大的財(cái)富！四年間，我們收獲的友誼，一起經(jīng)歷過(guò)的種種，都會(huì)變成我們以后最美好的回憶。就要畢業(yè)了，朋友，希望我們?cè)谙麓我娒鏁r(shí)，能依舊笑著說(shuō):好久不見！

獨(dú)自走在校園里，從最初的陌生到現(xiàn)在的熟悉，這邊土地，見證了我的太多太多，這里的每一寸土地，都印證了我的每一個(gè)成長(zhǎng)。四年了，校道旁的小樹苗也長(zhǎng)成了能抗擊風(fēng)雨的大樹，其實(shí)，我又何嘗不是這些小樹中的其中一顆？

母校，再見了！

第四篇：小時(shí)光雜文隨筆

一、很想對(duì)自己說(shuō)聲，對(duì)不起

2014年的8月，我拖著行李箱，來(lái)到北京，住在小小的房間，在小小的公司里做著小小的會(huì)計(jì)，事情不多，每天看著周圍的同事，八卦著家長(zhǎng)里短，開始很不屑，心中暗暗有一個(gè)目標(biāo)，一定要努力，有一天不再小小。

后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)自己變成了同事那樣，我發(fā)現(xiàn)自己，開始每天看電子書，刷電視劇，聽家長(zhǎng)里短……于是，我離開了。去了另外一個(gè)地方，還是一個(gè)小小的職員。

北京，我從未想過(guò)要來(lái)這里，也忘記了當(dāng)初為什么會(huì)來(lái)到這里，我所有的人生計(jì)劃里沒有出現(xiàn)過(guò)北上廣深四座城市，我愛的是江南小鎮(zhèn)的扶堤楊柳醉春煙和小橋流水黑鴉，以及殘陽(yáng)將息白墻靜寂。而最后，我卻在北京住了下來(lái)。

從最初的嚷嚷熙熙車水馬龍，到后來(lái)的家常便飯習(xí)以為常，就只是32個(gè)月近960天的時(shí)間。把城市的景色看了個(gè)大概之后，每逢休息就開始宅居寫字睡覺，睡醒后拉開窗簾看云朵飄來(lái)蕩去。

我對(duì)自己說(shuō)，不要抱怨生活，努力，做一個(gè)有沉淀的人。

每每想到，總會(huì)覺得挺諷刺。2010年，高考失敗，我不愿意復(fù)讀，我接受不了那些異樣的目光，我告訴父母，是金子，在哪里都會(huì)發(fā)光。一座不怎么入流的城市，一個(gè)不怎么入流的大學(xué)，一個(gè)自己根本不了解的專業(yè)，陪伴了我的大學(xué)。2014年，大學(xué)畢業(yè)，親友們與我商量，報(bào)考公務(wù)員或者教師招聘考試，安排一下，進(jìn)單位工作，我拒絕了。記得，當(dāng)時(shí)仍心比天高，我告訴他們，每天碌碌無(wú)為，每個(gè)月工資就是那么一點(diǎn)吃飯錢，我不屑。我沒想到，現(xiàn)在，這句話一語(yǔ)成箴，這些日子里，我碌碌無(wú)為，每個(gè)月那么一點(diǎn)錢，勉強(qiáng)度日。

人生，有時(shí)候好奇怪，你以為張牙舞爪擺出一副天不怕地不怕的樣子，世界就會(huì)給我讓路?？擅\(yùn)只需輕蔑一笑，一個(gè)小小的動(dòng)作，便足以讓我無(wú)法翻身。

二、只是，曾經(jīng)很失落

前路遙遠(yuǎn)，退路遺失，只余下，孤勇。

2017年，距離畢業(yè)，也已兩年有余。大學(xué)沒有教過(guò)我，要怎樣的和領(lǐng)導(dǎo)相處，怎樣和同事相處，也沒有教過(guò)我，做一件工作，除了任務(wù)本身，還應(yīng)該考慮什么。有時(shí)候想的太多，有時(shí)候想的不夠，我總是沒辦法準(zhǔn)確的去把握。于是，我好像變成了一個(gè)不會(huì)說(shuō)話的孩子，脫口而出的每一句，似乎都是錯(cuò)誤，于是，我只好越來(lái)越沉默。

大學(xué)畢業(yè)，我沒有選擇與信息管理相關(guān)的工作，四年的積累慢慢變得模糊。我原以為自己可以把自己提煉成一只精純的鐘，可是，我明明白白的看到了，里面有太多的雜質(zhì)。也許，真的如此，沒有什么可以完美，何況是夢(mèng)想。

原以為一個(gè)月3000的工資已經(jīng)算是很低，可也發(fā)現(xiàn)，1500的，2000的也比比皆是。這個(gè)世界到處都是大學(xué)生，夢(mèng)想開始和大學(xué)生一樣，廉價(jià)到不值一提。我并沒有去大學(xué)老師宣揚(yáng)的那樣，從一個(gè)高大上的專業(yè)畢業(yè)，找到一個(gè)高大上的工作，而且成為這世間再普通不過(guò)的小小的職員。

我會(huì)想起，自己曾經(jīng)的不甘心；會(huì)想起天南海北的同學(xué)，很想問(wèn)問(wèn)，你們的生活也是如此嗎？也會(huì)覺得辛苦疲倦嗎？

也會(huì)想，回去吧，告訴他們，錯(cuò)了。世界這么大，自己渺小的如一粒塵埃。

三、其實(shí)，并沒有絕望

小小的閑暇里，我總是喜歡坐在陽(yáng)臺(tái)，一本書，一杯水，就足夠打發(fā)一天的時(shí)光。27樓下，擁擠的街道，喧鬧的人群，總會(huì)覺得，生命很奇妙。每個(gè)人都有自己的事情，每個(gè)人都有自己的情緒，看似匆忙的腳步，似乎都隱藏著理不清的情感?；ㄩ_又謝，那些熟悉的，陌生的，就這樣消失時(shí)光里。

太多的時(shí)候，我都是感性的，經(jīng)常會(huì)因?yàn)閯e人的一句話而感動(dòng)不已，也會(huì)因?yàn)橐痪浜?jiǎn)單的歌詞而潸然淚下。或許，我是戀舊的，放不下的人，放不下的事情，總是時(shí)時(shí)縈繞在心里。

曾幾何時(shí)，我在回憶里迷失，忘記?？傄詾楣亲永锉臼菆?jiān)強(qiáng)的，總以為自己和大多數(shù)人不一樣，不會(huì)受傷，直到經(jīng)歷了，才會(huì)發(fā)現(xiàn)，自己不是無(wú)堅(jiān)不摧，一樣害怕失去，一樣會(huì)舍不得，一樣會(huì)被傷害到小心翼翼的遠(yuǎn)離著每一個(gè)人。

每個(gè)孩子都有在童年被大人追趕著去讀那些咿咿呀呀難懂的詩(shī)詞，或是練吱吱啦啦難拉的琴，在花開與歸雁的幾度交替中反抗與堅(jiān)持。再回首，突然會(huì)覺得感動(dòng)的想要流淚。

我也曾經(jīng)是那個(gè)在夏日夜晚委屈著拒絕小伙伴的邀請(qǐng)而在房間里讀那些讀不懂的詩(shī)詞的孩子。我不懂李白杜甫那些奇奇怪怪的憂傷和我有什么關(guān)系，為什么一定要去懂他們的矯情。我唯一憂傷的是匆匆背詩(shī)，才能快快的出去，躺在草坪上看美麗的星星月亮。

曾經(jīng)遙想蜉蝣撼樹的我們，也會(huì)拿一輩子期待屬于自己的蹉跎年華。

四、回首，留戀的時(shí)光

安靜的時(shí)候，總會(huì)想起一些美好。在一段時(shí)光里，總有一個(gè)人讓你感動(dòng)，讓你心酸。慢慢的，那些過(guò)往都會(huì)變得月淡風(fēng)清，想起時(shí)也不再是難過(guò)與憂傷，反而平添了一些溫暖，讓你感謝在那個(gè)花開的時(shí)節(jié)的邂逅，沒有錯(cuò)過(guò)。

有時(shí)候，微笑，可以隱藏所有的不開心，就像洶涌的海水淹沒小小的船兒。天空很藍(lán)，世界很靜，有人在堅(jiān)強(qiáng)，有人在努力，一分，一秒，不說(shuō)話，感受鏗鏘的心跳，陽(yáng)光依舊，晴天安好。

只要踮起腳尖，就能離陽(yáng)光更近，貪戀陽(yáng)光下的溫暖，奮不顧身的像飛蛾般逃脫被吞噬。

在網(wǎng)上看到多年的好友，同學(xué)，有的成家了，有的忙著自己的事業(yè)，總之都是奔波著。有的時(shí)候忍不住想去問(wèn)候，輸出文字，卻沒有發(fā)送過(guò)去，又刪掉了，也許，靜靜的關(guān)注，會(huì)更好。

指尖輕輕敲著鍵盤，用黑色的文字，感恩生命中所有的遇見。幸福是用來(lái)感受的，傷痛可以成長(zhǎng)，那些幽香難忘的故事，在時(shí)光的隧道里淺淺的收藏。

第五篇：愿為時(shí)光奴雜文隨筆

我在昆明開往西安的火車上，蜷縮在暮色四合。雨淅淅瀝瀝打在模糊不清的玻璃上。一瞬而過(guò)的風(fēng)景被盛夏的雨肢解得零零碎碎。我就這樣回去了，拾不起這支離破碎的景色。

一路上沒有吃東西。只帶一只灰色的保溫杯。長(zhǎng)期的旅行養(yǎng)成了空腹乘車的習(xí)慣。塞著耳機(jī)不說(shuō)話，也不容易饑餓。

到達(dá)昆明那夜，見了多年未見的人。他到的時(shí)候已近凌晨。出現(xiàn)在我的客棧門口。夜太黑，我確定看不清他的面孔。

他說(shuō)，多年不見，你好像一點(diǎn)都沒有變。我說(shuō)，多年不見，我好像已經(jīng)快不認(rèn)識(shí)你了。

深夜的古鎮(zhèn)，四處紅燈綠酒。這種現(xiàn)代與古老交織繁衍的氣息有一種拒人千里的力量。在夜里行走，如夢(mèng)游般彳亍。或許醒來(lái)已是另一番天地。

在街頭鋪?zhàn)狱c(diǎn)了一壺蝦粥。我依舊不想吃東西。他吃得很香。眼前的他，我不知道要從生命的哪個(gè)角落回憶起。陌生的感覺。熟悉的感覺。心動(dòng)的感覺。心痛的感覺。

昆明的夏夜，凌晨入涼。我們行走在已然寧?kù)o的街道上。我在前，他在后。我踩滅腳下的地?zé)?，他接著我的腳步。

他問(wèn)，我們認(rèn)識(shí)多久，有多久沒見了。

我說(shuō)，相識(shí)八年，三年未見。

然后誰(shuí)都沒有再說(shuō)話。坐在凳子上，安靜地點(diǎn)燃一支煙。

有一對(duì)十六七歲的情侶牽著手從我們身旁路過(guò)。

他說(shuō)，許多年前我們也是這樣?；蛟S多年后他們都會(huì)詛咒對(duì)方早點(diǎn)死去，而我們依舊希望對(duì)方過(guò)得好。

我說(shuō)，或許多年后他們依舊牽著手在一起。

回到客棧的時(shí)候，我還是給他發(fā)了短信。

我說(shuō)，人的一生有多少八年。我的一生又有多少八年。

仿佛 時(shí)光戛然而止，再也沒有回復(fù)。

長(zhǎng)途的硬座車廂，也是口音混雜的大雜燴。來(lái)自四面八方的人，也去往四面八方。我的身旁，坐著一個(gè)二十多歲的男子。穿運(yùn)動(dòng)短袖和及膝短褲。我沒有對(duì)他說(shuō)話，他也不曾對(duì)我說(shuō)話。我們都是不太主動(dòng)的人。旅途無(wú)事消遣，卻有許多時(shí)間思考。我一直覺得自己是個(gè)習(xí)慣于行走的人，例如火車一停下來(lái)我就無(wú)法入睡。我需要不停地行進(jìn)。而在火車不停地行進(jìn)中，我終于進(jìn)入了沉沉睡眠。

到達(dá)大理古城的傍晚，大雨傾盆。簡(jiǎn)單入住了客棧。次日去了雙廊。天很冷，很沉。我突然在思考我究竟為何而來(lái)。沒有美好的風(fēng)景，沒有美好的人。此刻想起有人對(duì)我說(shuō)過(guò)，無(wú)論怎樣的境遇，都是行走的意義。而人生如是。與時(shí)光平行，被時(shí)光奴役。

用了一下午的時(shí)間環(huán)湖。雨零零落落的下。在路上的時(shí)候聽許多人說(shuō)，現(xiàn)在的人旅行都帶有目的性，所以艷遇的托也多了。我說(shuō)對(duì)的，有需求，就會(huì)有市場(chǎng)。

行走四十多公里，雨漸大。入夜前回到客棧。一天又結(jié)束了。

火車沉穩(wěn)地在成昆路上行進(jìn)。深夜?jié)u涼，我下意識(shí)地去穿披在身上的長(zhǎng)袖針織衫，睡意朦朧，許久也穿不上。此刻的我感到一股陌生的力量，輕輕地搭在我的肩上。再次進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

夢(mèng)里的麗江，我最終抵達(dá)。整個(gè)云南步入雨季。入住的客棧名叫：六塵·似夢(mèng)里。出世與入世的感覺，出夢(mèng)與入夢(mèng)的錯(cuò)覺。一間很有品位的客棧。女主三十歲左右，溫婉甜美，穿淺藍(lán)做舊的棉麻素衣。兩只巨大的卷毛貴賓溫馴地把頭蹭在主人腿間。我摸摸它的頭，原來(lái)很瘦。

我住在客棧的二樓，一開門便可以俯視到客棧華麗而古樸的全貌。雨下得細(xì)細(xì)密密，飄灑在蓊蓊郁郁的常青藤上。三角梅開得正好。木質(zhì)結(jié)構(gòu)的房子隔音不好，傳來(lái)樓下說(shuō)談的歡聲笑語(yǔ)。

順著香水百合的味道，一行人圍著茶桌，一杯滇紅一支煙。聊聊天南地北，地老天荒。

客棧的瑪咖酒，不知道喝了多少杯。我說(shuō)，如此良地良夜。不醉不睡。

火車上醒來(lái)已是翌日清晨，衣服還牢牢地蓋在身上。旁邊的男子已經(jīng)醒來(lái)。我望著他微微一笑，相遇已過(guò)十個(gè)小時(shí)，我主動(dòng)招呼了他。向他微笑，以示感謝。男子自然明白其中含義，也只是微微一笑。短時(shí)間的交談，得知男子去昆明看望女友，從太原到昆明，四十多小時(shí)車程，為了省錢，一路乘火車輾轉(zhuǎn)。

我明白，這樣的人世上有太多。

火車抵達(dá)成都，我要下車了。想到男子還要在車上呆一夜，我取下身上的絲巾遞給他。

夜里太涼了，用它擋擋寒。

歸來(lái)，我寧愿承受這一刻孤獨(dú)，待時(shí)光走遠(yuǎn)。