第一篇：愛(ài)在風(fēng)雪夜抒情散文

我開(kāi)的是夜班車(chē)。每天夜幕降臨，當(dāng)人們?cè)跍嘏募抑邢硎芴靷愔畼?lè)時(shí)，而我卻開(kāi)著出租車(chē)滿(mǎn)大街跑。因?yàn)槲也粷M(mǎn)意這種毫無(wú)樂(lè)趣的生活，所以，在大多數(shù)情況下我總是快樂(lè)不起來(lái)。但那個(gè)寒冷的冬天，我的心情卻特別好。因?yàn)?，我生病多日的母親終于病愈出院了。

我哼著歌兒，將母親接回了家。北風(fēng)在吹，但我并沒(méi)有感覺(jué)到絲毫的寒氣。因?yàn)榭鞓?lè)，我覺(jué)得周?chē)磺械娜硕际悄敲纯蓯?ài)。天擦黑了，我讓母親在家好好休息，然后將車(chē)開(kāi)進(jìn)大街，開(kāi)始了我一天的工作。素不相識(shí)的客人上了我的車(chē)，他們講著自已的趣事，我們時(shí)不時(shí)一起開(kāi)懷大笑。

凌晨三點(diǎn)的時(shí)候，大街上的行人明顯少了許多。忙了一夜的我，早已疲憊不堪，正準(zhǔn)備將車(chē)開(kāi)回家時(shí)，手機(jī)突然響了。原來(lái)是一位女士打來(lái)的。她讓我把車(chē)開(kāi)到北大街去，她要用我的車(chē)。我答應(yīng)了。當(dāng)我把車(chē)開(kāi)到北大街時(shí)，那里黑漆漆的，不見(jiàn)一個(gè)人影。在這種情況下，大多數(shù)司機(jī)都只會(huì)按幾下喇叭，稍等一會(huì)兒便會(huì)掉頭就走。當(dāng)然，如果在平時(shí)，在我不快樂(lè)的時(shí)候，我也會(huì)這樣。但是，那個(gè)寒冷的冬夜，我沒(méi)有離開(kāi)。在好心情的作用下，我選擇了留下。我等了近二十分鐘，只見(jiàn)一個(gè)黑影朝我這邊走過(guò)來(lái)。我按了一下喇叭，喊了一聲快上車(chē)吧，隨即打開(kāi)了車(chē)門(mén)。

上車(chē)的是一位瘦弱的中年婦女。她滿(mǎn)是愧疚地對(duì)我說(shuō)：“真是不好意思，讓你久等了?！蔽倚α诵φf(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，祝你快樂(lè)！”她說(shuō)她要到火車(chē)站，要趕四點(diǎn)五十分的火車(chē)。她告訴我，她遠(yuǎn)在外地的母親病重，她要去看她。來(lái)到火車(chē)站，她不停地謝我，并且要加倍付我的車(chē)費(fèi)。我說(shuō)什么也不肯要她多付錢(qián)。我目送她走進(jìn)候車(chē)大廳，這才將車(chē)緩緩地開(kāi)走?？粗凉u行漸遠(yuǎn)的背影，我想，假如我今天沒(méi)有快樂(lè)的心情，沒(méi)有選擇留下等她，情況又會(huì)怎樣呢？

這時(shí)，天空飄起了雪花，還刮起了刺骨的風(fēng)，然而，我絲毫沒(méi)覺(jué)得寒冷，渾身熱乎乎的，因?yàn)?，我有快?lè)的好心情，在這個(gè)風(fēng)雪之夜我給了別人愛(ài)！

第二篇：愛(ài)在心間抒情散文

那年，我們的感情遭遇到了諸多親朋好友的反對(duì)，甚至上演了一部部爭(zhēng)取戀愛(ài)自由的反抗斗爭(zhēng)大片。你我卻沒(méi)有屈服于這樣的戰(zhàn)爭(zhēng)中，反而愈加的珍惜這份感情。畢業(yè)之后我到一個(gè)小山村任教，而你留在了繁華的省城。我們的學(xué)校門(mén)前有一條彎彎的小河，青青的河水，岸堤楊柳依依，我時(shí)常在課下的時(shí)候在河邊漫步，希望突然抬頭的時(shí)候能看到你的出現(xiàn)。

學(xué)校里面幾個(gè)年輕的女老師都已經(jīng)結(jié)婚了，像我這樣大年齡的就剩下我一個(gè)人，有時(shí)候幾個(gè)老師在一塊竊竊私語(yǔ)，等我走近了她們就鴉雀無(wú)聲了，甚至于我出去買(mǎi)菜碰到學(xué)生家長(zhǎng)，竟也熱心的要給我介紹對(duì)象，我知道，因?yàn)樗麄兌己芫脹](méi)看到你來(lái)看我了。

我的心平靜如水，我知道我們的愛(ài)在我們的心間，別人是無(wú)法理解和窺視到的。

在那個(gè)沒(méi)有手機(jī)沒(méi)有電腦的日子，我每天晚上等孩子們下了晚自習(xí)都步行到郵電局那里，有一部公用的磁卡電話，靜靜的夜，只有我守在電話亭，每次都是我卡上的錢(qián)用完了，你再打過(guò)來(lái)，你卡上的錢(qián)也用完我們才依依不舍的離開(kāi)。那時(shí)候我感覺(jué)好幸福，別人無(wú)法體會(huì)到的幸福。

我每天在別人異樣的眼光中給孩子們上課，備課，批改作業(yè)，在那個(gè)封閉落后的小山村，也許我就是一個(gè)異類(lèi)吧。很多年以后一個(gè)關(guān)系比較好的女老師問(wèn)我說(shuō)：“他沒(méi)有房子，一窮二白，而且兩地分居，你當(dāng)時(shí)都沒(méi)有考慮這些問(wèn)題嗎？你到底愛(ài)他什么呢？”我如實(shí)的告訴她，我真的什么也沒(méi)有想過(guò)，甚至于沒(méi)有想過(guò)我愛(ài)他哪里，我不知道，真的不知道愛(ài)需要什么條件，我只是愛(ài)他。

我又獨(dú)自一個(gè)人走在小河邊，清清的河水，水下面光滑的鵝卵石，岸邊的楊柳依依，一切那么的美好，我抬起頭來(lái)，柳枝敲打著誰(shuí)的肩？我真的看到了你，暮光落在你的身上，那么的好看，令我那么的神往，兩行清淚順著我的臉頰流下來(lái)……

清清河水里倒映的不再是形單影只，而是兩個(gè)緊緊相擁的戀人，河里的魚(yú)兒也歡快的暢游，腳下的青草是那么的松軟那么的綠。

次日，我送你到大路邊，看著一輛輛公共車(chē)飛馳而過(guò)，你不語(yǔ)，我也不言，你緊緊拉著我的手，暮色漸漸降臨，你登上了最后的一班車(chē)，留下了坐在路邊石塊上痛哭的我，我不管路人的圍觀行人的注目，只是盡情的哭，相見(jiàn)又要遙遙無(wú)期。

我像一個(gè)病人一樣，苦苦守著這份感情，春去秋來(lái)，寒來(lái)暑往，不在乎別人的議論和異樣的目光，幾個(gè)給我介紹對(duì)象的家長(zhǎng)見(jiàn)了我都不再言語(yǔ)，周?chē)c我年齡般配的小伙子們都抱上了胖娃娃。一次出門(mén)坐公共車(chē)遇到我教的第一屆的一個(gè)學(xué)生，他竟然也抱上娃娃了。

我還是在等待，還是在課下的時(shí)候去河邊漫步，河水依舊清清，楊柳依舊依依，小魚(yú)兒依舊在暢游，我的心也依舊…

如今我們相濡以沫十幾年，孩子也上初中了，我的心依舊，回想起那些年，依舊刻骨銘心，因?yàn)槲覀兊膼?ài)在心間。

第三篇：愛(ài)在天地之間抒情散文

似乎是一個(gè)故事，總在千萬(wàn)里云天上風(fēng)起云涌，該是有個(gè)著落的時(shí)候，據(jù)說(shuō)瓜熟蒂落、水到渠成是人之常情的愛(ài)的說(shuō)法的形容詞，可是我的這顆心卻默默涌動(dòng)著，似乎很怎么也很難平靜下來(lái)！……

也不知是為什么，心里總是涌著某種情思，心潮澎湃也！也不知是為什么，“唧唧復(fù)唧唧”總是這么難予平靜，難道說(shuō)，我真的愛(ài)上她了嗎？

一種不可言狀的困惑，難道這就是愛(ài)上一個(gè)人的感覺(jué)、模樣，思念，還是思念，牽掛還是牽掛，其實(shí)感情的每次蒞臨卻都是這么不可思議，人為什么會(huì)對(duì)一個(gè)人會(huì)獨(dú)自鐘情呢？

而每次的情襲卻都是這么累，愛(ài)是什么一個(gè)東東呢？是一種困惑嗎？迷離、迷茫，兩種感覺(jué)，難道我真的愛(ài)上她了嗎？

別把這故事當(dāng)故事了，縱然寫(xiě)下去，筆是要流淚的，一切怎么就這樣不可避免呢？可它偏偏在這個(gè)時(shí)候來(lái)，挺著堅(jiān)強(qiáng)，挺著巨浪卻來(lái)了，昨天晚上我卻夢(mèng)見(jiàn)她了，夢(mèng)見(jiàn)在洶涌澎湃的激流中擁抱了她，而且是熱烈地?fù)肀Я怂?，難道這次是真的要掉進(jìn)愛(ài)的河流中嗎？七年了，日子是一天又一天地過(guò)去了，我默詠著詩(shī)句，默詠著詞句，多少滄桑詠上了心間，早前根本就不敢有太多的奢想，自己在默默的河流中游泳著，何曾遇到過(guò)一個(gè)可心的心儀之人呢？

是該做一點(diǎn)考慮了，歲月如梭，總是在交織著一些夢(mèng)幻，愛(ài)的河流可曾倘佯過(guò)，我把心折成花瓣，既然一切默默地來(lái)，就只有默默地承受了，也許這次是真的，再也不是幻覺(jué)，我也應(yīng)該有我自己的歸宿了，哪不然就張開(kāi)雙臂去熱烈擁抱她吧！反正有時(shí)越想逃脫，就越是逃脫不掉，真的是這樣，順其自然，自然而來(lái)，自然而歸，也該還給這美麗大自然一個(gè)美麗的夢(mèng)了吧！因?yàn)樵搧?lái)的總是要來(lái)的！

山泉

默默地從這里掙扎出來(lái)，我一直很佩服它的勇氣，野草蔓藤密布，我已經(jīng)看不見(jiàn)巖縫了，石頭上的青苔都被蓬亂的野草蔓藤覆蓋著，但是它還是這么勇敢地，一如既往地掙扎出來(lái)，而且是一滴又一滴的淌下，似乎“窸然”有聲地嗤嗤喳喳！……

這是山泉的故事，絲毫沒(méi)有偷懶的意識(shí)，掙扎和拼出可能就是它的勇氣，我已經(jīng)看出它滲出的那股勁，是不是叫“洪荒之力”呢？但有一點(diǎn)，絕對(duì)可以肯定是竭盡吃奶的力氣在全力拼出的，它涓涓涓細(xì)流地滲出，晶瑩、剔透、一點(diǎn)都沒(méi)帶著塵埃，也沒(méi)有驕柔造作、忸怩作態(tài)。而且捧一抷滲入口中，清甜、滑膩、爽口、涼絲絲的！此時(shí)你要是想唱歌，捧幾抷入口中、潤(rùn)入喉里，聲音肯定會(huì)賊亮、賊亮、斯亮、斯亮了許多，是最適合于表現(xiàn)民族唱法的嫣喉就活靈畢至地綻放出來(lái)了！

各行其道，山泉一路放歌地沿著小溝壑，山谷流了出來(lái)，嘩然流動(dòng)，一點(diǎn)都沒(méi)有嘩眾取寵的感覺(jué)。慢慢地它就流到更廣闊的地方與別處掙扎而來(lái)的小溪流合并了，形成了更巨大的河流了，也產(chǎn)生更大的流量和能量了，其實(shí)我是很佩服它掙扎而出和奔騰而去的信念和信心的！

山盡管這么壯麗，青翠，冬天的風(fēng)盡管多少也帶些點(diǎn)犀利、刺骨的冷寒，逼入了心懷，但我依然很喜歡唏然而去的山泉，它的純凈，它的勇敢，它的一塵不染的品格，“晶瑩剔透于山間，匯盡千滴江河潛。洶涌自去大海跳，更盡春色寫(xiě)湛藍(lán)。”的大自然景觀，在它的胸襟里，是沒(méi)有“濁哀”和“塵?！边@幾個(gè)字眼的，除非山洪暴發(fā)的時(shí)候，那時(shí)候的濁流滾滾已經(jīng)是意外的另一種景象了！……

塵埃、濁哀，在世人的眼里是可悲的，但蕩滌塵埃的恰恰就是這一瓢山泉，迎著山鷹的翱翔和犀利的嗷叫，山泉把高天的流云和勇氣都匯集了，在默默的流淌中涌現(xiàn)出一種勇氣，在平靜的和諧中高唱靜謐的神采，在揣流激揚(yáng)當(dāng)中放歌翩躚，這種文靜、這種高揚(yáng)，永遠(yuǎn)都是山里人的一種激勵(lì)吧！其實(shí)天上是從來(lái)就不掉餡餅的，可是我們太多的人呀！總是想著天上會(huì)掉下“梅花雨”“金錢(qián)雨”，飄來(lái)一弧彩虹，把高山和藍(lán)天連接，因此而產(chǎn)生了這惰性的美麗、就可以框架人間別墅，構(gòu)置人間的世外桃源，可是這盡管是“天遙地遠(yuǎn)”的想象，是“坐地日行八萬(wàn)里、巡天遙看一千河”的天真和浪漫，但這確實(shí)可以想，可以夢(mèng)，但是這可能也許一萬(wàn)年才有一次“天上掉餡餅，天上撒錢(qián)雨”的夢(mèng)幻吧！也罷，就讓他們美好地夢(mèng)一回吧！

但我呀！更多的是佩服這明媚而又寧?kù)o的晶瑩剔透的山泉，就讓它日夜在崇山峻嶺中，在高山與藍(lán)天的夢(mèng)里，在明媚的溝壑和溪澗里默默地放歌吧！

日子

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看去，時(shí)間滾著陀螺，與人在賽跑著，忽然感到，農(nóng)歷的春節(jié)，是一天又一天逼近了，日子就是這樣一天又一天地過(guò)著。

歲月可真是不饒人呀，滄桑、感悟，人就在一天天的衰老，雖說(shuō)人常會(huì)這樣偷偷地安慰著自己，說(shuō)要保持心的年輕，要有一番新的斗志，說(shuō)歸說(shuō)著，唱?dú)w唱著，但明明白白的，一年之中，白發(fā)又增添了許多，也許是幾許憂愁，幾許心索所造就的吧！

這還是我到漳州市體育中心上班的緣故吧，因?yàn)闆](méi)有大型活動(dòng)的話，我們相對(duì)是比較輕松的，所以比較有時(shí)間動(dòng)一些筆，動(dòng)動(dòng)腦筋，最主要的還是可以抑制一下自己，不要去得了老人癡呆癥吧！歲月的年輪，是留下許多感慨和興嘆的，有什么辦法呢？我天生“命”就不富不貴，只得了個(gè)不餓不涼的“千金難買(mǎi)四兩命”的命格，是個(gè)咱老百姓的干活，但一生當(dāng)中，很多事都還沒(méi)折騰個(gè)明白，卻也老了，再過(guò)六、七年，也將要退休了，你說(shuō)我還能有多少奔頭呢？！

年輕時(shí)是空有一番報(bào)國(guó)圖強(qiáng)之志的，可是命運(yùn)一直再炒逼著我，從18虛歲考出來(lái)正式參加工作，學(xué)習(xí)、學(xué)習(xí)、再學(xué)習(xí)，努力、努力再努力，可是除了會(huì)寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，吹吹拉拉，彈彈唱唱，也別無(wú)其他所長(zhǎng)，什么“坐家”呀！“作家”，還不是要老老實(shí)實(shí)服從于生活，搞好“吃喝拉撒睡”，這樣的生活才是地地道道，實(shí)實(shí)在在，老老實(shí)實(shí)的。我原以為“作家常坐家”，可能是三頭六臂，可以不食人間煙火的，看來(lái)這些都是人的格外想象，是不著邊際的幻想！

剛到體育中心上班，一有清閑，倒是可以靜下心來(lái)，多讀一些書(shū)，以前的文友送給我的他們自己寫(xiě)的自己出版的書(shū)，我倒是一本又一本地進(jìn)行重新研讀，象楊西北主席（市作家協(xié)會(huì)主席）的《在哪遙遠(yuǎn)的地方》散文集倒是讀的最細(xì)最細(xì)的，每篇都讀，這里面有寫(xiě)他上山下鄉(xiāng)的故事的，也有寫(xiě)他的感情糾葛的心路，也有寫(xiě)他拜訪名人軼事的名篇……我都深深地讀了個(gè)透，與作者的悲歡同悲歡，傷感同傷感，歡笑同歡笑……還有劉小龍的，張亞達(dá)的，盧一心的，朱亞圣的，以及后來(lái)何元杰（何也）的，吳常青的，黃榮才的……

他們的敬業(yè)精神，確實(shí)感動(dòng)了我，作家坐家，就是這樣坐出來(lái)的，以及后來(lái)的青禾老師的，海迪兄長(zhǎng)的，楊少衡兄長(zhǎng)的作品，終于我還抑制不住感動(dòng)和誘惑，又重新寫(xiě)開(kāi)了，這是我的第三次的文學(xué)創(chuàng)作和音樂(lè)創(chuàng)作浪潮。

老是老了許多，但是生活的積累也多了不少，筆端自然就滋潤(rùn)了許多，也增加了幾分感慨和抒發(fā)了！……

但愿這一去，能順一點(diǎn)，竹拔生根、節(jié)節(jié)而上，把一個(gè)牧童的夢(mèng)真正地捧上高山，捧給大海，捧給大地，捧給藍(lán)天！……

于是我也默默地努力著，也默默地加油著！

第四篇：風(fēng)，選擇抒情散文

乘著車(chē)回家。這幾天，總是下雨。

正逢春節(jié)，道路上暢通的多。不感冷冷清清，因?yàn)槁放缘穆窡粢廊环褐狞S光。一排一排的相同高的的路燈，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看像一條巨龍，它們投下長(zhǎng)短不一的影子，模棱兩可。

倏然有些熱，摁下開(kāi)窗按鈕。玻璃窗上逗留的殘缺的雨珠，隨著玻璃下降，隱沒(méi)在窗縫中，遠(yuǎn)處近處的景看得清晰得多。

汽車(chē)均勻速度地開(kāi)著，冷冽的風(fēng)拂在臉上。即使是在冬天，風(fēng)也并不粗糙，柔和絲滑地滑過(guò)臉頰。閉上眼睛，任憑風(fēng)吹，不一會(huì)兒，雙頰便是涼涼。曾聽(tīng)說(shuō)水是世界上最柔軟的東西，然而風(fēng)卻又何嘗不是？雖然它不像水一樣，以大海、大江流或是涓涓細(xì)細(xì)的小溪似的，一點(diǎn)一點(diǎn)，或是全面滋潤(rùn)人心。因?yàn)轱L(fēng)，是無(wú)形的，即便你清楚地聽(tīng)到清晰得風(fēng)聲，但是它總是看不到的。卻更有想象的空間，它是什么樣的？在你獨(dú)特的想象空間中，無(wú)形的美迸發(fā)出有形的魅力。

有時(shí)總是在一件事中左右為難，仿佛進(jìn)也不是，退也不是。往前一步，擔(dān)心會(huì)踩到困難與挫折；后退一步，又怕會(huì)落下隊(duì)伍。人生選擇無(wú)處不在，條條道路通羅馬，大的小的選擇，決定的是你選擇哪一條路前行。大的小的路，是你所面對(duì)的大的小的困難。無(wú)數(shù)的路，無(wú)數(shù)的人，也許會(huì)有重復(fù)的足跡，但是每個(gè)人在這一分這一秒做的選擇是唯一的，對(duì)于自己也是獨(dú)一無(wú)二的。挫折與困難總是平等的，那么又為何糾結(jié)公與不公。決定成敗的更是心態(tài)，人生沒(méi)有對(duì)錯(cuò)，未來(lái)是深淵嗎？走就是了。反正每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷，停留在此，不如勇敢地踏出一步，總比曾經(jīng)離成功近一些。

我們都是滄海一栗，繁瑣的一切更是渺小。那么又何必讓可以忽略不計(jì)的事，影響我們偉大而又渺小的人生呢？

第五篇：風(fēng)雪夜緣散文

那是1979年，年關(guān)將近，大雪嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地封住了秦嶺。當(dāng)時(shí)我在西安念大學(xué)，盼著回山里過(guò)年，但是沒(méi)有車(chē)。眾人天天到車(chē)站鬧，一直鬧到臘月二十八，車(chē)站才咬咬牙，發(fā)了趟油漆剝落的解放牌老卡車(chē)——一下雪就發(fā)卡車(chē)。盡管如此，七十幾號(hào)人也只差山呼萬(wàn)歲了，一擁而上，釘楔子般插進(jìn)車(chē)廂。冒著凜冽的寒風(fēng)，我們出發(fā)了。勉強(qiáng)爬上秦嶺，汽車(chē)輪胎放炮了。司機(jī)大罵一串粗話，要大家下來(lái)，說(shuō)要修車(chē)，至少得十個(gè)小時(shí)。恰好乘客中有個(gè)會(huì)修車(chē)的，所以只用了五個(gè)小時(shí)，汽車(chē)再次啟動(dòng)了。

一路上乘客逐漸減少，到了終點(diǎn)站鎮(zhèn)安縣城，只剩十來(lái)個(gè)乘客，一下車(chē)，眨眼就不見(jiàn)了。他們是縣城人，回家享福去了。時(shí)間已是凌晨一點(diǎn)，小城安靜得出奇，幾?；椟S的路燈如同墓地的鬼火。我的任務(wù)是投宿，明天再回鄉(xiāng)下——還有一百多里路呢?？墒?，僅有的兩家國(guó)營(yíng)旅社死也喊不開(kāi)門(mén)。那門(mén)被鏈條鎖著，我把門(mén)連掀帶推弄得稀里嘩啦亂響，仍不見(jiàn)有人回應(yīng)。那時(shí)沒(méi)有私人旅館，怎么辦？總不能在野外凍死吧。為了活命，我決定走動(dòng)一夜，保持體溫?？h城僅有兩條街，所謂前街和后街，不到十分鐘就走穿了，轉(zhuǎn)回身再走。每每經(jīng)過(guò)親友的家門(mén)，我便駐足，幾欲舉手敲門(mén)——只需通報(bào)我的姓名，門(mén)便會(huì)開(kāi)，便會(huì)有人迎我入內(nèi)，生火，做飯，暖床。一句話，讓我吃飽喝足，然后睡覺(jué)。但是我忍住沒(méi)有敲門(mén)。我生性不愿叨擾別人，除非萬(wàn)不得已。也可能有一種自卑心理吧，因?yàn)槲沂青l(xiāng)下人，每進(jìn)縣城，我都盡量避見(jiàn)親戚朋友，若雙方都沒(méi)躲過(guò)，只好打擾他們一回。雖然吃了他們的，喝了他們的，但在他們那種客客氣氣的外表下，我能感覺(jué)出暗流著一種不耐煩的情緒，一種被揩了油的心疼。如此世態(tài)我能理解，因?yàn)槟悄觐^家家日子都緊巴啊，再說(shuō)他們也難得到鄉(xiāng)下吃回人情。然而當(dāng)我以全縣第一名的成績(jī)考上大學(xué)后，一切都變了。那些我平常并不怎么熟悉的人，老遠(yuǎn)見(jiàn)了我就笑瞇瞇地迎上來(lái)。

所以，1979年臘月二十八的夜晚，不，是臘月二十九的凌晨，我決定走動(dòng)一夜，轉(zhuǎn)悠到天明。我從前街走到后街，又由后街轉(zhuǎn)到前街，弄不清走了多少回。我能記清的是，我經(jīng)過(guò)的兩家門(mén)口，均貼了對(duì)聯(lián)，一為紅，一為白。從內(nèi)容上看，一家結(jié)了婚，一家死了人。兩家的對(duì)聯(lián)都頗具文采，書(shū)法也不錯(cuò)。結(jié)婚的事是經(jīng)常發(fā)生的，死人的事也是經(jīng)常發(fā)生的，但是在冬天的夜晚，在冷如冰窖的小縣城的街道上走來(lái)走去，這種事卻不是經(jīng)常發(fā)生的。凡是不經(jīng)常發(fā)生的事，便具有特殊的意味。我不免浪漫起來(lái)：我這并不是以走動(dòng)來(lái)保持體溫，我這是雪夜漫步！這么一想，心頭大喜，朗誦起《春江花月夜》來(lái)：春江潮水連海平，海上明月共潮生……

然而起風(fēng)了，下雪了，風(fēng)裹亂雪穿街走巷。借路燈一看手表，半夜三點(diǎn)啦。這段時(shí)間通常被稱(chēng)作黎明前的黑暗，頂不住嘍。加之餓神襲來(lái)，一摸衣兜，兩個(gè)包子被凍成了兩個(gè)健身球。此時(shí)，剛散步到后街，聽(tīng)得“吱呀”一聲，風(fēng)掀開(kāi)一家的木板門(mén)，隱約看見(jiàn)里面有燈光。

我本能地走了進(jìn)去，猜想這街面房，無(wú)非是又窄又深的房子。剛跨進(jìn)門(mén)檻，就見(jiàn)到一副白木棺材，滿(mǎn)地刨花，棺材蓋尚未拼攏呢。當(dāng)下感到晦氣，正要退出時(shí)，里面?zhèn)鱽?lái)說(shuō)話聲：“誰(shuí)呀？進(jìn)來(lái)吧！”隨之是一連串的咳嗽聲、吐痰聲。是個(gè)老漢的聲音，聽(tīng)上去含著善意。所以我就進(jìn)到里間，只見(jiàn)一個(gè)老人躺在床上。在頭頂那盞十來(lái)瓦的燈泡的光照下，老漢的臉上皺紋密布，如一顆大核桃。在他咳嗽吐痰的時(shí)候，我一直盯著蓋在他身上的那床油膩黑亮卻很厚實(shí)的被子，我想象著在這樣的被子里一定很溫暖、很舒服。當(dāng)老人不再急喘時(shí)，他問(wèn)我是怎么回事，我如實(shí)回答了。他說(shuō)：“你，要是，不嫌棄的話，就，就跟我睡。”

我要的正是這句話！我迅速脫掉鞋襪，一骨碌鉆進(jìn)被窩，與老人打?qū)骸＠先藘墒謸ё∥业碾p腳，說(shuō)：“冰的！”老人雙手瘦如火鉗，但是很熱。幾分鐘后，一股暖流由我的腳掌沿著我的雙腿汩汩上爬。老人要我脫了衣服，說(shuō)那樣會(huì)更暖和。我就脫掉衣服，果然一下子感受到了大面積的溫暖。很快，一股濃濃的睡意襲來(lái)，但我使勁地捏捏鼻尖，忍住了。我應(yīng)該跟老人拉拉家常，不能就此睡過(guò)去。

“大爺，你晚上怎么不閂門(mén)?。俊蔽蚁肫鸱讲诺那榫?。“關(guān)啥子門(mén)哦，又沒(méi)值錢(qián)的東西?！崩先苏f(shuō)，“一年四季，也沒(méi)人到我這兒來(lái)?！绷南氯ゲ潘忝靼?，老人三十年前喪偶，獨(dú)自一人將兩個(gè)兒子拉扯大。如今，一個(gè)兒子在縣委謀事，一個(gè)在鄉(xiāng)下工作。但是，老人說(shuō)：“我把他們得罪了?！狈旨視r(shí)，老人把街面房給了小兒子，后面房給了大兒子。結(jié)果大兒子嫌后面房沒(méi)出路，小兒子嫌街面房面積小。“他倆你見(jiàn)不得我，我見(jiàn)不得你，見(jiàn)面就吵，尿不到一個(gè)壺里，索性不回家了！”停了會(huì)兒，老人又說(shuō)，“倒是給我做棺材，倆娃意見(jiàn)相同，各出兩百元，都盼我死呢?！?/p>

我覺(jué)得肚子餓了，就把手伸出被窩，從兜里掏出那兩個(gè)包子，折回被窩，意在暖熱暖軟了吃。老人叫我自個(gè)下床，倒些暖瓶里的熱水，用熱水就包子，不然會(huì)冰出病的。正要睡著，覺(jué)得胸口癢癢。一摸，是個(gè)胖虱，捉住它，挪到兩個(gè)指甲間，擠死它拉倒。忽一想，放生了。在這樣一個(gè)夜晚，開(kāi)殺戒是不妥的，因?yàn)檫@個(gè)小生靈蘊(yùn)含著人間的溫暖。再說(shuō)留著它，也好給老人做個(gè)伴兒。

不知何時(shí)，我被一陣砍、錛、釘、鋸的聲音鬧醒。起身一看，天早大亮，兩個(gè)木匠開(kāi)始做棺材了。告辭的時(shí)候，我想給老人掏幾塊錢(qián)，表達(dá)謝意，又覺(jué)生分，便將多半盒“金絲猴”香煙留下。并抽出一支，親自給老人點(diǎn)燃，遞上?？墒抢先擞彩侵唤恿诉@一支煙，而且并不吸，其余的煙堅(jiān)決讓我拿走?！靶』镒?，你知道嗎，整整十五年了，沒(méi)一個(gè)人跟我睡過(guò)——咱倆有緣哩?！?/p>

在老人的咳嗽吐痰聲中，我走了。到車(chē)站一問(wèn)，沒(méi)車(chē)，只好冒著大雪步行。一百二十里山路，我走得很快，不久即渾身發(fā)熱，脫去棉衣，頓有夏天之爽快。到家時(shí)，傍晚的炊煙剛剛升上房頂，裊裊款款，如夢(mèng)如花……