第一篇：海底月是天上月雜文隨筆

最近的我，依舊焦慮，焦慮考研的GRE考試，焦慮中介給的選校名單，焦慮不到兩個星期的倒計時，焦慮大四的開學(xué)。

總而言之，焦慮未來。

因為高三畢業(yè)之后選擇gap了一年，所以往昔的同學(xué)，如今大多數(shù)都開始了研究生的生活。有人去了很好的學(xué)校，也有人去了不算特別好的學(xué)校，但不管是去了好學(xué)校的，還是一般學(xué)校的，都給了我極大的壓力。

我總覺得自己一無是處，因此申請研究生，肯定申請不上什么好的學(xué)校。其實如果想上研究生的話，自然可以申請一些保底學(xué)校，也不至于沒有學(xué)校上。但是像我這種眼高手低，明明自己能力不足，卻總控制不住自己地去幻想去一些名校，例如哈佛，MIT，耶魯?shù)却蟠蟠蟠蟠髮W(xué)。

最近學(xué)GRE寫作，有個邏輯錯誤叫做偷換概念，很有意思，讓我一度覺得，世間的語言交流，其實都是偷換概念。

從孔子的語言危機開始，從士的概念開始更換，孔子說君君臣臣父父子子，一個父親必定是個好父親，因而不存在壞父親。而幾千年后的我不也做著同樣的事情，申請研究生的學(xué)校一定要是有名的學(xué)校，而那些不出名一般的學(xué)校就不算做學(xué)校了。

偷換概念是不可避免的，正如比喻的存在，既美麗又丑陋，會將A比作B，在意識到他們的相同之處時，自然也是意識到了他們的不同之處。昨日聽《可能否》，看到評論的一句話，莫名打動了我：海底月是天上月，眼前人是心上人。

但從邏輯錯誤上來說，這是多么美麗的偷換概念呀。

去年上紀(jì)錄片課時，教授總是在強調(diào)，每個人都在追求自由，只不過所追求的自由的形式各不相同。我想，那么我所追求的自由是什么呢？我希望自己可以成為自己想要成為的人，那么緊接著，下一個問題就是，我想要成為什么樣的人？我不知道。

我是一個很容易被人影響的人，不管是自己的犯蠢，還是他人的成就，都會給我很大的壓力，以至于常常暴飲暴食。而按照我這種性格，大概一輩子也不可能成為心理咨詢師吧，可能我會陷在他人的情緒，比當(dāng)事人還無法自拔。我總是感覺身邊的人都是很厲害的人，大家都有自己想要做的事，都有一個目標(biāo)，都在堅定地向前走?？赡艽蠹夷_下的路很清楚，想到到達的目的地也同樣清楚，以至于不會迷茫；可是我到現(xiàn)在，連我自己在哪里都尚未知曉。是啊，我是誰，我在哪，我要去哪，不愧是三大問題。

能夠為一件事情，持續(xù)不懈地努力的本身，就已經(jīng)值得我的羨慕了。因為我大概是那種總是會為尚無定數(shù)的未來而影響現(xiàn)在決策的人，往往下棋的時候輸了一個角，感覺要輸就自暴自棄，不想下了。因為很有可能申請不到好的學(xué)校，現(xiàn)在就不想申請了。

就像歌里唱的，可能撞了南墻才會回頭吧的人，大概永遠不會是我。

第二篇：天上月地下塵隨筆

“對酒當(dāng)歌，人生幾何”。古往今來，唯你“皎皎空中孤月輪”，而世人，在你眼中，只是塵埃吧，你，遺世獨立。

這些個塵埃對你卻又是發(fā)出了“江月何年初照人”的感慨。你在高處，看過不一樣的世界。

你看見了吧，看見了一心為國的稼軒辛棄疾。夜里，醉帶吳鉤，巡萬里山。無奈，只得醉一下，再挑燈看劍；夢一回，再吹角連營。一心愿為君王了卻天下事。欄桿拍遍后，只能發(fā)出“廉頗老矣，尚能飯否”的概嘆。多少個夜，只有你陪他，聆聽他的心愿。

你看見了吧，看見了五路仕途的王勃王子安。這個生來屬于滕王閣的王子安，朝堂上的不得意并沒有抹掉他悠然于世，歌舞人生的脾性。夜里的他深望著江面，覺人生亦如此，不過浮浮沉沉。于是，孤鷺年年托起子安贈予的無限秋水長天，極向遠方。子安又在何處？多少個夜，只有你陪他，與他浮沉。

你看見了吧，看見了不忘詩心的大師葉嘉瑩。一生致力于古典詩詞，縱有腿疾，堅守三尺講臺。像一首詩，劫波歷盡，一片冰心。開口，如飛天展袖。古今悲慈，蕩氣回腸。七十年滋蘭樹蕙，融貫中西。集駝庵之詩話，而別開生面；啟桃李之芳園，而香遠益清。她是擎燈使者，迦陵妙音。那么你呢，是不是陪她，于燈火闌珊，輕撫書卷。

光明下的黑暗，更顯陰暗。

當(dāng)一個個貪心官污吏墮落得不可自拔，當(dāng)社會發(fā)出疑問，是壞人變老了，還是老人變壞了的時候，當(dāng)車下的生命被一張張無情的面具拋下的時候，你在看嗎？有人瀟灑飄移，有人坐上輪椅，潔凈的校園也染上了鮮血，你的光華，也滌不凈他們的內(nèi)心。

你一直都在，映照著故鄉(xiāng)，映照著游子，讓游子看看家，映照著愛人，讓天涯人看看心上人。

我們只是過客，縱然獨立的你。不管人生有浮有沉，不管名聲有損有譽，不管天下有分有合，你一直都在。這天上的你，清楚的看著世態(tài)炎涼，卻是冷暖自知，你又有什么變化呢？

隨他去吧，一切寂于永恒。

第三篇：月是故鄉(xiāng)明雜文隨筆

一場驟然而至的秋雨，將天空漂洗得如一面水鏡。這個十一長假，始終有一些陰郁，想必那月兒已沉至水底，無法打撈。中秋之時，注定見不到那一輪滿月，到底，添了些許悵然。

盡管雨絲不斷，仍是起個大早做一些必要的節(jié)日準(zhǔn)備。先去早市買了雞、魚和時令蔬菜，匆忙用過早飯，開始打掃房間，為著迎接遠道而來的貴客——小姑兩口子。想到即將與他們見面，心里又有些欣喜。前一段時間，小姑發(fā)來信息告知維穩(wěn)值崗不能回家團聚，心里終是惦記著年邁的母親，值完班立即請假從烏魯木齊往家趕。因為氣溫下降，從柜子里翻出兩床厚棉被，為他們鋪上溫暖。一切妥當(dāng)后，才想起娘喜歡吃的酥皮月餅還沒買，急忙趕到那家回民店預(yù)訂好了才算安心。

十多天前，娘就開始嘮叨過節(jié)的事，期冀著中秋之際一家人能坐在一起吃個團圓飯。兄妹幾個，總是忙于工作，許久不曾相聚。每逢過節(jié)，娘便挨個地叮囑，神情里極其渴望那份團聚。一旦聽聞?wù)l無法趕來，不免流露出傷懷。自從嫁到這個家來，與夫君的家人融洽地相處，他的娘自然也是我的娘?？吹侥镩_心的笑顏，我們的心里也流淌出甜意，一如那酥皮月餅。由舌尖化開，附著于唇齒間，軟糯里透著香氣，蔓延至全身。娘說，那就是家人的味道，雨夜，自然無法出門賞月，吃過飯，一家人各自熱鬧，滿屋里充盈著笑聲，心情并沒有受雨天的影響。我也興致勃勃地上網(wǎng)與家鄉(xiāng)的親人聊天。濃濃的、親切的鄉(xiāng)音，瞬間引發(fā)我的一腔鄉(xiāng)愁，遙遙的夜空里，就多了一份苦澀的牽念。雖說只回過一次家鄉(xiāng)，客家腔卻是耳聽心悟，越咀嚼越有味，越有味便越入心。忍不住，便冒出幾句來。

微信的提示音不斷。小外甥女發(fā)來消息：小姑，還記得梅州的柚子嗎？我們的家鄉(xiāng)是金柚之鄉(xiāng)，那年你和姑婆回來的時候，柚子還沒熟，你已經(jīng)錯過了十幾年柚子豐收的季節(jié)，快回來看看吧！大表哥在語音中說道：阿琰，閑落來就轉(zhuǎn)屋夸，家嘅祖屋久冇人住，都生苔哎！說得我淚眼模糊心中很是難受。妖妖說：不喜歡過節(jié)，一個人無所謂節(jié)日。只要每一天開心，隨時都是節(jié)日。

雨聲漸濃，在這個沒有圓月的中秋節(jié)里，“天山南北粵新人”的群里卻氛圍熱烈。幾位阿叔相繼將家鄉(xiāng)親人們中秋之時闔家歡聚的片子發(fā)上來，大家爭相用客家話講述著家鄉(xiāng)的變化及中秋節(jié)的習(xí)俗，群內(nèi)流溢著稠稠的、散不開的思鄉(xiāng)情結(jié)。靜靜地翻看那些圖片，家鄉(xiāng)的景貌清晰地浮現(xiàn)于眼底，那么近，又那么遠！多少年來，生活在新疆這塊廣袤的土地上，對于我們這些游子來說，生活難免被鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)音串起，對故鄉(xiāng)的眷戀，又化作另一種濃情，灑在這一片蒼野里。每年中秋，總寄望那一輪明月托出一盤晶潤的思念，牽連起兩地的相思，于月下柔聲低訴。

撥通了家鄉(xiāng)小老舅的電話，聽著電話那頭傳來的聲音，我的眼睛濕潤了。八十多歲的小老舅知道中秋節(jié)前后新疆有風(fēng)雨，特意讓孫子爬上曬臺用相機將梅江河上的月亮拍下發(fā)了過來，并用他生硬的普通話對我說：“孩子，照顧好自己的身體，我還等著你再回來看看我，聽你講新疆的故事呢！”

是啊，無論走到哪里，就會有了另一方天地的故事。待我來日回到家鄉(xiāng)，一定細細講與他們聽。

平日里還好，過節(jié)的時候很自然地思念起遠在故鄉(xiāng)的親人，每一年中秋都祈愿有月光的照拂。有時候又想，月亮再圓又如何？難以填滿心里的空缺！多少年了，月圓人不全，家里的人愈發(fā)少，對節(jié)日的渴盼漸漸地淡下來。節(jié)日，也慢慢地成為一個形式。一想到這些，屋子里的笑聲似都飄遠，念起阿媽在世的每一個中秋節(jié)。心隨雨聲滴答地響......那時候，每到中秋，恰是我所在公司生產(chǎn)大忙之時，根本沒有假期。孩子小的時候，娘家的兄弟還能陪著阿媽來看望我和孩子，跟我們過節(jié)。后來阿媽身子骨不行了，走不動了，我便盡量安排好時間，一下夜班便匆忙趕去陪阿媽過中秋節(jié)。看著阿媽在灶火前忙碌的身影，聽著那一聲聲綿甜的客家音，心中就踏實而舒爽。廣東老鄉(xiāng)李阿媽聽說我要回來，也是早早托人將自己用土凹做的烤餅送來讓我品嘗，還特意給我公婆和孩子也備下很多。餅香里品咂出的是醇厚鄉(xiāng)情，即使不是中秋之夜，也縈懷于心。

猶記得兒時，深秋來臨之際，父親總會抽時間帶著我與小弟去郊外追尋大雁的身影。我看到大雁向南飛行，漸行漸遠，仿佛將這里的秋色也一并帶走，給家鄉(xiāng)的親人們送去。年少時不懂得父母的心思，父親為了寄托他的一份思鄉(xiāng)之情，曾將我的名字按祖譜排列，起一“雁”字，并常常給我講述故鄉(xiāng)的山水，還有王壽山飄香四野的果林。后來，那大雁的身影便成為我童年故事的縮影。每到秋天，我也去追逐大雁的身影，心隨它們一起南飛。

曾經(jīng)照顧公爹五年之久的劉哥，自公爹去逝后，又留在新疆打了幾年工。中秋節(jié)前，他買了兩斤月餅和水果前來看望娘，并告訴娘，他不準(zhǔn)備在新疆打工了，已經(jīng)買好車票準(zhǔn)備回四川老家。娘開心地說：“回老家好，哪里都不如自己的家鄉(xiāng)好，俺是回不去了！”夫君看娘有些傷感，趕緊接了一句：“沒事，等明年開春，我?guī)е桶㈢黄鸹匕不绽霞胰?！”聞聽此言，娘開懷大笑。

人太需要親情了，何況是風(fēng)燭殘年的老人！每年中秋，娘照舊在條案上擺了供品，企盼著上天保佑子孫們平平安安，并祝福遠方的親人們健康?？粗先思因\的神態(tài)，作為她的媳婦，我是幸福的。家有一老，如有一寶。這話很在理。雖然我的父母已逝，但是娘成為了我的另一個阿媽，給予我很多的疼愛。盡管時有齟齬，但早已消弭于厚重的親情里?，F(xiàn)在的每一天，我都跟娘盤算著陪她回老家的日子，期望在娘的有生之年，能夠讓老人家得償夙愿！

月是故鄉(xiāng)明，這個觀念其實已經(jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N對鄉(xiāng)土難以釋懷的情結(jié)。人這輩子，有離開，有回歸，也有相聚。在外的游子們總把一顆赤子之心鐫刻在那輪明月里，在月餅的甜香里抒懷。今夜，如是。

雨，沒有停歇，家里依然笑聲不斷。我看著微信里一張張圖片，好似自己也被那一地清輝籠罩，回到了故鄉(xiāng)，說起了于我生疏又親近的客家話......

第四篇：月，西江雜文隨筆

日暮江水遠

入夜隨風(fēng)遷

秋葉亂水月

疏影倚窗邊

夜末香未眠

尋花情已倦

愁上晚柳月

思念兩處閑

少年出生在武將世家，又是家中獨子，自然被寄予厚望，日日被逼迫著習(xí)武練劍。

可少年對刀光劍影的打打殺殺從來沒有表現(xiàn)過向往，默然的應(yīng)聲眼前那道偉岸高大的身影，揮舞著手中霹靂開疾風(fēng)的刀刃，垂落下來的額發(fā)有些遮住眼睛，那眼神看不出在想什么。

父親待他嚴厲，孩性的天真爛漫早已經(jīng)在棍鞭鞭笞下磨滅的干凈，他是孝子，沒有想過要忤逆那個男人的意愿。

只在疲累的無法支撐的那時，拖著遍體鱗身的傷痕，悄悄的躲到大宅后院外的那一棵楓樹下靠著。

有時靠著靠著就會睡過去，醒來身上落了零零星星好多的楓葉。

那樹上常坐著一個女子，長發(fā)云錦似的蔓延下來，在古樹裂著深刻溝壑的枝干上纏繞，那光澤是倒映著夕陽落幕的余暉，映照在少年的眼底，看的他忘記眨眼。

他管那女子叫紅姑娘。

紅姑娘薄紗的紅衣層疊沙鸞著，花團錦簇的像盛開的芙蓉，又像在綿延的風(fēng)里舞動的霧氣，掛滿了枝頭，和少年仰頭看到的那些似火紅的楓葉夾雜交纏，不分彼此。

她不常說話，很多時候更像是與這樹融合為了一體，如果不是那些會隨風(fēng)擺動的薄紗衣裳和瑩亮柔順的發(fā)絲，少年會以為她并不是活物。

今天白衣少年抵達這古老楓樹下的時候，帶著一身的傷，笑得有點狼狽，依舊還是鍥而不舍向那樹上倚靠著的人影搭話了。

“你在等夕陽嗎？”

紅姑娘不應(yīng)答，搭在耳側(cè)的玉臂垂落在身前，那透薄的鮮紅披帛就徐徐的滑落下來，堪堪垂墜在少年的臉側(cè)。

少年又仰了頭看她，眼神里透著光。

“我也能上來嗎？”

姑娘終于垂了眼簾，那雙眸子里宛如正映著這滿樹的紅楓，是純粹的紅色，凄婉而熱烈。那么的美。

她看著樹下仰望她的少年：“若你不是求助于我，當(dāng)然便可以?！?/p>

姑娘是個不怎么自在逍遙的孤魂野鬼。

她死在這棵楓樹下，是個秋天，寒風(fēng)瑟瑟的，一挽白綾在一樹楓葉的反射映照下，紅得和姑娘身上的血色無異。

生前那刻就孤苦伶仃，死后愈加的無依無靠。也不知怎的，本該輪回入世的魂魄也和這百年古樹的根絆攪在了一起，掙脫不開了。

姑娘生前就是個冷淡性子，父親經(jīng)商，賺的卻是不昧財，仇家尋怨登門，閃著寒光的斧子像能食人血，從凌冽的散冷光到被渾濁粘稠的咸腥裹攜。

滿府人囊括家丁仆人在內(nèi)死了十多有余，紅姑娘當(dāng)時不在閨房，不然頭恐怕也要跟著手起刀落而應(yīng)聲落地?？目慕O絆的往前踉蹌著狂奔，嗓口震顫著哭聲都發(fā)不出。

退無可退的窮途末路，姑娘再也逃不動了。素錦披帛往樹上徐徐一勾，把自己吊死在了這棵楓樹上。

那身凄美華麗的紅紗，其實不是紅的。

衣裳本是年云錦，素花純色，純凈無暇的白，在紅姑娘溫?zé)嵫旱慕赶?，一朵?fù)一朵層疊在其上開出的花。

起初姑娘不應(yīng)少年，全然因為沒有意識到他在和自己對話。

雖然那少年郎總是睜大了螢火斑斕的眼認真努力的往上瞧，姑娘也不曾覺得他是在看自己。

她死了有十余年了，又除了這棵樹旁哪兒都去不了。從沒被人瞧見過。

姑娘生前有一概的江湖熱血和俠義肝膽，只可惜身是女輩，無處抒發(fā)，與刺繡絲線水墨丹青打了小半輩子的交道，就匆匆辭了人世，實屬惋惜。

而少年出身大戶，又是名門武將的嫡子，一腔熱情卻也好似都不在習(xí)武精進上。

紅姑娘便教他吟詩作畫。少年悟性高，也愛追著她問東問西，一雙眼的溫度炙熱的要把人給灼傷。

許是因為是幼童的緣故，八字輕，命格又帶華蓋星。能看得見鬼魂，也不稀奇。但那少年一年復(fù)一年，一日復(fù)一日的來，從稚嫩的眉眼出挑成了眉宇英氣的少年，他還是來。

紅姑娘感到困惑。少年年幼時望得見她，是尋常事。

可他如今一襲白衣玉樹臨風(fēng)的。站在那片延綿的紅楓招搖下，竟然顯得比這秋色都還要絢麗上幾分。

不應(yīng)該了的。

第五篇：臺風(fēng)天的隨筆雜文

臺風(fēng)瑪莉亞登陸的第二天，風(fēng)平浪靜晴空萬里。

我揉著眼看著窗外，幾乎以為是在夢中。

瑪莉亞是在7月11日上午9點10分登陸福建的。早在6日吧，我的朋友圈也好新聞也好，就開始被它刷屏。到了7日，連一向不發(fā)微信的蚯蚓程宇也不能免俗地發(fā)了一條，讓大家警惕，它的中心風(fēng)力已達到了17級。據(jù)說方向是直奔著我們這里來的。

我想象不出17級的風(fēng)力是什么水平，但想來應(yīng)該是具有極恐怖的戰(zhàn)力的。小時候的自然課本里，到了12級的風(fēng)已是警告盡量不要出門的了。

氣象部門也開始每天發(fā)布警告。

先是橙色預(yù)警，然后到了9日10日，已經(jīng)上升到紅色預(yù)警，一級的響應(yīng)機制。那些公務(wù)員朋友們開始互相詢問誰被派下鄉(xiāng)抗臺風(fēng)去了。領(lǐng)導(dǎo)干部基本穿雨靴戴鋼盔被派下鄉(xiāng)督察巡查檢查。

10號晚間，我看著依舊平靜只是多了些云的天色，聽福州的朋友說超市的面包零食菜什么的都被搶空了，她也搶了一大堆，卻忘了米。

說實話，這在我們對臺風(fēng)頗為司空見慣的福建是很少的。

每年這個時候都是隔個幾天便有臺風(fēng)來造訪的，但少有如此次的瑪莉亞這般聲勢浩大。

這既是今年的第一個臺風(fēng)，又是一年多來第一個這么大規(guī)模的，短短24小時之內(nèi)就加速到30公里的時速，被冠以風(fēng)王的臺風(fēng)。不緊張是不可能的，周圍朋友中，大家都盡量把它會登陸那天的行程調(diào)開。在我們這樣多為盤山公路的地方，大暴雨導(dǎo)致塌方或者泥石流是很常見的，也頗為難預(yù)測。

在萬眾期待中，它終于來了。

有網(wǎng)友調(diào)侃福建人民的心態(tài)，是既怕它來又怕它不來，心中忐忑。

能做的準(zhǔn)備都做好了，在氣象部門的不斷更新的動態(tài)中，它一步步靠近了。和預(yù)期的一樣，繞過了臺灣，直撲福建，并向我們這些地方直奔而來。

上午的時候還是晴空，到中午，小雨起來了，下午，雨越來越大，淅淅瀝瀝，下的很歡快。花草樹木都飽飽的喝了一頓大的。然后，然后，我第二天醒來，已經(jīng)云收雨歇，一切了無痕跡。

不敢相信之余，大家紛紛笑鬧這次的臺風(fēng)真真正正的雷聲大雨點小。之前聲勢浩大，過程倒和風(fēng)細雨。

當(dāng)然，這次的臺風(fēng)如此，是我們的僥幸。尤記得前兩年的一次臺風(fēng)，一個縣的水庫沒有及時放水，以至于許多生命被淹沒。我是沒有親見，聽趕去搶修的朋友說起，也是心覺慘淡黯然。

很多事情其實也是如此，你之前百般糾結(jié)，總覺得著實艱難，真正硬了頭皮就面對，沉下心一樣樣事做去，倒也覺得不過如此。

記得第一次準(zhǔn)備帶孩子出國游，我與蚯蚓程宇忐忑了許久，終于還是選擇自由行。當(dāng)?shù)诌_后，用結(jié)結(jié)巴巴的英語加手語順利入住后，心下大松，膽氣倍增。

比如父母感情破裂多年，糾葛勉強多年，此次父親受了刺激，斷然提出分開，母親應(yīng)聲同意，似乎已等此多年。他才恍覺多年來一切的糾結(jié)猶豫都毫無必要，白白讓雙方多糾葛許多的年歲。

人生苦短，走著做著去罷。就是極嚇人的臺風(fēng)，風(fēng)眼也是一片平靜的。