第一篇：記憶中的菜園的優(yōu)美散文

記得那是個陰雨連綿、讓人傷心的春天，一天早晨，我家的土窯洞忽然間轟隆一聲坍塌了，氣流的巨大沖擊力，一下子把窯洞口的土墻和門窗掀到了院子中央。萬幸的是，土只深深地埋住了一個柴草棚和牛槽、磨子、面柜之類東西。左鄰右舍站滿了院子，唏噓不已。人們紛紛關(guān)切地說，剩下的那孔窯洞也不安全了，快趕緊搬吧。搬到哪兒去呢？覷著我們?nèi)页蠲伎嗄?、無處可去的樣子，村上干部說，就到村外的磚瓦場去吧。我們?nèi)已矍耙涣痢?p>是啊，村外有個廢棄多年的磚瓦場，那里有三間破破爛爛的存放磚坯子的瓦房。于是，就請親戚本家?guī)兔?xì)細(xì)收拾了，作為我們?nèi)业臈碇?，暫時蝸居下來。

祖父的一生都是很勤勞的，他對土地的感情除了近乎本能的虔誠，是我怎么也說不清楚的。他說，只要有地，什么都會有。我家的房子旁邊是一塊空地，坑坑洼洼，里面長滿蓬茅亂草。一天，他靠在房前的土墻上，幽幽地看著這塊荒地，一鍋子一鍋子抽著濃烈的旱煙。忽然，他在鞋底輕輕磕掉煙灰，顫顫巍巍站起來，自言自語地說，這塊地荒著多可惜，不如把它開辟出來種些菜！說著，他不聲不響，從屋檐下取下鐵鐮，貓著傴僂的駝背嚓嚓嚓地割起了茅草，鐮刀刃子時不時在石塊上碰出了火花。不一會兒，我便看見溝壑縱橫的額頭上沁出了密密的汗珠，瘦骨棱棱的脊背上也濕了一大片。

就這樣，在這個春天里，他帶著我們一家人一镢頭一镢頭開墾出了這片荒地，撿拾出了一籠一籠的斷磚碎瓦，從老莊子的窯洞前挑了一擔(dān)一擔(dān)的土糞進(jìn)去。隨后，祖父從溝邊的塄坎上挖了苦楝、狼牙、山棗、杜梨等荊棘，一捆一捆背回來，放在地邊圍了起來。這時候，細(xì)心的祖母趕緊對菜園做了規(guī)劃，翻箱倒柜拿出了一包一包的菜種子，領(lǐng)著哥哥、妹妹，趁機栽上了大蒜、洋蔥、韭菜，種上了土豆、黃瓜、南瓜、西紅柿、葫蘆、茄子、豇豆、向日葵……

這期間，我曾清楚地記得祖父笑瞇瞇地說了一句非常意味深長的話：“土里有黃金呢?！敝皇钱?dāng)時，我對他的話似懂非懂。

夏天不知不覺快到了。我家的菜園無遮無攔，各種菜苗享受著自然界的和風(fēng)細(xì)雨，燦爛的陽光，齊蓬蓬、火催催地長了起來。可是，長時間面對赤日炎炎的天氣，菜苗們又蔫頭耷腦了。沒有辦法，每天晚飯后，祖母就領(lǐng)著我們兄妹三個就從屋后的水池邊舀了污水，一瓢一瓢，挨個澆起來。終于，在我們的精心呵護(hù)下，菜苗們又神采奕奕、精神煥發(fā)地旺長起來。

說真的，這是一個姹紫嫣紅、生機盎然、風(fēng)風(fēng)光光的菜園。蔥、蒜、韭菜像列隊的士兵，齊突突、綠蔥蔥的，仿佛在等待著檢閱。黃瓜、南瓜、葫蘆瓜裊裊娜娜，匍匐前進(jìn)，扯出了冗長的蔓，沿著籬笆墻延伸著，攀援著，纏繞著；葉子小的像手掌，大的像蒲扇，交叉著，重疊著，婆娑著，襟飄帶舞，颯颯有聲；一朵朵或大或小的花兒藏在綠葉間，偶爾露出黃燦燦的笑臉，香氣徑直撲鼻而來。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，最搶眼的還是妹妹種的向日葵，圍著菜園長了一圈，粗壯的腰桿，擎著肥大的頭顱，簡直像一輪輪金色的太陽。那些飄兒浪蕩的蝴蝶、無憂無慮的蜻蜓，還有忙忙碌碌的蜜蜂，一下子把菜園當(dāng)成了花園，自由自在，翩然而來，翩然而去。

如此多姿多彩的菜園，也確實豐富了我們那時窮難不易的生活。我們隨時都可以走進(jìn)菜園，摘下月牙似的黃瓜，或者紅艷艷的番茄，攥在手里，一個又一個毫無顧忌地往飽里吃。也可以隨手拔根蔥或者摘個辣椒就著饅頭大口大口吃起來。盡管這樣，這么多的菜還是吃不退的。祖父說，菜是自己在地里種的，不能賣錢的。所以，我們就經(jīng)常給臨近的親戚捎話帶信，讓他們來拿菜。當(dāng)然，如果村里有人來串門了，或者有人到屋后的水池來挑水了，我們就讓他們進(jìn)菜園，隨便采些菜帶回家。

到了秋天，就是土豆、南瓜、白菜、蘿卜這些菜穰穰滿家的時候。土豆多得總是用糧囤圈著，胖娃娃似的南瓜在院子的玉米棚上和柴垛上放滿了。那個時候，我家年年跟不上吃，我們就把土豆、南瓜當(dāng)作主糧吃。南瓜可以做成南瓜粥、南瓜餅。土豆可以炒著吃，蒸著吃，煮著吃，燒著吃。最常見的是，我們把土豆切成條，拌上少許面，蒸成麥飯，調(diào)上鹽和辣子，拿碗端著吃。那幾年，我讀著初中，也許是由于正長身體，也許是從來沒有吃飽過，老感覺肚子餓，一頓能吃三大碗的土豆麥飯。記得那時進(jìn)入秋季以后，母親幾乎每天早飯都蒸一籠屜的土豆和南瓜，一籠屜的土豆麥飯，我們吃些干面的土豆，甘甜的南瓜，刨上幾碗土豆麥飯，再喝一碗玉米糝子或者稀糊涂，肚子就瓜脹瓜脹地飽了。午飯如果是面條，也是湯多面少，菜多面少，土豆、南瓜、白菜、蘿卜一鍋煮。

那個年代，沒吃飯時，老感覺肚子餓得像貓抓；吃了飯時，又老感覺肚子瓜脹。用一句玩笑話說，就是：“大屁咚咚咚，小屁嗡嗡嗡?！蹦阏f這怪不怪？究竟為什么呢？原來，瓜菜一類都是涼性的食物，吃多了，肚子自然就涼；肚子涼了自然就脹，脹了就必然要放屁。盡管如此，“瓜菜半年糧”，我們一家人終于還是艱難地熬了過來。

祖父說，“熬過來的都是好光景。”過了這許多年，回頭仔細(xì)想想，還真是這么回事。不過，我永遠(yuǎn)不能忘記的還是那塊菜園，土里的確有黃金呢。

第二篇：記憶中的她優(yōu)美散文

那遠(yuǎn)山黛眉初展，瀏瀏眼里皆秋波；眉彎彎，笑淺淺，傾我凡心。

——題記

初見，是在那個陽光和煦的日子里，我也不知道為什么在開學(xué)隊伍那紅紅綠綠的一大片中唯獨記住了她的音容笑貌——純白色的襯衫上方是一個正配陽光的弧線，好聽的聲音讓我覺得她從前是名采荷女。那時，她是我偶然邂逅的美麗白蓮，一見傾心，雖已夏末，我亦向往之。

我與她的正式見面是在那個蟬都熱得躲了起來的午后——初中的第一節(jié)英語課，極其聒噪的上課鈴超無情的扯起我的眼皮，一道突兀的白影便鉆入了我的眼，是她！我征了征，她一身淺色長裙婷婷而立于講臺之上，嘴角掛著淡淡笑意，輕輕在黑板上寫上她的名字，幾個好看的小楷字像是幾朵夏日蓮花抗炎開來，清新淡雅之氣默默趕走了午后里肆意彌漫的疲倦。

我開始去接觸她，向她援疑置難，而她也就一一為我細(xì)講。就這樣，不過三四天，我已與她熟識。

她是應(yīng)屆畢業(yè)生，來我們學(xué)校實習(xí)的，至多二十三四歲，對我，為師為友，亦為姊妹；而我初到新校，離開了父母的高高圍墻，不善交際，更是屢屢碰壁。因此，我便嘗試著向她訴苦——學(xué)校的飯菜還有多難吃，語文老師的脾氣該有多暴躁，還有學(xué)校女老師數(shù)她最漂亮了……我就那么沒腦子的說著，她就在旁靜靜的聽著，或是細(xì)細(xì)為我排導(dǎo)著，就這樣，她做了我最愛的姊妹兒。

夏日荷花不知是何時敗了，也不知是何時又舞起了新的步伐。對這些，我無意去關(guān)心，只因我的身邊已有一朵不懼嚴(yán)寒不畏酷熱的白蓮花，馥郁怡人。

不知不覺間，兩年流光便已在她的淺淺笑意中離去，我依舊那么依戀著她，就像是池魚戀澈水，早已成了一種不可缺的依賴了。我幼稚的沉浸在她的笑容里，忘了時間。對，她該走了，她的實習(xí)時間盡了。

還記得，她離開的那個傍晚，天邊的云霞拖著殘紅的尾巴，她依舊著一席白裙款款而笑，清新依舊淡雅，只是，不知是她本就太過羸弱纖弱，還是我們的眼太過臃腫沒能看清，那傍晚的余暉緊緊裹著她，似乎是要把她永遠(yuǎn)得帶走。

而今，歲月靜好，那些時的悲傷離愫終是暫時的，我以為我會忘了她的，然，當(dāng)念起那朵白蓮花，風(fēng)中清香竟絲毫不更，亦如昔年。

“北方有佳人，絕世而獨立。一顧傾人城，再顧傾人國”。老師啊，你該是那北方佳人，初相見，便已傾了我的所有記憶。

第三篇：童年記憶優(yōu)美散文

由于童年時的一段經(jīng)歷，對現(xiàn)今社會大部分留守兒童心靈倍感孤獨的現(xiàn)實，我特別有感觸。有時候，在孩子的成長過程中，一個高級玩具遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有父母貼心的關(guān)愛與教育來得更珍貴更有意義。

——前言

大約四歲左右，從記事起，我就知道自己寄居在外婆家，只有星期天，外婆才帶著我乘公交車輾轉(zhuǎn)一趟上父母那里，很有規(guī)律，早上去，傍晚回。那時小城還沒有絲帶之類的頭飾，外婆給我梳了兩條小辮子，然后把兩條紅色的膠絲綁在辮子末梢。每次上父母家，我和兩個姐姐，還有鄰居的孩子玩得非常瘋，追逐，捉迷藏，總是不把辮子弄散了，紅膠絲弄丟了也不罷休。由于舍不得離開姐姐和小伙伴們，每次要走的時候，我都哭，我抹著眼淚很不情愿地被外婆拉扯著趕路，她一邊走一邊說：“乖乖別哭，外婆明天給你買紅絲帶?！?，事實上她只是哄我，小城里根本就買不到絲帶，這么高級的頭飾聽說要到大城市才有。走在大街上，偶爾看見別的女孩子辮梢上扎起那個絲帶花，那個好看，叫我小小年紀(jì)也懂得什么叫羨慕嫉妒。

外婆家鄰居幾乎都是大人，沒有同齡小伙伴跟我玩，好苦悶！我不愿意說話，我開始憂郁，眉心擰成了結(jié)。我好想好想回到父母身邊生活，和姐姐在一起。我常常在早上醒來時就發(fā)現(xiàn)門已經(jīng)在外面被鎖上了，我拉不開，踢不開！外婆不等我醒來就自己上菜市場去了。我只好把一張四方小凳子搬到窗前，踩上去夠到窗的木柵欄，迎著一縷陽光，我看著窗外，真羨慕那些會飛的蝴蝶，蜻蜓，小鳥。看著看著，一個“我要改變現(xiàn)狀”的大膽念頭涌上腦門。接下來，我暗暗記住了和外婆乘坐的那路公交車號，終于有一次，趁外婆在集體廚房里做飯，我偷偷溜出門，跑到樓下的公交車站，正好車子來了，我果斷上車，司機拉住我問：“小妹妹你要上哪？”“我要找媽媽去，我知道在哪里下車?！蔽艺f。

“這是哪家的孩子？”整個車上沒人回答司機。

“把她送派出所吧。”

我不知道當(dāng)時司機怎么想的，反正車子正要啟動時，透過車窗，我看見外婆慌慌張張跑來，外婆發(fā)現(xiàn)我了，大喊：“等等，我孫女在車上?！?/p>

計劃失敗了！我耷拉著腦袋被外婆拉回家。這事把父母嚇壞了，“你為什么要瞞著外婆往外跑？不怕拐子佬（粵語：人販子）了嗎？拐子佬會把你手腳都弄斷的！你想死呀？”大人們一邊恐嚇一邊責(zé)罵。我無比委屈，“我要和姐姐在一起，為什么你們不要我？”我哭著，卻理直氣壯。

媽媽愣住了，“唉！這孩子！”她嘆口氣，沒再說什么。沒想到，我居然如愿以償，媽媽決定把我接回去，我蹦起來！從外婆家高高興興地拉著我唯一的玩具——那個拉起來嘴巴就會有節(jié)奏地啄向地面的木雞回到了父母家。后來我才知道，爸爸是海員，一個月沒幾天在家里。媽媽身體瘦弱，一個人要照顧三個孩子力不從心，我才被送到了外婆家生活。

五歲時，弟弟降生了。爸爸帶著我和弟弟去了一趟柳州姑媽家。那時姑媽家經(jīng)濟條件比較好，而我們家比較艱難，姑媽說不如把我留在柳州吧，她負(fù)責(zé)照顧我。姑媽在我面前打開一大包五顏六色的絲帶問我：“留下來跟著姑媽好嗎？我給你梳最好看的辮子，綁上絲帶花，每天都漂漂亮亮！”

我沒有猶豫，堅決地?fù)u搖頭。

“你不留在這里就沒有絲帶花哦?！?/p>

“我不要了?！蔽疫€是搖頭。在夢寐以求的絲帶花和家之間，我選擇了后者。

姑媽家不遠(yuǎn)處就是鐵路，每天都可以看到列車轟隆轟隆經(jīng)過。因為有了私自上公交車的先例，父親最后還是不敢把我留在柳州。父親后來說，他怕我去爬火車。

我抱著姑媽送給我的一大包絲帶，跟著父親踏上了回程列車，許是經(jīng)濟原因吧，父親買了站票，計劃先到貴港再轉(zhuǎn)乘輪船回梧州的家，一路上，我無心看風(fēng)景，總是想著自己的辮梢綁上各種顏色的絲帶花該有多漂亮??！心情興奮不已，竟一直從柳州站到貴港也不覺得累?；氐礁改干磉叄徒憬愕艿芤黄鹕?，我變得活潑了許多。

永遠(yuǎn)忘不了小學(xué)一年級放學(xué)回家時，媽媽偶爾會催促：“快點把作業(yè)寫好，晚上我們?nèi)タ椿泟∧??！?/p>

媽媽是個粵劇迷，每逢市里有露天劇場的粵劇演出，碰巧爸爸休假時，他們便會帶上弟弟和我去劇院捧場。爸爸祖籍浙江紹興，粵語還說不好，粵劇更不懂欣賞了。當(dāng)劇情演到一半時，媽媽正陶醉呢，爸爸卻抱著小弟在石凳上打瞌睡了。媽媽有個小本子，上面抄了許多粵劇唱段，她有空時會教我唱一段。許是從小耳濡目染，六，七歲我就能記住《搜書院》里的選段唱詞。晚上，隔壁的叔叔阿姨時不時會逗我：“演一段給我們看看吧？”興起時，我把家里的大床當(dāng)作戲臺，一張小毛毯圍在身上當(dāng)羅裙，兩臂搭上枕巾當(dāng)成戲服的水袖，模仿《搜書院》里的女主角翠蓮，邊舞著兩條枕巾邊哼一段《初遇訴請》：“方才聽你念詩篇，我感懷身世，不覺暗自凄然，那風(fēng)箏，可嘆他擺布由人，盡操在人家手中線。前路茫茫，線斷便隨風(fēng)飄蕩。恰似我翠蓮無告，倩誰憐？……”記得那翠蓮在這段有拭淚的動作，我明明做足了模仿功夫?？墒牵緛砗芷鄾龅那~，媽媽卻率先笑出了眼淚。原來我當(dāng)時那小樣，她覺得太滑稽了，毛毯，枕巾混搭在身上，認(rèn)認(rèn)真真模仿那翠蓮走臺步的當(dāng)兒，夾住“羅裙”邊沿的木夾子不爭氣，夾不緊，“羅裙”嘩啦就脫落了，“水袖”舞起來太投入，冷不防飛出去一只！那時候年紀(jì)太小，我還不懂粵曲拖腔時的適當(dāng)緩氣，硬是一氣呵成下來，早已憋得頸部青筋凸現(xiàn)，最后唱得像跑了調(diào)的金雞報曉?！肮笨吹酱蠹叶紭妨?，我也樂了！

爸爸還是經(jīng)常出海，一個月難得有幾天在家，瘦弱的媽媽一個人照顧著我們四姐弟，那份辛勞可想而知。但媽媽沒再把我托付給誰照顧。七十年代的物質(zhì)生活雖然還比較匱乏，沒有一件漂亮衣服，一個像樣的玩具，更沒有一頓奢華美餐，但因為有母親貼心的照顧，姐弟之間的融洽互愛，我依然感到自己的童年是幸福快樂的。

家的溫暖，歷歷在目，陳年往事，恍如昨天，回首相看，母親的兩鬢早已斑白……

第四篇：小鎮(zhèn)記憶優(yōu)美散文

故鄉(xiāng)橋頭小鎮(zhèn)，頭頂著一片柳葉似的天空，依山傍水屹立在沖江河西岸。在沐浴改革開放春風(fēng)的30年里，小鎮(zhèn)從一個寂寞的街道搖身變成一座有模有樣的市鎮(zhèn)，一個物資集散地，一個國內(nèi)外游客流連忘返的世界聞名的旅游地。

七十年代初，小鎮(zhèn)在我最早記憶中是一個人跡稀少的落寞街子。雖然地處交通要道，但往來的人流、物流都很少，小鎮(zhèn)在寂寞里沉睡著。記得六歲那年，第一次隨母親趕街，那是發(fā)揮盡了自己糾纏母親的百般手段，才得到母親的應(yīng)允的。并不是母親不愿帶著我上街或者怕花更多錢的緣故，而是從家里到街上實在需要很強的忍耐力，除了忍受徒步行走一公里的山路和五公里的柏油路外，還要忍受饑餓。那時母親沒有更多的錢，也買不到可以充饑的商品。上街的主要目的是通過排長長的隊，買一些生活的必需品。

當(dāng)時每月有兩個街天，即農(nóng)歷每月的初二和初十六。有一次,生產(chǎn)隊難得地在街天放了一天的假。頭天晚上得到母親的應(yīng)允后，那晚一次又一次地在夢境中走進(jìn)了一個色彩斑斕的街市。天剛麻麻亮，我就從夢中醒了過來，不用母親到床邊叫起床，就在初夏的晨曦里沾著水一次又一次梳理自己的羊角辮，對著一塊從小伙伴處借來的三角形小鏡片左看右看，一生中第一次，最認(rèn)真地打扮了一回自己。這個時候，家比我們離街更遠(yuǎn)的人們，早已組成長長的隊伍從小村中穿過。母親說，他們是在后半夜就出發(fā)的。

母親將弟弟妹妹收拾妥當(dāng)，喂飽豬雞后，就牽著我的小手出發(fā)了，我穿著補丁衣服和露著大腳趾的踏踏鞋小跑步地跟在母親身后。記得那一天陽光特別明媚，山風(fēng)在唱著歡歌。山路上行走倒是顯得很輕松，到了車路上，偶爾從眼前呼嘯而過的大貨車、翻斗車、馬車往往把我和母親嚇得要在公路旁的樹下躲藏好久。來到街上惟一的購銷店時，從街道四周匯聚而來的人將小小的購銷店圍得水泄不通。大家都忙著買鹽、買茶、買紅糖……商店里還有一些襪子、布匹等生活必需品。記得當(dāng)時擺在柜臺上的布匹有白布、黑布和顏色極少的花布。據(jù)父親回憶，當(dāng)時白布最便宜，每尺三角錢，其他顏色每尺六七角錢。購買布匹需要付布票，當(dāng)時發(fā)放布票的數(shù)額為每人每年一丈六，有一年只發(fā)了六尺，僅夠打補丁。除了布票外，使用的還有糧票、肉票、線票。

趁著母親忙著搶購一坨鍋底鹽的時候，透過人潮的縫隙，我羨慕地看售貨員熟練地比劃著木尺，然后“哧”的一聲扯下來，就把顧客需要的布匹遞過去，再把布票和一些角票收到抽屜里。母親背上一坨二十來斤的鍋底鹽，牽著我的手來到橋邊，從各生產(chǎn)隊抽調(diào)來的宣傳隊正在橋的另一邊空地上邊歌邊舞。從悠揚的歌聲中，我頭一回看到水袖飄揚的舞蹈。

當(dāng)時的街道只有供銷社、公社、糧管所等單位低矮的磚房，街道旁幾乎看不到居民的住房，沖江河水浪聲滔天地向遠(yuǎn)處流去。在物資極其匱乏的年代里，要想買到供應(yīng)的物資，需要排上長長的隊伍。購銷店里主要負(fù)責(zé)供應(yīng)糖、茶、鹽、酒、犁鏵、鋤頭等生活必需品。聽說一開始，購銷店是由解放前在小街上做生意的外地客商組成，調(diào)動了當(dāng)?shù)鼐用袢牍蓡悠饋淼?。記得有一次，父親上街歸來，給我們帶來了八顆香甜的水果糖，糖紙有紅色和綠色的，那是父親排了兩個小時的長隊后買到的供銷社當(dāng)天銷售的最后八顆水果糖。聽父親說，在他之后還有二十幾個沒買到糖的人。

讀小學(xué)開始，小伙伴們在不同的季節(jié)里忙著準(zhǔn)備一些可以換幾元作業(yè)本的山貨。每到年邊家里殺豬時，用灶灰抹在被放過血的豬背上使勁拔下豬鬃毛，然后細(xì)心地在手心里將豬毛整理得整整齊齊的，然后用麻絲纏了一圈又一圈，生怕不小心會弄掉一兩根。夏天來臨時，我們扛著小鋤頭，跑遍村莊附近的每座山頭挖防風(fēng)、黃芩。桃李成熟的季節(jié)，細(xì)心地收集桃核、杏核，用石頭砸開，取出桃仁、杏仁。記得當(dāng)時，一頭豬的鬃毛可以賣三毛錢左右，防風(fēng)、黃芩、桃仁、杏仁是兩三毛錢一兩。然后，利用星期天，懷揣一肚子的興奮跑到橋頭街上，趴在購銷店的售貨窗外眨巴著雙眼，用自己的貨物換取一些自己需要的東西。收入除了買到幾張三分錢兩張的白紙和三分錢一支的鉛筆外，還可以買到幾顆香甜的水果糖，有的時候還可以買到一兩本小人書。在夕陽的照耀下，我們歡跳著，嘰嘰喳喳地談?wù)撝惶斓氖斋@，講述著小人書中的李向陽、薛剛等等主人公的故事，從六公里外的小街上歸來。

當(dāng)時，我們的作業(yè)本都是用白紙自己疊起來，然后用縫衣針穿上棉線裝訂出來的。學(xué)校里，小伙伴們都比賽疊白紙和裝訂技術(shù)，記得當(dāng)時我們裝訂白紙的針法至少有六七種。當(dāng)汽車運輸總站在小鎮(zhèn)上落腳后，小鎮(zhèn)上的房屋、行人一年比一年多了起來。小鎮(zhèn)上只有一個能在帆布上“蹭蹭”磨刀的會理中山頭的剃頭匠，一些吃工資的人曾排著長長的隊伍等待著理上帶有一點時代氣息的中山頭，更多的農(nóng)村老百姓則相互用剪刀剪“馬啃頭”，然后不論男女都一年四季帶著黃帽子。

讀小學(xué)五、六年級的時候，我就讀于橋頭中心完小，于是成為了小鎮(zhèn)的一員。從小學(xué)五、六年級到初中，幾乎每天都與小鎮(zhèn)親近著，感受著小鎮(zhèn)的呼吸。那個時候小鎮(zhèn)上流行著喇叭褲、牛仔褲、蝙蝠衫。主要是汽車總站的人們引領(lǐng)著小鎮(zhèn)的服裝潮流。街天改為每月三天，每逢農(nóng)歷初

二、初

十二、初二十二，小鎮(zhèn)就變得十分熱鬧。街道兩旁擺著菜農(nóng)們種植出來的新鮮蔬菜，一些小鎮(zhèn)周邊的人們也將自家產(chǎn)的小菜、雞、雞蛋等之類的農(nóng)產(chǎn)品拿到街上銷售。偶爾出現(xiàn)幾個擺攤的商販賣一些成衣、鞋襪什么的。記得第一次自己買衣服是在小學(xué)六年級的時候，我們民族班每月有六元的生活補助，原來是每月都要拿回去給母親支配的，六年級快畢業(yè)的時候，自己花了四元錢買了一件粉紅色的上衣，著實興奮了半年。洗衣服的時間都要選在晚上，晾干后，第二天又穿在了身上，直到穿爛為止。后來讀到中學(xué)，自己買喜歡的東西的時候多了起來，主要是靠學(xué)校每學(xué)期頒發(fā)的獎學(xué)金。街上出現(xiàn)了穿花裙子的人，覺得十分漂亮，把我們這些農(nóng)村女孩子羨慕得要死。

記憶中，印象最深的是街上出現(xiàn)冰棒和米線的情景。冰棒的出現(xiàn)要早一些，最初的時候，有水果冰棒和牛奶冰棒兩種，水果冰棒三分錢一根，牛奶冰棒四分錢。冰棒剛剛出現(xiàn)在街頭的時候，十分受到大人小孩的青睞，村子里一位婦女上街嘗到這種冷冷的東西味道很好，就買了五根想背回家里讓孩子嘗嘗，結(jié)果冰棒在半路上就融化“逃走”了。米線出現(xiàn)在我讀初一的時候，手頭有了錢，偶爾吃一頓米線是當(dāng)時的最大享受。

上初二年級的那一年，小鎮(zhèn)迎來了歷史上最熱鬧的一天，長江漂流隊在虎跳峽挑戰(zhàn)大峽谷，四面八方的人來到峽谷兩岸，一向美麗矜持的金沙姑娘唱著一路歡歌，向東流去，紅色橡皮船載著勇士越過大浪滔天的虎跳石。隨著挑戰(zhàn)的成功，小鎮(zhèn)一舉成名。從此小鎮(zhèn)上出現(xiàn)許多來自世界各地的游客，一些高鼻子、藍(lán)眼睛的外國人也出現(xiàn)在街道上。一開始，人們會圍著外國人看稀奇，我們也會加入到圍觀者行列中。這個時候，小鎮(zhèn)順著沖江河沿岸延長了很多，最初的時候有兩家人辦起了小賣部，主要賣一些副食品。第一次聽到面包和嘗到面包的滋味是在1984年。同時，有一家人辦起了旅社。之后短短幾年時間內(nèi)，小賣部、旅社、小食店如同雨后春筍在小鎮(zhèn)上不斷冒了出來?？咳吮绸R馱的商品不斷涌入街頭，每到街天，人流、車流、馬幫使街道發(fā)生擁堵。后來，街天由十天一街改為五天一街。

讀初三的時候，小街上出現(xiàn)了一些背著照相機和一大堆白族衣服、藏族衣服的攝影人。如今相冊里那個時候最時髦的打一把花傘的斜角像、站在布景前或者坐在布景后面的木墩上照出來的坐飛機或者騎馬的照片，有些發(fā)黃了，但也記錄了那一段的陽光心情。

后來，小街上建起了農(nóng)貿(mào)市場，原來的公社更改為鄉(xiāng)，再后來更改為鎮(zhèn)。街道兩旁出現(xiàn)了越來越多漂亮的樓房，而且大部分是居民的房屋。街道上的居民的日子一天比一天紅火了起來，四周山村的人們也從尋求溫飽的困境中走了出來。小鎮(zhèn)上往來的客商越來越多，不管在街天或者閑街，人們都可以在街上買到需要的商品。

如今，小鎮(zhèn)的交通更加方便了，趕街的日子再也不用天不亮就起床，山頭上的每個村莊都通了公路，往來的車輛會把人們接送到家門口，貨物再也不用人背馬馱了。

小鎮(zhèn)的記憶翻過了三十年，小鎮(zhèn)的面貌變化了三十年，小鎮(zhèn)和周圍的人們在沖江河的哺育下，一代比一代生活得更加好起來。

第五篇：踏雪記憶優(yōu)美散文

晨曦的一米陽光揭開了鄉(xiāng)村清晨的帷幕。初雪過后，漫山的純白，折射出五色的光華，如冰心所說，就像水洗過的良心，那么純粹。

回到家鄉(xiāng)半月有余，整日窩在沙發(fā)里，拉上窗簾。在昏暗的光線中，靜靜地，邊品讀屬于曹雪芹的那份寂寞，邊沉寂在自己營造的蒼涼心境中，卻從未好好看看這闊別一年的家鄉(xiāng)。恰好，在新年來臨之際，看到了真正意義上2012年的第一場雪。不多時，滿眼都覆蓋了那特殊的白，那句“梨花滿地不問鶯”躍然于腦海。慶幸的是，曲徑通幽的“梨花”深處傳來了不知名的三兩鳥鳴，營造出了“遍地梨花鶯滿啼”的醉人意境。

受到內(nèi)心某處的呼喚，我將自己包裹嚴(yán)實，拿起相機，不顧母親在身后的數(shù)落聲，穿著雪地靴沖進(jìn)一片白茫茫之中。沿著記憶中通往老家的那條小道，開始了自己的踏雪之旅。

清晨的鄉(xiāng)村里，空氣夾雜著雪后的一絲清冷，吸入一大口冷氣到肺里，雖讓我猛地咳嗽不止，感受到的卻是縷縷的甜。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，山腳下冒起了煙，那是農(nóng)家點起了取暖的柴火。一處，兩處，陸陸續(xù)續(xù)地多了起來。頓時，小路上彌漫著干柴燒過的溫暖氣息，那是我小時最愛的味道。陽光也越發(fā)干凈明亮，雪中的世界顯得如此清晰，此刻仿佛能觸摸到家鄉(xiāng)的靈魂深處。山溪，是家鄉(xiāng)里最獨特的一處風(fēng)景。那清亮的一條，一直蜿蜿蜒蜒到山脈的深處。水清澈見底，嘩嘩啦啦，若有似無的煙縈繞在水面。溪邊的石頭經(jīng)過歲月的打磨，不比大江大河邊的石頭那么光滑可鑒，卻也是棱角圓潤、形態(tài)各異。我想，那時如果到溪邊掬起一捧水，也必不是那么冰冷刺骨，而是暖暖的。通常山泉都是冬暖夏涼。山腳下的小路比我想象中要好走很多，兩旁的樹木被濃密的積雪覆蓋著，林子深處偶爾傳來一陣撲凌凌的聲音，那應(yīng)該是林子中的禽類獸類在活動身體吧。就這樣，一路走，一路拍。我借著并不高超的拍攝技術(shù)，拍著溪邊的石頭、茂密的山林、風(fēng)吹落的簌簌而下的雪、積雪上的腳印、掉落的枯葉。

從以前鄰居的門前走過，我總會被叫住拉進(jìn)家里，歡快地回憶著兒時的趣事。當(dāng)年，總跟在我后邊叫姐姐的“小蘿卜頭”，已長得比我還高，我的“小跟班”們也都長大成人，紅著臉聽我道出他們的糗事。對門的曾爺爺，多添了幾道皺紋，臉色卻是熠熠生輝，眼眸里閃爍的盡是睿智與光華。我想起，小時愛看書，其中大部分的書籍都是從他那里得來的?！度龂萘x》《紅樓夢》《駱駝祥子》《巴黎圣母院》等等，《三國演義》是半白話半古文，其中不懂的字和句子也是他教我的。如今，還如往常一樣，他還如同一個頓然世外的智者般，詢問我的近況，提出最中肯的建議。我確實長大了，也記不清多長時間沒有真正和他們親近過了。我遺忘了曾經(jīng)，他們卻始終用博大的心，記著我的存在。

是幸運，也是幸福。

回到了爺爺?shù)募?，小水池依然在。喜歡侍弄花草的爺爺，也在場邊種下了更多不知名的花。雖說如今無花賞，然而，我卻能想象，春天時這小角落的姹紫嫣紅。我看到了門前溪邊的大柳樹，往年夏天，爺爺都是在柳樹上吊起了簡易的秋千，填補了小女孩那顆想要飛翔的心。走進(jìn)屋，爺爺正坐在火爐邊，手里拿著本溥儀的回憶錄，老花鏡都掉到鼻尖。爺爺老了，視力越來越差。霎時，我突然意識到，我錯過了好多。