第一篇：山路燈如豆優(yōu)美散文

我很喜歡站在家鄉(xiāng)的黃土崗上遙望遠(yuǎn)山。

曾經(jīng)有很多暑假的夜晚，我總是長(zhǎng)時(shí)間地坐在崗上學(xué)校的大門前，望著月光下朦朧的遠(yuǎn)山，遐想山上的石頭和松樹，還有崎嶇的山路。那時(shí)我還沒有上過(guò)山，所以，山是我的夢(mèng)想。

那時(shí)，我單身，不懂得愛情，更不善于交際，一個(gè)人一天到晚抱著個(gè)小收音機(jī)，走到哪兒聽到哪兒。我想，我一直是孤獨(dú)的，我總是把自己放到寂寞的地方，卻又不甘寂寞。所以，閑下來(lái)的時(shí)間，除了書，就只有廣播可以排遣我內(nèi)心的落寞，又為我構(gòu)置了一個(gè)遠(yuǎn)離擾攘塵世的空間。

當(dāng)然，最愛聽的還是歌曲，不過(guò)，無(wú)論剛剛流行的還是已成經(jīng)典的，無(wú)論是愛情低語(yǔ)還是童真歡歌，就是一種簡(jiǎn)單的享受，所以，聽了那么多，如今幾乎一首都不會(huì)哼，而且，與聽歌有關(guān)的故事也難得想起來(lái)。其實(shí)，我很少專心致志去聽歌，打開收音機(jī)的時(shí)候，我總是在忙著什么事，有時(shí)甚至是在看書，有時(shí)樂聲中，我更容易陷入沉思?；蛘哒f(shuō)，那么多的歌曲都沒有引起我內(nèi)心的共鳴。

恰恰一首并不流行的，現(xiàn)在可能沒幾個(gè)人記得，好像消失了的歌曲，不時(shí)會(huì)在我腦際隱約響起。事實(shí)上，連我自己的記憶都很模糊了，歌詞已經(jīng)忘得只剩下跟歌名一樣的那一句了，就是“山路上亮起一盞燈”，內(nèi)容我只記了個(gè)大概，是贊美山村教師的。更可能惹人笑話的是，那旋律我現(xiàn)在也回想不出來(lái)了，因?yàn)槲业囊魳芳?xì)胞很不夠用。雖然歌詞沒記住，卻隱約記得那是一首參賽歌曲，當(dāng)時(shí)就想，要我評(píng)選，一定給它第一，后來(lái)它果然獲得了一等獎(jiǎng)，我也就又聽了一遍。

后來(lái)，那條漆黑的山路時(shí)常在我心間盤旋，那盞微弱的燈時(shí)常在我腦海閃爍，這首歌給我留下的感受無(wú)法忘卻。那是一個(gè)靜寂的夜晚，我聽到了這首《山路上亮起一盞燈》，悠揚(yáng)而靜謐。跟我年紀(jì)差不多的人，那時(shí)很多都在流行風(fēng)里搖擺，不是“跟著感覺走”，就是要“瀟灑走一回”?？墒牵铱傋聊ブ恰盀t灑”的“感覺”有點(diǎn)叫人暈，唱的聲嘶力竭，伴奏的也好象在玩命，聽得我累。我更愿意在與鄉(xiāng)村恬淡夜色相協(xié)調(diào)的旋律中，梳理自己的思緒，放飛向往未來(lái)的夢(mèng)想。

正是這首《山路上亮起一盞燈》，一個(gè)女孩天真純凈的童聲，把我?guī)У侥菈?mèng)幻般的境界：一條彎彎曲曲的山路，一盞微弱的燈，或者一個(gè)亮點(diǎn)，一點(diǎn)光明的象征，在你仰望的遠(yuǎn)方無(wú)邊的黑暗中一點(diǎn)點(diǎn)，一點(diǎn)點(diǎn)地緩緩地艱難地向上，向上，那是一個(gè)跋涉者攀登者為信念為理想為希望為愛前行的足跡。也許那只是一個(gè)在某些人看來(lái)微不足道的小光斑，但那遙遠(yuǎn)的那條山路上那一盞燈照亮了我的心頭。

夜色如墨時(shí)，我也會(huì)向著遠(yuǎn)山望去，那里是不是有個(gè)人，一個(gè)鄉(xiāng)村教師，正在提著一盞燈，緩緩地，一步一步攀登？他可曾感到孤獨(dú)？應(yīng)該不會(huì)，因?yàn)樗谧穼?，沒有寂寞無(wú)聊的感覺，也就不會(huì)孤獨(dú)。而我的孤獨(dú)，也許準(zhǔn)確地說(shuō)是顧影自憐罷了。

我終于去了一次我多少個(gè)日夜一遍遍遙望的遠(yuǎn)山，不過(guò)七八十里。那里沒有參天古木，連棵像樣的大樹都沒有。山路也不算崎嶇，而且山也不高。站在山頂上，看到的是更高更遠(yuǎn)更朦朧的山，一座連一座，一道又一道。我想，那些山上，也有人在黑夜里，提著一盞小燈，探索著向著頂峰攀登。

我依然喜歡站在家鄉(xiāng)的黃土崗上遙望遠(yuǎn)山，遙望夢(mèng)想里更高更遠(yuǎn)更朦朧的山。

第二篇：鄉(xiāng)村的豆優(yōu)美散文

鄉(xiāng)村是豆的世界。

黃豆，那是饑餓年代的救命丹。據(jù)說(shuō)，五十年代末六十代初的大饑荒時(shí)，經(jīng)周總理特批，才給在邊塞搞“兩彈”研制的科學(xué)家們，每月每人兩斤黃豆。后來(lái)，作為必不可少的營(yíng)養(yǎng)品，國(guó)有企業(yè)的工人，尤其是礦工，每月都有這項(xiàng)福利，直到八十年代后期才取消。

我的老家在川西平原的邊緣，有山有水，黃豆是必種之物。在田坎上，在坡地上，有時(shí)也種在玉米地里，這叫套種。

收獲了黃豆，每家大約能分到十幾斤吧，過(guò)年才能吃上豆腐，有客來(lái)了，才能吃上豆花兒。川西壩子的豆花兒飯?zhí)赜忻?。用紅油、辣子面、香蔥、鹽、連味精也不要（好像那時(shí)也沒有聽說(shuō)過(guò)味精），就能調(diào)制出一碗美食來(lái)，拌豆花兒，絕對(duì)吃得你不想放碗?，F(xiàn)在走在川西壩子的街上，還有許多小飯館叫豆花兒飯館呢。

可是，那個(gè)年代黃豆太少，能這樣享受的日子，一是過(guò)年，二是來(lái)客。

產(chǎn)量最高的豆是豇豆。它不挑地，即使是貧瘠少水的坡坡地也能生長(zhǎng)。那年代，生產(chǎn)隊(duì)將集體的地劃給社員割豬草，讓每家每戶在玉米地里種些蔬菜，以彌補(bǔ)糧食不足。當(dāng)然，這也是悄悄干的，叫上面知道了，就會(huì)被“割資本主義尾巴”。于是，各家各戶都在玉米地里種上豇豆。它產(chǎn)量高，即使一下吃不完，還可以做咸菜，也就是北方的泡菜；也可以將它的米米曬干，磨成面當(dāng)糧吃。不過(guò)我家人口多，從來(lái)沒有多的豇豆能曬干磨面吃。

豇豆，是我童年時(shí)吃得發(fā)厭的菜，即使現(xiàn)在很出名的酸豇豆肉末，我也很不愿意吃的。

四季豆，我們那兒的人叫它二季豆，因?yàn)榱扛?、粒大，頗受鄉(xiāng)民歡迎。嫩嫩的四季豆和青茄子、青辣子一起生煎，是我們常吃的一道菜，至今還有些懷念。四季豆成熟了，就長(zhǎng)了筋，得先抽去，然后弄成一截截的，煮在稀飯里（稀飯也變成了紫色）。因?yàn)槟悄甏奔Z，凡是能代替糧食的作物，就是好東西。

種四季豆有些麻煩，得插竹竿，讓它爬在竹竿上。因?yàn)槊考业淖粤舻乇揪蜕?，種的四季豆都不多，除了自家吃就沒有多余的。

扁豆有些賤，幾乎全是種在溝邊地坎。這種植物最大的特點(diǎn)就是葉茂、花香。秋天里它開出的紫色花兒，一串串的，香飄很遠(yuǎn)，會(huì)有蝴蝶翩翩而來(lái)，躚然舞蹈。

扁豆的樣子，和刀豆差不多，不過(guò)比刀豆小多了。扁扁的，可以炒，可以煮。我們最喜歡的把老扁豆去掉殼，放在火里燒，那小孩子手指大的扁豆，“砰”地炸一聲就熟了，可香了。不過(guò)，這吃法只能在那個(gè)年代，現(xiàn)在估計(jì)鄉(xiāng)村的孩子，再也不會(huì)這么吃了。一是現(xiàn)在不缺吃的，二是不衛(wèi)生，三是現(xiàn)在的鄉(xiāng)村不燒柴了，也無(wú)法再燒老扁豆吃了。

對(duì)了，鄉(xiāng)村還有蕓豆，不過(guò)種的人家不多，只有幾戶住在山梁上的人家，悄悄地把種子撒在荒坡上，也不施肥，任其生，任其死。好在蕓豆賤，只要有太陽(yáng)和雨水，就能長(zhǎng)出苗來(lái)，開出花來(lái)，結(jié)出果實(shí)來(lái)。

蕓豆較大，白白的，像壩里的小石子兒，光潔得很。

有蕓豆的人家少，誰(shuí)家過(guò)年想吃，只好用東西換。蕓豆燉臘豬腳，是過(guò)年時(shí)最好的一道菜。蕓豆，算得上豆類中的珍品。

鄉(xiāng)村的豆，在我童年的記憶里，既是菜，又是糧。

鄉(xiāng)村的豆，不管風(fēng)雨如何，總給人們送來(lái)一些溫飽，一些熱量，一些暖意。讓我們度過(guò)那苦澀的時(shí)光，度過(guò)那不堪回望的歲月。

懷念鄉(xiāng)村的豆，更懷念長(zhǎng)出那些豆的土地，還有土地上勞作的鄉(xiāng)親們。

第三篇：笨米豆優(yōu)美散文

當(dāng)年闖關(guān)東全家挪到東北去的三姨和三姨夫回來(lái)了，很多年不見，忽而登門拜訪，自然感覺格外的親切。在家弄了桌拿手好菜招待他們。

席間，聊起我小時(shí)候的一些趣事和他們偶爾歸來(lái)相見的往事，甚是唏噓。時(shí)光如水，似乎昨日還蹦蹦跳跳偎在三姨的懷中要這要那的淘氣丫頭片子，現(xiàn)如今已為人妻，為人母。似乎昨日還年輕美貌的三姨，今日歸來(lái)已滿臉褶子，鬢已斑白，兒孫滿堂。觥籌交錯(cuò)中，問三姨和三姨夫，在東北生活最懷念故鄉(xiāng)的什么東西時(shí)，答案很令我吃驚：是肉炒干柴米豆。

我對(duì)他倆笑，嗨，怎么不早說(shuō)呀？我家現(xiàn)成的就有，只不過(guò)，我經(jīng)常吃，根本沒把它當(dāng)成好東西做給你們吃而已。就起身動(dòng)手去做：把母親曬得干干的柴米豆用熱水浸泡透，洗凈待用，再把豬肉洗凈切片，最好是肥瘦各半。用蔥姜花椒炸好鍋，加入肉片翻炒，加水偎熟，再加入柴米豆，熟后出鍋。味道特別，既有干柴米豆的柴味，又有豬肉的清香。看著他們大口大口的吞咽，我很開心。

柴米豆，我們都叫它笨米豆，是米豆的一種，模樣類似于能洗頭發(fā)的皂角夾，只不過(guò)比它略薄和略小。味道和米豆截然不同，很獨(dú)特。初時(shí)可能不怎么喜歡，但越吃越覺得有味道。尤其是干曬過(guò)的柴米豆，拿來(lái)在缺菜的冬天，用肥豬肉炒著吃，味道堪比熊掌和魚翅。

在故鄉(xiāng)，秋天都有曬吃不完的東西的習(xí)慣。把吃不完的地瓜煮熟，切成片，放在蓋頂子上或者平房頂上曬成黑黑的熟地瓜干，不好看，但想吃的時(shí)候，洗洗，放鍋里一蒸，味道要比那些專門生產(chǎn)瓜脯的廠商做出的瓜脯的味道要地道的多；把過(guò)剩的辣椒曬干、磨碎，腌曬起來(lái)，制成美味的辣椒醬；把多得快要糠掉的蘿卜切成片、穿成串干制或者直接扔到咸菜缸里腌起來(lái)。柴米豆就是秋曬中最普遍的一種。

因?yàn)槭袌?chǎng)上少有銷售，所以沒有人專門地種柴米豆來(lái)賣，但家家都種柴米豆，不種在田里，也不種在菜園，而是種在墻里墻外的空地里，隨便地扔下粒粒種子，它就會(huì)迅速地爬滿院墻和屋頂，不必灌汲和看護(hù)，它就能瘋長(zhǎng)、開花、結(jié)果。而且結(jié)的果實(shí)多得讓人吃不完。鮮柴米豆適合用大油炒著吃，但味道很怪，非故鄉(xiāng)人可能不太適應(yīng)。也可以切成細(xì)絲涼拌著吃，味道清爽宜人，但不宜多吃。以干制后的柴米豆炒肉吃為最美味。

柴米豆不是什么山珍海味，但卻令三姨和三姨夫至今念念不忘，魂?duì)繅?mèng)繞。竊以為主要是因?yàn)樗枪枢l(xiāng)所特有的，代表了故鄉(xiāng)的味道。鄉(xiāng)情永遠(yuǎn)是游子舌尖上的春天。

第四篇：山啊!山優(yōu)美散文

地球上大概山是最高最大的了。我曾經(jīng)在一座大山的半腰感受過(guò)大山帶給我的驚恐，那決不是用雄偉二字能夠概括的。它像一只巨大的怪獸橫臥在大地上，偉岸而又霸道，連綿無(wú)際。那一刻我只感到這世界除了大山，什么都不存在。它太高太大了，看不見潺潺的流水，也沒有爛漫的山花點(diǎn)綴，或是習(xí)習(xí)小風(fēng)相吹，它偉岸的身軀蒼翠而又蒼茫，線條毫無(wú)媚俗的自然伸展，有一種隨心所欲遮天蔽日的霸氣，形成逼人的氣勢(shì)。寬大的身軀不時(shí)發(fā)出低沉的嚎聲，仿佛億萬(wàn)年前造物時(shí)的余痛仍在心里徘徊，帶給人一種驚栗。移目處，夕陽(yáng)朗照，群山綿延，把城鄉(xiāng)隔絕得毫無(wú)蹤影。驚駭使我來(lái)不及體驗(yàn)，逃似的循山而下。

在山腳，看見遠(yuǎn)處的村莊和近處的農(nóng)田，我才驚魂甫定。回望大山，泰然自若，神色莊重，在夕陽(yáng)的余輝里顯得神秘而又寬厚。夜宿小村，一種從未有的靜謐使我進(jìn)一步體會(huì)到了山的神秘。小村只有幾戶人家，主人是一對(duì)中年夫婦和一個(gè)十來(lái)歲的男孩，不善談吐，卻十分好客。房屋是木質(zhì)結(jié)構(gòu)，壘以土磚，是年代久遠(yuǎn)的老房，卻有一種溫馨的感覺。周圍的田舍、小溪、樹木，都有一種大山的自然的形態(tài)，很少人力的痕跡。仿佛這里除了木質(zhì)的東西和大地的本色，少有現(xiàn)代五花八門的雜物，唯一讓我感覺時(shí)代的是發(fā)著弱光的電燈。也許大山的緣故，這里天黑得很早，昏黃的暮色里，早早地靜寂了，除了一種原始的自然之音外，沒有一點(diǎn)多余的雜音，讓人如處世外。這是一個(gè)有著新月的夜晚，因?yàn)榇笊降木壒?，只能看到半個(gè)天空。大山像一面巨大的屏障，黑黝黝地占了天空的另一半，卻使這里感覺到十分溫暖和安全，仿佛大山有著天然的庇護(hù)，風(fēng)吹雨打都變得十分輕柔。夜深時(shí)更加地寂靜，仿如無(wú)人，從山的方向不時(shí)傳來(lái)一種神秘的聲音，好像一種巨大的被壓迫的能量在緩慢的釋放，初時(shí)確實(shí)讓人驚嚇，有如巨獸低低的怒吼，但它終究只是一種自訴似的哀嘆，總隔著一段距離讓人感到最后的安全。

天亮離去時(shí)，我再一次回望那曾讓我感到過(guò)害怕而又安全的大山，在晨曦中安詳從容，昂首挺胸顯得生機(jī)勃勃。山腳下的一片片田園滋潤(rùn)肥沃，露出的大地少有嶙峋的怪石，土壤光潔鮮亮，黃中帶黑，一條小溪從山邊逶迤而來(lái)，在田園間穿行，站立的樹木自有一種傲而不踞的氣勢(shì)。這一切都在大山蔽障下顯得偏僻而又如畫。如果不是在山的半腰曾感受過(guò)的山的威力，我定會(huì)認(rèn)為這不失為世外桃園了。

很多年過(guò)去了，可奇怪的是我常常會(huì)想起那山，這次經(jīng)歷使我對(duì)山有了深刻的印像原來(lái)讓大多數(shù)人津津樂道的山只有很少的一部分，多是怪石奇峰，流水潺潺，讓好奇的人們滿足一下不諳平淡的心眼，而真正的山是要用心去體會(huì)的，它滿足的決不是好奇。

第五篇：暖冬觀山優(yōu)美散文

冬天翩然而至，冰冷流淌了全身。課間下課，同學(xué)們?nèi)齼蓛傻?，總愛在一區(qū)三樓的大陽(yáng)臺(tái)上（據(jù)他們說(shuō)，很有當(dāng)年泰坦尼克號(hào)的風(fēng)采）沐浴溫暖的陽(yáng)光，晾曬心情。他們的歡笑聲如早晨林中鳥鳴般響個(gè)不停，似乎即要將寒冷沖破而匯成暖流。而我，更喜歡獨(dú)自一人站立于陽(yáng)臺(tái)邊角享受這份和煦的天賜，遠(yuǎn)望群山則成了我喜愛的姿勢(shì)。

“桂林山青水秀”遠(yuǎn)揚(yáng)天下！峭峰突兀拔地而起、嶙峋嵯峨、清雅絕俗；狀物傳神、姿態(tài)橫生、幽淡靈動(dòng)，大有“不著筆墨，盡得風(fēng)流”之精妙！

我們的新校區(qū)如被寵幸的嬰兒仰躺在群山的懷抱里。站在三樓大陽(yáng)臺(tái)上，遠(yuǎn)眺群山，別有生趣———這樣一種視覺的享受，誰(shuí)忍拒絕？可見，小山煞是可愛，小巧玲瓏的，快樂地坐于天的邊際，那番快樂，可想定會(huì)自心底流淌！而較遠(yuǎn)的連綿小山與較近的連綿小山還經(jīng)常相互交錯(cuò)，這一下子，遠(yuǎn)望的淡，近看的濃，朦朦朧朧的居然勾勒出一副清潤(rùn)明快寫意的山水墨畫，好一幅自然杰作！咦———這些遠(yuǎn)近交疊的小山還真調(diào)皮吶！像在嬉鬧、你追我趕呢！也還記得一次氤氳繚繞時(shí)，細(xì)看，朦朧中的群山一片黛墨，清幽淡遠(yuǎn)，空寂超曠，像掛在天垂的綠絲帶，在風(fēng)中飄舞著，飄向很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。而一眼橫掠，則是另一番魅力！遠(yuǎn)山茫茫一片，朦朧，詭異，似遠(yuǎn)而近，似是而非，撥不開，揮不散。突想，神仙眷侶肯定會(huì)在里邊撥云霧、沁清涼、探神秘、談心情……最臨近學(xué)校的那座山最為雄偉，有同學(xué)稱之為作“佛山”。仔細(xì)一瞧，它像一位祥和而沉穩(wěn)的長(zhǎng)者，不俗媚，不欺世，還真的像一尊佛泰然穩(wěn)立耶！但輪廓也很柔和，似母親般親切。也許是因?yàn)樗钣H近我們，色彩就最是濃重了！據(jù)稱那是“母親山”，那遠(yuǎn)方的連綿小山就是稱為“小兒山”了！“慈母凝其兒”，那景象就象是一位溫柔慈愛的母親正微笑地環(huán)視著她膝邊的調(diào)皮小兒，“會(huì)桃李之芳園，序天倫之樂事”！多么有藝術(shù)感的一幅大自然溫馨之作！

無(wú)須掛畫，天地亦有絕畫！其名曰：“自然”！毋庸煩悶，每每眺望這一群山，頓時(shí)心曠神怡，寵辱皆忘。淡然間，天地純美得不沾半滴塵埃！