第一篇：時間之死的雜文隨筆

時間老人死了。

聽聞這個消息的時候，我正坐在悶熱的房間的一角，腰背佝僂下去，焦頭爛額地處理著手頭猶未完成的工作。燈光有些昏暗了，不時地閃爍著，變換的光影撩撥著寫字臺上冰冷畸形的蘋果。

匆匆瞥一眼斑斑點(diǎn)點(diǎn)鐵銹似的泛黃掛歷，是平安夜。四周飄蕩著空靈的音樂盒聲，慢慢悠悠，夾雜著精靈的低語抑或是魔鬼的詛咒，隱約是從墻壁上那些皸裂的傷口中傳出的。

“死了？”我擱下手中的筆，一幀一幀地向后仰去，試圖尋求椅背的庇護(hù)。而僵硬的骨骼早已是劍拔弩張，摩擦著發(fā)出一聲脆響。我抬起手，摩挲著蘋果的外皮，冰冷的溫度與指尖相得益彰。卻忽地一頓。那本該氧化的地方赫然完美無缺，半個牙印也沒有尋到。

我若有所思，將蘋果隨手?jǐn)S到地上，見那皮肉倏然開裂，又一點(diǎn)一點(diǎn)地剝開，消散在空氣之中。果核直愣愣地跌入了地板間的縫隙，又驀地躥出。生根、抽芽，花落、果成。

我摘下一個蘋果——不，這不是蘋果，這哪里是蘋果呢？這是年少時的夢。我無聲地笑起來，笑得淚水布滿了臉頰，又墜入下一個無邊的夢。

“死就死了吧?！?/p>

第二篇：時間雜文隨筆

天空被沉甸甸的鉛色云朵遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，房間里一直開著燈。

濕乎乎的云絮仿佛在說：準(zhǔn)備好了啊，我隨時要下雨。

在這樣灰色又晦澀的天氣里，實(shí)在不適合工作、不適合逛街、不適合家務(wù)，只適合睡覺。

只有睡覺最抒情。

夢到了下雪，夢到在雪地里追火車，追也追不上。

是似曾相識的夢中場景。

醒來發(fā)現(xiàn)天晴了，衰弱的陽光匍匐在對面樓的屋頂，遠(yuǎn)處的大青山若隱若現(xiàn)，看不清楚表情。

該帶女兒去上鋼琴課了。

女兒問：時間是什么？

我不知道。

百度上說：時間是描述物質(zhì)運(yùn)動或事件發(fā)生的過程。確定時間，靠不受外界影響的物質(zhì)周期的變化規(guī)律。

愛因斯坦說：時間是人們認(rèn)知的一種錯覺。

可是我都沒看懂。

只是覺得，雖然時間是鐘表指針固定長度的移動，可往往二十天的時間能感覺長得近乎永恒，九個月的時間卻感覺短得出乎意料。

看來，在我的記憶的圍墻的內(nèi)側(cè)，那些本應(yīng)一成不變的東西，也在悄然改變中。

除了釋懷，你真的無能為力。

第三篇：詩人之死荊楚往事雜文隨筆

據(jù)說那條河很小，臨近洞庭湖才聽得見漁歌晚唱?？伤娜萘繉?shí)在驚人，淺淺清流，容納了一個絕大的身影，粼粼波紋，駐扎了一個不屈的靈魂，汨汨水聲，傳揚(yáng)了一個泣血的故事。兩千多年前，屈原在汨羅江懷沙沉水，漁民們獲訊趕來營救，詩人已經(jīng)不見蹤影了。悲痛的人們一面繼續(xù)打撈，一面撒下自己當(dāng)做口糧的粽子，以免魚蝦損壞詩人的遺體。詩人死去，愛國主義從此滋生，潛入炎黃子孫的血脈里。

在屈原之前的幾千年里，有沒有愛國主義呢？

試想一下，千百個小國旋生即滅，叫人怎么去愛？小國寡民，說愛國，莫若說愛鄉(xiāng)更確切。那時，只要天子發(fā)話，老弟，你帶幾個人到東海建一個國家，于是一個新國家就出現(xiàn)了。沒有天子發(fā)話也行，只要你拉一個或者幾個三姑四姨，去向天子進(jìn)貢，你也有了一個國家。楚人是華夏族南遷的一支，和當(dāng)?shù)赝林诤隙?，與周天子沒有血緣關(guān)系，其頭領(lǐng)去鎬京進(jìn)貢了幾把茅草，也得到五十里封地自成一國。小國滅亡更簡單，一個武士就可以揚(yáng)言，老大，給我一百人，我去滅了某國。于是某國就不存在了。晉獻(xiàn)公擔(dān)心虞國、虢國聯(lián)合抗晉，假途滅虢，好玩一樣就吃掉這兩國。

幸而還有一個天下共主，還有興滅國、繼絕世的傳統(tǒng)，分封制才能大體無憂地延續(xù)下來。不過，這種優(yōu)雅的貴族禮儀不可能時時奏效，國家利益總是排在天下利益的前面。一些大國，通常都是滾雪球滾大的，吞并小國不過是吃開胃小菜，大國爭雄才是正餐。楚國滅隨國，就是看中其境內(nèi)的銅綠山，銅是當(dāng)時最重要的戰(zhàn)略資源。打敗隨國，收其為附庸國還感到取銅不方便，不多久干脆劃進(jìn)楚國版圖內(nèi)。

那時的愛國主義在哪兒呢？除了戰(zhàn)爭中死人，沒有人為滅亡的國家殉節(jié)。國君死社稷一說，屬于貴族禮儀的范疇，是國君應(yīng)有的擔(dān)當(dāng)。雖然有一個共擁的朝代，卻虛化成了天下。在大家眼里，只有超越了列國的天下，才值得去愛，才值得去捍衛(wèi)。這也屬于禮儀的范疇。一旦游牧民族入侵，諸侯之間的戰(zhàn)事就立刻停下，同仇敵愾，共同保衛(wèi)華夏衣冠。當(dāng)這個民族接受了華夏禮儀，再來侵犯，就成了諸夏的爭霸之戰(zhàn)。除了當(dāng)事國，誰也不會操這個淡心了。

這是愛家鄉(xiāng)，也是愛天下。

孟子說，春秋無義戰(zhàn)。他有一只腳滑進(jìn)了戰(zhàn)國，所以他可以站在道義的高度，鳥瞰已經(jīng)逝去的時代。這是人所站的位置不同，而產(chǎn)生的視覺偏差。鳥瞰歷史，會覺得眾山矮小。如果是仰望歷史，又會覺得烏云壓頂。尊王攘夷的春秋之戰(zhàn)被他視為不義，滅國如炒豆的戰(zhàn)國兼并戰(zhàn)爭，在他眼里可能更為不堪。溫文爾雅過時，叢林法則降臨?？上戏蜃涌床坏?，更可惜的是屈原不僅看到，而且親歷這一段刀山血海的煉獄。最后難以忍受痛徹肺腑的折磨，提前離開了人世。

一種思想的誕生，首先要在先驅(qū)頭腦里滋生，然后由知識階層的推崇，最后才被大眾所接受。古代的知識階層叫做士，士人的覺悟才是民族覺悟的先聲。

那時的士人在干什么呢？

在先秦，楚才晉用非常普遍。作為掌握思想武器的知識階層，畢生都在尋找施展個人才華的平臺，哪個國家能用他，他就騎著毛驢屁顛顛往那里趕去。一代兵圣孫武是齊國人，在吳國找到用武之地；另一個與孫武齊名的兵家吳起是衛(wèi)國人，一生任職魯、魏、楚三國。改革家商鞅也是衛(wèi)國人，在秦國大顯身手；謀略家伍子胥是楚國人，率領(lǐng)吳國軍隊差點(diǎn)滅了楚國。最著名的孔子，出生于魯國，在魯國政壇上不得志，就帶著一眾弟子去周游列國，說服各國君主，以推銷自己的仁政學(xué)說。老子更出格，騎青牛出函關(guān)，跑到天下之外去尋道了。

不要以現(xiàn)代目光看待此事，他們的胸襟其實(shí)都很開闊。諸子百家，沒有一家是為一家一姓服務(wù)的，他們的眼里只有天下和蒼生。天下即文明開化之地，蒼生指所有的華夏子民。他們的祖國，也不因他們曾經(jīng)為敵國效勞而另眼相待。比如縱橫家張儀，在秦國為相，破壞了魏國和其它五國合縱抗秦的方略，晚年回到家鄉(xiāng)，魏國國君仍然請他擔(dān)任國相。即使在苛刻的后人眼里，對此也沒有大驚小怪，反而認(rèn)同他們的觀念。比如伍子胥，出生于楚國貴族之家，因受冤逃到吳國，帶吳國軍隊攻打楚國，并且挖開楚平王陵墓鞭尸。如是行為，宛如后世的漢奸。司馬遷也對此不滿，卻又認(rèn)為伍子胥不拘小節(jié)，能忍受屈辱，最終為父兄報仇雪恨，是真正的英雄。

愛天下的士不愛國，因?yàn)閲质撬拿鎳鷫Γ伦×艘蕴煜聻榧喝蔚男坌膲阎?。只有屈原是個另類，憂國憂民，最終卻被自己深愛的祖國拋棄了。

魯迅認(rèn)為屈原是賈府的焦大，他在《言論自由的界限》中說，“焦大的罵，并非要打倒賈府，倒是要賈府好，不過說主奴如此，賈府就要弄不下去了。然而得到的報酬是馬糞。所以這焦大，實(shí)在是賈府的屈原，假使他能做文章，我想，恐怕也會有一篇《離騷》之類?！濒斞傅搅松耐砟?，在《從幫忙到扯淡》中又說，“屈原是楚辭的開山老祖，而他的《離騷》卻只是不得幫忙的不平”。

這評論有點(diǎn)刻薄，對后世景仰的詩人不很公正，卻道出了屈原愛國的苦情：即使受到再大的冤屈，也對生養(yǎng)自己的國家不棄不離。愛國主義不是在聊天室里高談闊論，而是一種掏心挖肝的悲情劇目。如蘇武，在冰天凍地的北海牧羊，十九年沒有放下使節(jié)杖。如張自忠，頂著漢奸的罵名，依然沖殺在抗日的最前線。聞一多的詩揭示悲情更透徹：有句話說出就是禍，有句話說出點(diǎn)得著火……咱們的中國！哎，愛國，在很多時候是有罪的。

作為愛國主義的萌芽，為什么偏偏產(chǎn)生在屈原身上？

因?yàn)?，他有作品?/p>

因?yàn)?，他的作品有思想?/p>

因?yàn)?，他的作品有憂國憂民的思想。

作為歷史上第一個以文人面目出現(xiàn)，并在作品里淋漓盡致表達(dá)出愛國情操的詩人，屈原憎恨楚懷王聽信小人讒言，損害楚國的利益，這是他難以忍受的。于是詩人的感情猶如火山爆發(fā)，迸射而出，鑄就出積忿幽深、摧人肝膽的長篇詩作《離騷》。

“豈余身之憚殃兮，恐皇輿之?dāng)】儭?，“閨中既已邃遠(yuǎn)兮，哲王又不寤”

字里行間，充滿忠怨之情。最使他感到難受的，是他目睹祖國的日趨危亡，而自己卻被剝奪了報國的機(jī)會。做為一個“忠而被謗”，愛國獲罪，眼看時局糜爛而又救國無門的人，該是怎樣的激怨。

然而，這還不是愛國主義產(chǎn)生的關(guān)鍵。

關(guān)鍵在于，是時代的需要。在屈原200年之后，發(fā)祥于楚地的漢帝國推出了屈原、推出了楚辭、推出了忠君愛國的思想。愛家鄉(xiāng)、愛天下的傳統(tǒng)轉(zhuǎn)變成愛國主義，此時才有了合適的土壤。士大夫眼里的天下觀雖然沒有消失，但經(jīng)過殘酷的兼并戰(zhàn)爭以及漢朝取代秦朝，天下已經(jīng)變?yōu)橐患乙恍盏念I(lǐng)地，皇帝也成了天下萬民之主。知識階層學(xué)成文武藝，不賣給他賣給誰，賣家很多，可買家只有一個。不賣他，難道賣給天下之外的戎狄蠻夷？正是在這種環(huán)境下，知識階層的天下觀，加上華夏一統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)，相互激蕩融合，才產(chǎn)生出以忠君為核心的愛國主義。

須知，屈原第一次出現(xiàn)在后人的記憶，不是在浩如煙海的先秦文獻(xiàn)里，而是在司馬遷的《史記》中。《戰(zhàn)國策》里有六個字“臣，郢之登徒也”，據(jù)說指的就是屈原，但至今未得確認(rèn)。楚國是春秋戰(zhàn)國時的大國，他任掌管王室羋姓屈、景、昭三氏的三閭大夫，先秦的文獻(xiàn)將其遺漏，不得不令人產(chǎn)生懷疑，是不是真有其人？按《說文解字》解釋，吃粽子的習(xí)俗也與屈原無關(guān)，可以追溯到屈原的老祖宗楚武王時代，早于屈原400多年。

不過，歷史還真經(jīng)不起推敲。唐代楊良瑤出使黑衣大食，因新舊唐史均無記載，只有“唐故楊府君神道之碑”這一孤證，從而成為懸案。戰(zhàn)國是漢代的近鄰，只隔一個短命的秦王朝，司馬遷時代距屈原時代還不到200年，相信有不少公室的文牘躲過戰(zhàn)火留傳下來。民間的典故和傳說，偏離真相和事實(shí)也不會太遠(yuǎn)。漢帝國天下一統(tǒng)，又起源于楚地，需要更合乎時代的思想和文化，以加強(qiáng)全民族的凝聚力。除了在政治上獨(dú)尊儒術(shù)，在文化上也大力推崇楚辭。憂國憂民的屈原應(yīng)運(yùn)而生，成為忠君愛國的代表，出現(xiàn)在司馬遷的視野里，也就毫不奇怪了。

屈原擔(dān)得起這個榮譽(yù)。

按《史記》記載，屈原出生于貴族之家，家世并不如他本人所說的那么顯赫。他祖上沒有隨楚王東遷到郢都，而是留在楚國故都丹陽，說明了這點(diǎn)。他從小生活在普通人中間，故而十分同情貧窮的百姓。由于他聰明好學(xué)，聲名遠(yuǎn)播。楚懷王愛才，又是同宗，任其為左徒。此時，正是戰(zhàn)國七雄爭城奪地，互相殺伐，連年不斷混戰(zhàn)的時代。屈原見百姓受到戰(zhàn)爭災(zāi)難，十分痛心。勸懷王任用賢能，愛護(hù)百姓，很得懷王的信任，他的抱負(fù)得到一定程度的舒展。繼吳起改革之后，他成為楚國又一位發(fā)憤圖強(qiáng)的改革家。

史料缺乏，后人不能確知他有哪些具體的改革內(nèi)容。作為一個文人從政，書生意氣，可能在政治上毫無建樹，對楚國民生也不一定作出什么實(shí)質(zhì)性貢獻(xiàn)。但面對秦國咄咄逼人的攻勢，他應(yīng)該清醒地認(rèn)識到，如不變法圖強(qiáng)，就將面臨亡國的后果。他不安于既得利益，堅持改革，振興楚國，希望由楚國來統(tǒng)一華夏。改革難免打破舊有的利益格局，屈原與公子蘭為首的舊貴族集團(tuán)發(fā)生了尖銳矛盾，因此，屈原屢遭公子蘭等人誣陷，以致楚王疏遠(yuǎn)，多次被流放。流放途中，坎坷的命運(yùn)與壯麗的山河相碰，迸發(fā)出來燦爛的思想火花。屈原用他的生命，寫出了代表他藝術(shù)創(chuàng)作最高成就的詩篇《九歌》。

以祖先功德和英雄業(yè)績?yōu)樵姡灰陨酱ㄉ竦o和自然風(fēng)物為詩；以神話故事和歷史傳說為詩，淋漓盡致地抒發(fā)了詩人忠君愛國、憂世傷時的愁苦心情，與“蕩志而愉樂”，“聊以舒吾憂心”，“寓情草木，托意男女”，“吟詠情性，以風(fēng)其上”的心旨。表達(dá)了對國家命運(yùn)的擔(dān)憂，和堅持理想的情懷。

公元前278年，秦將白起占領(lǐng)了楚國的首都郢城。噩耗輾轉(zhuǎn)傳到湘地，屈原陷入極度苦悶、完全絕望的狀況里不能自拔。他真不該死，憑他的才華，學(xué)學(xué)當(dāng)時的士們，隨便投奔哪一國，都會以上卿相待。然而，這不是他的追求，他不會選擇忍辱偷生。

他倒下了，愛國主義旗幟飄起來了。

第四篇：敬畏時間雜文隨筆

近日讀周國平散文《有所敬畏》，感慨頗多，尤其是看到步履蹣跚、疾病纏身的父親，更是對時間有了更新的認(rèn)識、更深的理解。人生在世，還是應(yīng)該有所敬畏，比如敬畏天地、敬畏法紀(jì)、敬畏師長、敬畏時間……常懷敬畏之心，人生的道路才會寬闊，幸福的柴門才會為你開啟。

當(dāng)你呱呱落地的一剎那，你的生命就已經(jīng)開始了“倒計時”。成長，就是在消費(fèi)自己的時間；成熟，就是在增加自己的“年輪”。閱歷由時間的碎片堆砌，經(jīng)驗(yàn)由生命的點(diǎn)滴匯集。

時間是最公平的，不管你富裕還是貧窮，不管你是貴族還是庶民，它給每個人的一天只有二十四小時，一分鐘只有六十秒。它對誰都一樣，不會因?yàn)槟闩芩才?、你停它也停它既不慷慨，也不吝嗇，就像慈父賢母對待自己的兒女一樣，不偏不倚，一碗水端平。它是永恒的流動，不管是攀爬峭壁，還是跨越險灘，它都保持一種姿態(tài)，寧靜而瀟灑，始終保持一顆平常心。

心中有神圣，行為有敬畏，手中才會有收獲。敬畏自然，必然山青水秀、風(fēng)輕云淡；敬畏時間，必會惜時如金、奮起直追；敬畏父母，必須心存善念、知恩圖報。

一位朋友曾說過：每天少睡一個小時，生命其實(shí)就延長了一個小時。當(dāng)然，他是針對那些吃完了睡、睡醒了吃的人講的。我覺得朋友說得很有些道理，如果一個人整天只是在家追追美劇、吃吃薯片、點(diǎn)點(diǎn)外賣、喝喝小酒、睡睡大覺……看似閑適自在、快活安逸，實(shí)則是在浪費(fèi)時間、消費(fèi)生命，且最終會消磨掉意志，從而毀掉幸福的生活。

梁實(shí)秋先生從美國回到臺灣后，許多朋友經(jīng)常邀請他聚會，且推杯換盞熱鬧到深夜。梁先生恰好是利用晚上時間工作、學(xué)習(xí)、寫作，而幾位朋友又都是“夜貓子”式的人物。對于朋友們的盛情，梁先生也不好生硬回絕，他在席間對朋友們說：你們請我吃宵夜，我請大家吃早餐。明白梁先生的用意后，朋友們也就不再經(jīng)常“打擾”他了，梁先生從而回歸了過去的生活習(xí)慣。大師用智慧謝絕了無聊、兼顧了友情、贏回了時間。

記得一篇文章中記述了這樣一個故事：一個懵懂的小女孩發(fā)現(xiàn)多日不見了慈愛的外婆，就問母親“外婆去哪了”，母親不好用“外婆睡著了”“外婆出遠(yuǎn)門了”這些話語來哄騙小女孩，就直接告訴女兒說“外婆死了”。對生死沒有任何概念的女孩又問：“什么是死了啊？”母親說：“死了就是一個人走完了自己的時間。外婆是這樣，媽媽也會這樣，所有的人都會走完自己的時間。”小女孩似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。

時間就是生命！一個人只有在自己有限的時間里一邊認(rèn)命、一邊拚命，生命才有可能變相拉長，生命的價值才會變得有意義、有價值。

時間很奇特，它無私地給了你閱歷、經(jīng)驗(yàn)與福祉，同時也無情地給了你衰老、皺紋和消沉； 它一天天讓你變得成熟、穩(wěn)重，也剝奪了你對青春的渴望、眷念；它讓曾經(jīng)的美好永久留存、回憶，也拉大了你與照片的鴻溝、距離。再姣好的容顏也難抵御累月的風(fēng)霜，再強(qiáng)健的體魄也經(jīng)不住經(jīng)年的消蝕，時間一定會在你的頭上、臉上、手上……身體的每一個角落留下滄桑的印記。

經(jīng)常會聽到人說：等我有時間了，就可以好好讀點(diǎn)書了；等我賺夠了錢，就可以孝敬父母了；等我發(fā)達(dá)了，就可以做慈善了……殊不知，當(dāng)你以為自己什么都有了的時候，其實(shí)你可能已經(jīng)什么都喪失了。等你有空了，你也許眼睛花了、不能久坐了；等你有錢了，也許父母牙掉了、胃壞了，縱然是山珍海味也吃不動、消化不了了；等你發(fā)達(dá)了，也許你的心態(tài)也發(fā)了變化，可能會想獲取更高的職位、擁有更多的財富，仍然在日復(fù)一日的應(yīng)酬、年復(fù)一年的忙碌。千萬不要等，一等白了頭，到頭來只有“空悲切”了。

時光如梭，光陰似箭，但有些時間還是可以“浪費(fèi)”的。比如陪父母聊聊天，同妻子逛逛街，和孩子做做游戲，與家人敘敘親情，邀朋友侃侃大山……甚至還有可能在與親友的交流中，在休閑娛樂時，在獨(dú)坐養(yǎng)神里獲得靈感、捕得商機(jī)，從而豐富自己、成就事業(yè)。

敬畏時間其實(shí)就是敬畏生命。對于碌碌無為的人，時間可以忘懷；對于偉大崇高的人，時間卻能使之永垂不朽。我們有幸生在這個偉大的新時代，更須以時不我待、不進(jìn)則退的緊迫感，用有限的生命奮斗出屬于自己的輝煌、創(chuàng)造出更加幸福美好的生活！

第五篇：時間與靈感雜文隨筆

在陌生、迷茫的曠野里，我努力呼喚著靈感；

在平凡、繁瑣的生活中，我終于發(fā)現(xiàn)了時間。

漫步在氧氣充足的海洋里，總不知道光陰的珍貴，捆綁在既定的事務(wù)中，從滿檔里擠出一點(diǎn)屬于自己的時段很難。

我用堅強(qiáng)的心態(tài)去消除一天緊張無序的疲勞，爭分奪秒，我用執(zhí)著的希望減少休息，趕走困倦，孕育創(chuàng)作時間。

靈感來源于自然，滋生于變化莫測的大腦空間，一個因瑣事卡機(jī)的硬盤，怎會有詩情畫意的空間？

清清吧，不只是網(wǎng)友被拉黑，清醒吧，或許腦硬盤已被塞滿。

只有找回屬于自己的空間，才能捕捉瞬息萬變的創(chuàng)作靈感；

用強(qiáng)大的自信和靈活的手指，抒寫辛酸苦辣，點(diǎn)燃絢麗燦爛。