第一篇：農(nóng)耕往事優(yōu)美散文

人都在回憶中創(chuàng)造，平凡生涯或許并不精彩，也不豐富，但背起行囊開始獨(dú)立求學(xué)的日子，也許勾兌了少年的辛酸，還摻合著生命的豐富，究竟是什么主宰或影響著后來的追求步履呢？整理往事，才發(fā)現(xiàn)，那里仍舊是飄渺的云彩。

松毛地里的村莊

1982年9月，經(jīng)歷了漫長(zhǎng)等待之后，秋的韻味的升起，減淡了幾分灰色七月帶來的張皇，我搭乘一輛軍車，離開父母親人，走進(jìn)了隸屬某人民公社的松毛地。

后來成為我的母校的這所學(xué)校，位置就在一片綠色掩映中，或許，很多傳奇故事并沒有想象中那么精彩，卻帶著多種多樣的味道。松毛地參差樹木間，雜著幾排軍營(yíng)樣的房屋，就像一個(gè)干凈的村莊，顯得恬靜而富有生機(jī)。也許是新奇心態(tài)吧，匆忙的高考生涯，簡(jiǎn)單的行裝，因此沒有遣散期待的答案。

這是真正讀書的好處所。松樹只是校園周圍的一部分，草場(chǎng)和橄欖林、蘋果園、桑林組成的學(xué)校，讓人對(duì)農(nóng)耕的真正意義產(chǎn)生了柔和想象。綠蔭是那么出色地裝點(diǎn)著我的學(xué)校，但綠也有著深淺區(qū)別：包谷苗構(gòu)成的青紗帳，整齊地排列成淺淡的綠色海洋，松樹則顯得零星，像是綠色眷顧人性的網(wǎng)，我在其中穿行的三年時(shí)光，是否因此而定格了一種漫游的思緒，讓我后來匆忙逃出了學(xué)科鋪筑的就業(yè)圈，應(yīng)該是有聯(lián)系的。選擇的是農(nóng)學(xué)專業(yè)，因?yàn)槌錾磙r(nóng)家，知道種植的博大精深，不是只須經(jīng)歷耕作，讓皺紋布滿臉膛，就能輕車熟路地創(chuàng)造豐收。于是，我的學(xué)校耕地面積很寬廣，那是“自然”這個(gè)詞義，從我生活和學(xué)習(xí)的村莊穿插進(jìn)心靈的印象。

生在鄉(xiāng)村，十多年來鐫刻腦海里的田園和山野是粗獷的，但學(xué)科卻十分精細(xì)，讓我更深刻地知道自己熟悉的植株究竟有著怎樣的奧妙，這時(shí)，興趣也就起來了。學(xué)校環(huán)境偏僻，山色蒼莽，寂寞和枯燥于是也會(huì)產(chǎn)生，這種狀況，大概也是后來學(xué)校搬遷的原因。

很多傘菌類在這些樹下瘋狂生長(zhǎng)，我可以識(shí)別的有很多種，也就是我的校園，恐怕才獨(dú)有在球場(chǎng)上也能生長(zhǎng)雞棕菌的奇妙。到周末，穿行其中，采摘，并和書本知識(shí)相對(duì)照，便是我融入自然獲取樂趣的方式，最后還可以嘗到鮮美的味道，可以抵消了邊遠(yuǎn)地帶的憾事。

叫做羊洞的小湖，從高處看像一尾魚，屬于現(xiàn)在高原水鄉(xiāng)普者黑景區(qū)的組成水系之一，那時(shí)卻是學(xué)校用水的惟一源泉。水清冽而無污染，湖不大，但中心部分深過樓房，附近農(nóng)戶只在邊上撒網(wǎng)，就能捉到幾斤大的魚，據(jù)說，深處有更大的，甚至有淡水白鯊，我沒有見過，卻因此有些恐懼。但識(shí)得水性的人，怎可以放棄這樣清亮的好處所？于是在一個(gè)周末，我悄悄與幾個(gè)同學(xué)冒險(xiǎn)游了一回羊洞湖。選擇的是水面較窄的地方，中間有個(gè)小島，遠(yuǎn)望，島上的荒草猶如某人凌亂的頭發(fā)，在更加凌亂的風(fēng)中左右飄飛。游到島上去，不到一百米，這個(gè)島也不是長(zhǎng)期存在的，到旱季，它可以暴露出來，而雨季卻可能因傾瀉的山洪漲浮而隱沒，因此上面生長(zhǎng)的植物并不多，些微植株間，卻布滿了大大小小的蜂巢，不同的蜂類在這里自由而快活地生存，地面卻有很厚一層魚骨，那是周圍鳥們覓食留下的痕跡了。被不速之客攪擾了寧?kù)o的蜂，突然四處起飛，反到驚嚇了赤裸的人，我們只好快速沉進(jìn)水底。

羊洞的水來源于周圍蒼翠山脈，四周有鳥，且多得我不能叫出它們的名字，一次，進(jìn)行植物標(biāo)本采集時(shí)，我與一個(gè)諢名叫淘氣的同學(xué)興奮地亂撞，進(jìn)入了很深的林帶。“噗嗤”一聲響，竟然就從身邊飛起一只五彩斑斕的鳥，嚇了我一跳，淘氣卻從鳥飛出的地方拾到了一枚雞蛋大的鳥蛋。而屬于被子植物林下的地面，地衣植物類更是豐富，我在挖取一株重樓（民間叫獨(dú)角蓮）的藥材時(shí)，竟然從根部獲取了幾枚蛇蛋。

松毛地是豐富的，它不僅是一個(gè)很實(shí)在的村莊，而且，云南山形多變的特點(diǎn)在這里表現(xiàn)得非常突出，學(xué)校的存在，又讓它成為特殊的村莊，我在那里度過的是快樂和惆悵的時(shí)光，也就是那短暫三年，我從身體到靈魂都在長(zhǎng)大，那一望無際的松樹林，帶給了我涼爽和清秀的感覺，還有二十多個(gè)科目的師長(zhǎng)，在傳授我學(xué)業(yè)的時(shí)候，也傳授了我生存的本領(lǐng)，并成為我人生道路上受用無窮的技巧。

人事尋蹤

前些天，一個(gè)同學(xué)告訴我，我學(xué)校時(shí)的下床閔已去世，對(duì)于剛變換了生活場(chǎng)所的我，確實(shí)驚訝不小。說實(shí)在話，我進(jìn)校時(shí)年齡不大，比閔小好幾歲，他關(guān)心過我，也批評(píng)過，而批評(píng)，讓本來沒有多少社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的我學(xué)會(huì)了思考。往往很多人會(huì)對(duì)自己的缺點(diǎn)進(jìn)行思考，有的卻刻錄成另一種情感。他是學(xué)校球隊(duì)員，黑瘦也結(jié)實(shí)，卻在二十多年后一場(chǎng)車禍里結(jié)束了自己的人生，雖然多年未聯(lián)系，現(xiàn)在想起來，卻不得不令我感嘆人生命途的差異。

我于是寫到：

灰塵飛起時(shí)我聽到一聲犬吠/似乎是嬰兒初始的哭/恰巧有樹葉飄向最后節(jié)令/剎車聲與撞擊聲/污染了時(shí)光和大道

長(zhǎng)期在基層從事農(nóng)業(yè)技術(shù)，他是做出過貢獻(xiàn)的，而車禍的悲劇，真的是世界被污染的結(jié)果，他正當(dāng)壯年，本是干事的好時(shí)期，娶了妻，建了樓房，正在培育自己的孩子走進(jìn)青春向往，卻與這世界訣別，當(dāng)然留下了無可逆轉(zhuǎn)的缺憾。作為同學(xué)，我不過是擦肩而逝的過客，留下的傷痛，不久就被繁忙塵世所淡化，他的妻兒呢，將走向怎樣的前程？對(duì)于逝者，我只有作無謂的祝福，算是安慰自己的心靈——

曾擔(dān)心你過分的莽撞會(huì)傷害婚姻/但山村那邊,過程依然幸福/賢妻與愛女是后來燦爛的笑/一直從樓層上下裝飾你的小屋

二十多年過去，四十個(gè)同窗現(xiàn)在雖然早已各奔東西，分不請(qǐng)誰究竟在什么樣的角落和崗位，但大部分肯定都已成了技術(shù)骨干，為自己的前程、也為國(guó)家的事業(yè)忙碌?；仨┱勯g，知道有的進(jìn)過監(jiān)獄，有的早就死了，有的發(fā)了財(cái)，也有的升了官。而學(xué)校里的青春年歲，似乎都已經(jīng)渺茫如霧，只隱約出現(xiàn)在黃昏或清晨的某一瞬，誰還會(huì)考慮懵懂年少？誰能夠算得出自己的將來？就算已經(jīng)成熟的現(xiàn)在，哪一位又有閑心計(jì)算自己明天的道路怎么樣！回過頭來，那年代的人都含著一顆誠(chéng)摯的求學(xué)心，雖然并不知道什么是包容和理解，但相互間，最起碼是沒有陰謀的。

學(xué)生宿舍都是木制高低床，住八人，我與這位死去的閔就用臨窗的一張，他的脾氣不是很好，有時(shí)是臨考前的夜晚，他還點(diǎn)著蠟燭看書，老師來叫休息，也只有他敢大聲反對(duì)。

先后有兩個(gè)班主任，都姓陳，后者剛大學(xué)畢業(yè)，師生年齡相近，與他相處就多了些朝氣，促成了一份友誼，出現(xiàn)了一團(tuán)和氣的班風(fēng)。筆墨所及之處，我羞于對(duì)自己的師長(zhǎng)做過多渲染，總感覺自己的人生是失敗的，或者是灰色的，沒有為他們辛勤的培育爭(zhēng)氣，過去的二十多年，沒有做出什么重要事業(yè)，因而內(nèi)疚；也可以說是叛逆吧，畢竟已離開了自己所學(xué)的專業(yè)，把老師教導(dǎo)的東西丟到一旁，而選擇的路子也沒有動(dòng)地驚天，這樣，還敢大言不慚？

沒有什么等候可言，時(shí)間匆匆劃過，讓人來不及思考，也來不及留戀，現(xiàn)在想起來，有的人事早已模糊，有的卻印象深刻。最難忘的是逝去了的同學(xué)，或許是知道他們死訊的時(shí)候，專門在記憶里進(jìn)行了搜索回味吧。本來不起眼的一位女生，當(dāng)聽說她死了，回味時(shí)卻覺得她學(xué)生時(shí)候的行為純樸可親，原本具有的是傳統(tǒng)女性那種內(nèi)秀性格，又很愿意追求時(shí)髦與時(shí)尚，這樣的兩重性，反而遭受了生活的戲弄，導(dǎo)致了人生悲哀。

以宿舍為小組，是班級(jí)的特色，除了閔，這個(gè)小組的成員，彼此朝夕相處，是最熟悉，也應(yīng)該是矛盾產(chǎn)生最多的了。當(dāng)后來走向更加復(fù)雜的社會(huì)，都在為自己的生計(jì)忙碌，這些小節(jié)也就都淡了下來，甚至可能成為一種笑談。可是我卻在一路讀書，是自己獨(dú)自挑燈的那種，沒有脫產(chǎn)再進(jìn)入學(xué)堂，因?yàn)檫@樣的方式自由，不受限制，天馬行空，想讀什么讀什么，不考試、也不受監(jiān)督，讀完寫點(diǎn)心得，輕松自在。就這樣過了十多年，不算寫出什么名堂，卻幾次調(diào)換單位，都與寫作有關(guān)。由于換崗勤了，似乎也多了些經(jīng)歷和眼界，最后竟然走進(jìn)了讀書編書的部門。那么，改行究竟是安慰還是悲哀，我現(xiàn)在也不能得到確實(shí)答案,只是換來了幾聲驚呼：農(nóng)伯伯也能寫作！與同學(xué)的接觸自然是少了，卻多了分牽掛和思念，偶爾聚攏，總覺得有聊不完的話題。自覺書生意氣還在，而且更顯深刻，同窗們照過來的眼神，又是怎樣的呢？我不知道。

門邊床上住的是輝，被認(rèn)為同舍最有閱歷和社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的人，那時(shí)我們關(guān)系很好，一些人生常識(shí)就是從他那里學(xué)到的，大家都以為他可以在后來的工作中展示能力，卻挫折頗多。德與我出于同鄉(xiāng)，到時(shí)常見面，他出身于貧困家庭，反應(yīng)出謹(jǐn)小慎微，做事猶恐得罪了誰的性格，但也組成了和睦家庭。另外四人，分開后基本都沒什么聯(lián)系，只見過魁，當(dāng)著一個(gè)農(nóng)技站長(zhǎng)，常笑瞇著眼，很滿意的樣子，不時(shí)地用手去酹他的山羊胡子，其他三人，多年沒有聲音，似乎都隱沒到了熱鬧的農(nóng)村農(nóng)事中去了。多年間，他們的狀況究竟處于怎樣的境界，我沒有消息，“事如春夢(mèng)了無痕”，世事哀樂不定，如今再看過去，作為年齡最小的一個(gè)，我在社友們的印象里，肯定帶著天真的成分，卻也幼稚得很。這種幼稚，該不會(huì)像春夢(mèng)一樣可以了無痕跡吧！

一畝地的耕作

我因?yàn)閷W(xué)習(xí)農(nóng)學(xué)而有一畝地，那是一種財(cái)富，也是一種擁有，農(nóng)耕過程流淌了我無數(shù)的汗水，但卻豐富了我一生。二年級(jí)時(shí)，學(xué)校的實(shí)踐活動(dòng)很勞累，先是實(shí)驗(yàn)地每人就有大約四分，另外有大約四分地可以自己決定，算是籌集班費(fèi)的場(chǎng)所，于是，所有同學(xué)都在“自留地”種了辣椒，因?yàn)槟鞘菍儆谒擅刈詈线m的經(jīng)濟(jì)作物。

我嚴(yán)格按規(guī)定播下包谷，再加上多使了些力，因此長(zhǎng)勢(shì)很好，喜人的產(chǎn)量也彌補(bǔ)了薅鋤環(huán)節(jié)扣下的分值。辣椒則不同，因?yàn)椴挥?jì)學(xué)分，很多人種下就不管理，我則是每道工序都嚴(yán)格執(zhí)行，但因?yàn)闆]有農(nóng)藥和肥料，實(shí)際上就像自己種了一園觀賞的花草而已，很多時(shí)候只是作為開心的場(chǎng)所，并沒有多少產(chǎn)量。其實(shí)，自己勞動(dòng)的結(jié)果，不論是葉還是花，都是可以欣慰的。對(duì)于沒有經(jīng)歷人世滄?；蛏鐣?huì)繁雜的學(xué)生時(shí)代，在一排整齊的辣椒苗邊進(jìn)行指揮，可能會(huì)激發(fā)人的另一種本能，且不管這樣的指揮是失敗還是成功。另外種植的還有地谷或油菜，大約二分地，我的油菜產(chǎn)量也不錯(cuò)，確切地說，并不是我十分能干，而是蚜蟲。這種遷飛性昆蟲，危害時(shí)是很講究風(fēng)向的，風(fēng)從哪一頭將他們帶來，哪頭的地塊就要遭受更多的災(zāi)害，而我的地在背風(fēng)的一頭，蚜蟲將另一頭的油菜吃得差不多了，再向中間移動(dòng)，一大片地形成了一種由完整到殘缺的景象，現(xiàn)在想象起來，地里的莊稼，就是一個(gè)社會(huì)或者家庭，還不都會(huì)存在這樣的殘缺狀況？最后，那頭的地塊被吃得柳條般枝葉不全，單調(diào)枝桿無奈地?fù)u搖晃晃，成為含蓄風(fēng)景，而我的油菜卻昂然而立，神態(tài)多姿，心中到有點(diǎn)幸災(zāi)樂禍。

但這卻是一種提示，當(dāng)后來的生活處于陰霾，我就會(huì)想到這樣的提示，也許人心所向，都趨于美好的結(jié)局，可是自然有自然的規(guī)律，所謂謀事在人，成事在天，這話雖然客觀成分大，但是“人定勝天”也不過是一種童話。生活的每一程路，都有可能出現(xiàn)殘缺，卻很難出現(xiàn)完整，也有的時(shí)候，順風(fēng)并不是你的愿望，逆風(fēng)并非總是讓人埋汰，太過于追求完美是不恰當(dāng)?shù)模旁捴v的天時(shí)、地利、人和，早經(jīng)過了千百年推敲和驗(yàn)證。

而人世的每一點(diǎn)收獲，不都是必須經(jīng)過勞動(dòng)得來？那是可以讓自己安穩(wěn)地享受的成果，不勞而獲的財(cái)物，其實(shí)只會(huì)令人提心吊膽，睡不安逸。

畢業(yè)離校是六月，路邊的水田已經(jīng)稻花飛揚(yáng)，眼看豐年將至，一場(chǎng)天公預(yù)定的災(zāi)難卻玩笑似地降臨：連綿陰雨引發(fā)了大面積亙古未見的穗頸稻瘟。到分配進(jìn)入最邊遠(yuǎn)的一個(gè)種植區(qū)，所幸這里卻位于林地，節(jié)令比別的地方晚幾天，這時(shí)我的責(zé)任區(qū)已不是一畝，而是上千畝農(nóng)田，所學(xué)知識(shí)派上了用場(chǎng)，“預(yù)防為主”！一切都來得及，就算公路不通，我們卻展轉(zhuǎn)用馬馱回了幾馱克瘟靈，經(jīng)過區(qū)公所組織進(jìn)行立即噴灑，將水稻疾病控制到了最小值。

第二年，我被縣里一個(gè)單位調(diào)了出來，這以后，我沒有再進(jìn)行過耕作，也是這年后，母校進(jìn)行整體搬遷，意味著我曾經(jīng)實(shí)驗(yàn)的土地將被別人接手，學(xué)弟學(xué)妹自然不會(huì)再在我曾經(jīng)勞作的土地上刻留記憶?！叭怂魄秫檨碛行拧保堑?，人活于事，重要的是還人物，老師還在，學(xué)子還在，記憶還在，這是我流連并牽掛的核心。前些日子參加關(guān)于普者黑旅游景區(qū)的一個(gè)研討，才在二十多年后重返了原來那片魂?duì)繅?mèng)縈的老校園，這里作為景區(qū)開發(fā)的新規(guī)劃，將被真正地賦予更寬廣的意義。校舍變了，桑林沒有了，蘋果園沒有了，橄欖林沒有了，但土地還是那片土地，矗立起來的，會(huì)是另外的事物，被另外的人所懷戀。

這就是人事春秋，這就是滄海桑田，這就是物是人非。

周 家 鴻

第二篇：老街·往事優(yōu)美散文

雪，終于紛紛揚(yáng)揚(yáng)，有些氣勢(shì)了。

這樣的薄暮時(shí)分，在老街徜徉，踏著殘存不見往日痕跡的青石板路，感覺絲絲的寒意，同三百年前一樣的蒼涼。

今天下鄉(xiāng)，事畢，趁著同伴們打牌的時(shí)光，我卻是獨(dú)自走在了這條老街，尋一種隔世的感覺，找一些斑駁的舊影，越過時(shí)空的距離，體會(huì)曾繁華一時(shí)，喧鬧無比的老街那逝去的濃厚風(fēng)情，任雪花飄打在頭上、身上，踽踽獨(dú)行中細(xì)細(xì)品味遠(yuǎn)古的悠悠懷想，眼前的破敗荒涼仿佛述說著三百年的風(fēng)雨滄桑，人間多少悲歡離合，終像一場(chǎng)仍未做完的舊夢(mèng)……

不止一次走過這條老街，每次走過，都有一種不同的心懷，可無論是血紅殘陽印照下的悲愴，還是被雪覆蓋著透出的荒涼，老街并未隨著時(shí)間的推移而變得黯然失色，反倒煥發(fā)出一種歷久彌香的韻味，他們用不同的方式還原著過去的色澤，就像傳說中的一樣，雖老卻在如煙塵埃中靜靜地寫著那些著了浮華或傷痛的往事，頹然也好，衰敗也罷，繁華已隨風(fēng)吹雨打去，古建筑卻延續(xù)了塵世煙火幾百年，明清年代鋪砌的麻石條路面，經(jīng)雪水滋潤(rùn)，沁透著石材紋理那赭紅色的濕亮。往昔的風(fēng)華與繁茂如今鋪滿了歲月的浮塵，一如一個(gè)耄耋老人，緩緩地行走在喧囂之中，默默地細(xì)數(shù)著日月光陰……

街兩邊官邸民宅與商鋪店堂，鱗次櫛比，卻門前冷落，偶見一兩個(gè)人進(jìn)出。破舊的門檐依然翹起，斑駁的墻壁似要坍塌，那扇雖敗卻頑強(qiáng)地鐫刻著時(shí)代特征的徽派木雕藝術(shù)的窗，仿佛無聲地展示著它曾經(jīng)的光華艷麗和絢爛輝煌。恍然間，好像有了走在街上的官吏、車夫、馬販、掮客和茶商的身影，還有漁家、屠夫、菜農(nóng)、攤販的叫賣聲，他們從歷史的縫隙里擠出來，一眨眼間，又什么都沒有了。

街的天空狹長(zhǎng)而陰沉，雪，仍在和著此時(shí)的景色，飄著，有些恣意。黯淡之中，仍可見倒塌的馬頭墻縫里倔強(qiáng)地冒出一些鮮綠的苔蘚，哦，歲月深處那最細(xì)微的汁液養(yǎng)育了它們。魚鱗瓦黑幽幽的，經(jīng)雪，便著了一層薄薄的淡汝，倒是疏朗有致，錯(cuò)落有序，突然間，便覺得有了種古典的神秘，煞是好看。

雪，輕輕地?fù)崦辖?，如一架鍵音不全的古老手風(fēng)琴，一聲聲變幻未定的音階掠過琴鍵，輕輕重重地敲打著青石鋪就的臺(tái)階。雪花無聲地落在黑白鍵上，仿佛用時(shí)而輕快時(shí)而低沉的節(jié)奏講述著一種只屬于過去的和諧與安寧。

此時(shí)，黑白色調(diào)的老街，如舊電影中的場(chǎng)景，那蒼涼的線條勾勒著遠(yuǎn)去的時(shí)代。或許，老街里藏著的故事沒有蓋世的顯赫，沒有榮耀的血統(tǒng)，有的只是些家長(zhǎng)里短、柴米油鹽，或是些人間悲喜、世道人情。喚起它，便如同喚醒沉睡已久的回憶，撫摸它的每塊青石、每個(gè)門庭，看著老房子發(fā)霉的顏色，那舊時(shí)的故事，卻是著了古典的浪漫韻味，緩緩而來。

老街老了，破舊門庭里的老人已與老街混為一體，當(dāng)那渾濁的眼神落在你的臉上，時(shí)間霎時(shí)靜止，那眼神好似穿透了歲月風(fēng)塵，舊時(shí)的精致和輝煌在老人的眼角一閃而過。當(dāng)他們拖著滯重的步履，佝僂的身軀漸漸遠(yuǎn)去，就像一個(gè)時(shí)代離我們而去。

深刻、蒼茫的記憶片斷已被時(shí)光無情的摔打到只留下一些聊以欣慰的殘片，穿過歲月風(fēng)塵，繁華往昔與落寞今生卻在那破殘的記憶中縫合起來。

雪中，老街以及關(guān)于老街的如煙往事，雖落寞著，卻早定格成永恒的美麗。對(duì)于往昔歲月的守望與回想，如同一幅水墨，兩件素描，幾張影像。卻是極愿意用這樣的方式收藏著。

第三篇：當(dāng)愛已成往事優(yōu)美散文

好的緣分離不開真誠(chéng)，再深的友情也需要彼此用心去呵護(hù)，在情感的世界里，或多或少難免都會(huì)有人受到傷害。喜歡某個(gè)人不需要任何理由，而當(dāng)決意離去時(shí)什么都是理由。誰都會(huì)說日久見人心，可最后卻只剩下自己的傷心；誰都說來日方長(zhǎng)且行且珍惜，到最后誰不是輸給了不堪一擊的任性與流言蜚語？

用顆真心，卻換回猜忌；用一片真情，傷了別人虐待了自己！對(duì)某些人太真，往往被他人看的太輕；對(duì)某種情太看重，結(jié)果卻輸給了認(rèn)真！經(jīng)歷過方會(huì)明白，不是所有的感動(dòng)都能代替情感；痛過后才更懂得。不是誰對(duì)你好就加倍呵護(hù)，最啟碼素質(zhì)修養(yǎng)得在同一水平！其實(shí)在這個(gè)世上，愿意把你放在心上的人并不多，更別把自己看得不可替代，誰的新歡不是別人的舊愛？

別人對(duì)我好，不是因?yàn)槲艺嬗心敲春?，而是由此看出他們的真誠(chéng)與善良；我對(duì)誰都禮貌示人，不是他們值得我這樣做，而是我想用自己僅存的優(yōu)點(diǎn)，盡量讓人感覺到中國(guó)社會(huì)的和諧氛圍。人生難得一知己，不是誰都可以入心，既然遇上了就好好珍惜，要明白一個(gè)道理：懂得善待才能相守，懂得珍惜才配擁有！

這世上無論哪種愛都經(jīng)不起等待，無論哪一種情更經(jīng)不起傷害，雖然我們?cè)?jīng)愛過、彼此在乎過，可當(dāng)有些事情發(fā)生的時(shí)候，一切都很難再回到原點(diǎn)，給我們彼此留下的只有那相處時(shí)的點(diǎn)滴回憶，曾經(jīng)的那些承諾，如今變得是那么蒼白無力。我知道你會(huì)偶爾到我空間做片刻的駐足，也會(huì)看到那些從心中跳躍出的傷感文字，仿佛看到你曾經(jīng)的那份關(guān)心與心疼，或許你不一定流淚，但我知道，你在難過與留戀中悄然離去。

半生都在倔強(qiáng)與高傲中生存，從不為任何人改變與妥協(xié)，對(duì)你，我不止一次放下腰身，乃至于那可憐的自尊。你并非完人也并非美人坯子，不知道為什么我就是喜歡上了你，或許是我太過小孩脾氣，又或者是我太過依賴著你，更多的是你一再的包容與關(guān)愛，讓我慢慢習(xí)慣成疾。我知道，如今的歲月早已經(jīng)不再是我們的歲月，但回憶仍然是我們的回憶?？靸蓚€(gè)月過去，我承認(rèn)自己依然沒有辦法面對(duì)這個(gè)殘忍的事實(shí)，一直在問我自己，為什么你那么突然的棄我而去，而且還走的那么干脆。當(dāng)你離開時(shí)留言給我：最后一次來看你，記得保重身體。寫至此處，任淚水肆意在臉上狂舞，文字無法繼續(xù)，摘下眼鏡，踱步到窗口作片刻休息，活到四十歲，好象沒有什么讓我放不下的事與人，好奇怪我就還偏偏放不下這虛擬世界素未謀面的你。

世界最遠(yuǎn)的距離其實(shí)不是生離死別，而是現(xiàn)實(shí)的我們心各一方，每當(dāng)想起你對(duì)我的好，心真的酸甜交融，為你書寫了那么多日志和說說，每一篇都是我有感而發(fā)對(duì)你的心情，我不知道你曾經(jīng)是否認(rèn)真看完過，不過這一切都不再重要，因?yàn)槟銓?duì)那些曾經(jīng)已經(jīng)完全不在乎，曾偷偷的去過你空間N次，可你卻大門緊閉，其實(shí)我只是想看看你的心情，想知道你好不好，真的，僅此而已。

不知道怎么去忘記，就讓夏風(fēng)帶走這一切，從不認(rèn)為我們的相識(shí)是一種錯(cuò)誤的開始，更不認(rèn)為離去就是永別，只要你過的開心、快樂、幸福，那就足夠。從前的我幽默風(fēng)趣，自從遇見你開始，我喜歡上那些憂傷的音樂、圖片、以及傷感文字，我不想說你的走帶走了我們的一切，但卻真的帶走了我曾經(jīng)的快樂，留下的是那廝心的痛，不想在回憶中買醉，收拾這癱塌的心情，慢慢從痛苦的深淵走出，相信某年某月的某一天，陰霾會(huì)被太陽照射，流過淚的眼會(huì)更明，痛過的心回暖，陽光它總在風(fēng)雨后。

第四篇：雪中往事散文

記得那是在一個(gè)雪花紛飛的冬日，外面白茫茫的一片，兩個(gè)小男孩在忘情地滾著雪球。隨著時(shí)光的流逝，他們的小手漸漸地有些凍僵了。他們時(shí)而用雙手拼命往前推，時(shí)而用腳使盡吃奶力氣往前蹬。不一會(huì)兒，雪球就有了裝水的水桶那般粗了，他們還是覺得不夠大，可無論是推還是蹬，雪球一動(dòng)也不動(dòng)。小男孩說“哥，我們用肩膀擠，好不好？”“試試看?！弊詈笱┣?qū)嵲谑菨L不動(dòng)了，兄弟倆也累得全身發(fā)熱。

這時(shí)，雪球恰好到了一古井邊上，哥提議：“弟弟，我們把雪球滾到井里去如何？”“哥，聽你的！”，于是兄弟倆又投入了新的戰(zhàn)斗。可任憑如何使招，雪球尤如生了根似的就是紋絲不動(dòng)。這時(shí)哥說：“弟，你站在里面拉，我在外面推，看行不行！”，就這樣，弟抱住雪球的上截往后拉，天真傻氣的二個(gè)孩子根本不知危險(xiǎn)已經(jīng)悄悄來降臨。突然“轟隆”一聲巨響，雪球破裂，弟隨著破裂的雪球掉入了古井！可由于穿了厚厚的棉襖小男孩并沒有迅速沉沒，岸上的哥哥頓時(shí)哭喊著：“娘！娘！弟弟掉井里去了！救命啊！救命??！”幾分鐘光景，村里的大人們聞風(fēng)而至?；蛟S是古井太深的緣故吧，找遍了全村，也沒有找到足夠下到井里的樓梯。上面的大人于是只能放下一根長(zhǎng)長(zhǎng)的繩子，期盼孩子抓住它，把他撈起，可任憑凍僵的小手如何的用力就是抓不住這活命的繩子。幾次拉到中途都掉回水里。井上，媽媽一遍又一遍地呼喊著:“崽??！你可千萬要抓住??！”或許是母愛感動(dòng)了上蒼，或許是小孩至強(qiáng)的求生本能！男孩終于隨著活命的繩子緩緩地上升了?！吧蟻砹?！上來了！”人們叫喊著，歡呼著！是啊，畢竟一個(gè)鮮活的生命得救了！畢竟人世間拒絕了一場(chǎng)悲劇，此刻的人們似乎比過年還要高興，還要興奮！

而今，古井不存，暖冬的雪花也日漸少起來?？晌乙廊痪鞈倌募婏w的雪花，難忘我哪故鄉(xiāng)的古井。

第五篇：端午往事散文

外祖母很會(huì)做吃食，她總是精確地計(jì)算著一年的時(shí)令，然后做出符合當(dāng)下時(shí)節(jié)的食物來。這是一個(gè)中國(guó)農(nóng)村婦女幾乎都具備的能力。比如說，十月中旬收了新鮮玉米，然后就動(dòng)員一大家人圍著簸箕剝玉米粒。新鮮的玉米粒蕊黃而多漿，從石磨的小孔中投下，轉(zhuǎn)動(dòng)石磨手柄，玉米的漿汁便由石磨的中縫處溢出，濃稠而清香。入鍋蒸熟，很快就變成了玉米粑這種民間美食，在水青色的玉米殼里包著。這種從土里摘下的新鮮食材，經(jīng)過人工的巧妙處理，然后幻化成樸素而美味的食物的過程，常常讓人覺得不可思議。因此臨近端午，包粽子更是這樣。

我們這里包粽子一般都是用箬葉，箬葉的果實(shí)形似蜘蛛卵，所以也叫蜘蛛抱蛋。這個(gè)名字太俗，不如另外一個(gè)叫一葉蘭的有詩意。箬葉兩端尖峭中間鼓脹，線條柔軟圓潤(rùn)，葉形很美，又終年翠綠，但不夠?qū)挻?。用它來包粽子，小巧精致，常引人關(guān)注。但這是現(xiàn)在，以前我們是用竹籜！

外祖母就是用竹籜！

竹籜就是筍殼，外祖母用的筍殼都不是新鮮筍殼，是陳年筍殼。今年端午用了，在清水里洗凈，然后自然晾干，又存放在房上的閣樓里。閣樓里堆放了很多家什，很雜亂，我有一次還見到一張蛻掉的蛇皮。外祖母就是從這里把那些筍殼取出，又在清水里用絲瓜瓤擦拭著每個(gè)角落，洗凈后晾干，用它來包這年端午的新鮮粽子。老瓶裝新酒，外祖母很懂生活。

粽子的主要原料是糯米，我們這里俗稱酒米。酒米本是釀造黃酒的，但我們這里沒有黃酒，黃酒在紹興。我們都是直接食用。酒米淀粉多，不透明，有大理石的光澤，煮熟后很綿軟，用來包粽子很合適。新鮮酒米頭天夜里就要浸泡在水里，外祖母用的是一個(gè)很大的搪瓷盆，外面繪有青花。白米青花，一切都那么動(dòng)人。除了酒米，外祖母會(huì)準(zhǔn)備好花生，綠豆，有時(shí)會(huì)有幾粒棗。這些都在水里泡。

對(duì)于食材我們是可以幫忙備好，但真正包粽子便只能是外祖母了。在屋檐下晾干的筍殼被取下，多年地使用讓筍殼色調(diào)暗淡，近似醬色，筍殼上的黑色斑點(diǎn)也有些漫漶。包粽子是要技術(shù)的，外祖母深諳個(gè)中道理。筍殼在外祖母手里跳躍，對(duì)折，成漏斗狀，將由酒米、綠豆、花生和紅棗混合而成的主料舀出一些裝入漏斗里，用竹筷戳，使之壓緊，然后封口，再用事前撕下的筍殼長(zhǎng)條捆綁扎緊，一只筍殼粽子就被放在一旁以備入鍋。粽子多棱角，中國(guó)文學(xué)里描寫舊時(shí)婦女的裹腳，便常常用粽子來形容，這多少叫人心里不舒服。粽子和裹腳，這算什么回事！

包好的生粽子放入大鐵鍋中煮，水大開，粽子在里面翻滾。煮好取出，用剪刀剪斷筍條，慢慢打開筍殼，粽子熟黃如同一枚壽山石，有筍殼味。用竹筷夾一口粽子，在有白糖的細(xì)瓷碟里翻幾下，吃到嘴里糍糯綿軟，淡香甜潤(rùn)。我們看著外祖母，她在灶臺(tái)的霧氣里笑。

端午這天，我們那里不吃咸鴨蛋，不喝雄黃酒，也沒處看龍舟。只有吃粽子。吃了粽子，才算過了端午。吃了外祖母包的粽子，才算過完整無缺的端午。這也是以前，外祖母不在了！

今年又要過端午了，街上賣的都是青箬葉包的粽子，他們把箬葉泡在水盆里，一邊包一邊賣，以示食材的新鮮，可惜沒有筍殼。里面包的也只是酒米。這樣粽子吃起來總讓人寂寞，現(xiàn)在我只能吃這些。

一切杳若黃鶴，我很懷念用筍殼包的粽子。