第一篇：最后一次雜文隨筆

貼著、輕撫著黎那結(jié)實(shí)的、肌肉鼓鼓的胸脯，他運(yùn)動(dòng)員的體魄、強(qiáng)悍與霸道征服了我，跟著他走過了許多年，直到我看清楚了，在他心底里，我什么都不是，沒有我位置的時(shí)候，我選擇了悄然離開。

路，還得繼續(xù)走，不能因?yàn)槔枰粋€(gè)人擋住我前進(jìn)的步伐。

我收拾頭緒，有了準(zhǔn)備，最后一次，在黎的單身宿舍，享受我的愛情，我知道，經(jīng)歷過這么銘心刻骨的情感，我的生活再也不會(huì)有第二個(gè)男人。我將愛凝成一個(gè)水晶球，凍結(jié)在心的一個(gè)角落，自己守護(hù)著，自己享受曾經(jīng)擁有的時(shí)光，不需要誰懂，我自己喜歡這樣愛著，只有這樣，我才不會(huì)奢望什么，強(qiáng)求黎給我什么，或者得幫我什么。

我的愛，就鎖在我心房的密室里，誰都搶不走，誰都要不了，我的心，再也不會(huì)受傷了。

擁抱著自己，閉上眼睛，美美地享受靈魂升華。

愛在心，無聲無息。

一個(gè)人，思想著。

愛情，只有給予，沒有索取嗎？

假的!

我愛著！我要他在乎我的時(shí)刻存在。

當(dāng)沒有這濃烈的感覺的時(shí)候，我知道，我愛的人不是愛我、抱緊我、貼緊我的時(shí)候，我寧可不要這披著愛情外套的裝模作樣。

心，在品嘗愛情的滋味。愛著的人，在心里，也在生命里，哪怕是最后，只要有感知的一刻，不會(huì)因?yàn)闅q月而改變，似乎是吞下去了，一起過日子。

我愛著，珍惜這最后一刻……

夜幕降臨，寧?kù)o的夜，膨脹著的深情，滿滿的足。

我貼著黎壯實(shí)的胸脯，深深地吻著他，似乎是吮吸著甘露，吸進(jìn)精髓，源源不斷的愛戀，流進(jìn)血管，滋潤(rùn)心田，擁有了他的全部，跟著他比翼雙飛，脫離了生活的油鹽米醋，再也沒有了酸澀的摩擦，道不同不相為謀的背道而馳。

我倆身心融合在一起，他是我的，我成了他，沒有隔膜，沒有距離感，沒有因?yàn)閿嗔送ㄓ嵍m纏不休，就要著他握緊著我的真摯與誠(chéng)意，再也沒有因?yàn)樗谖颐媲巴嬷謾C(jī)而發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，心被刺痛得縮成一團(tuán)的苦，如冰凍的結(jié)，千百個(gè)為什么在心頭吶喊：“愛我為什么要當(dāng)著我的面沒話說？愛我為什么要拿著手機(jī)玩而不跟我傾心而談？分開的思念，不是期待聚在一起的歡樂嗎？愛我為什么不多給我傳遞愛的信息，讓我感受愛情的滋潤(rùn)，日子因?yàn)槟愕狞c(diǎn)綴而鮮花怒放？愛我為什么不在黑暗的夜給我一個(gè)笑臉，傳送你的情意綿綿，溫柔暖化我的空間，我倆一起感受這熱情的青春，燃燒的愛戀呢？

……

不再了！

眼眶濕了！

再也不會(huì)傷我這么深了，不再傷痕累累了！

這么的愁腸百結(jié)，要著握緊嗎？

不是的！

放手了！不再拽緊情感的線，放飛了愛，不再握緊著，不再霸道著要朝夕與共，分享我的苦與樂；不再把我抱起來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)圈，要著他給我永遠(yuǎn)；不再時(shí)刻在意著、呼喚著卻見不到人的失落；不再讓等待把情感辜負(fù)了。

摘一片綠葉，給心靈滋潤(rùn)的營(yíng)養(yǎng)，雨后的新綠樸素、潔凈，不染塵埃。

或許，愛是自私自利的，有給予也要索??；或許，愛自己，才是終身浪漫的開始。

輕哼著歌曲，感受走過的時(shí)光，如吸取大自然的精華液，滋潤(rùn)容顏，心，不再老……

北來的微風(fēng)吹響落葉的秋黃

受過的傷讓眼淚生長(zhǎng)

把心系在你身上

隨你流浪到遠(yuǎn)方

心掏空逃不過夢(mèng)一場(chǎng)

同誰順段路自以為 地久天長(zhǎng)

暴露自己對(duì)溫暖渴望

將你喻成避風(fēng)港

把心依偎你胸膛

到最后才發(fā)現(xiàn)是奢望

我在你走后的時(shí)光里受累

品嘗昔日你留給我的傷悲

給你的情像落葉

等待白雪來輪回

掩藏了埋葬了的心灰

還要多久的時(shí)光才能贖罪

放下昔日你留給我的傷悲

給你的情終不悔

但很難有下一回

不愛了就放手讓你飛

……

第二篇：如果,最后雜文隨筆

如果生命到了盡頭，

是否你會(huì)轉(zhuǎn)身回頭，撫我衣襟笑著遠(yuǎn)走，最后一句我愛你，也沒能說出口。

如果一切都在逆流，是否我會(huì)一直追求，跟隨腳步低聲哀求，最后一次想見你，也沒能再挽留。

如果世界不再溫柔，是否我會(huì)頑固堅(jiān)守，熱淚痛流抵死相守，最后一次在一起，也難以再擁有。

如果心動(dòng)不再停留，是否我會(huì)背道遠(yuǎn)游，歲月悠悠暢飲美酒，最后一次叫住你，也只是送你走。

第三篇：一次桑拿雜文隨筆

赫爾辛基的行程里，沒有計(jì)劃到桑拿這一步。直到座位對(duì)面的Daniel提起一家日本芬蘭夫婦開的桑拿房，于是成了計(jì)劃里一項(xiàng)。

Kulttuurisauna在赫爾辛基一個(gè)小角落海灣，周邊大多是民宅。像很多電視劇里，一間開在海邊的小門店一樣，它就這樣立在那里。門面簡(jiǎn)單，落地玻璃窗入口，霓虹豎著寫著的sauna字樣。昨天剛下過雪，于是門前的一小方塊草坪上都是積雪，一張面向海的公共椅擺在那里。

來赫爾辛基之前，我對(duì)這座城市的印象幾乎都來自于那部電影《海鷗食堂》，是關(guān)于幾個(gè)日本的女人在赫爾辛基開的一家咖啡館。有印象他們?cè)陉柟鉅N爛的海邊散步，人和自然一切都剛剛好。

坐在這里，想象白天有陽光的話，大概就想電影里一樣?？珊諣栃粱直认胂蟮慕拥貧庖恍?，比起設(shè)計(jì)街區(qū)那些高級(jí)設(shè)計(jì)，許多房屋的設(shè)計(jì)像是完全單單功能性的遮蔽所，沒有像瑞典芬蘭冰島屋子所有的“北歐特色”。

走進(jìn)屋子，可以看到左邊玻璃窗里的日本女主人，右邊落地門有人進(jìn)屋換鞋。推門進(jìn)去，滿地都是客人的鞋子，左邊就是招待的男主人。桌上左邊放著一個(gè)三角形的蠟燭，一個(gè)白色的瓷盤，里面放著退還的鑰匙，右邊放著一個(gè)人透明的玻璃水瓶，和兩個(gè)深藍(lán)色口的白色小鐵杯。他身后放著一張關(guān)于借用物品和飲料的費(fèi)用牌子，寫在格子里的字母的間距很大，安靜的掛在那里。廳堂二分之一處右側(cè)是一扇木門，前面垂直的架子上放著人們用過的鐵杯。左側(cè)的空間里坐著的穿著泳衣裹著浴巾聊天的幾個(gè)女人，還有坐在椅子上翻著書的男人，稍遠(yuǎn)一點(diǎn)有一個(gè)火爐。

“進(jìn)屋就是更衣室和儲(chǔ)存柜，然后是淋浴，最后是桑拿。不準(zhǔn)拍照不然罰錢喔！現(xiàn)在海水溫度是2攝氏度，游泳應(yīng)該也沒問題?！蹦兄魅藝W啦啦的一下子把規(guī)矩都說完了，把手里的一塊手巾和掛著淺紅色皮筋的鑰匙推向我。

芬蘭比瑞典的桑拿好在，男女間是分開的。左手的木門是女士的，儲(chǔ)物架都是淺色木質(zhì)的，爬著一個(gè)個(gè)深色小圈圈的紋理，上方嵌著好看的字體數(shù)字標(biāo)牌。中間排著四張工字型的凳子，零星落著小鐵杯。再往里走是淋浴間，還有一個(gè)小水池和男士間共通，放著小勺子。推開最后的桑拿間，藏在水汽里的木頭味伴著熱氣迎面撲來，有兩層石板臺(tái)階，和短短的扶手，左邊等同兩層臺(tái)階高度的石頭圍爐，末了就是一扇朝著大海的窗子。整間屋子跟其他兩間一樣，只在入口門處有燈，不是很亮，卻看到的皮膚上流滲出的水滴。

來的人大多是一對(duì)好友，也有說著英文的旅行者，聊一會(huì)天，安靜的浸泡在木香的空氣里，也有人想在做高溫瑜伽一樣不時(shí)地壓腿，還有人就抱著腿閉眼，呼吸，蒸發(fā)，然后推門出去。

很喜歡那扇朝著大海的窗口，可以看到遠(yuǎn)處的船，和對(duì)面港口的民居。窗子嵌在木頭里，懸著水滴。玻璃和木頭是一種讓人安靜的結(jié)合。一個(gè)是像能穿透一切的表象的澄凈，一個(gè)是不輕易受外界影響內(nèi)在的沉靜。

一瓢水，嘶啦聲，水汽上升、散開，皮膚也隨之呼出水滴。對(duì)面的女生有很好看的線條，她交叉著腿，一只手順了順頭發(fā)，然后閉著眼，下巴搭在膝蓋上。她頭頂和坐著臺(tái)階墊都是向后延伸的木頭，整個(gè)人和空間形成很好看的幾何曲線。我在想，那些畫人像的畫家，靈感會(huì)不會(huì)是從桑拿房出來的呢。熱到快不能呼吸的時(shí)候，推門出去，徑直走向廳堂，然后那個(gè)黑色的木頭推出去，是海，滿月下的大海。踩著木質(zhì)階梯，七八米，就走向了可以下海的臺(tái)階。之前放了兩盞燈火，老舊的鐵架子，燭光搖曳的，像是海上航行的燈火。

這段距離的左側(cè)是玻璃窗，里面的人們圍著火爐聊天歇息。階梯圍起來其實(shí)更像一個(gè)小庭院，中間有一棵大樹，只剩下了樹干和樹枝，和倚在一旁的小船，這時(shí)候的視野里也只有眼前的庭院和海，左側(cè)的玻璃窗里人都變成了移動(dòng)的點(diǎn)，有形無聲，是一種人和自然之間很通透的感受。

室外大概是零下的溫度，穿著泳衣也撐不過五分鐘，卻還是想坐在木椅凳上呆一會(huì)，看著大海，淡淡的木香，伴著風(fēng)聲的海浪聲。

就這樣來回在冷暖間跑三四回。

走之前翻了翻擺在桌上的書，是主人自出版的書，關(guān)于桑拿，關(guān)于人們的居所和交流。后來知道男主人是建筑師，這座桑拿房子也是受韓國(guó)一個(gè)宅院?jiǎn)l(fā)所建。

小書里說，桑拿房建在海與路的邊界才有風(fēng)，一切才會(huì)流動(dòng)起來。還說，桑拿是從外到內(nèi)讓人一切歸零的狀態(tài)。

我想起小時(shí)候跟媽媽去的公共寓所，他們有相同的功能性，當(dāng)內(nèi)容設(shè)備減少的時(shí)候，就是精神進(jìn)入的時(shí)候，一切才慢下來?；叵朊恳粯?xùn)|西都那么簡(jiǎn)單，卻都恰到好處地放在那里，什么都不再需要，也不缺少。

大概桑拿就是，用現(xiàn)代的靈魂，回歸原來的樣子。

第四篇：最后只剩下回憶雜文隨筆

分離的一天，終于還是到來了，絲毫不早不遲?？v然心里有千言萬語，但在分離時(shí)還是不知道如何說起。不舍，在所難免。憂傷，亦在所難免。十天的時(shí)間，說長(zhǎng)不長(zhǎng)，說短亦不短。無論這十天過得如何，無論我們最終有沒有從中學(xué)到東西，希望這十多天的回憶對(duì)大家來說都是美好的，都是珍貴的。

從最初幾天的陌生到后來的熟悉，從開始的一天都難以熬下去，各種的不熟練，經(jīng)驗(yàn)不足，到最后在不知不覺中，時(shí)間就這么悄悄地溜走了，直至十一天的光陰都用完了。雖然一開始就知道會(huì)不舍，但卻沒想到我會(huì)這么戀戀不舍這些可愛的孩子們，不舍這個(gè)大家曾從陌生變得熟悉的地方。昨天將要分離之時(shí)，有好些孩子抱著我問到是否下一年暑假還來。那時(shí)我真得不知如何回答，不敢告訴她們我不會(huì)再來了，又實(shí)在不忍騙她們下一年暑假我們還能見面。如果她們當(dāng)真以為我會(huì)再去，那會(huì)令人更難受，無論是她們還是我。所以，當(dāng)時(shí)我什么都沒說，一直在支支吾吾地躲避著回答這個(gè)問題。

這十多天的光陰，我想我永遠(yuǎn)都難以忘記。真得很喜歡這些日子帶給我的平平淡淡，那種沒有復(fù)雜的人情世故的感覺。我會(huì)一直一直記得和群音看滿天星星的那個(gè)晚上，記得和相佳，群音，李慧聊了很久很久人生感悟的那個(gè)夜晚，以及那只打擾了我們談話的螢火蟲。最令人傷感的是，真的如師姐所說的，最后的最后我們只能剩下回憶了。

第五篇：最后的沖刺雜文隨筆

三下鄉(xiāng)的倒數(shù)第二天，也是上課的最后一天。

之前說去深圳的學(xué)生意外地回來了，本來我以為自己再也見不到她，傷心也傷心過了，難過也難過完了，結(jié)果她回來了。我一進(jìn)教室，其他的學(xué)生上來圍著我對(duì)我說“老師，給你一個(gè)驚喜，你猜猜誰來了？”頓時(shí)我的心頭仿佛一股火流沖進(jìn)，跟著其他學(xué)生的步伐，來到隔壁的小教室，她“哇”的一下沖出來，撲了過來抱住我，我也驚喜的抱住她，仿佛很久沒見到的親人一般興奮，一切都來得那么的突然，我還沒有準(zhǔn)備好她就不辭而別，我還沒有準(zhǔn)備好她就突然出現(xiàn)。

但是還有一天就要表演了，我必須抓緊進(jìn)度，我快速思考，怎樣才能讓她即加進(jìn)去，也不會(huì)影響其他孩子呢？?jī)蓚€(gè)小時(shí)下來大家?guī)缀鯖]有休息，我?guī)е⒆觽円恢痹诰毩?xí)，我知道他們辛苦，但是排練的效果還是與我預(yù)想的有些差別。

最后一天了，我希望大家能夠好好排練，爭(zhēng)取在明天的晚會(huì)上表演出最棒的自己。不但是孩子們?cè)诰?，我和另一個(gè)隊(duì)員也同樣在練習(xí)，明天是我們主持，雖然我也上過大舞臺(tái)，但是一想到要在我的學(xué)生面前主持，我不自覺有些小緊張，要是我出了什么錯(cuò)我的孩子會(huì)笑話我嗎？定稿開始我們就一直在配合，我的搭檔是第一次主持，不免有些小緊張，但是他一直很努力的在練習(xí)，積極配合我們的指導(dǎo)，所以與他合作起來很舒服，沒有壓力。明天就是檢驗(yàn)教學(xué)的時(shí)候了，希望大家都能努力，希望我們的晚會(huì)成功辦好！