第一篇：扶桑之戀

寫封情書，給你最愛的人！讓愛情相守一生一世!004km.cn精心情書收集！

我眼睛望向窗外, 北國(guó)的冬景是那樣的蕭瑟, 銀雪遍地，徒余清冷；冬日的碧落，象懷了無限的哀愁，在那里做無盡的遐想。車上原本不多的乘客都睡著了般不作響動(dòng),讓偌大的車箱更顯寂寥。

拿出早紀(jì)寫給我的信, 一種莫名的激動(dòng)涌上心頭。

“……我常常在夢(mèng)里遇到昨天的你，有一段日子，我只感覺生不如死，連妹妹、父母都奇怪平時(shí)活潑愛笑的我竟會(huì)變得死氣沉沉……”

“在當(dāng)今的日本，那些追逐歡樂的青年，已經(jīng)沒有純真的愛心了。自你我別后，我沒有再看到愛情出現(xiàn)在我的面前。我找不到愛情，只看到它的影子，而這影子也在你離開之后變得模糊難辨……”

“而今，我將成人婦，也許以后連懷念你的自由都沒有了。我希望你，如果你愛過我的話，在我象一個(gè)平凡而普通的日本國(guó)的妻子被無奈地圍困在家庭和丈夫的牢獄之前，在我還有資格懷念你之前，無論如何與我再見一面……”

“想不到她還記得我?！蔽覈@了一口氣。陣陣熱氣化成白色煙霧凝聚在眼鏡鏡片上,模糊的視線中似乎可以看見早紀(jì)纖細(xì)的身影飄動(dòng), 楚楚動(dòng)人。

我將頭靠向椅背, 閉起眼睛沉思著。猶記當(dāng)年以一名交換學(xué)生的身分來到日本,寄住在早紀(jì)的家中, 短短幾個(gè)月的時(shí)間里, 和高校生的她發(fā)生戀情, 感情是那樣的甜蜜濃郁,生活是那樣的充實(shí)愉快, 可是結(jié)局卻讓我十分難過。異國(guó)戀情原本就難有結(jié)果,更何況本國(guó)政治因素的動(dòng)蕩, 加上雙親沉重的傳統(tǒng)觀念, 都在逼使我們分離?！皭矍闆]有國(guó)界, 不分種族, 只要兩情相悅即可?！蔽冶梢曊f出這種話的人。

巴士到站後, 我走下車, 抬頭望過去, 這一帶的住宅區(qū)看起來沒有什麼變化，一陣寒風(fēng)襲來, 我凍的直打哆嗦, 手指更拉緊披在身上的大衣。

在走過一段不算短的路程後, 我來到了伊藤家。我瞧著門旁的門鈴,還是決定敲門,正如幾年前剛到的時(shí)候一樣。

出來應(yīng)門的是早紀(jì)的妹妹。幾年不見, 昔日活潑好動(dòng)的小女孩已經(jīng)出落成一個(gè)亭亭玉立的美人了。她驚喜的面上略帶些紅暈，一壁引我走進(jìn)屋子，一壁聒噪地詢問別后的情形。伊藤太太拿給我脫鞋, 接著領(lǐng)我到客廳中。一向好客的伊藤先生拉著我坐在床塌上和我談天。溫暖的熱茶除卻我對(duì)雪天寒冷的畏懼，我緩緩地喝著。

幾年前我還是一個(gè)靦腆的學(xué)生, 現(xiàn)在已確乎是伊藤先生的老友了。伊藤先生熱烈地談?wù)搰?guó)家大事, 生活體驗(yàn), 工人失業(yè)等等話題, 不知不覺時(shí)間已經(jīng)是晚上。到伊藤太太催促這兩個(gè)久未謀面的男人吃飯時(shí), 早紀(jì)還未回來, 我感到疑惑, 於是便趁著吃完飯?jiān)俅握勗挼臅r(shí)候向伊藤先生提起。

“早紀(jì)啊, 她現(xiàn)在已經(jīng)搬出去住了，如果你要去拜訪她——”他起身走到柜子邊拿出紙筆，“嗯，她的住址——”寫完後, 伊藤先生重新看了一遍, 將紙條交到我的手上。“這樣也好, 早紀(jì)就要結(jié)婚了, 你也順便去祝福她?！?/p>

“嗯, 我會(huì)的。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭, 早紀(jì)信中已經(jīng)提到她要結(jié)婚的事, 所以我沒有十分訝異。

深夜，當(dāng)我要上樓休息, 經(jīng)過早紀(jì)以前的房間時(shí), 我停下來, 打開房門靜靜地凝視著里面出神。這幾年, 它似乎沒有什麼變化，空房中, 似乎可以見到穿著藍(lán)色水手服的早紀(jì)正笑臉盈盈地對(duì)著我招手, 毫無瑕疵的臉上的一雙清麗的眼睛，總好象要瀉出靈光來的樣子。

“不知道她現(xiàn)在怎麼樣了？她的男朋友會(huì)不會(huì)像我以前對(duì)她那麼好呢？”我再度把自己封進(jìn)過去的回憶中。

第二篇：淺談《扶?！?/a>

《扶?！返臅u(píng)

嚴(yán)歌苓的小說《扶?！窡o論是從時(shí)代背景的選取、還是故事內(nèi)容的曲折多樣性、亦或是寫作手法的豐富（包括動(dòng)作、心理、細(xì)節(jié)、想象力等）和人物形象的鮮明、主題的直白等角度都堪稱上是佳品。當(dāng)我看完這部小說后，腦子里還是意猶未盡，仍然在想象克里斯望著扶桑年邁的、蹣跚的背影時(shí)心中會(huì)有何種觸動(dòng)，可是小說卻在此戛然而止。那種此時(shí)無聲勝有聲的感覺被營(yíng)造地淋漓盡致。扶桑與克里斯剪不斷、理還亂的情仇就在扶桑決心剪下留在克里斯手中的那一縷黑發(fā)中畫上完美的句點(diǎn)，可是兩人跨越不同種族、跨越不同膚色、跨越不同信仰的愛情卻在此刻定格。以至于在日后兩人的多次重逢卻不相認(rèn)，或者說是根本就沒認(rèn)出來使得故事在看似荒誕的同時(shí)卻緊緊觸動(dòng)了我的心弦。昔日心有靈犀的兩個(gè)人，最終也沒有違背出社會(huì)的期望和禁止異族通婚的律條，而變成了最熟悉的陌生人。

故事發(fā)生的背景選取在舊金山的淘金時(shí)代，當(dāng)人們趨之若鶩地朝著舊金山去尋找黃金時(shí)，一股販賣、淫穢、偷盜等的惡潮便油然而生了。小說一開頭就用第二人稱的親昵的方式 引出了扶?！粋€(gè)漂洋過海的活過二十歲的妓女，一個(gè)忘不掉的新娘。作為嫖客的年僅12歲的克里斯與扶桑的情懷從此刻開始，正是這一情懷牽扯著12歲男孩的戀母情懷，直到老年的克里斯才明白也許這只是濃濃的戀母情節(jié)才使得他苦苦戀著這一美麗的東方妓女。文章多次采用插敘的手法，以克里斯和扶桑以及扶桑與大勇之間復(fù)雜的愛恨情仇為主軸，通過回憶扶桑被拐賣的經(jīng)歷、大勇的是如何通過賽馬舞弊案發(fā)財(cái)致富改名換姓到阿丁最后變成無惡不作、令人聞風(fēng)喪膽的大勇的以及克里斯的家庭背景向我們展示了主人翁的閱歷，同時(shí)在插敘過去的同時(shí)也展望了未來——克里斯老年時(shí)的心理變化，以一種全新的視角，站在多面人的角度分析了同一件事件，很顯然，脫去稚嫩外殼的克里斯，思想從一個(gè)懵懂少年轉(zhuǎn)變到深諳世事的穩(wěn)重男人，其歲月的滄桑感便被渲染出來了。獨(dú)具匠心的是，文中反復(fù)提到大勇雖然無惡不作，但是卻有個(gè)軟肋，這根軟肋便是在家中洗衣、做飯等他歸來的妻子，一切都是那么唯美，可是卻不愿接受自己的妻子已經(jīng)是任人糟蹋的窯姐，其實(shí)兩人也許早就心知肚明，自己苦苦等待的人早已物是人非了。所以大勇得知扶桑在混亂中已經(jīng)被白人強(qiáng)暴時(shí)，才會(huì)做出像其他丈夫一樣，當(dāng)面對(duì)自己的妻子被糟蹋時(shí)想要?dú)⒘怂臎_動(dòng)。也可看出扶桑對(duì)于他的意義重大，和他的那些寵物還是有些本質(zhì)的區(qū)別的。故事發(fā)展波蕩起伏，在故事結(jié)尾原以為扶桑很選擇和她深愛的克里斯在一起時(shí)，卻沒想到扶桑會(huì)選擇成為即將死去的大勇的妻子，正如小說所說，“她和即將被處死的大勇結(jié)婚便是把自己永遠(yuǎn)地保護(hù)起來了。她沒有愛過大勇，無論活的，還是死的。她從此有了一個(gè)死去的、不再能干涉她的大勇來保護(hù)，以免她再被愛情侵?jǐn)_、傷害?！?/p>

小說除了情節(jié)曲折外，寫作手法還很豐富。例如，文中大量采用動(dòng)作描寫和心理描寫，語言、外貌等一系列的細(xì)節(jié)描寫，把人物形象刻畫得淋漓盡致。如在描述扶桑時(shí)就有用到詳盡的動(dòng)作和外貌就有說到：“這個(gè)款款從喃呢的竹床上站起，穿腥紅大緞的就是你了。緞襖上有十斤重的刺繡，繡得最密的部位堅(jiān)硬冰冷，如錚錚盔甲。我這個(gè)距你一百二十年的后人對(duì)如此繡工只能發(fā)出毫無見識(shí)的驚嘆。再稍抬高一點(diǎn)下頦，把你的嘴唇帶到這點(diǎn)有限的光線里。好了，這就很好。這樣就給我看清了你的整個(gè)臉蛋。沒關(guān)系，你的嫌短嫌寬的臉型只會(huì)給人看成東方情調(diào)......”。心理描寫最多的還是出現(xiàn)在克里斯的描述上，其中最典型的還是克里斯對(duì)強(qiáng)暴了扶桑的反思以及懺悔感和愧疚感。同時(shí)，不得不提的還是作者的想象力及其豐富，可以從扶桑的經(jīng)歷寫到大勇的生平，最后又可以把克里斯老年后的狀況三者縫合得如此自然，這著實(shí)是值得回味的好文章。

通過一系列的描述，文章刻畫的人物形象也很鮮明。扶桑不同其他的風(fēng)塵女子的一點(diǎn)在于，她不是只會(huì)賣淫的窯姐，而是擁有寬廣胸襟的女性。她遇事總是那么的寵辱不驚，說是她癡也好，呆也罷，正是這份癡才讓她面對(duì)自己被拐賣時(shí)也能不自怨自艾，也能為了溫飽而吃死人留下來的飯，被強(qiáng)暴了也可以當(dāng)成沒事人，也是因?yàn)樗倪@份胸襟，使得克里斯在她面前低下了頭顱，徹底臣服于她的石榴裙下。她總是對(duì)生命中的受難沒有抵觸，只有迎合，而她的這份篤然正是我們東方女子所具有的獨(dú)特的美。相反的，大勇是那個(gè)時(shí)代反叛者的代表，作為被西方歧視的中國(guó)人，他能活得這么有聲有色，令人聞風(fēng)喪膽，確實(shí)是他的本領(lǐng)?？墒抢渚耐獗硐聟s有一顆對(duì)妻子牽掛的心，這使得錚錚漢子也有了鐵骨柔情的一面。而克里斯，是高貴的象征，他不像人們一樣對(duì)中國(guó)人有種莫名的排斥，而是站在中國(guó)人的角度，背叛了他的種族。對(duì)愛情忠貞的他，面對(duì)自己對(duì)扶桑犯下彌天錯(cuò)誤想通過懺悔而獻(xiàn)身教育事業(yè)的他，企圖與扶桑聯(lián)姻突破種族限制的他，都是那個(gè)時(shí)代下叛逆者的象征，同時(shí)也是我們文明的使者，傳遞著一份愛與尊重的信仰。

最后，文章中提到的扶桑的小腳和反復(fù)出現(xiàn)的紅衫子，都是當(dāng)時(shí)中國(guó)的象征，而被人們當(dāng)成是稀奇事物看待。還有文章中歧視中國(guó)苦力、中國(guó)妓女，其間透露出來的種族歧視的思想和種族主義思想，也深深地影響了當(dāng)代人們的價(jià)值觀。這些思想的出現(xiàn)，正是兩種不同文明的碰撞，當(dāng)一者處于弱勢(shì)，就會(huì)被排斥?？墒窃诂F(xiàn)今社會(huì)，這種種族歧視將會(huì)越來越小。無論從哪個(gè)層面上來說，《扶?！愤@部小說都會(huì)是我們研究歷史的佐證，也留給了我們無限的思考空間。

第三篇：扶桑 隨筆

扶桑，你幽幽的從海上而來，跨過那駭人的大西洋，跨過滿是尸體的船艙，即使這樣，你年輕的心靈從未恐懼，你稚嫩的雙眼依然充滿柔軟。是的，你太年輕了，你只有20歲。不，20歲，你的同類在你的年紀(jì)已經(jīng)走到了生命的盡頭。

你本該在中國(guó)的某個(gè)農(nóng)村做個(gè)本分的寡婦，壽終正寢，或者死于戰(zhàn)火，或者

死于自殺；你本該在20歲時(shí)就枯萎死去，不留下半點(diǎn)墨跡；或許，你該死在任何一次**之中。為什么你總活著，只要你活著，這個(gè)悲劇就要進(jìn)行下去，直到你生命的盡頭。但你永遠(yuǎn)不會(huì)放棄生命。在你面前，再暴虐嚴(yán)重的摧殘，也只是暫時(shí)的囂張?？耧L(fēng)暴雨過后，你像垃圾堆里的草籽，很快發(fā)芽抽葉，在混合著垃圾和海水腥臭的風(fēng)中搖曳。那是一曲生命的舞蹈，每個(gè)舞姿都像大地和母親一樣

歷盡磨難。你因?yàn)樯目駳g而露出微笑，世界在你的淺紅綢衫里永遠(yuǎn)嬌艷墮落。

你受盡凌辱，卻從不辜負(fù)時(shí)光的好意，你醉心地踱著細(xì)碎步，欣賞著窗外的“風(fēng)景”，透過你澄澈的雙眼，你將世間所有盡收眼底，又似乎什么都沒看，只是百無聊賴的打發(fā)時(shí)間。你真的如此漠然，都不曾記得那個(gè)愛過的白人少年？不，我相信你的眼睛記錄了這百年的塵埃，就像你將他的紐扣深藏發(fā)間。

分段四式：

1、按時(shí)間順序分段。

2、按地點(diǎn)變換分段。

3、按事情發(fā)展順序分段

4、按事物的內(nèi)容性質(zhì)分段。

概括段落大意：

1、學(xué)會(huì)摘句法：

A、總分結(jié)構(gòu)的段落，概括段意抓住總寫句。

B、承上啟下的過渡句，其中“承上”部分往往是上一段的段意，“啟下”部分往往是下一段的段意。

C、要摘錄幾句才能概括段意時(shí)，要對(duì)句子作適當(dāng)壓縮。

2、采用層意歸并法。（層與層之間是并列關(guān)系）

3、選取主要意思。在一段中寫到幾個(gè)內(nèi)容，其中有主要內(nèi)

容，也有次要內(nèi)容，在概括這類段落的段意時(shí)，就要對(duì)這些內(nèi)容進(jìn)行“篩選”，選取主要內(nèi)容作為段意，刪去次要的內(nèi)容。

語文小知識(shí)—— 段意

問：如何寫段落大意，分層次？

答：分段以后，用簡(jiǎn)明扼要的話說明每段的主要意思，就是歸納段意。這實(shí)

際上就是把整篇課文概括成一個(gè)簡(jiǎn)單的提綱。這樣，我們不僅能掌握每段的主要意思，還能進(jìn)一步了解作者是按怎樣的次序安排材料的，了解段與段是怎樣聯(lián)系起來的。

歸納段意的要求

歸納段意一般要做到如下三條：一是準(zhǔn)確，即要恰如其分地概括出全段的重

點(diǎn)內(nèi)容，不能用部分代替整體或用次要的代替主要的；二是簡(jiǎn)練，言簡(jiǎn)意明，不能羅嗦；三是通順明白，不能含糊其詞。

歸納段意的方法

1、摘句法。

把能概括全段內(nèi)容的句子摘下來，作為段落大意。這種方法，適用于有中心

句的段落。

2、歸并法。

先找出每個(gè)自然段的大意，再將幾個(gè)自然段的大意歸并到一起，歸納出全段

大意。

3、取舍法。

一段里有幾層意思，往往有主有次，抓住主要的，舍去次要的，就可以得出

段意。如《小英雄雨來》第一大段有兩層意思：雨來生活的環(huán)境和雨來的游泳本領(lǐng)高。第二層是主要的，可以用作全段大意。

4、借助法。

就是借助段的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)進(jìn)行歸納。如總分段，可借助總述部分；因果段，可

借助結(jié)果部分；遞進(jìn)段，可借助后一層的意思，但要注意在同一篇文章里歸納段意的方法要統(tǒng)一，不能幾種方法同時(shí)使用。

第四篇：《扶桑》讀書筆記

扶?！獓?yán)歌苓

讀書筆記

你是個(gè)天生的妓女，是個(gè)舊不掉的新娘。

十九世紀(jì)六十年代末的夏天，圣弗朗西斯科那條六尺寬的唐人巷里，某個(gè)籠格般的窗內(nèi)站著個(gè)不小巧的女子，就是你。

你再次轉(zhuǎn)身，現(xiàn)在我看見你腦后那個(gè)龐大的發(fā)髻，一串淺紅絹紗花從左耳一路插下來，繞半個(gè)髻。幾年后你的發(fā)髻深處將藏一顆制服銅紐扣，是克里斯的，那個(gè)白種少年。

不要否認(rèn)，每一種民族、生物要存活下去，總要有自相殘殺，有犧牲和祭奠。（五月的嬰孩被阿丁殘暴地殺死，而這里的每個(gè)人，都想犧牲這最無辜的一條命保全自己，只不過是借了阿丁的手。）

扶桑邊走邊看，穿過人最稠密的地方。存心不存心地回頭，她見克里斯跟在她身后，距離拉出五六步。

她站下，他便也站下。風(fēng)一來，他淡黃色的頭發(fā)荒涼地起伏。他的固執(zhí)、委屈，使她的心思不能再懶下去，她明白自己從沒忘記過那個(gè)十二歲的男童。

（他們這一相視，確定了彼此的一種特殊的感情，在這段短暫的時(shí)間，有一種天荒地老的感覺。）

他毫不猶豫地判斷這便是愛情了。因?yàn)橛羞@么多痛苦。世上所有詩中的愛都不是為了幸福，而是為了痛苦。痛苦對(duì)于一個(gè)十四歲的少年，比幸福顯得新奇得多，也浪漫得多。

沒人告訴過扶桑眉目傳情心領(lǐng)神會(huì)之類的事，但扶桑慢慢跟著這雙藍(lán)眼睛去了，常常是沒有話的，常?？吹梅錾０炎约簛G掉了。小白鬼的眼里有種捉不住的傷心。

扶桑也就有了那么點(diǎn)捉不住的傷心。

（扶桑已沉陷對(duì)克里斯的感情中不能自拔，因了克里斯的傷心而傷心。）是的，自相殘殺是他們的借口、假象，他們是在集體自殺，從某種角度來領(lǐng)悟。他們死給你看，死是最后一步，這一步都能走得這樣從容，心甘情愿，它之前的許多步，如歧視、詆毀、驅(qū)趕、毆打，還值得提嗎？

我們不知道該除掉誰。我們沒有憤怒和仇恨的發(fā)泄渠道。我們沒有具體的敵對(duì)面。周圍的白面孔千篇一律在微笑。那笑怎么都比追打進(jìn)化許多。于是我們?nèi)绱嗣允А?/p>

扶桑笑了，像個(gè)大人笑孩子問出如此難以理喻的話來，她臉轉(zhuǎn)走，留一小半給大勇。臉還是笑的。

（扶桑這笑，韻含著無盡的悲涼的韻味。）

扶桑吹到雁陣南飛。她眼睛千里秋水地看著怒不可遏的白面孔和黃面孔。她似乎不懂這兩伙人漸漸地靠近意味著什么。

（扶桑只是一個(gè)女人，一個(gè)被拐到遠(yuǎn)洋來做妓女的悲慘女人，那些爭(zhēng)斗、戰(zhàn)爭(zhēng)其實(shí)很遙遠(yuǎn)，遠(yuǎn)比不上這故鄉(xiāng)的曲子。）

你在樓梯拐彎處停住，回頭，像遺失了什么東西。這是你第一次感到一個(gè)人在思念你。你意識(shí)到克里斯的身影常常在你回首的這一瞬間。你看你現(xiàn)在的樣子：你一腳虛踏在梯階上，臉上突然有一種啞巴似的百感交集。你于是也漸漸明白了，這是你的思念。你讓我意外，因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)的你不該有思念。

克里斯這時(shí)一手枕在腦后，靠著草垛。草場(chǎng)稀稀的草帶微紅的尖。他就那樣看太陽突突搏動(dòng)，掉過海里；水鳥從太陽那里向他撲來。他柔聲在講什么。他生怕自己生疏了和你的對(duì)話，淡忘這種鳥獸的語言。

（思念與日俱增，在每一個(gè)微小的瞬間，突然而至，猝不及防。而這些思念，本是不該有的。）

他這神色和這反復(fù)的吟誦都讓我想起獻(xiàn)身者的悲壯和崇高。風(fēng)將他濃密的淺黃色頭發(fā)吹向腦后，他寬大的額頭挺現(xiàn)出來。仿佛你與扶桑的結(jié)合不是愛情、幸福那類膚淺的事，而是偉大的犧牲。抑或愛情到了這一步就沒多少人性了，就成了種教條、理想，只能通過犧牲去實(shí)現(xiàn)。

（他們之間的愛情太過沉重，需要承載的太多。這種沉重，使克里斯這時(shí)的勇氣和行為像是一種巨大的犧牲。有悲壯的感覺。）

大勇笑著欣賞新娘。他完全能想象她推磨、打柴、擔(dān)擔(dān)子的模樣。他看著一個(gè)下河捶衣、坐在門檻上剝豆等他回家的扶桑。他還看見故鄉(xiāng)那條河邊站著一排女人，扶桑從他們中間跑出來，迎的不是鄉(xiāng)郵員，是他自己，漂洋過?；貋淼拇笥?。是六十歲的大勇了，迎上來的是五十許的扶桑。

（臨死之際，經(jīng)歷了數(shù)次生死、打斗。在人海浮沉中起起伏伏、歷盡滄桑的大勇，面對(duì)扶桑，內(nèi)心又涌現(xiàn)出中國(guó)傳統(tǒng)男子那種最樸實(shí)，最原始的感情。有一個(gè)溫柔嫻慧的妻子在家等著，過著最平凡樸素的生活，在他的意識(shí)里其實(shí)是最大的幸福。只是如今，他們都回不去了。）

她或他們，都在命運(yùn)浮沉中卑微下去，在愛情里高貴起來。

第五篇：扶桑紀(jì)實(shí)故事

一

我從未想過此生會(huì)為一個(gè)女人停留。

從鳳凰到格爾木,從月牙泉到吉爾尕朗,當(dāng)我開始厭倦無窮無盡的漂泊和躲藏時(shí),靜默的沙灘盡處,卻傳來扶?；ㄏ?一個(gè)發(fā)髻里插著扶?；ǖ呐吮硨?duì)著我坐在礁石上,淡藍(lán)色棉布長(zhǎng)裙把凈白的腳踝包裹在里面,她的打扮與周圍人不同,透著獨(dú)樹一幟的美,同暮色相映,不染纖塵,我趕忙掏出相機(jī)為她拍照。她卻從容爬下礁石,踩在沙灘上,步履單薄,如她身影。

我當(dāng)時(shí)還不知道這是一個(gè)會(huì)讓我甘心停留的女人。

直到她回眸,素凈的臉龐變成鑼鼓喧天上演在我心頭為止。

我跟著她,亦步亦趨。

這世上總有這樣一種女人,讓你感到無論以什么方式接近都是褻瀆。惟有如此,默默跟著,才不至冒失。

她回頭看我,面龐似有笑意。而后在一座紅瓦白墻的小屋邊上,停下來,我目送她進(jìn)屋。忽然萌生出一個(gè)念頭——家。

這是平生第一次,我想有個(gè)家。

人們都說,人到一定年紀(jì)就會(huì)想停下漂泊,放下執(zhí)著,于煙火市井里尋個(gè)家,可我覺得不然,這與年齡無關(guān),卻與瞬間的怦然心動(dòng)有關(guān)。

因?yàn)橐粋€(gè)人,想要有個(gè)家。而家里裝著的,必須還是那個(gè)人。

二

我在小屋邊上租了一間房,對(duì)門的窗戶剛好可以看見她。

這是我做過最瘋狂的事情。

為了長(zhǎng)居我辦了假的身份證,在碼頭上給人賣力氣,我每天清晨用人力板車卸下貨船上裝著的煤氣,送往各家。到她家時(shí)心跳就會(huì)加速,深呼吸敲門,等她來開,腳步踏在地板上發(fā)出咚咚聲。

她家是典型歐式風(fēng)格建筑,木質(zhì)門框堆著厚重的時(shí)光感,她在陽臺(tái)上種萬年青、美人蕉以及一些不知名的植物,還有粉紅扶桑,開得正旺,占了整整一平方米的地方。

每次我來,她都給我沏茶,青綠的茶湯會(huì)發(fā)出蘭花香味,她說這是當(dāng)?shù)厝顺：鹊蔫F觀音,解渴消暑最好不過,我端起來慢慢啜,盡量延長(zhǎng)這同她相處的時(shí)光,她則微笑看我,或端詳窗外,很少交談。唯一一次她問起了我的過去,她說,你從哪里來,要到哪里去?

我的臉?biāo)⒌囊幌戮图t了,幾乎驚慌失措。

因?yàn)槟鞘俏业慕匐y。

過去。

那天晚上她送了我一幅肖像,炭筆速寫,她把肖像鉤在晾衣架上伸到我窗邊,調(diào)皮得像學(xué)生時(shí)代的女學(xué)生,我接過肖像,上面畫的是我,眼角有皺紋,眸子暗淡,嘴唇起皮。肖像底下還寫著一行字:你該高興一點(diǎn)。我放下畫,徑直去敲她的門。她站在門前早有預(yù)料,晚風(fēng)吹過,青絲浮動(dòng)。

她說,我給你煮一壺咖啡吧。

三

這是第一個(gè)要在深夜里給我煮咖啡的女人,至少現(xiàn)在回想起來,那吱吱啞啞的磨豆聲有點(diǎn)像梵文唱出的經(jīng),我當(dāng)時(shí)就坐在她對(duì)面,她從櫥子里掏出一把豆,交到我手上,她說,這種咖啡豆味道很苦,只有細(xì)細(xì)磨碎才會(huì)好喝。我便認(rèn)真地把咖啡豆倒進(jìn)手搖研磨機(jī)里,轉(zhuǎn)著金屬把柄,像虔誠(chéng)的教徒,磨好后交給她,讓她放進(jìn)燒開的錫壺,瞬間飄香。這才想起,還沒問過她叫什么名字。

于是,我問,你叫什么?她指著陽臺(tái)上的扶桑說,我叫扶桑。我好奇怎么會(huì)有人叫這樣的名字。和花一樣?她點(diǎn)頭,我不信,她執(zhí)拗的強(qiáng)調(diào),她就是叫扶桑。而后她問,那你叫什么,我支吾著,強(qiáng)子。

她搖頭,肯定不是真名。

那晚,我們用酒杯飲咖啡,喊著cheers,杯子碰在一起,乒乒乓乓的聲音如同青春破碎。我們像認(rèn)識(shí)多年的朋友,攜手長(zhǎng)談,伊拉克,轉(zhuǎn)基因,落魄詩人,民謠歌手,唯一不提的卻是自己。

南國(guó)的夜,明月卷云星繁點(diǎn)點(diǎn)。我忽然有一種想永恒待下去的念頭。我望著她說,如果一直這樣好不好?她亦點(diǎn)頭。

然后,我困了,她拉我躺在她腿邊,手指捋過我的發(fā),說要給我講一個(gè)睡前故事!

我嗅著她咖啡香味的鼻息,閉上眼。像一個(gè)男童。

她講,從前……

那晚我的淚水落得盡透,她卻一直吻我的額,唇齒間溢滿溫暖。我忽然意識(shí)到在煙火市井里尋一個(gè)家也許并不是我的命。我還得離開,只是,不再選擇逃亡。

正如她的故事所說,不能放下的東西,背起來也是好的。我要回家。

四

在走之前,我最后一次以沉如大地的姿態(tài),逛了一遍小島,看她外表的喧囂和骨子里的寧靜。我坐在沙灘上,目睹太陽升起,落下,潮汐變動(dòng),游人來往。我對(duì)著初遇她的那塊礁石,按快門,而后大步流星背起行囊,去找她告別,我想告訴她,我不堪的過往,告訴她她素凈的臉龐,在我心中留下的震動(dòng)。還要和她擁抱,微笑,說再見。

我一步一步像朝圣者一樣來到她家門口,用手拍著她家的木質(zhì)門框。等她腳步咚咚傳來。然而良久,卻死寂一般,無人應(yīng)答,我這才注意到,她的房子以一種奇怪的空曠存在著,萬年青,美人蕉,甚至那株碩大的粉紅扶桑通通不見了,只剩昨晚咖啡的味道。她消失得仿佛從來沒有出現(xiàn)過,我喊她名字,鄰居卻告訴我,她清晨的時(shí)候跟著一輛木板車走了,也許搬到了島上的其它地方,也許離開了這座小島,沒有人知道。我輕輕嘆一口氣。對(duì)著空空的房子說再見。

每個(gè)人是每個(gè)人的過客。

那之后我一路北上,仆仆風(fēng)塵。

我的母親得知她逃亡在外兩年的兒子要回家早已站在門口等候,老淚縱橫于溝壑的臉龐上,望穿秋水,她受了一輩子苦,老了老了卻不得不經(jīng)受兒子鋃鐺入獄,我打殘了那個(gè)令她受了一輩子苦的男人。母親給我煮一碗面條,吃罷,陪我去公安局。

拘留,審判,入獄,七年徒刑,她囑咐我好好改造。我?guī)缀踹煅实嘏吭谒龖牙?她摩挲我的臉,粗糙如同男子。她是隱忍的,從某個(gè)角度看像我的扶桑,那個(gè)除了母親令我思念最多的女人。

那個(gè)匆匆來,匆匆走,深夜迎我進(jìn)門,只為給我煮一壺咖啡,講一個(gè)故事的女人。

五

我就這樣在高墻里住了下來,日復(fù)一日,年復(fù)一年,有一天我收到了一個(gè)女人的來信,信的開頭是這樣的:

一個(gè)被過往糾纏得很痛苦的旅人跑去問布袋和尚他該怎么辦?布袋和尚想了想把背后的布袋放在地上對(duì)他說,你可以這樣?；蛘?他又撿起地上的布袋,背在肩上,你也可以這樣。

然后,布袋和尚搖搖頭,他把布袋放下去,背起來,放下去,背起來,對(duì)那個(gè)人說,你不能這樣……

我的眸子再次濕潤(rùn),因?yàn)檫@是很多年前我在南方的小島上聽到的故事,講故事的女人叫扶桑,她告訴我,不能逃避的東西,背起來也是好的。于是我離開她,到高墻里贖我的罪。這封信的署名是朱槿,扶桑的另一種叫法。她說:放不下的東西,背起來也是好的,她終于相信,有一種感情,在歷經(jīng)滄桑之后,能不顧一切并安于顛沛甚至平淡。她要來找我。

扶?；ǖ幕ㄕZ是新鮮的戀情和微妙的美。

母親說等我出獄了,給她娶個(gè)賢良的媳婦兒,生一個(gè)胖胖的娃娃。就是她此生最大的福。