第一篇:美大法官肯尼迪在北大經(jīng)濟(jì)法學(xué)院演講
李大法官,吳院長(zhǎng),戈登伯格總顧問(wèn),雷蒙院長(zhǎng),迪金森先生,以及所有生活在一個(gè)通過(guò)法治來(lái)尋求更和平,更公正的世界上的同胞們,感謝你們給我這樣的殊榮來(lái)參加這樣一個(gè)具有歷史性的創(chuàng)院儀式,并且給予我今天早上在這里發(fā)言的機(jī)會(huì)。
同大多數(shù)其他的人類的機(jī)構(gòu)和企業(yè)一樣,大學(xué)也必須不斷地尋找新的制度,新的模式,新的方法去履行其核心使命。這就是為什么這所學(xué)校的繁榮和成功具有至高的意義。如果這所學(xué)校真的做到了,你們的模式將會(huì)在你們偉大國(guó)家的法律教育界引起激動(dòng)人心的變化。你們的成功對(duì)于中國(guó)是重要的。你們的學(xué)校對(duì)于其他那些想要倚仗法律以及法律職業(yè)去尋找共同的目標(biāo)以達(dá)成共同的進(jìn)步的國(guó)家來(lái)說(shuō)是至關(guān)重要的。
在美國(guó),法學(xué)院的教授們都是極其具有才干的,法學(xué)院對(duì)于政府和整個(gè)的社會(huì)都是具有影響力的。你們中的一些人知道,我們的法律審查制度依靠我們那些剛剛開始學(xué)習(xí)法律和探索法律的學(xué)生,他們從事著對(duì)法官的決定的正式的批評(píng)活動(dòng)。當(dāng)然,法官在年齡上和經(jīng)驗(yàn)上都高于學(xué)生,但是法官尊重和歡迎來(lái)自這些初學(xué)法律者的批評(píng)。
法官不單單將學(xué)生和教員的批評(píng)看成是訓(xùn)練下一代“法律思想家”的必要途徑。法官和整個(gè)的法律業(yè)都將批評(píng)看成是對(duì)法官和律師權(quán)力的一種重要的檢驗(yàn)。我們仰賴來(lái)自法學(xué)院學(xué)生的批評(píng),看我們能否找到新的視角去闡釋新的能夠加強(qiáng)法治的原則。因此,我們的法學(xué)教授和法科學(xué)生能夠?yàn)樗麄兊墓ぷ鞲械阶院?,即使那工作是去批評(píng)權(quán)威。
常常,我們聽到法學(xué)教授這樣說(shuō):“我們教我們的學(xué)生如何思考?!痹谀撤N意義上,這一點(diǎn)兒也不奇怪。任何一門學(xué)科的任何一位老師在某種程度上都想教學(xué)生如何思考。因此,從某些方面來(lái)說(shuō),法學(xué)教授們引以為豪的東西并沒有什么稀奇的。成功的教師永遠(yuǎn)試著啟發(fā)學(xué)生們變得嚴(yán)謹(jǐn)和清晰。但是,常常有一種暗示,似乎法學(xué)院的教授在清晰思考上有某種壟斷。當(dāng)然,那是自負(fù)的,狹隘的,極其錯(cuò)誤的。要證明法律在思維上沒有壟斷,你只要看看如今的法學(xué)院聘用的法學(xué)教授都具有豐富的,多樣的,跨學(xué)科的背景就知道了。我們的法學(xué)院的教授不光擁有法律的學(xué)位還擁有其他領(lǐng)域的學(xué)位。
對(duì)于跨學(xué)科的多樣性的渴望對(duì)法學(xué)院的學(xué)生隊(duì)伍也產(chǎn)生了影響。過(guò)去,法學(xué)院的學(xué)生的教育背景都或多或少具有同質(zhì)性。大多數(shù)在本科階段學(xué)的都是法律預(yù)科或者政治科學(xué)。在完成本科階段的學(xué)習(xí)后,直接進(jìn)入法學(xué)院。今天,我們看到了多樣性。除了政治學(xué)的畢業(yè)生,我們還有經(jīng)濟(jì)學(xué),化學(xué)和文學(xué)專業(yè),甚至我們有的學(xué)生在某一領(lǐng)域已經(jīng)取得了引人注目的專業(yè)成就,或者,已經(jīng)得到了一個(gè)更高的學(xué)位,現(xiàn)在渴望將那一種經(jīng)歷引入到我們這一古老莊嚴(yán)的領(lǐng)域。
法學(xué)教授的自我重要的聲明,說(shuō)他們教學(xué)生如何思考,需要某些修正和完善。我們可以擯棄其中的無(wú)根據(jù)的自負(fù),而繼續(xù)捕捉法學(xué)院所能發(fā)揮的最關(guān)鍵的,最獨(dú)特的社會(huì)功能。我們可以說(shuō),法學(xué)院教學(xué)生如何用規(guī)范的形式去思考簡(jiǎn)單的事物。這是一條道路,通往這樣一條思想的世界:在日常的活動(dòng)中發(fā)現(xiàn)道德原則和社會(huì)責(zé)任。
如果法學(xué)院的學(xué)生想要在這項(xiàng)值得去做的事業(yè)上取得成功,他們必須有耐心。這部分是因?yàn)槌鯇W(xué)法律者在最初的時(shí)候會(huì)感到有點(diǎn)兒失望。他們懷著理想主義的熱情和極大的期望來(lái)到法學(xué)院。他們渴望學(xué)到那些傳遞了公正的文明的制度的真理。但學(xué)生們發(fā)現(xiàn),他或她被要求花數(shù)個(gè)小時(shí)去解釋一紙合同或一部法律中的幾個(gè)小詞,甚至標(biāo)點(diǎn)!他們可能會(huì)變得不耐煩。他們會(huì)問(wèn)他們自己,“我多么渴望找到解決我們的時(shí)代危機(jī)的方法,為什么我要在細(xì)節(jié)上花這么多時(shí)間?”對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,有許多的答案。讓我來(lái)舉出幾個(gè)。在一開始,有必要教授某些解釋文件,執(zhí)行合同和施加責(zé)任的基本的規(guī)則和原則,有了這些簡(jiǎn)單的規(guī)則我們才能開始經(jīng)營(yíng)一個(gè)愈加復(fù)雜的世界。每一門學(xué)科都從教授學(xué)生它的詞匯,它的基本的假設(shè),它的基礎(chǔ)的原則開始。同樣地,在法學(xué)院,我們希望教學(xué)生們論辯和修辭的工具。我們希望教一種能夠調(diào)解爭(zhēng)論和達(dá)成共識(shí)的方法,通過(guò)文明的,富有建設(shè)性的,理性的,尊重他人的,誠(chéng)實(shí)的討論和論辯。一個(gè)法學(xué)院的學(xué)生應(yīng)該學(xué)會(huì)用一種優(yōu)雅的,老練的,謙遜的,富有邏輯的方法去論辯,自始至終表現(xiàn)出對(duì)于其他參與到這個(gè)過(guò)程中的人們的尊重。
當(dāng)然,法學(xué)教授有他們自己的一套嚴(yán)格的職責(zé)。其中一條就是愿意不斷地自我檢視他們教給學(xué)生的,不管是從內(nèi)容上還是方法上,使得他們自己不至于陷入嚴(yán)苛的和無(wú)效率的形式主義。
在我們的法學(xué)院的傳統(tǒng)中,有一種教學(xué)方法稱之為蘇格拉底式教學(xué)法。這種教學(xué)法的最通常的形式就是鼓勵(lì)教授去挑戰(zhàn)他的或她的學(xué)生和鼓勵(lì)學(xué)生去挑戰(zhàn)教授,激發(fā)出一種理性的對(duì)話,揭示出一種特定觀點(diǎn)的優(yōu)點(diǎn)和缺陷。我的估計(jì)是,美國(guó)法學(xué)院的大部分教師已經(jīng)不再使用這種方法了。有這樣幾點(diǎn)原因。一是由于法律越來(lái)越精致,法律的課程也變得越來(lái)越復(fù)雜,教授們就想讓課程進(jìn)度快一些,以覆蓋更多的知識(shí)點(diǎn)。再一個(gè)原因就是學(xué)生們的抗拒。一些學(xué)生認(rèn)為蘇格拉底式的詢問(wèn)是一種游戲,教
授們比他們更好地了解法律,因此,學(xué)生注定要輸。一些學(xué)生傾向于退出。我在歐洲教過(guò)一門課程,很有趣,學(xué)生包括外國(guó)學(xué)生,他們來(lái)自亞洲,西歐,俄羅斯,中歐和東歐。我發(fā)現(xiàn)非美國(guó)的學(xué)生比美國(guó)學(xué)生更愿意參與到蘇格拉底式教學(xué)法中。這對(duì)美國(guó)學(xué)生是一個(gè)富有挑戰(zhàn)性的例子。
盡管如此,老師們必須意識(shí)到,蘇格拉底式教學(xué)法有各種不同的形式。至少有三種形式。第一種形式是教授知道,或者他們自以為他們知道答案是什么。教授設(shè)計(jì)好了問(wèn)題引導(dǎo)學(xué)生圍繞著他自己的觀點(diǎn)打轉(zhuǎn)。這是一種對(duì)蘇格拉底式教學(xué)法的濫用,盡管我認(rèn)為這在某種程度上可以被原諒,因?yàn)樘K格拉底本人有時(shí)候也這樣做。第二種形式是:無(wú)論學(xué)生們說(shuō)什么,教授將持相反的觀點(diǎn)。如果這種方法使用得不得當(dāng),不那么尊敬人,不那么專業(yè)的的話,會(huì)使教授顯得吹毛求疵,令人厭倦,打擊了表達(dá)觀點(diǎn)的積極性。但是如果使用得當(dāng)?shù)脑挘瑫?huì)教給學(xué)生們修辭的技巧。第三種形式是:教授和學(xué)生們互相問(wèn)對(duì)方一系列問(wèn)題,以期能夠形成一種對(duì)話的關(guān)系,共同去尋求正確的答案。這是蘇格拉底式教學(xué)法的經(jīng)典的,美麗的,高雅的形式。
這么多年來(lái),我一直向法學(xué)院教師們傳達(dá)的就是,蘇格拉底式教學(xué)法的每一種形式都具有一定的實(shí)用性。學(xué)生們可能沒有必要去知道老師使用的是哪一種形式。但是教授們必須不停地去問(wèn),并且是相當(dāng)精確地,問(wèn)他們的目標(biāo)到底是什么。
法律,在更大的程度上比其他的學(xué)科都更注重規(guī)則和先例。我自己的兒子也加入了法學(xué)院。我發(fā)現(xiàn)他得學(xué)習(xí)我曾經(jīng)學(xué)過(guò)的一切,他得學(xué)習(xí)從我的學(xué)生時(shí)代開始發(fā)生的一切。教先例的傳統(tǒng)意味著我們有一個(gè)正式的制度向下一代傳承我們整個(gè)的法律文化。這是至關(guān)重要的。你不能傳授你不理解的東西。你不會(huì)保存你不尊敬的東西。你不可能去捍衛(wèi)你自己都不知道的東西。
當(dāng)然,在英美法系中,先例是基本的規(guī)則。照先例辦事的規(guī)則使得我們要受到先例的約束,除非有強(qiáng)大的理由可以拒絕它們。在我剛剛做法官的那幾年,似乎這種規(guī)則有著獨(dú)特的吸引力,因?yàn)樗菤v史的,有條理的,遵守紀(jì)律的。遵循先例初看起來(lái)有點(diǎn)像考古,這是很容易被接受的。你得將你的生命投入到故紙堆中去,聽法律的老骨頭里發(fā)出的吱吱嘎嘎的聲音,盡管這聽起來(lái)不那么讓人興奮,但這種方法無(wú)疑是具有魅力的。
在我做了幾年的法官之后,我越來(lái)越意識(shí)到,對(duì)于遵循先例,這是一種太狹隘,太不準(zhǔn)確的觀點(diǎn)。遵循先例有一種向前的推動(dòng)力。它意味著當(dāng)法官要決定一個(gè)新的案件的時(shí)候,他們必須要受到他們自己的決定的結(jié)果和原則的束縛。因此,遵循先例有一種有力的,向前看的動(dòng)力。這使得作為律師,法官和法學(xué)教授的我們的工作變得更加迷人。
羅伯特 路易斯 史蒂文森是西方一位偉大的詩(shī)人,盡管不是一位律師。他曾經(jīng)這樣說(shuō):“向后看,我們學(xué)習(xí)生活。向前,我們過(guò)生活。”法律從來(lái)都很愿意向其他的學(xué)科汲取智慧,史蒂文森的話是對(duì)遵循先例的一種概括。它告訴我們遵循先例的重要性,同時(shí)告誡我們先例不會(huì)永遠(yuǎn)滿足新的時(shí)代。中國(guó)的文明,它的哲學(xué),它的知識(shí),它的藝術(shù),它的科學(xué),都為美國(guó)人所欽佩。事實(shí)上,美國(guó)人有時(shí)候會(huì)驚訝于我們的中國(guó)朋友說(shuō)他們不理解我們對(duì)你們的偉大文明的欽佩。在西方的傳統(tǒng)中,柏拉圖是蘇格拉底的學(xué)生和解釋者。你們的哲學(xué)家,孟子,生活在幾乎同一時(shí)代。可能你們會(huì)有更好的解釋,我的理解是,孟子是孔子最重要的解釋者和門徒。
孟子向他的時(shí)代——也向我們的時(shí)代——提出了這樣一個(gè)問(wèn)題,一個(gè)關(guān)于旅行者和井上的小孩的問(wèn)題。旅行者行走在一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方,遠(yuǎn)離他的故鄉(xiāng)。他看到一個(gè)小孩快要從井邊的小墻上掉下來(lái)。這位旅行者必須去營(yíng)救嗎?
孟子要我們回答的這個(gè)問(wèn)題引出了許多基本的問(wèn)題,但我們可以簡(jiǎn)單地就問(wèn)是否旅行者應(yīng)該跑過(guò)去救小孩。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,法律給的是一個(gè)答案,我們的道德感給的是另一個(gè)答案。在我所理解的英美法系的普遍規(guī)則中,旅行者沒有法律上的義務(wù)去救那個(gè)小孩。其他的國(guó)家持相反的立場(chǎng)。
撇開法律不說(shuō),有沒有一個(gè)壓倒一切的道義上的命令去營(yíng)救孩子?如果法律不施加責(zé)任,那也不意味著道德上不可以控制。
我的假定是,不管是在孟子的時(shí)代,還是在今天,所有體面正直的人都會(huì)說(shuō)這個(gè)問(wèn)題只有一個(gè)答案。不管法律要求不要求,道德要求我們?nèi)I(yíng)救。如果旅行者跑去營(yíng)救是為了獲取同小孩父母的友誼,或者是為了獲取鄰居們和朋友們的贊許,或者是為了加強(qiáng)他自己的聲譽(yù),他的動(dòng)機(jī)就降到了自我利益的層面。但這或許不壞,許多社會(huì)獎(jiǎng)勵(lì)它們贊許的行為。孟子告訴我們,營(yíng)救的義務(wù)存在部分是因?yàn)槿绻贿@樣做就會(huì)導(dǎo)致羞恥。羞恥感是正直的開端。得體感是禮儀的開端。矯枉感是正義的開端。同情感是人性的開端。
一個(gè)法科生對(duì)這個(gè)問(wèn)題的第一反應(yīng),他們會(huì)說(shuō),因?yàn)檫@個(gè)問(wèn)題這么多年來(lái)都是一個(gè)難題,為什么現(xiàn)在要來(lái)解釋它?由于我們不可能尋找到一個(gè)確定的答案,他們會(huì)說(shuō),為什么我們不去解決一些更有用、更及時(shí)的問(wèn)題?但是這種焦慮的陳述實(shí)在是太輕率了?,F(xiàn)在討論這個(gè)問(wèn)題同在孟子生活和授課的時(shí)代討論這個(gè)問(wèn)題一樣緊迫。幾個(gè)世紀(jì)以來(lái),我們對(duì)一些普遍的真理沒有達(dá)成共識(shí)不是置身事外和冷漠的理由。將我們拋向這些哲理的質(zhì)詢和論辯中,我們可以建立起同過(guò)去的聯(lián)系,而這對(duì)我們作為人類的成員的身份認(rèn)同是必要的。它表明我們?cè)谝獾赖屡c尊嚴(yán)的定義,這些定義塑造我們的未來(lái)。
如果我們能在更高的哲學(xué)的高度,能夠在法律以及法律教育的最深處,在思維中發(fā)現(xiàn)一種紀(jì)律性,在意義中發(fā)現(xiàn)一種優(yōu)雅,那么,我們就能夠找到我們與全人類之間聯(lián)系的紐帶。對(duì)于一個(gè)法律學(xué)者來(lái)說(shuō),法律在開始都是作為一種深深的個(gè)人的擔(dān)當(dāng)?shù)摹R恍W(xué)者在寧?kù)o的孤獨(dú)中反思,去發(fā)現(xiàn)與我們的存在相聯(lián)系的普遍的觀念,在哲學(xué)的經(jīng)典傳統(tǒng)中,在藝術(shù)中,在科學(xué)中,去尋找更高的目的。法官們有時(shí)候在決定一個(gè)案件的剛開始的時(shí)候會(huì)使用這種方法?;裟匪狗Q之為“孤獨(dú)思索的隱秘樂趣?!庇眠@種方式我們的功能乍一聽有點(diǎn)精英主義,孤芳自賞,甚至自我沉醉。但是,如果我們意識(shí)到,在最基本的層面上,寧?kù)o的、勤奮的鉆研就是為了同我們的群體,同我們置身于其中的文明做更廣的對(duì)話,于是,這種鉆研就具有了永恒的意義。法律成為了我們共同目的的表達(dá),作為一個(gè)民族,作為一個(gè)國(guó)家,作為一個(gè)時(shí)代,作為一代人。進(jìn)入到這所令人興奮的學(xué)校,每一代新人,每一個(gè)新的班級(jí),每一個(gè)新學(xué)生都將擁有機(jī)會(huì),同時(shí),擁有獨(dú)一無(wú)二的責(zé)任。在這個(gè)地方,學(xué)的人和教的人都必須永遠(yuǎn)去尋求定義和捍衛(wèi)法治,并且堅(jiān)持它是所有人與生俱來(lái)的權(quán)利。許多個(gè)世紀(jì)以來(lái),直到今天,總有一些統(tǒng)治者試圖去扭曲法律,試圖假借法律的名義為他們自己,為他們錯(cuò)誤的目的服務(wù)。在我生活過(guò)的時(shí)代中,希特勒和斯大林將法律視之為赤裸裸的權(quán)力。他們想去鎮(zhèn)壓,甚至去謀殺那些僅僅是要求簡(jiǎn)單的公正的人。他們的謊言是顯而易見的,但是他們的政權(quán)就建立在這樣的謊言之上,并且愚弄了成千上萬(wàn)的人,最終不可收拾。他們的反法治是明顯的。也有一些微妙的,不那么明顯的對(duì)于法治的攻擊。我們必須警惕這些對(duì)于法治的歪曲,以至于我們不至于失去了對(duì)法律的信心,將法律作為使我們大家在我們的時(shí)代能夠?qū)ふ液驼业秸x的一種途徑的信心。你們的職責(zé),你們的事業(yè)必須建立在這樣一種觀念之上,即法治不只是秩序。它是正義。它是尊嚴(yán)。它是自由以及對(duì)全人類的同情。
這是半個(gè)世紀(jì)以前一個(gè)初次踏入法學(xué)院的學(xué)生的想法,學(xué)習(xí)法律是迷人的挑戰(zhàn),到今天,這種情懷仍未改變。在座的我們所有參加典禮的人都相信這是一個(gè)可以為法治的道路做出持續(xù)的貢獻(xiàn)的地方。并且,這所法學(xué)院將會(huì)躋身于世界最優(yōu)秀的法學(xué)院之列。
第二篇:美大法官肯尼迪在北大經(jīng)濟(jì)法學(xué)院演講
美大法官肯尼迪在北大經(jīng)濟(jì)法學(xué)院演講
李大法官,吳院長(zhǎng),戈登伯格總顧問(wèn),雷蒙院長(zhǎng),迪金森先生,以及所有生活在一個(gè)通過(guò)法治來(lái)尋求更和平,更公正的世界上的同胞們,感謝你們給我這樣的殊榮來(lái)參加這樣一個(gè)具有歷史性的創(chuàng)院儀式,并且給予我今天早上在這里發(fā)言的機(jī)會(huì)。同大多數(shù)其他的人類的機(jī)構(gòu)和企業(yè)一樣,大學(xué)也必須不斷地尋找新的制度,新的模式,新的方法去履行其核心使命。這就是為什么這所學(xué)校的繁榮和成功具有至高的意義。如果這所學(xué)校真的做到了,你們的模式將會(huì)在你們偉大國(guó)家的法律教育界引起激動(dòng)人心的變化。你們的成功對(duì)于中國(guó)是重要的。你們的學(xué)校對(duì)于其他那些想要倚仗法律以及法律職業(yè)去尋找共同的目標(biāo)以達(dá)成共同的進(jìn)步的國(guó)家來(lái)說(shuō)是至關(guān)重要的。在美國(guó),法學(xué)院的教授們都是極其具有才干的,法學(xué)院對(duì)于政府和整個(gè)的社會(huì)都是具有影響力的。你們中的一些人知道,我們的法律審查制度依靠我們那些剛剛開始學(xué)習(xí)法律和探索法律的學(xué)生,他們從事著對(duì)法官的決定的正式的批評(píng)活動(dòng)。當(dāng)然,法官在年齡上和經(jīng)驗(yàn)上都高于學(xué)生,但是法官尊重和歡迎來(lái)自這些初學(xué)法律者的批評(píng)。法官不單單將學(xué)生和教員的批評(píng)看成是訓(xùn)練下一代“法律思想家”的必要途徑。法官和整個(gè)的法律業(yè)都將批評(píng)看成是對(duì)法官和律師權(quán)力的一種重要的檢驗(yàn)。我們仰賴來(lái)自法學(xué)院學(xué)生的批評(píng),看我們能否找到新的視角去闡釋新的能夠加強(qiáng)法治的原則。因此,我們的法學(xué)教授和法科學(xué)生能夠?yàn)樗麄兊墓ぷ鞲械阶院溃词鼓枪ぷ魇侨ヅu(píng)權(quán)威。常常,我們聽到法學(xué)教授這樣說(shuō):“我們教我們的學(xué)生如何思考?!痹谀撤N意義上,這一點(diǎn)兒也不奇怪。任何一門學(xué)科的任何一位老師在某種程度上都想教學(xué)生如何思考。因此,從某些方面來(lái)說(shuō),法學(xué)教授們引以為豪的東西并沒有什么稀奇的。成功的教師永遠(yuǎn)試著啟發(fā)學(xué)生們變得嚴(yán)謹(jǐn)和清晰。但是,常常有一種暗示,似乎法學(xué)院的教授在清晰思考上有某種壟斷。當(dāng)然,那是自負(fù)的,狹隘的,極其錯(cuò)誤的。要證明法律在思維上沒有壟斷,你只要看看如今的法學(xué)院聘用的法學(xué)教授都具有豐富的,多樣的,跨學(xué)科的背景就知道了。我們的法學(xué)院的教授不光擁有法律的學(xué)位還擁有其他 領(lǐng)域的學(xué)位。對(duì)于跨學(xué)科的多樣性的渴望對(duì)法學(xué)院的學(xué)生隊(duì)伍也產(chǎn)生了影響。過(guò)去,法學(xué)院的學(xué)生的教育背景都或多或少具有同質(zhì)性。大多數(shù)在本科階段學(xué)的都是法律預(yù)科或者政治科學(xué)。在完成本科階段的學(xué)習(xí)后,直接進(jìn)入法學(xué)院。今天,我們看到了多樣性。除了政治學(xué)的畢業(yè)生,我們還有經(jīng)濟(jì)學(xué),化學(xué)和文學(xué)專業(yè),甚至我們有的學(xué)生在某一領(lǐng)域已經(jīng)取得了引人注目的專業(yè)成就,或者,已經(jīng)得到了一個(gè)更高的學(xué)位,現(xiàn)在渴望將那一種經(jīng)歷引入到我們這一古老莊嚴(yán)的領(lǐng)域。法學(xué)教授的自我重要的聲明,說(shuō)他們教學(xué)生如何思考,需要某些修正和完善。我們可以擯棄其中的無(wú)根據(jù)的自負(fù),而繼續(xù)捕捉法學(xué)院所能發(fā)揮的最關(guān)鍵的,最獨(dú)特的社會(huì)功能。我們可以說(shuō),法學(xué)院教學(xué)生如何用規(guī)范的形式去思考簡(jiǎn)單的事物。這是一條道路,通往這樣一條思想的世界:在日常的活動(dòng)中發(fā)現(xiàn)道德原則和社會(huì)責(zé)任。如果法學(xué)院的學(xué)生想要在這項(xiàng)值得去做的事業(yè)上取得成功,他們必須有耐心。這部分是因?yàn)槌鯇W(xué)法律者在最初的時(shí)候會(huì)感到有點(diǎn)兒失望。他們懷著理想主義的熱情和極大的期望來(lái)到法學(xué)院。他們渴望學(xué)到那些傳遞了公正的文明的制度的真理。但學(xué)生們發(fā)現(xiàn),他或她被要求花數(shù)個(gè)小時(shí)去解釋一紙合同或一部法律中的幾個(gè)小詞,甚至標(biāo)點(diǎn)!他們可能會(huì)變得不耐煩。他們會(huì)問(wèn)他們自己,“我多么渴望找到解決我們的時(shí)代危機(jī)的方法,為什么我要在細(xì)節(jié)上花這么多時(shí)間?”對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,有許多的答案。讓我來(lái)舉出幾個(gè)。在一開始,有必要教授某些解釋文件,執(zhí)行合同和施加責(zé)任的基 本的規(guī)則和原則,有了這些簡(jiǎn)單的規(guī)則我們才能開始經(jīng)營(yíng)一個(gè)愈加復(fù)雜的世界。每一門學(xué)科都從教授學(xué)生它的詞匯,它的基本的假設(shè),它的基礎(chǔ)的原則開始。同樣地,在法學(xué)院,我們希望教學(xué)生們論辯和修辭的工具。我們希望教一種能夠調(diào)解爭(zhēng)論和達(dá)成共識(shí)的方法,通過(guò)文明的,富有建設(shè)性的,理性的,尊重他人的,誠(chéng)實(shí)的討論和論辯。一個(gè)法學(xué)院的學(xué)生應(yīng)該學(xué)會(huì)用一種優(yōu)雅的,老練的,謙遜的,富有邏輯的方法去論辯,自始至終表現(xiàn)出對(duì)于其他參與到這個(gè)過(guò)程中的人們的尊重。當(dāng)然,法學(xué)教授有他們自己的一套嚴(yán)格的職責(zé)。其中一條就是愿意不斷地自我檢視他們教給學(xué)生的,不管是從內(nèi)容上還是方法上,使得他們自己不至于陷入嚴(yán)苛的和無(wú)效率的形式主義。在我們的法學(xué)院的傳統(tǒng)中,有一種教學(xué)方法稱之為蘇格拉底式教學(xué)法。這種教學(xué)法的最通常的形式就是鼓勵(lì)教授去挑戰(zhàn)他的或她的學(xué)生和鼓勵(lì)學(xué)生去挑戰(zhàn)教授,激發(fā)出一種理性的對(duì)話,揭示出一種特定觀點(diǎn)的優(yōu)點(diǎn)和缺陷。我的估計(jì)是,美國(guó)法學(xué)院的大部分教師已經(jīng)不再使用這種方法了。有這樣幾點(diǎn)原因。一是由于法律越來(lái)越精致,法律的課程也變得越來(lái)越復(fù)雜,教授們就想讓課程進(jìn)度快一些,以覆蓋更多的知識(shí)點(diǎn)。再一個(gè)原因就是學(xué)生們的抗拒。一些學(xué)生認(rèn)為蘇格拉底式的詢問(wèn)是一種游戲,教
授們比他們更好地了解法律,因此,學(xué)生注定要輸。一些學(xué)生傾向于退出。我在歐 洲教過(guò)一門課程,很有趣,學(xué)生包括外國(guó)學(xué)生,他們來(lái)自亞洲,西歐,俄羅斯,中歐和東歐。我發(fā)現(xiàn)非美國(guó)的學(xué)生比美國(guó)學(xué)生更愿意參與到蘇格拉底式教學(xué)法中。這對(duì)美國(guó)學(xué)生是一個(gè)富有挑戰(zhàn)性的例子。盡管如此,老師們必須意識(shí)到,蘇格拉底式教學(xué)法有各種不同的形式。至少有三種形式。第一種形式是教授知道,或者他們自以為他們知道答案是什么。教授設(shè)計(jì)好了問(wèn)題引導(dǎo)學(xué)生圍繞著他自己的觀點(diǎn)打轉(zhuǎn)。這是一種對(duì)蘇格拉底式教學(xué)法的濫用,盡管我認(rèn)為這在某種程度上可以被原諒,因?yàn)樘K格拉底本人有時(shí)候也這樣做。第二種形式是:無(wú)論學(xué)生們說(shuō)什么,教授將持相反的觀點(diǎn)。如果這種方法使用得不得當(dāng),不那么尊敬人,不那么專業(yè)的的話,會(huì)使教授顯得吹毛求疵,令人厭倦,打擊了表達(dá)觀點(diǎn)的積極性。但是如果使用得當(dāng)?shù)脑?,?huì)教給學(xué)生們修辭的技巧。第三種形式是:教 授和學(xué)生們互相問(wèn)對(duì)方一系列問(wèn)題,以期能夠形成一種對(duì)話的關(guān)系,共同去尋求正確的答案。這是蘇格拉底式教學(xué)法的經(jīng)典的,美麗的,高雅的形式。這么多年來(lái),我一直向法學(xué)院教師們傳達(dá)的就是,蘇格拉底式教學(xué)法的每一種形式都具有一定的實(shí)用性。學(xué)生們可能沒有必要去知道老師使用的是哪一種形式。但是教授們必須不停地去問(wèn),并且是相當(dāng)精確地,問(wèn)他們的目標(biāo)到底是什么。法律,在更大的程度上比其他的學(xué)科都更注重規(guī)則和先例。我自己的兒子也加入了法學(xué)院。我發(fā)現(xiàn)他得學(xué)習(xí)我曾經(jīng)學(xué)過(guò)的一切,他得學(xué)習(xí)從我的學(xué)生時(shí)代開始發(fā)生的一切。教先例的傳統(tǒng)意味著我們有一個(gè)正式的制度向下一代傳承我們整個(gè)的法律文化。這是至關(guān)重要的。你不能傳授你不理解的東西。你不會(huì)保存你不尊敬的東西。你不可能去捍衛(wèi)你自己都不知道的東西。當(dāng)然,在英美法系中,先例是基本的規(guī)則。照先例辦事的規(guī)則使得我們要受到先例的約束,除非有強(qiáng)大的理由可以拒絕它們。在我剛剛做法官的那幾年,似乎這種規(guī)則有著獨(dú)特的吸引力,因?yàn)樗菤v史的,有條理的,遵守紀(jì)律的。遵循先例初看起來(lái)有點(diǎn)像考古,這是很容易被接受的。你得將你的生命投入到故紙堆中去,聽法律的老骨頭里發(fā)出的吱吱嘎嘎的聲音,盡管這聽起來(lái)不那么讓人興奮,但這種方法無(wú)疑是具有魅力的。在我做了幾年的法官之后,我越來(lái)越意識(shí)到,對(duì)于遵循先例,這是一種太狹隘,太不準(zhǔn)確的觀點(diǎn)。遵循先例有一種向前的推動(dòng)力。它意味著當(dāng)法官要決定一個(gè)新的案件的時(shí)候,他們必須要受到他們自己的決定的結(jié)果和原則的束縛。因此,遵循先例有一種有力的,向前看的動(dòng)力。這使得作為律師,法官和法學(xué)教授的我們的工作變得更加迷人。羅伯特 路易斯 史蒂文森是西方一位偉大的詩(shī)人,盡管不是一位律師。他曾經(jīng)這樣說(shuō):“向后看,我們學(xué)習(xí)生活。向前,我們過(guò)生活?!狈蓮膩?lái)都很愿意向其他的學(xué)科汲取智慧,史蒂文森的話是對(duì)遵循先例的一種概括。它告訴我們遵循先例的重要性,同時(shí)告誡我們先例不會(huì)永遠(yuǎn)滿足新的時(shí)代。中國(guó)的文明,它的哲學(xué),它的知識(shí),它的藝術(shù),它的科學(xué),都為美國(guó)人所欽佩。事實(shí)上,美國(guó)人有時(shí)候會(huì)驚訝于我們的中國(guó)朋友說(shuō)他們不理解我們對(duì)你們的偉大文明的欽佩。在西方的傳統(tǒng)中,柏拉圖是蘇格拉底的學(xué)生和解釋者。你們的哲學(xué)家,孟子,生活在幾乎同一時(shí)代。可能你們會(huì)有更好的解釋,我的理解是,孟子是孔子最重要的解釋者和門徒。孟子向他的時(shí)代——也向我們的時(shí)代——提出了這樣一個(gè)問(wèn)題,一個(gè)關(guān)于旅行者和井上的小孩的問(wèn)題。旅行者行走在一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方,遠(yuǎn)離他的故鄉(xiāng)。他看到一個(gè)小孩快要從井邊的小墻上掉下來(lái)。這位旅行者必須去營(yíng)救嗎? 孟子要我們回答的這個(gè)問(wèn)題引出了許多基本的問(wèn)題,但我們可以簡(jiǎn)單地就問(wèn)是否旅行者應(yīng)該跑過(guò)去救小孩。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,法律給的是一個(gè)答案,我們的道德感給的是另一個(gè)答案。在我所理解的英美法系的普遍規(guī)則中,旅行者沒有法律上的義務(wù)去救那個(gè)小孩。其他的國(guó)家持相反的立場(chǎng)。撇開法律不說(shuō),有沒有一個(gè)壓倒一切的道義上的命令去營(yíng)救孩子?如果法律不施加責(zé)任,那也不意味著道德上不可以控制。
我的假定是,不管是在孟子的時(shí)代,還是在今天,所有體面正直的人都會(huì)說(shuō)這個(gè)問(wèn)題只有一個(gè)答案。不管法律要求不要求,道德要求我們?nèi)I(yíng)救。如果旅行者跑去營(yíng)救是為了獲取同小孩父母的友誼,或者是為了獲取鄰居們和朋友們的贊許,或者是為了加強(qiáng)他自己的聲譽(yù),他的動(dòng)機(jī)就降到了自我利益的層面。但這或許不壞,許多社會(huì)獎(jiǎng)勵(lì)它們贊許的行為。孟子告訴我們,營(yíng)救的義務(wù)存在部分是因?yàn)槿绻贿@樣做就會(huì)導(dǎo)致羞恥。羞恥感是正直的開端。得體感 是禮儀的開端。矯枉感是正義的開端。同情感是人性的開端。
一個(gè)法科生對(duì)這個(gè)問(wèn)題的第一反應(yīng),他們會(huì)說(shuō),因?yàn)檫@個(gè)問(wèn)題這么多年來(lái)都是一個(gè)難題,為什么現(xiàn)在要來(lái)解釋它?由于我們不可能尋找到一個(gè)確定的答案,他們會(huì)說(shuō),為什么我們不去解決一些更有用、更及時(shí)的問(wèn)題?但是這種焦慮的陳述實(shí)在是太輕率了?,F(xiàn)在討論這個(gè)問(wèn)題同在孟子生活和授課的時(shí)代討論這個(gè)問(wèn)題一樣緊迫。幾個(gè)世紀(jì)以來(lái),我們對(duì)一些普遍的真理沒有達(dá)成共識(shí)不是置身事外和冷漠的理由。將我們拋向這些哲理的質(zhì)詢和論辯中,我們可以建立起同過(guò)去的聯(lián)系,而這對(duì)我們作為人類的成員的身份認(rèn)同是 必要的。它表明我們?cè)谝獾赖屡c尊嚴(yán)的定義,這些定義塑造我們的未來(lái)。
如果我們能在更高的哲學(xué)的高度,能夠在法律以及法律教育的最深處,在思維中發(fā)現(xiàn)一種紀(jì)律性,在意義中發(fā)現(xiàn)一種優(yōu)雅,那么,我們就能夠找到我們與全人類之間聯(lián)系的紐帶。對(duì)于一個(gè)法律學(xué)者來(lái)說(shuō),法律在開始都是作為一種深深的個(gè)人的擔(dān)當(dāng)?shù)?。一些學(xué)者在寧?kù)o的孤獨(dú)中反思,去發(fā)現(xiàn)與我們的存在相聯(lián)系的普遍的觀念,在哲學(xué)的經(jīng)典傳統(tǒng)中,在藝術(shù)中,在科學(xué)中,去尋找更高的目的。法官們有時(shí)候在決定一個(gè)案件的剛開始的時(shí)候會(huì)使用這種方法。霍姆斯稱之為“孤獨(dú)思索的隱秘樂趣。”用這種方式我們的功能乍一聽有點(diǎn)精英主義,孤芳自賞,甚至自我沉醉。但是,如果我們意識(shí)到,在最基本的層面上,寧?kù)o的、勤奮的鉆研就是為了同我們的群體,同我們置身于其中的文明做更廣的對(duì)話,于是,這種鉆研就具有了永恒的意義。法律成為了我們共同目的的表達(dá),作為一個(gè)民族,作為一個(gè)國(guó)家,作為一個(gè)時(shí)代,作為一代人。進(jìn)入到這所令人興奮的學(xué)校,每一代新人,每一個(gè)新的班級(jí),每一個(gè)新學(xué)生都將擁有機(jī)會(huì),同時(shí),擁有獨(dú)一無(wú)二的責(zé)任。在這個(gè)地方,學(xué)的人和教的人都必須永遠(yuǎn)去尋求定義和捍衛(wèi)法治,并且堅(jiān)持它是所有人與生俱來(lái)的權(quán)利。許多個(gè)世紀(jì)以來(lái),直到今天,總有一些統(tǒng)治者試圖去扭曲法律,試圖假借法律的名義為他們自己,為他們錯(cuò)誤的目的服務(wù)。在我生活過(guò)的時(shí)代中,希特勒和斯大林將法律視之為赤裸裸的權(quán)力。他們想去鎮(zhèn)壓,甚至去謀殺那些僅僅是要求簡(jiǎn)單的公正的人。他們的謊言是顯而易見的,但是他們的政權(quán)就建立在這樣的謊言之上,并且愚弄了成千上萬(wàn)的人,最終不可收拾。他們的反法治是明顯的。也有一些微妙的,不那么明顯的對(duì)于法治的攻擊。我們必須警惕這些對(duì)于法治的歪曲,以至于我們不至于失去了對(duì)法律的信心,將法律作為使我們大家在我們的時(shí)代能夠?qū)ふ液驼业秸x的一種途徑的信心。你們的職責(zé),你們的事業(yè)必須建立在這樣一種觀念之上,即法治不只是秩序。它是正義。它是尊嚴(yán)。它是自由以及對(duì)全人類的同情。這是半個(gè)世紀(jì)以前一個(gè)初次踏入法學(xué)院的學(xué)生的想法,學(xué)習(xí)法律是迷人的挑戰(zhàn),到今天,這種情懷仍未改變。在座的我們所有參加典禮的人都相信這是一個(gè)可以為法治的道路做出持續(xù)的貢獻(xiàn)的地方。并且,這所法學(xué)院將會(huì)躋身于世界最優(yōu)秀的法學(xué)院之列
第三篇:北大法學(xué)院女生演講
我們年輕人能為這個(gè)世界做什么?看似我們這一代人身負(fù)重?fù)?dān),自顧不暇,不能追逐夢(mèng)想身不由己。但有一件事情是你我都能做的,那就是在我們老去的路上,一定一定不要變壞。千萬(wàn)不要變成你年輕的時(shí)候,最痛恨最厭惡的那種成年人。每一個(gè)普通人,在自己普通的崗位上做一個(gè)好人,是有非常非常重要的意義的。因?yàn)槲覀兠恳粋€(gè)人,生下來(lái)都注定會(huì)改變世界。即使給你十萬(wàn)個(gè)理由讓你去作惡,你都要保持自己的操守跟底線,僅僅就因?yàn)橐粋€(gè)理由,這個(gè)理由就是,你不是一個(gè)禽獸,你是一個(gè)人。更希望所有的九零后們,都能成為那種難能可貴的年輕人,一輩子都嫉惡如仇,絕不隨波逐流,你絕不趨炎附勢(shì),你絕不摧眉折腰,你絕不放棄自己的原則,你絕不絕不絕不失望于人性。如果將來(lái)再是有人跟你說(shuō),年輕人,你不要看不慣,你要適應(yīng)這個(gè)社會(huì),這時(shí)候你就應(yīng)該像一個(gè)真正的勇士一樣直面他,告訴他,我跟你不一樣,我不是來(lái)適應(yīng)這個(gè)社會(huì)的,我是來(lái)改變這個(gè)社會(huì)的。
第四篇:北大法學(xué)院劉婷婷演講
北大法學(xué)院劉婷婷演講
我是一名法學(xué)院學(xué)生,我的每門功課的教授都曾經(jīng)在他的課堂上,講過(guò)一名話:法律是這么規(guī)定的,但是現(xiàn)實(shí)生活中,??
現(xiàn)實(shí)生活是一種很神奇的生活,在現(xiàn)實(shí)生活中,那些尊重規(guī)則的老實(shí)人,往往一輩子都默默無(wú)聞,反到是那些弄虛做假的人,到最后會(huì)名利雙收。于是乎像我這樣的年青人,就經(jīng)常有那些看著很有經(jīng)驗(yàn)的前輩,過(guò)來(lái)拍拍你的肩膀,對(duì)你說(shuō):“年青人,你還不懂”。我想問(wèn)的是:我們年青人,你能為這個(gè)世界做什么?
總有一天,銀行行長(zhǎng)會(huì)是90后,企業(yè)家會(huì)是90后,甚至國(guó)家主席都會(huì)是90后。當(dāng)全社會(huì)都被90后占領(lǐng)的時(shí)候,我想問(wèn)你們90后們,大家想把這個(gè)社會(huì)變成什么樣?我知道,不是每一個(gè)人,他都會(huì)成為那種站在風(fēng)口浪尖上、把握國(guó)家命運(yùn)的人物,你我都是再普通不過(guò)升斗小民,是這個(gè)龐大的社會(huì)機(jī)器上一顆小小的螺絲釘,讀書的時(shí)候,每天都被父母耳提面命:“干啥都不要耽誤學(xué)習(xí)”。畢業(yè)的時(shí)候,到處投簡(jiǎn)歷,急急惶惶地等一家企業(yè)收留自己。逢年過(guò)節(jié)被逼婚,結(jié)婚買了房,要花自己年青時(shí)候最好的20年來(lái)償還貸款,讓每一個(gè)年青人都只有生存而沒有夢(mèng)想。沒有時(shí)間關(guān)心政治,沒有時(shí)間關(guān)心環(huán)境,沒有時(shí)間關(guān)心國(guó)家的命運(yùn),哪還有精力為這個(gè)社會(huì)做什么。
但是后來(lái)我發(fā)現(xiàn),還有一件事,你和我都可以做到,這件事就是,我們這一代人,在我們老去的路上,一定一定不要變壞,不要變成你年輕的時(shí)候最痛恨、最厭惡的那種成年人。如果將來(lái)你去路邊擺攤,就不要賣地溝油小吃,不要短斤缺兩。將來(lái)開了工廠當(dāng)了老板,就不要偷工減料,生產(chǎn)一些次品。
每一個(gè)普通人,他在自己普通的崗位上,做一個(gè)好人是有非常非常嚴(yán)重的意義的。因?yàn)槲覀兠恳粋€(gè)人生下來(lái)都注定會(huì)改變世界。
我是一個(gè)學(xué)法律的,如果我將來(lái)是一個(gè)公正嚴(yán)明的法官,那么這個(gè)社會(huì)就因?yàn)槎嗔艘粋€(gè)好法官,而變好了一點(diǎn)點(diǎn)。
我希望大家都記住,即使給了你十萬(wàn)個(gè)理由讓你去作惡,你都要保持自己的操守跟底線。僅僅因?yàn)橐粋€(gè)理由:你不是一個(gè)禽獸,你是一個(gè)人。我更希望我們所有的90后們,你們都會(huì)成為那種難能可貴的年青人,一輩子都嫉惡如仇,絕不隨波逐流,絕不趨炎附勢(shì),絕不摧眉折腰,絕不放棄自己的原則,絕不、絕不、絕不失望于人性......所以我親愛的90后們,如果將來(lái)再是有人跟你說(shuō):年輕人,你不要看不慣,你要適應(yīng)這個(gè)社會(huì)。這時(shí)候,你就應(yīng)該像一個(gè)真正的勇士一樣直面他。你告訴他:我跟你不一樣,我不是來(lái)適應(yīng)社會(huì)的,我是來(lái)改變社會(huì)的。
第五篇:北大法學(xué)院歷屆畢業(yè)典禮演講精選
北大法學(xué)院歷屆畢業(yè)典禮演講精選
2015-02-22北大法寶
一、珍重自己(2002屆)
你們即將遠(yuǎn)航。不論你們?cè)谛F陂g曾有過(guò)多少抱怨,有過(guò)多少不快,或?qū)ξ一蚱渌蠋熡惺裁床粷M,現(xiàn)在都請(qǐng)你們?cè)?,并且都正在過(guò)去;“而那過(guò)去的事”,如普希金所言,“都會(huì)變成甜蜜的回憶”。我相信,無(wú)論你們到天涯海角,北大,北大法學(xué)院都會(huì)不時(shí)在你們的夢(mèng)境或閑談或周圍的議論中出現(xiàn)。當(dāng)你們成功時(shí),人們會(huì)說(shuō),沒說(shuō)的,北大的!當(dāng)你們平庸時(shí),人們也會(huì)說(shuō),還是北大的!乃至當(dāng)你們失敗或丟臉時(shí),人們還會(huì)說(shuō),看看,居然是北大的!
是的,北大,北大法學(xué)院已經(jīng)是你們生命的一部分了,是你們無(wú)法掙脫的一部分了。
但北大不能注定你們的命運(yùn)。盡管你們已經(jīng)成為品牌的象征,盡管隨著中國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,品牌的效應(yīng)肯定會(huì)日益顯赫,但無(wú)論成功和失敗最終都將屬于你們自己的努力。而我們,永遠(yuǎn)只能用欣賞的、惋惜的、感嘆的目光看著你們。我們不可能替代你們?!澳憔褪悄悖揖褪俏遥词鼓阍谀抢锟嗫鄴暝乙仓荒苣⒁??!比松南嗷ラg性注定了也界定了我和你,界定了你們各自的區(qū)別,一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法抹去的個(gè)體的區(qū)別。
因此,在這臨別之際,我必須告誡你們:珍重自己。
珍重自己,并不只是珍重身體;更重要的是要珍重自己的才華,要珍重自己才華的運(yùn)用。在未來(lái)的航程上,最危險(xiǎn)的并不是漩渦、暗礁、驚濤、駭浪,而是古希臘神話中塞壬女妖,她用迷人的歌聲誘惑那些無(wú)畏且高明的水手,最終導(dǎo)致過(guò)往船只觸礁沉沒。而這種誘惑,在當(dāng)代中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型期間,可能尤為突出。社會(huì)舊有的控制體系在一定程度上已經(jīng)功能失調(diào),現(xiàn)代的以法治為中心的社會(huì)控制體系尚未完成,因此在這一時(shí)期,種種誘惑可能驅(qū)使你們用自己的才智以各種名義、甚至以法治的名義干一些不道德的事、違法的事,齷齪的事、卑鄙的事;甚至做了,也可能不會(huì)被抓到,不受懲罰,特別是因?yàn)槟阌谐^(guò)常人的聰明和才智。但我必須提醒你們,有許多事,如果你的良心不能認(rèn)同,就一定不要做,一定不能做。是的,也許你會(huì)得逞于一時(shí)或一事,但這個(gè)社會(huì)是在變化的,相信法治會(huì)越來(lái)越細(xì)密嚴(yán)格,而法治不僅會(huì)給你更多的自由和權(quán)利,同樣法治也會(huì)剝奪你另外一些所謂的自由或權(quán)利——如果這些自由觸犯了他人的自由的話。說(shuō)不定那一天你就會(huì)面臨一次無(wú)法挽回的失敗,帶來(lái)一次終身的恥辱;就算你逃脫了,你的良心也可能終身追逐你——假如你還有良心的話。俗話說(shuō),不是不報(bào),時(shí)辰未到。是的,你們聰明智慧,但是一定要知道,聰明和智慧本身并不能保證聰明才智的正當(dāng)運(yùn)用;干壞事的其實(shí)更多是聰明人。聰明才智也許可以保證你未來(lái)的富貴榮華,但不能保證你們未來(lái)的坦然幸福,更不能保證我們會(huì)為你們驕傲,母校和祖國(guó)會(huì)為你們驕傲,你的父母親人會(huì)為你驕傲。
我們當(dāng)中沒有誰(shuí)會(huì)愿意成為成克杰、胡長(zhǎng)清、慕綏新;但是千萬(wàn)不要以為你我與這些共和國(guó)所不齒的人、這些被釘在歷史恥辱柱上的人之間有什么不可逾越的、截然分明的界限。其實(shí),我們和他們都是人,我們和他們的差別也許僅僅在人生的某一步以及后來(lái)的某幾步。不錯(cuò),每個(gè)人的生命都是自己創(chuàng)造的,但創(chuàng)造并不意味著只會(huì)成為英雄,其實(shí),賴昌星也認(rèn)為自己是個(gè)生命的創(chuàng)造。
二、這一個(gè)大學(xué)生活的尾巴(2003屆)
第一句更多是說(shuō)給馬上要走向工作崗位的同學(xué)的,一句大實(shí)話:社會(huì)和學(xué)校很不一樣。在校園里,個(gè)人努力也起作用,但作用更大的其實(shí)是天分。老師不要求你們的物質(zhì)回報(bào),只要你考試成績(jī)好,人格上沒有大毛病,基本上就會(huì)獲得老師的歡心,就會(huì)獲得以分?jǐn)?shù)表現(xiàn)的獎(jiǎng)勵(lì)。在這個(gè)意義上,大學(xué)基本是一個(gè)“賢人政治”或“精英政治”的環(huán)境,更像家庭,評(píng)價(jià)體系基本由老師來(lái)定,以一種中央集權(quán)的方式,獎(jiǎng)勵(lì)的是你的智力。社會(huì)則很不同。社會(huì)更多是一個(gè)世俗利益交換的場(chǎng)所,是一個(gè)市場(chǎng),是“平民政治”;評(píng)價(jià)的主要不是你的智力優(yōu)越(盡管你的聰明和智慧仍然可以幫助你),而是你能否拿出什么別人想要的東西;這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)不再由中心——老師——確定,而是分散——由眾多消費(fèi)者——確定的。因此,盡管定價(jià)178元,不到十天,3千冊(cè)英文版《哈利波特與鳳凰令》在北京新華書店已經(jīng)脫銷,而許多學(xué)者的著作一輩子也賣不了這么多,甚至只能“養(yǎng)在深閨人未識(shí)”;也因此,才有了“傻子瓜子”年廣九,才有了“搞導(dǎo)彈的不如賣茶葉蛋的”,才有了IT產(chǎn)業(yè)中的退學(xué)生現(xiàn)象(大家還記得甲骨文公司首席執(zhí)行官埃里森2000年在耶魯大學(xué)畢業(yè)典禮上的講話嗎?)。這種“腦體倒掛”,不完美,但也恰恰表明了市場(chǎng)的標(biāo)準(zhǔn),人類的局限——你甭指望通過(guò)教育或其他,把消費(fèi)者都變成錢鐘書或納什。因此,我們的同學(xué)千萬(wàn)不要把自己16年來(lái)習(xí)慣了的校園標(biāo)準(zhǔn)原封不動(dòng)地帶進(jìn)社會(huì),否則你就會(huì)發(fā)現(xiàn)“楚材晉不用”,只能像李白那樣用“天生我材必有用”來(lái)安慰自己,更極端地,甚至成為一個(gè)與社會(huì)、與市場(chǎng)格格不入的人。
盡管社會(huì)和市場(chǎng)的手是看不見的,但它講的卻都是看得見摸得著的;它不講期貨,講也都是將之轉(zhuǎn)為現(xiàn)貨。你可以批評(píng)它短視,但它通常還是不會(huì),而且沒有義務(wù),等待你成長(zhǎng)和成熟。它把每個(gè)進(jìn)入社會(huì)的人都當(dāng)作平等的,不考慮你剛畢業(yè),沒有經(jīng)驗(yàn)。如果你失去了一次機(jī)會(huì),你就失去了;不像在學(xué)校,會(huì)讓你補(bǔ)考,或者到老師那里求個(gè)情,改個(gè)分?jǐn)?shù)?!氨贝髮W(xué)生有潛力、有后勁”;別人這樣說(shuō)行,你們自己則千萬(wàn)不要說(shuō),也不要相信。這種說(shuō)法不是安慰劑,在某種程度上,實(shí)際上就是說(shuō)你不行,至少現(xiàn)在不行。如果你有什么素質(zhì),有什么潛力,有什么后勁,你就得給我拿出來(lái),你就得給我變成實(shí)打?qū)嵉臇|西——也許是一份合同起草,也許是一次成功訴訟。
我們每個(gè)人都只能生活在日常的瑣細(xì)之中。
因此,第二句話,要安分守己,這是對(duì)每個(gè)同學(xué)說(shuō)的。這句話對(duì)于我們這個(gè)時(shí)代也許過(guò)時(shí)了,但對(duì)你們,可能還不過(guò)時(shí)。因?yàn)槲覐膩?lái)也不擔(dān)心北大的畢業(yè)生會(huì)沒有理想以及是否遠(yuǎn)大,而更多擔(dān)心你們能否從容坦然面對(duì)平凡的生活,特別是當(dāng)年輕時(shí)的理想變得日益遙遠(yuǎn)、模糊和暗淡起來(lái)的時(shí)候;還因?yàn)椋乙f(shuō),幾乎——如果還不是全部的話——每一個(gè)雄心勃勃的人都注定不可能完全實(shí)現(xiàn)他的理想。我當(dāng)然希望而且相信,你們當(dāng)中能涌現(xiàn)杰出的政治家、企業(yè)家、法律家、學(xué)問(wèn)家,但只可能是少數(shù)——多了就擠不下了,多了也就不那么值錢了——邊際效用總是遞減的。無(wú)論在世俗的眼光還是在自我評(píng)價(jià)中,絕大多數(shù)人都必定是不那么成功的。但是,我們要知道,成功并不必定同幸福相聯(lián)系,所謂的不成功也未必等于不幸福。因此,在你們離開校園之際,你們不僅要樹立自己的雄心,更必須界定自己的成功。
三、走不出的背景(2004屆)
明天,你或許會(huì)坐在建國(guó)門外的某間寫字樓中,從深色的玻璃墻后,俯瞰著窗外公路上的車流,無(wú)聲地涌動(dòng);也不無(wú)可能,后天,你會(huì)在談判桌上同外國(guó)同行bargain投資甚或并購(gòu)索尼、寶馬或通用公司的問(wèn)題??
但是,玻璃墻隔離了城市的喧鬧,會(huì)不會(huì)也隔離了你對(duì)城市以外的感知?成天的飛來(lái)飛去會(huì)不會(huì)令你疏遠(yuǎn)了土地,走南闖北多了會(huì)不會(huì)什么都看不到了,或懶得看了?成堆的文件讓你變得更務(wù)實(shí)了,但會(huì)不會(huì)也讓你變得漠然?嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆l讓你的思維更象法律人了,但會(huì)不會(huì)使你的判斷遠(yuǎn)離普通人?不錯(cuò),知識(shí)改變命運(yùn),也確實(shí)改變了你的命運(yùn);但如同從老子、盧梭到王朔和波斯納說(shuō)過(guò)的那樣,知識(shí)也會(huì)敗壞人的純樸天性。知識(shí)不可能令你消除困惑和煩惱。你不可能拿著法理學(xué)要點(diǎn)去面對(duì)生活,“法律信息網(wǎng)”中也沒有診治人生的良方。當(dāng)某個(gè)午夜從律所加班歸來(lái),打開房門,你是否會(huì)感到孤獨(dú),或有種“夢(mèng)里不知身是客”的恍惚?而且,你們還有時(shí)間,或還有心情同你的父母對(duì)話嗎?說(shuō)得更俗一點(diǎn),你會(huì)不會(huì)忘了自己姓什么?
因此,我建議,如果遇到了一些就是“找不到感覺”或是“剪不斷理還亂”的問(wèn)題,無(wú)論是個(gè)人的還是社會(huì)的,你都可以甚至應(yīng)當(dāng)問(wèn)一問(wèn)你的父母,或設(shè)想一下他們的可能回答,即使他們的言詞不那么雄辯,不符合教科書上的定義,甚至不符合什么“歷史潮流”。也不是說(shuō)你一定要聽父母的話,那不可能。但如果你要真正能做大事,而不僅僅是當(dāng)一個(gè)“知道分子”,那么起碼你要能夠同你的父母對(duì)話;你們要能理解他們的好惡,他們的情感,他們的憤怒和擔(dān)心,他們的直覺、想象和判斷,甚至他們的錯(cuò)誤和平庸。否則,誰(shuí)還能指望你有能力同無(wú)數(shù)的普通人對(duì)話?而你的成功,又能與誰(shuí)分享?
四、你得是有出息的孩子(2005屆)
其實(shí)外面的世界確實(shí)很精彩。走出大學(xué)校園,你會(huì)發(fā)現(xiàn)我們這個(gè)社會(huì),這個(gè)國(guó)家,充滿著活力。當(dāng)然,活力并不都是美好、清新、溫情脈脈的,吉它、搖滾和玫瑰花;社會(huì)中的活力常常很“糙”,更多野性、欲望和掙扎,還有你們要時(shí)時(shí)提防的貪婪、陰謀和背叛—— 一如桑德堡筆下的《芝加哥》。但這就是真實(shí)世界的活力,伴隨著小麥顏色的農(nóng)民工、水泥森林和汽車尾氣中灰蒙蒙的朝陽(yáng),以及我們這個(gè)民族的身姿一同在這塊土地上崛起。按照一種說(shuō)法,一個(gè)男人(其實(shí)女人也是如此)不成熟的標(biāo)志就是他(或她)還愿意為某種東西(甚至包括愛情)獻(xiàn)身。咋看起來(lái),這好像是對(duì)我們這些理想主義者的一個(gè)諷刺。其實(shí)不然。這句話只是從另一個(gè)角度揭示了生活,暴露了那種浪漫主義的理想主義之脆弱和虛妄。獻(xiàn)身其實(shí)是比較容易的,也許只要一絲血性,一點(diǎn)勇氣,有時(shí)甚至只要一分沖動(dòng)。但這往往不能改變什么,最多只滿足了青春期那一份個(gè)人英雄主義的激情。激情過(guò)后,則往往是空虛、失落,甚至墮落。然而,真正的理想主義往往在激情之后。它不是夏日的驕陽(yáng),而是秋日的明亮,它要經(jīng)受時(shí)光的煎熬和磨礪,要能夠接受甚至融入平和、平凡、平淡甚至看似平庸的生活,從容但倔強(qiáng)地蜿蜒,在不經(jīng)意中成就自己。它常常包含了失敗甚至屈辱,還必須接受妥協(xié)、誤解、嫉妒、非議。它同堅(jiān)忍相伴,它同自信攜手。
也因?yàn)槔硐氩⒉煌耆莻€(gè)人的選擇,在相當(dāng)程度上,它是社會(huì)的構(gòu)建,基于一個(gè)人對(duì)自身能力、時(shí)代和社會(huì)環(huán)境的理解、判斷和想象。你們也不例外。也許你們的理想會(huì)顯得比我們的,比我們前輩的更宏闊,更高遠(yuǎn),但那不過(guò)是你們的能力以及北大和今日中國(guó)為你們展示了更多選項(xiàng)以及更大的可能性。而我們最關(guān)心的是,許多年后,在漫長(zhǎng)的再也談不動(dòng)理想的年月后,你能否像你所敬重的甚或不那么敬重的前輩那樣,拿出一個(gè)作品,值得你向世人自豪——即使僅僅如同此刻站在你父母親驕傲目光中的你?
因此,我希望你們切記,真正的理想,無(wú)論大小,無(wú)論高下,最終都一定要用成果來(lái)兌現(xiàn),否則最多只是一個(gè)令人遺憾的、但對(duì)這個(gè)世界多一個(gè)少一個(gè)都沒有意義的愿望表達(dá),甚至只是一通大話、一張空頭支票或一個(gè)笑柄。
我們會(huì)寬容、理解并心痛你們必定會(huì)有的失敗和挫折,但我們祝福、渴望并欣喜你們成功,即使是微不足道的成功——如同當(dāng)年你跌跌撞撞邁出的第一步。我們并不苛刻。
五、你柔軟地想起了這個(gè)校園(2006屆)
其實(shí)入學(xué)和畢業(yè)都只是人生的片刻?!疤斓夭蝗剩暼f(wàn)物為芻狗”,想來(lái),在天地的眼中這一刻也不會(huì)有什么特別。只是,與之相伴的微笑和淚水表明了我們?nèi)祟惒煌耆?,或者說(shuō)注定無(wú)法成為,純粹理性的動(dòng)物。我們無(wú)法超越肉身,成為自己生活的無(wú)情旁觀者。許多時(shí)刻、許多地方和許多人因我們獲得了特別的意義——對(duì)于我們;我們?yōu)樗蛩蛩袆?dòng)。
我們是為自己感動(dòng):為我們的無(wú)知,為我們的年輕;為我們故意裝出來(lái)的粗魯和野蠻,為我們掩飾不住的溫情與脆弱??為所有虛度的和沒有虛度的時(shí)光感動(dòng),為我們是那么容易感動(dòng)而感動(dòng);或者,什么都不為,就只是感動(dòng),因?yàn)槲覀冏詰?、敏感和矯情,因?yàn)槲覀兟市院驼嬲\(chéng)。
在這個(gè)因市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)而日益理性和匆忙的年代,說(shuō)實(shí)話,我希望你們保持這樣一份真性情。有所追求但不刻意,渴望成功但也接受平凡,無(wú)論是在學(xué)業(yè)上還是在事業(yè)上,無(wú)論是從政還是經(jīng)商,無(wú)論是面對(duì)愛情還是面對(duì)功名。我在其他地方說(shuō)過(guò),不是一切努力都沒有結(jié)果,但也不是一切努力都有結(jié)果;不是最努力的就一定最有結(jié)果,更不是努力就有一個(gè)確定的結(jié)果。不要把生活變成一項(xiàng)志在必得的競(jìng)賽,因?yàn)樯畈皇歉?jìng)賽。
因此,不要總是拿自己同別人比,無(wú)論是昨天的同學(xué)還是明天的同事,除非你想把自己往死路上逼,把自己變成別人的影子,把生活變成自己的煉獄。每個(gè)人的天分和機(jī)會(huì)都有差別。
我們當(dāng)然希望,也相信,你們有驕人的成就;但如果沒有,只是做好了自己的事,問(wèn)心無(wú)愧,那就足夠好了,那就是有出息。不要僅僅生活在他人的期待中,或者被北大的牌子壓得喘不過(guò)氣來(lái),也千萬(wàn)不要把“明天北大為我而自豪”太當(dāng)真。什么地方規(guī)定了北大的畢業(yè)生就不能平凡、平庸甚或是失???就不能比別人收入低,房子小,就必須有車?請(qǐng)記住你父母親的話,一句老百姓的話,“平平安安就是?!?。
也因此,你們千萬(wàn)不要上了某些法學(xué)教科書的當(dāng),總覺得,或刻意尋找,社會(huì)或某個(gè)人欠了你什么,這里沒有起點(diǎn)公平,那里沒有結(jié)果公平。一不小心,你會(huì)把一生都用來(lái)挑剔抱怨了。生活從來(lái)就有許多偶然、意外,幸與不幸,以及許多你認(rèn)為的不公平,無(wú)論是在事業(yè)上還是在情感上。但無(wú)論什么,都只能面對(duì),那為什么不從容一些——人所謂的榮辱不驚?其實(shí),你走進(jìn)和畢業(yè)于北大法學(xué)院,雖不是純屬偶然,但也并非天經(jīng)地義;其中就可能有一絲幸運(yùn),而你這一絲幸運(yùn)的背后或許就有你的許多不知名同代人的失落、遺憾甚至不公平感。我當(dāng)然不是在勸說(shuō)你們聽天由命;你們一定不會(huì)。我想告訴你們的只是,憤懣和抱怨都是沙漠,山野叢莽間的杜鵑才會(huì)讓你懂得什么叫做怒放;當(dāng)你抱怨時(shí),你就是在毀滅你的當(dāng)下,就正在失去創(chuàng)造和享受生活的這一刻。如果你看不清這一點(diǎn),你就不會(huì)有幸福,也不配享受幸福。
六、走出校園(2009屆)
你們就要走出校園了,有些話老師該說(shuō)不說(shuō),那就是失職。因此,趁今天這個(gè)場(chǎng)合,我首先代表北大法學(xué)院和全體老師祝賀你們;也感謝你們多年的努力,造就的不僅是你們,還有我們,此刻的成就感;但還想嘮叨幾句。話題是幾年前看電影《天下無(wú)賊》留下的,一直耿耿于懷。
影片中,傻根忠厚老實(shí),對(duì)所有人都沒戒心、不設(shè)防。懷了孕的女賊(劉若英)突然良心發(fā)現(xiàn),想保護(hù)傻根,生怕他了解了生活真相,失望、受傷或?qū)W壞,愿意他“永遠(yuǎn)活在天下無(wú)賊的夢(mèng)里”。男賊(劉德華)則認(rèn)為,不讓一個(gè)人知道生活的真相,就是欺騙;生活要求傻根必須聰明起來(lái);而一個(gè)人只有吃虧上當(dāng)受過(guò)傷,才能重獲新生。他強(qiáng)悍地反問(wèn):“[傻根]他憑什么不設(shè)防?他憑什么不能受到傷害?憑什么?就因?yàn)樗麊渭儯???/p>
這是兩種教育理念的尖銳論戰(zhàn)。都有道理;道德高下也并非一目了然。今天中國(guó)幾乎所有的父母、老師更多偏向劉若英。不是不知道生活有陰暗面,但怕年輕人學(xué)壞,不讓他們接觸,最多來(lái)些話語(yǔ)譴責(zé)。我們太注意區(qū)分知識(shí)的善惡,與時(shí)俱進(jìn),還搞了各種各樣的政治正確。似乎只要嚴(yán)防死守,像對(duì)付薩斯或“甲流”一樣,或是裝上個(gè)“綠壩”什么的,就不會(huì)有人感染,就能消滅病源,最終培養(yǎng)出一批時(shí)代新人,全面提升人類的道德水準(zhǔn)和生活質(zhì)量了。也就二十年吧,說(shuō)是不能讓純真的心靈受傷,以保護(hù)隱私、防止歧視為名,我們就進(jìn)步(或墮落?)到從小學(xué)到大學(xué)都不公布考試成績(jī)了!
鴕鳥戰(zhàn)術(shù)不可能成功,校園也非凈土;我只是擔(dān)心有人被忽悠了。真傻還不要緊,傻人有傻福——想想傻根;而“天真是冬天的長(zhǎng)袍”,能幫助我們抵御嚴(yán)冬。我最擔(dān)心的是,過(guò)于純潔、單
一、博雅或“小資”的教育,一方面讓人太敏感、太細(xì)膩,一方面又會(huì)讓人太脆弱??荚嚥缓枚肌昂苁軅?,那考不上大學(xué)呢?求職或求愛被拒呢?更別說(shuō)其他了。瓷器太精致了,就沒法用,也沒人敢用。生活中誰(shuí)還沒個(gè)磕磕碰碰?!
也確實(shí)很難接受劉德華的“殘酷教育”,更無(wú)法實(shí)踐。影片中,劉德華也沒做到;他還是倒下了,為保護(hù)夢(mèng)著天下無(wú)賊的傻根。更可怕的是,剛聽罷“無(wú)毒不丈夫”,一轉(zhuǎn)身,理論聯(lián)系實(shí)際,活學(xué)活用,李冰冰就滿含熱淚懇請(qǐng)?jiān)?,把自己的?dǎo)師交給了警察;老奸巨猾的黎叔只能連連感嘆“大意了”。一個(gè)字——報(bào)應(yīng)!
莫非我們和劉若英一樣,“怕遭報(bào)應(yīng),想做點(diǎn)善事積點(diǎn)德”。但一時(shí)的善良會(huì)不會(huì)變成長(zhǎng)遠(yuǎn)的殘忍?而且,我們真的善良嗎,或只是為了證明我們善良——其實(shí)證明的是我們的虛幻、虛弱并因此是虛偽?
這是教育的深刻且永遠(yuǎn)的兩難。由此才能理解中國(guó)古代的“易子相教”、斯巴達(dá)教育以及毛澤東的“大風(fēng)大浪培養(yǎng)革命事業(yè)接班人”。但這還只是生活磨難的替代品;嚴(yán)苛不讓人長(zhǎng)記性,吃一塹才能長(zhǎng)一智。我有時(shí)甚至懷疑,今天大學(xué)搭起的知識(shí)殿堂,只是暫時(shí)擱置、部分隔離、更多是推遲了你終將面對(duì)的嚴(yán)酷,也緩解了我們內(nèi)心深處的疑慮和不安。
知識(shí)也未必能走出這個(gè)困境,盡管我們常常王婆賣瓜,說(shuō)什么“知識(shí)改變命運(yùn)”。這話沒錯(cuò),但弄不好也,甚至很,誤人子弟。它夸大了知識(shí)、博學(xué)、思想和理念的作用,捎帶著也就夸大了知識(shí)傳授者的意義;卻低估了行動(dòng)的意義,更嚴(yán)重低估了行動(dòng)者的艱難。其實(shí),至少我,或許還有其他老師,選擇校園并不只因?yàn)榭釔蹖W(xué)術(shù)、追求真理,還部分因?yàn)樽x書比做事、特別是比做成事更容易,也更愜意。校園教育注定是殘缺的。它確實(shí)拓展了你某些方面的想象和思辨能力,卻也可能因此弱化了你應(yīng)對(duì)和創(chuàng)造生活的能力。
出于責(zé)任,而不是愧疚,我把這些困惑和擔(dān)憂,包括自身局限,都告訴你們。就是沒法給你一張IQ卡,也沒有密碼;而且“是真沒有”,即使“這可以有”,即使你像范偉一樣舉著斧子。希望你們重新審視并盡快走出校園。不要只用規(guī)范的眼光看世界。生活世界一定不規(guī)范,有時(shí)還抵制規(guī)范。不要把符合邏輯或看似普世的話都當(dāng)真或太當(dāng)真。生活不是邏輯;真正普世的無(wú)需倡導(dǎo),有人促銷的則一定不普世,還可能假冒偽劣。如果沒有準(zhǔn)備,一旦遇上忽悠行家或策略高手,甚至卑鄙小人,你就會(huì)手足無(wú)措。無(wú)論是消極無(wú)為,還是同流合污,即便憤世嫉俗,那也是行動(dòng)力的喪失。說(shuō)不定,一次情感創(chuàng)傷就毀了你的善良和未來(lái)——想想法大的付成勵(lì)同學(xué)。
你就得像宋丹丹說(shuō)的,“做人就是要對(duì)自己狠一點(diǎn)”;請(qǐng)記住,是對(duì)自己。要抗造,經(jīng)得起摔打,頂?shù)米★w來(lái)橫禍或無(wú)妄之災(zāi)。“好人一生平安”也就一只歌,聽聽就行了。出門被車撞的,并非都是,其實(shí)基本不是,不孝子孫或貪官污吏。就算民主法治能讓國(guó)家長(zhǎng)治久安,也消除不了辦公室政治。安徒生童話里,你也得走到結(jié)尾,才能“從此過(guò)著幸福的日子”。
不是說(shuō)放棄誠(chéng)實(shí)和善良;只是老百姓說(shuō)的,“害人之心不可有,防人之心不可無(wú)”。真正的善良只能出自知情的選擇和堅(jiān)持。
這些話冷峻,卻不冷酷,更非冷漠。怎么可能不希望你們每個(gè)人都一帆風(fēng)順?!只是既然你走進(jìn)了這個(gè)校園,生活在這個(gè)世界,你就注定不是為重復(fù)昨天的故事,聽從教科書的安排。我們只能創(chuàng)造你的此刻,你要?jiǎng)?chuàng)造的卻是自己的未來(lái);你要實(shí)現(xiàn)的,不是別人——包括父母——對(duì)你的期待,而是,最好是,你對(duì)自己的期待。你必須有能力承擔(dān)起想象中你獨(dú)自無(wú)力承擔(dān)的責(zé)任,即便是為人子/女、為人夫/妻,為人父/母或?yàn)槿藥?友。
而且你們是共和國(guó)的年輕公民!你們當(dāng)中應(yīng)當(dāng)產(chǎn)生,也定會(huì)產(chǎn)生這個(gè)國(guó)家和社會(huì)各行各業(yè)的精英,甚至領(lǐng)袖。我們的共和國(guó)很快將迎來(lái)她的六十周年,但憑什么說(shuō)你的今生今世或此后,中國(guó)就不再遭遇汶川,就沒人折騰了,就沒人打西藏或臺(tái)灣或南海的主意了;或貪婪不再引發(fā)其他什么全球危機(jī),人類就此與9.11決絕,一路高歌,直奔?xì)v史的終結(jié)。
過(guò)去一年來(lái),我強(qiáng)烈感到,中國(guó)不是正走向,而是被推上更大的世界舞臺(tái)。主要還不是“奧運(yùn)”,而是金融海嘯。當(dāng)然還有索馬里護(hù)航、美國(guó)要中國(guó)為巴基斯坦提供軍備以及盤算中的收購(gòu)悍馬或沃爾沃。即使看似波瀾不驚,也意味著波瀾壯闊、也一定波詭云譎的挑戰(zhàn)。不盡是機(jī)遇,一定有莫測(cè)的風(fēng)險(xiǎn)、陷阱、圈套,弄不好還有災(zāi)難。
而所謂精英,就是人們感覺良好,他卻見微知著,小心翼翼,默默為整個(gè)社會(huì)未雨綢繆。這就是先天下之憂而憂。僅有理想、知識(shí)或愛心還不夠,你們必須,也相信你們會(huì)堅(jiān)定、冷靜、智慧和執(zhí)著;還必須有人準(zhǔn)備,緊要關(guān)頭,挺身而出,當(dāng)仁不讓,承擔(dān)起對(duì)這個(gè)民族乃至人類的責(zé)任,直至為之獻(xiàn)身。這就是后天下之樂而樂。
我不是推薦這條路。沒有。我只是指出有這么個(gè)選項(xiàng)。和天下的父母差不多,其實(shí),我們更愿意你們平平安安;也算想過(guò),卻未必期待你們成為英雄。英雄路注定坎坷,更是狹窄;無(wú)人允諾,更沒法保證,你選擇了,終點(diǎn)就是成功,而不是悲壯。至少,我的這番婆婆媽媽,在很大程度上,恰恰是想到了,你們當(dāng)中也難免有人失落、失意甚或失敗。
但無(wú)論如何,我們都祝福你們!北大法學(xué)院都祝福你們!
也無(wú)論如何,我們都尊重你們各自的選擇;并相信你們,會(huì)無(wú)怨無(wú)悔!
七、不可能的告別(2010屆)
因?yàn)閷W(xué)院換屆,各位同學(xué),我原以為今年不用致辭了,可以輕松了;但新班子還沒定下來(lái)或是沒宣布,臨了臨了,我只好再一次,也是最后一次,在這里代表北大法學(xué)院真誠(chéng)祝賀并歡送你們畢業(yè)。盡管有些年了,但致辭還真不是件愜意、風(fēng)光的事。我嗓子也不行,唱不了高調(diào),還老跑調(diào),每每讓那些擠在真理身邊的人士聽了窩心(都往那兒擠,若是把真理擠掉下去,那可就狼狽了)。而且也就那么些話,真誠(chéng)的重復(fù)還是重復(fù),深情的嘮叨也還是嘮叨,這兩年還有了贗品,今年就有,還不能算什么“山寨版”(差別是聲稱的作者);因此,我很擔(dān)心你們厭煩。何況這一次還是臨陣磨槍,昨晚和今天一大早我都在辦公室寫和修改。
但怎么辦呢?我們生活在一個(gè)日益制度化即所謂法治的時(shí)代,不管你愿意不愿意、喜歡不喜歡,都得遵守制度,履行職責(zé)。
因此就不全是調(diào)侃。因?yàn)椋ㄖ尾⒎悄硞€(gè)文件或書本上那些讓一些人熱血上頭讓另一些人昏昏欲睡的語(yǔ)詞,而就是現(xiàn)代生活少不了的大大小小的規(guī)矩,包括畢業(yè)由誰(shuí)致辭,說(shuō)些什么,以及怎么說(shuō)等等,自然也就不得假冒。規(guī)矩不一定起眼,有時(shí)還讓人鬧心,卻大致能給人們一個(gè)穩(wěn)定的期待。而你即將踏入的社會(huì),就是我們參與創(chuàng)造的這樣一個(gè)制度網(wǎng)絡(luò)。她對(duì)你會(huì)有全新的穩(wěn)定的期待;你要從更多接受他人的關(guān)愛和寬容轉(zhuǎn)向更多地關(guān)愛和寬容他人;甚至僅僅因?yàn)槟惚贝蠓▽W(xué)院畢業(yè),要求更高、更苛刻。不錯(cuò),我說(shuō)過(guò)“發(fā)現(xiàn)你的熱愛”,那是在新生入學(xué)之際,是就大學(xué)學(xué)習(xí)而言;對(duì)于畢業(yè)生,我的告誡從來(lái)都是“責(zé)任高于熱愛”。記住,承擔(dān)責(zé)任,有時(shí)不是因?yàn)槟阆矚g,而是盡管你不喜歡。這是對(duì)成人的要求;理解并做到了這一點(diǎn)就算大人了。這或許是畢業(yè)對(duì)于你最重要的意味。與此相關(guān)的則是要守住自己。去年我已說(shuō)過(guò),大學(xué)教育天生有缺陷,還無(wú)法彌補(bǔ)。今年再加兩句吧:學(xué)校會(huì)增加你的知識(shí),但知識(shí)不等于德性,提升不了人的德性,也增加不了你的判斷力和意志。別以為學(xué)了多年法律,有了法學(xué)學(xué)士、碩士、博士學(xué)位,嘴邊掛著正義,就真以為自己正義了或是比別人更正義。這是一些腦子不清楚或是腦子太清楚的法律人編出來(lái)的,忽悠別人,捎帶著推銷自己,但弄不好也會(huì)把自己給忽悠了。想一想,難道學(xué)經(jīng)濟(jì)的,天天念叨亞當(dāng)?斯密或成本收益,就個(gè)個(gè)億萬(wàn)富翁了?好像(這個(gè)“好像”完全是個(gè)修辭)比爾?蓋茨、斯蒂夫?喬布斯都不是學(xué)經(jīng)濟(jì)的,還都輟學(xué)了?!爸R(shí)越多越反動(dòng)”當(dāng)然不對(duì),但也別以為念過(guò)幾本書,知道幾個(gè)詞,還會(huì)說(shuō)“我很happy”,人就聰明或高尚起來(lái)了。這些年來(lái),我們就生生看著一些法律人倒掉了,學(xué)位、地位甚至學(xué)問(wèn)都不低;最近,還包括我們一位86年畢業(yè)在商務(wù)部工作的校友。我不怕丟人,也不怕這一刻令各位掃興,提及這位校友,是因?yàn)?,?duì)于承擔(dān)更多更大社會(huì)責(zé)任的精英來(lái)說(shuō),對(duì)于你們來(lái)說(shuō),這是個(gè)真問(wèn)題,很現(xiàn)實(shí),也很要緊。腐敗會(huì)追著社會(huì)責(zé)任,農(nóng)民工即使想受賄也會(huì)受歧視。孔子早就看到了這點(diǎn),因此他提醒君子——不是普通人——三戒;說(shuō)的是一回事,就是任何時(shí)候,都別光看見眼前那點(diǎn)私利,都別給自己干壞事找借口。如果你能戒,就是君子;沒戒或沒戒成,就不知該如何稱呼你了。君子的界定是行為主義的,不是自我想象的——莎士比亞說(shuō)過(guò):在惡棍心里,自己也會(huì)是個(gè)大好人。
人們常說(shuō)今天是一個(gè)充滿機(jī)遇和挑戰(zhàn)的時(shí)代,是社會(huì)轉(zhuǎn)型、社會(huì)道德共識(shí)重建的時(shí)代。但換個(gè)說(shuō)法,同義反復(fù)一下,會(huì)讓我們看到和想到更多的問(wèn)題。這句話也是說(shuō),今天是一個(gè)誘惑很多、外在規(guī)范特別是制約不夠的年代。這挑戰(zhàn)法治,更挑戰(zhàn)一個(gè)人德性、操守和判斷力。如果沒有或不足,或是有僥幸心理,你就把握不了自己,容易忘乎所以,隨波逐流,一不小心也可能混跡于成功人士。但記住魯迅先生的話,大意是:如果你真能折騰,真會(huì)忽悠,也會(huì)小有斬獲;但要想憑此成大事,自古以來(lái),門都沒有。當(dāng)外在規(guī)范和制約不足時(shí),我們心里就更需要有點(diǎn)榮辱感,也就是當(dāng)獨(dú)自面對(duì)自己或永恒時(shí),你心頭會(huì)突然掠過(guò)的那一絲莫名的驕傲、自豪和優(yōu)越感;借用李敖的詩(shī),還“不要那么多,只要一點(diǎn)點(diǎn)”。有了這么一點(diǎn),你就會(huì)更看重做事、努力做成事,而不是太計(jì)較所謂的公正回報(bào),也不那么關(guān)心或總是關(guān)心別人對(duì)你的看法;你就可以不要求別人理解和原諒,卻可以,恰恰因?yàn)槟憷斫饬硕辉彙⒉粚捤∧承┤?,某些事。人生有許多事不值得較真,但有些事必須較真,要對(duì)得起自己。如果覺得不該做的,無(wú)論是折騰人還是倒騰事,就是不做;該做的,那么,“雖千萬(wàn)人,吾往矣”,愛誰(shuí)誰(shuí)!但這不是知識(shí)問(wèn)題;就算是,北大也給不了你。得你自己養(yǎng)成,在一次次艱難有時(shí)甚至是痛苦的選擇和行動(dòng)之后。它拒絕機(jī)會(huì)主義,需要德性,對(duì)自己的真誠(chéng),有時(shí)還要有點(diǎn)血性。聽起來(lái)像是說(shuō)教和勸善,其實(shí)不是。我55歲了,有點(diǎn)天真,卻不只有天真;我也毫不掩飾自己相信后果主義和實(shí)用主義(別有人認(rèn)得這幾個(gè)字,愛拿北大說(shuō)事,就以為可以開練了。當(dāng)心閃了腰?。?。我是認(rèn)為,只有這樣,一個(gè)人才可能窮達(dá)淡定,榮辱不驚,守著自己的那點(diǎn)事業(yè),守著自己的那分安寧,哪怕在世俗眼光中他/她既不富有也不成功,甚至很失??;也只有這樣,我們才有一個(gè)雖不完美卻還是值得好好活著并為之努力的社會(huì),而許多人也會(huì)因此多了一個(gè)好好活著的理由。就讓你我站成這個(gè)理由!
難道我們不就是為此才走進(jìn)北大的嗎?盡管,許多同學(xué)就要告別這個(gè)校園了,我也將告別院長(zhǎng)的職責(zé)。我們都如流水;我們都是過(guò)客。但我們不可能告別北大。北大并不只是一所大學(xué)的名字,不是東經(jīng)116.30北緯39.99交匯處的那灣清水、那方地界,甚至不是所謂的北大象征——“一塔湖圖”或墻上銘刻的北大校訓(xùn)。你我都有一個(gè)屬于自己的北大,包括農(nóng)園的油餅或二教的自習(xí),一幫子偽球迷半夜爬起來(lái)光著膀子看世界杯,或是“淘寶網(wǎng)”上等侯秒殺,當(dāng)然還有歲末晚會(huì)上許校長(zhǎng)那并不動(dòng)人卻因此更加動(dòng)人的歌聲,或是那枚從沒別上你胸前、已經(jīng)找不到了卻永遠(yuǎn)別在你心頭的?;??北大也是近代以來(lái)許多中國(guó)人的一個(gè)夢(mèng)。你我就生活在,明天則會(huì)說(shuō)曾經(jīng)生活在,他們的夢(mèng)中;他們也因此永遠(yuǎn)生活在你我的夢(mèng)中了。不是什么莊生夢(mèng)蝶;我說(shuō)的只是,因?yàn)楸贝?,我們懂得了?zé)任,并且有能力擔(dān)當(dāng)。更何況高鐵和飛機(jī),google街景、短信以及剛上市的Iphone 4G,已經(jīng)徹底改變了農(nóng)業(yè)社會(huì)的“此去經(jīng)年,應(yīng)是良辰好景虛設(shè)”。天涯比鄰,法學(xué)院隨時(shí)歡迎你回家看看,也會(huì)以更多方式與你同在——無(wú)論你身在何方!但為什么,為什么呢?穿過(guò)時(shí)光,穿過(guò)南方的山、北方的河,我們祖先的基因又一次跋涉而來(lái),在你年輕的心中撩起了古老的離愁??
如果實(shí)在扛不住,就“小資”一下吧。用剩下的幾天,細(xì)細(xì)體會(huì)一下你似乎從未有過(guò)的軟弱和溫情,傷感那“小鳥一樣不回來(lái)”的青春,告別——在你入學(xué)時(shí)我祝福的——這段“也許不是你最幸福,肯定不是你最燦爛,但必定是你最懷念的時(shí)光!”
然后,我們出發(fā)。
這個(gè)夏日,北大見證了一批過(guò)客,他們要到一個(gè)叫做“前方”的地方去!
(責(zé)任編輯:王雪 來(lái)源:北大法寶
引自:網(wǎng)絡(luò))