第一篇:柴靜《看見》售書會現(xiàn)場發(fā)言
柴靜《看見》售書會現(xiàn)場發(fā)言
在看了剛才的片子之后有很多讀者曾經(jīng)留言給我,你為什么說一個人給你自由你不獨立是無力,我就想了想我寫這本書之前曾經(jīng)翻了翻我大概20歲左右時候的日記,想找點參考。但是看了一本又一本,然后發(fā)現(xiàn)這段歷史好像跟我沒有什么關(guān)系,為什么?因為里頭記的事基本上沒有什么事實,也沒有場景,也沒有描寫,也沒有對話,通篇都是我我我,對自己也沒有反思和批評。我原來想談戀愛的事總該記得比較清楚吧,看完之后發(fā)現(xiàn)當(dāng)年談過戀愛的人也記不得了。里面只有描寫情緒和結(jié)論,比如看前幾頁的時候還在寫,他是上帝老師派給我的,再翻幾頁就變成了原來他是個人渣,都只有結(jié)論。我看不出柴老師當(dāng)年發(fā)生了什么事啊,但是不記得了。所以不要說去報道一個國家,就算報道自己都是一件非常困難的事情,因為報道所要求的準(zhǔn)確、客觀、公正、平衡,這些跟人性的本能是地處的,人總是忍不住想要塑造自己,人想要遮蓋不利于自己的事實,人想要做出評價,人在想我是正確的以及為什么是不正確的,所以一個人身上發(fā)生的事件每天就是新聞,我們記錄自己的同時也在記錄一個民族或一個國家的新聞史,也就是我們的心靈史。如果都以我這樣的態(tài)度來報道的話,你們將來回首往事的時候,就像看見白茫茫大霧一片,既看不見他人,也看不啊見自己。
當(dāng)然我二十三四歲到央視做新聞,就是帶著這樣的思路做的,所以困窘可想而知。當(dāng)年老罵我們,當(dāng)時拿一個年輕人的片子說事,把四個智障的孩子帶在家里,還撫養(yǎng)這幾個孩子。感覺很感動,但是感覺不對勁,就把記者叫過來問:“收錢嗎?”記者說:“收”。“收多少錢?”說一個人兩三萬吧??鄣羲械腻X也高于老師的工資。在我不知道收錢的情況下,訂作業(yè)本讓我感動,但是知道了之后就不一樣了。然后就問誰教給你的?你有自己的思想嗎?誰教給你這個的?陳虻說得很對,當(dāng)時我覺得他提的這個問題太像外賓了。
然后我想我小時候,我媽想讓我受點文藝熏陶,找了各種方式,想學(xué)音樂。但我天資比較平庸,到現(xiàn)在小提琴會拉一個曲子,會拉白毛女,手風(fēng)琴會拉鐵道游擊隊。這是當(dāng)年的文藝氣氛,在這個氣氛中文娛最表現(xiàn)的是人,但是我們音樂中的人要么是戰(zhàn)斗者,要么是控訴著,這個模式滲透在你的血液中。你以為你是逆反的、反對的,但是稍不留神你就成為你最反對的人,你怎么解除他是最困難的事情。那時候陳虻老罵我,審個片子拿過來罵我說,你是機器人嗎?就拿回去改,改完之后再給他看,這次說得很溫和,說你這次不是機器人了,你連人都不是,你就是個機器。就是這靠種嚴(yán)苛的責(zé)罵,好像也沒有什么用,因為你原來這個模式就像一個拐杖一樣,在思想上,你駐著它很長時間,很安全,突然撤了,你自己的腿腳沒有那么強健,不
知道怎么走,就癱到在地。后來陳虻說你去吧,你這個人沒有什么用,不撞南墻沒有什么用。他說得對,撞上了南墻頭破血流才有感受,思想的感受才不會僵化,有松動的時候外界的東西才會侵入你的心靈,擊破你的模式,摧跨你的概念。為什么在這本書中寫這十年中見到的人,因為只有人才構(gòu)成當(dāng)下的自己。我以前不知道什么準(zhǔn)確,在2003年非典的時候,我見到4月19號人民醫(yī)院的急診室,他們當(dāng)天把所有的非典病人撤離,那簡直是逃命一樣的撤離,所有的被褥都翻在地上,椅子是四到朝天。
當(dāng)時我看現(xiàn)場,只給我看墻上的小黑板,上面寫著22個名字,絕大多數(shù)后面寫著肺炎的名字,他跟我說其實是非典,他說病人不知情,可是醫(yī)生知情嗎?他們連隔離服也沒有。我問清潔區(qū)跟污染區(qū)怎么區(qū)分?他就指了指這兒,說在心里區(qū)分。我說你靠什么防護(hù)?他說我靠精神防護(hù)。人民醫(yī)院后來有76位醫(yī)護(hù)人員感染,有兩位急診科醫(yī)生殉職。他跟我說這些的時候臉上幾乎是木然的沉痛,是想讓年輕人理解心里怎么準(zhǔn)確。因為4月19號的時候很多媒體說市民可以不戴口罩上街,我曾經(jīng)也對這個信息深信不疑。所以我不敢如此輕慢了,因為準(zhǔn)確而字事關(guān)其他人的性命。我以前也不知道什么是平等,一說平等就在鏡頭面前故做姿態(tài)。
后來我采訪李陽的家庭暴力事件,我想感受一下他的感受,就在閉眼的10分鐘里面,我發(fā)現(xiàn)感受的不是他的感受,是喚醒的自己少年時代的記憶。一個中學(xué)上學(xué)的路上白天被一個小混混推倒在地上,頭磕在石頭延的時候。所以我就戴了一束花給他妻子,那個女人看了花后來搬出一個相冊給我看,貼滿了家里的照片,其中有一張是跟丈夫的合影旁邊有一個玫瑰花,這個花是某一年結(jié)婚紀(jì)念日的時候提醒丈夫的秘書買回來的。把所有的葉子用塑料薄膜壓得平平整整的,保存得特別好。這個干枯的花瓣給我一個刺激,以前我覺得人是人、我是我,但是在那一瞬間我覺得沒有人我之分,跟我一樣對自身的完整愿望是一樣的,對幸福的憧憬也是一樣的,只不過他出生在這兒,他這樣生活,我出生在那兒是那樣生活,所以什么是平等?平等不是悲憫或同情,平等是我們處在同樣的生活當(dāng)中,你作經(jīng)受的我必然經(jīng)受,當(dāng)我們?yōu)樯娑鴴暝臅r候,我們就是平等。
我以前也不怎么求實,因為沒有受過嚴(yán)格的思想訓(xùn)練,還是四兩撥千斤的思想方法。2007年我采訪華南虎照的時候,當(dāng)時在視頻當(dāng)中有一個細(xì)節(jié),那時候周正龍穿了一個大面貌,我發(fā)現(xiàn)我們五個人的小組有一個很劇烈的分歧,一部分人認(rèn)為照片一定是假的,有一部分人說一定是真的。我說為什么?同事說,周正龍披個大衣,背著光坐在麥苗當(dāng)中,簡直就是個老英雄啊。他說,再說了,撒謊的人怎么感知是鏡頭呢。這個瞬間我印象特別深,我覺得原來每個人的審美、經(jīng)驗、直覺都完全不一樣,要光靠感慨和書法感情誰也說服不了,只能靠事實和因果的不斷梳理。我們也沒有別的任何依靠的地方,兩手空空,只能靠一句話,拿證據(jù)來。就靠這一句
話就可以從邏輯鏈條的最末端一環(huán)一環(huán)向上追訴,這樣笨重的情況,一個小孩子也可以拉出來,這就是邏輯的力量,就是求實的力量。
小的時候看電影的時候,總是問我媽,這人是好人、壞人。長大以后也有善惡分明、黑白的世界觀。大家看到好人出現(xiàn),再有點出現(xiàn),利用就涕淚交加,看到壞人出現(xiàn)的時候恨不得振臂高呼。2009年當(dāng)然采訪一個土地拍賣事件,當(dāng)時有一個陳坤志的人操控土地拍賣。我采訪他的時候他覺得沒有什么問題,他覺得收了一千多萬給別人干活是勞動所得。臨出門的時候他說我是公安大學(xué)畢業(yè)的,我就是玩法律。在這個節(jié)目播出之后,后來這個案件在調(diào)查跟審判當(dāng)中陳坤志被判處了死緩。但是我一直記得在采訪中曾經(jīng)跟我說過一句話,說這個事件當(dāng)中沒有人是正義的,都別打這個旗號,都是為了利益。他給我提供了一些信息,我一一印證了,發(fā)現(xiàn)他說的是對的。當(dāng)年向我們舉報他的人也在訴求利益,而且也在訴求的是不正當(dāng)?shù)睦?,只不過叢林法則大魚吃小魚,所以每一方都認(rèn)為對方是黑社會,每一方都寫了遺書,每一方在念的時候是熱淚盈眶。所以都是一個一個有訴求的人。陳坤志理解的什么是平衡?平衡就是對每一方的論述都要心存警覺,只要讓不同的論述之間相互毆斗、彼此博弈,才能夠接近事實的本來面目,才能使自己不能成為偏見的蜉蝣。
在剛做記者的時候我還有一個習(xí)慣,有時候采訪犯了錯誤的人問你要不要表達(dá)歉意,你有沒有懺悔啊。有領(lǐng)導(dǎo)提醒過我,但是我當(dāng)時不以為意錯,我覺得這是為了生活向善向好嘛。后來我采訪一個電療治網(wǎng)癮的調(diào)查,我們管觀摩了課程,這個課程有一個固定的環(huán)節(jié),一聲令下之后所有的病人向他跪下,有抱腿的,有跪著的。后來我采訪了當(dāng)中的一個女孩,這個女孩在我面前說,電擊一點不疼,就像蚊子叮一下,我特別喜歡留在這兒。我突然看到她留下眼淚,我說,你為什么痛苦?她說不痛苦。我說,你為什么流淚?她說,我沒有流淚。這時候她的淚留在腮上。在采訪的時候我問這位醫(yī)生,他們?yōu)槭裁聪蚰阆鹿颍克f,因為他們感恩。我說他們有沒有可能被脅迫,或者是被裝的。他微微一笑就說了一句話,能裝一輩子不是很好嘛。就是這個人的這句話,讓我從此不敢再去問別人你要不要表達(dá)你的歉意跟懺悔。
真實的人有無盡的可能,有可能會導(dǎo)致普遍的虛偽,所以采訪是認(rèn)識而不是改造。在這本書當(dāng)中我想寫的就是十年認(rèn)識的這些人,他們撼動我頭腦中認(rèn)識的概念,使我處在晃動不安的情況里,但是說過一句話自由本來就是站不穩(wěn)的狀態(tài)。
其實我說的這些概念是非常簡單的事情,也是早以被印證過的道理,用了十年的路才慢慢接近,對我來說這里面有屬于我心靈的自由。即使是這里我也希望通過我自己的不斷犯錯、不斷推翻、不斷重建去認(rèn)識它。生命是一個體驗,體驗的時光才不會虛度,體驗了這些感受才能屬于你,你因此而創(chuàng)建自己的生活,當(dāng)你創(chuàng)建之后你才歸屬它。所以這些概念對我來說已經(jīng)無
關(guān)于職業(yè)的榮譽感,關(guān)乎的是這個世界中屬于人的真正實質(zhì)。無論我們走多遠(yuǎn)都要疏忽這樣的實質(zhì),絕不把它拱手出讓。在20歲的日記里面看到很多陳詞濫調(diào),只有一句話讓我覺得有點意味,那時候我已經(jīng)是主持人了。有一天我在日記中寫,身邊的人在討論將來我們的理想是什么?很多人都說我想成為中央電視臺的主持人,我說我的理想比這個更為高遠(yuǎn),句號。翻過來之后,小柴寫了一句,我想不斷地完善自己。
當(dāng)一個人力圖完善自己的時候,他將不再向外界尋求什么,也不向外界推委什么,他將自己的重心放在自己的內(nèi)部,而社會的進(jìn)步就由一個一個獨立的人試圖自我完善的過程當(dāng)中得來。我的起點這么低,所以這個過程才會無限長,永無盡頭。想到這一點也就踏實了。
在一個月之前才在采訪中把一個小孩問哭了,是因為我不理想他,小孩不是通過語言,而是行為認(rèn)識生活的。我當(dāng)時非常沮喪,我一個人在那兒坐了半個小時,后來我就問陪伴這個小孩十年的德國志愿者盧安可,我說我怎么總是改不了我身上的弱點?盧安可說,如果我們這么容易的話我們還要這么漫長的人生干什么?所以認(rèn)識到自己身上的弱點,你才能對他人和這個世界有一份寬量,我們不需要與誰為敵,我們只需要解除,共同來解除我們身上的問題,從這當(dāng)中睜開眼來看見他人、看見自己。
最后我一說件事情,是關(guān)于這本書的封面,這本書的封面當(dāng)時征求我意見的時候,我說我同意,但是我同意的理由沒有告訴他們。這張照片是2006年《新聞?wù){(diào)查》的同事陳威在重慶開縣麻柳鄉(xiāng)采訪的時候拍下來的,這個村子是開縣最貧窮的地方之一,有700多人,青壯年都在外面打工,留下的都是老人。當(dāng)時的負(fù)擔(dān)很重,都很窮,所以跟政府的沖突很多。有一次沖突很強烈,所以雙方達(dá)成一個共識,就是將來你們自己管自己的事務(wù)。他們要做的事情就是把這個山村的路修起來,路特別難修,要協(xié)調(diào)很多的關(guān)系和利益。政府想修想了五年都沒有修成,說現(xiàn)在你們自己來吧。就是這個照片當(dāng)中有一個老人是這個村的生活隊長,他來負(fù)責(zé)開會協(xié)調(diào)。他說,我有這么幾個規(guī)矩,第一,人人都要發(fā)言。第二,不能罵人。第三,不能光說怎么不行,也得說怎么行。說完之后大家舉手表決,85%都同意了,我就把這個紙按上手印貼在祠堂的門口。但是貼完之后允許你睡一覺起來又返回,五天之內(nèi)允許你返回,你就把這個榜揭下來,召集大家重新開會。但是有一個條件就是你負(fù)責(zé)全村人誤工的費用。這張紙被揭下來五次,每次重新開,但是最終還是原先的決定。
路修好了,沒有人鬧事,沒有人上訪,日子就這樣平靜地下去。所以拍這張照片的時候,當(dāng)年我們的節(jié)目叫麻柳的民主,就是說這里在實踐中國基層民族最前衛(wèi)的地方。實際上這些老人、孩子他們很多人都不識字,根本沒有聽說過民主這兩個字。這張照片給我們的信念是我們沒有向外來的世界學(xué)習(xí)什么模式,也沒有刻意地與誰為敵,我們只需要解開身上的束縛,成為
獨立的人。用樸素的生活經(jīng)驗、智慧和常識,就能創(chuàng)造和決定自己的生活,盡管這個生活并不完美,但是曾經(jīng)而后我們將生活在自己親手創(chuàng)建的世界之上。
謝謝大家!謝謝今天來現(xiàn)場,我的親人、朋友,多年來讀者、觀眾和媒體的同行,最后特別祝我的朋友周云蓬生日快樂。
第二篇:柴靜和《看見》
“你是什么樣的節(jié)目,就會有什么樣的人來看”
柴靜和《看見》
作者:南方周末記者 李曉婷
發(fā)自:廣州2013-01-11 10:18:12 來源:南方周末
? ? ? ? ? 標(biāo)簽 柴靜 看見 采訪 記者
5·12汶川地震,柴靜在現(xiàn)場報道。沒有主題,沒有策劃案,只有記錄生活里的片斷?!坝錾狭司团?,遇不上就待著?!彼凸ぷ骰锇楦稍L對象共同生活。這是柴靜想要的工作狀態(tài)。(柴靜供圖)
柴靜的新書《看見》出版不到一個月,印數(shù)已過百萬?!傲R柴”和“挺柴”的兩派抓住時機,在網(wǎng)上開打嘴仗,一方指責(zé)她“心靈雞湯,用文藝腔把社會問題簡單化”,另一方說“誰不讓我喜歡柴靜,我就反對誰”。柴靜對南方周末記者說:“你是什么樣的節(jié)目、什么樣的人格,就會有什么樣的人來看,所以不用分辯和解釋?!边@是談到《看見》中的一期節(jié)目,又似乎另有所指。她說對自己沒有好奇心,在書中寫的是自己試圖成為職業(yè)記者的過程?!斑@很困難,因為人性本能不歡迎?客觀公正?,總有一些事實想要掩蓋或粉飾。我只能說,我盡可能誠實了。” “不要找,要等”
2012年12月21日,在廣州方所演講和簽書前幾小時,柴靜秘密地做了一期節(jié)目的采訪,她走在坑坑洼洼的地上,腳上沾滿泥,攝像在耳機里聽到她低聲說了一句:靠,還是這個過癮。
柴靜原本設(shè)想在中央電視臺《新聞?wù){(diào)查》做十年,甚至以上。到第六年,她被臺里調(diào)離。
做完《24小時》之后,接下來是《面對面》。那時柴靜并不知道《看見》的存在,也不知道這是在每天中午播出的一檔紀(jì)錄片節(jié)目。偶爾看到一期節(jié)目,她打電話給《看見》的制片人李倫,要求過去。理由是:“這片子把我驚著了,這年頭還有人愿意這么拍電視?”
這期節(jié)目叫《古浪冬天的神話》。講的是一個叫“北京廚子”的人從北京趕往甘肅古浪,救助那里124名患了矽肺(塵肺病中比較危急的一種)的礦工的故事。柴靜記得其中的一組鏡頭:“廚子”張羅了很多宴席,請病人吃飯,晚上回到賓館,他躺在床上,翹著腿跟記者聊天。
“我很少在電視上看到一個人向電視記者這樣袒露內(nèi)心,這個記者肯定是不著急、慢慢地陪著這個人,陪了很長時間,一塊吃一塊住,一塊在那個窮地方受著凍,才能有這個東西。我就想要這個。”
柴靜自己最接近這種狀態(tài)是5·12地震時在北川楊柳坪的拍攝,不知道主題,沒有策劃案。她想起鐵凝說過的一段往事,那時鐵凝30歲,冰心問她:“姑娘,成家了沒有?”鐵凝說:“沒有?!薄班?,不要找,要等。” 那次的拍攝就是“等”——“遇上了就拍,遇不上就待著”?!坝浾吆苌俑茉L者共同生活,總是帶著任務(wù)來了又走了,但在那種情況下非得跟他們生活不可。這樣,你才能看見雨是怎么從破了的瓦上掉下來,蜜蜂怎么飛來掉在茶水里,你用刀尖小心把它挑起來移走,看它歪斜一會兒,再飛走。這是生活。”
柴靜和南方周末記者提起默羅,這是CBS的著名播音員,在“二戰(zhàn)”時期德軍進(jìn)占維也納時有一段即席播報,堪稱廣播節(jié)目現(xiàn)場直播史的開端。顯然,他的現(xiàn)場報道也讓她沉醉。
柴靜最喜歡的是默羅在1940年倫敦遭受轟炸期間的系列報道——著名的“這是倫敦”?!斑@太了不起了。他根本不需要畫面,他的語言就能創(chuàng)造畫面?!痹谲?yán)?,柴靜開始復(fù)述其中一段,窗外車流正擁擠—— 這是德軍的第一次轟炸。他的開場白是:這是倫敦,在夜晚,當(dāng)炮彈呼嘯著穿過叢林,叢林也呼嘯以對。轟炸過后,他路過一家百貨公司,里面的貨架很多都倒了,有一瓶黃桃罐頭從貨架上翻倒,碎了,罐頭里的汁液拉得很長,隔很長時間才會掉到地面上,他說,那是全倫敦唯一能夠聽到的聲音。
“電視記者容易犯的一個毛病就是信口開河,一定要把5分鐘填滿,所以就說一些無意義的廢話,但他不是,每一個字都精確地嵌在那里?!?/p>
柴靜學(xué)習(xí)的另一個對象是沃爾特·克朗凱特(冷戰(zhàn)時期美國最負(fù)盛名的電視新聞節(jié)目主持人)。她記得他曾經(jīng)描寫的兩個細(xì)節(jié):
一次是在海軍服役,對方大炮打過來的時候他們正在打牌,炮彈幾乎擊中船身了,發(fā)生了很大的震蕩,手中的牌撒得滿天都是,最后有一張黑桃A斜斜地插在了船板上;另一次是在戰(zhàn)爭結(jié)束之后,他進(jìn)入荷蘭,在裝甲車上,士兵除了要接受姑娘們的親吻之外,還有人們紛紛向他們投擲郁金香花束,因為郁金香都是用鐵絲綁著的,他就被一根鐵絲正中鼻梁流了血,這是他在戰(zhàn)爭中第一次流血。
復(fù)述完畢,柴靜眼睛睜得很圓:“你看,他們不是簡單的新聞記者,而是作家,我要向他們學(xué)習(xí)如何寫作?!?“以前的我,很可能就追上去了”
報道李陽家暴事件的這期節(jié)目播出后,柴靜很長一段時間覺得不舒服。
現(xiàn)場是這樣的——柴靜問:你為家庭做了什么?李陽回答:我一年回來二十天。柴靜再問:這是你對家庭做的最重要的事嗎?李陽回答:我本來可以回來得更少。緊接著他把問題擲向他的對手:你是一個事業(yè)很成功的女強人吧?你也是把工作放在最重要的位置上吧?柴靜當(dāng)即接了招:家庭應(yīng)該有很重要的價值。該不該有這樣的交鋒?事后,柴靜的朋友牟森問她:“為什么這樣?”柴靜答:“因為他反問我。”他搖頭:“反問不是原因,而是結(jié)果,他為什么反問你呢?”
這讓柴靜開始想:人一定是受到了壓力,想要反擊,才會反問。但柴靜認(rèn)為自己的反應(yīng)也很自然,“我是一個女性記者,也做過女子監(jiān)獄的暴力犯罪調(diào)查,知道遭受暴力的女性的心理,自然就有我的價值判斷。” 2006年,柴靜采訪虐貓事件的主角,她質(zhì)問將虐貓視頻傳至網(wǎng)上只為牟利的當(dāng)事人:即使不違法,難道就不用考慮道德?另一次,在做了關(guān)于違法征地的采訪后,她又在筆記本上寫:“太沒有道德了。” 現(xiàn)在她顯得不那么非此即彼?!熬拖裎覀兛措娪暗臅r候說這是好人,這是壞人,會熱淚盈眶或者義憤填膺一樣,都是一種刺激,人會因為迷戀這種刺激而把它變成一種模式。記者這個身份就是要把這種模式破除,把情緒變成認(rèn)知,而不是對它加以判斷。” 采訪李陽后近一年,2012年的9月,柴靜采訪了李永波。這又是一個身處漩渦中心的人——在倫敦奧運會上,女羽雙打隊員于洋和王曉理因“消極比賽”被取消比賽資格,李永波深受輿論批評。他也和李陽一樣,語帶鋒芒,性格強硬。
節(jié)目進(jìn)行到中段,談到林丹和李宗偉在上海的一場國際邀請賽,當(dāng)時林丹領(lǐng)先了四球,上海觀眾為弱者加油,喊“李宗偉加油”,李永波很生氣,在賽后的新聞發(fā)布會上說:“要是再這樣的話上海我就再也不來了,怎么能為外國人加油呢?你們都不愛國?!?/p>
如果是過去,這可能會是一個短兵相接的采訪,可能會火花四濺?!盁o非是一些句式,比如?難道你不覺得……?,?可是有人會質(zhì)疑……?用這種否定和質(zhì)問的方式。有一部分記者是這么做的,觀眾也會很喜歡,但是我自己現(xiàn)在不會這么做?!?/p>
這次柴靜換了一種問法:你為什么這么想?李永波用他一貫的桀驁態(tài)度開始辯解。當(dāng)柴靜說“體育發(fā)展到現(xiàn)在已經(jīng)有一定水平,觀眾對于體育文明也有更高的理解”時,李永波的態(tài)度忽然松動了。他說:“對,其實喊一喊也挺好的,這對球員在賽場上心理素質(zhì)的成熟也有幫助?!?/p>
“我沒有質(zhì)問他,只是提出了另外一種可能性,其實這種可能性在他心里早就生根發(fā)芽了,你把土松一松,這個芽自己就長出來了?!辈耢o說。
到結(jié)尾,柴靜問李永波,韓國教練因為奧運會上“消極比賽”被終身禁賽,和你的處境反差這么大,為什么?此時,李永波摘下話筒,一邊說“我要趕飛機”,一邊快步離開了現(xiàn)場。
以前的柴靜,有可能會追上去,“希望你回應(yīng)一下這件事,在你登上飛機之前還有時間。”這次她沒有動。“電視有很強大的力量,剪輯和寫稿的時候,對于同樣的影像,放在不同的位置上加以解讀,都會有完全不同的效果。況且有些問題不一定非要問出來,你留出一些空隙,觀眾自己會補足?!惫?jié)目原原本本地播出了這個畫面,而在片尾,也照例由柴靜做了一段長一分半鐘的陳述和解說。
不久后又有劉歡的采訪。過程順利,但結(jié)束后劉歡打電話來,希望談到的一些內(nèi)容不要用。這部分主要關(guān)于他為何退出選秀節(jié)目,涉及一些較為尖銳的看法。這本是采訪中的重點篇幅,也是節(jié)目的新聞點和看點,但節(jié)目最終剪掉了這些片斷。
在受訪者的接受度和觀眾的接受度兩者之間,現(xiàn)在的柴靜選擇前者?!安稍L本身有一種傲慢的可能。過去我覺得我就是觀眾的代言人,要完成他們交給我的使命,但是現(xiàn)在我會首先尊重坐在我對面的人,因為對這個人來說,節(jié)目播出后對他人生的影響可能是你不可估量的。最重要的是,即使我不播這些內(nèi)容,同樣應(yīng)該有自信完成一期質(zhì)量不錯的節(jié)目。”
節(jié)目播出后,柴靜發(fā)現(xiàn)劉歡本人很認(rèn)同,觀眾也沒有不買賬:“每個欄目會有自己的觀眾群,不用你去營造,或是大聲喧嘩來吸引。你是什么樣的節(jié)目、什么樣的人格,就會有什么樣的人來看,所以不用分辯和解釋?!?“人渣也有人渣的困境”
2011年4月,柴靜的節(jié)目《看見》做了“留學(xué)生機場刺母事件”。最初廣為流傳的是一個悚動的火車讀物式的故事:一個大逆不道的孽子為了錢在機場捅了親生母親,輿論一片責(zé)罵。
“我們反對這種拙劣的市井傳奇,只有簡陋的模式,多少是智力上的懶惰?!辈耢o后來在采訪中發(fā)現(xiàn),弒母案無關(guān)乎道德,實情是:該留學(xué)生患有家族遺傳的精神分裂癥,幻聽和妄想已經(jīng)持續(xù)很長時間,但他和家人、學(xué)校都一無所知,或是不愿面對。“我不太相信會有異常的人與事,我相信人人都是親切尋常,我想找到的就是那種真實。”
藥家鑫被執(zhí)行死刑兩個月之后,柴靜采訪了藥慶衛(wèi)。柴靜和節(jié)目組的共識是:每天追蹤熱點新聞,就像大火燒荒——大火一過片草不留,土地焦黑一片,而土壤里的東西關(guān)心的人并不多,這不對。他們決定等一等,等大火過去再回到原地。
事實上,節(jié)目組曾在一個月前跟藥家的人聯(lián)系,對方表示不想再說什么,節(jié)目編導(dǎo)告訴他們:可以,但任何時候你們想說我們都愿意聽。柴靜認(rèn)為這個態(tài)度很重要:“你尊重他,不冒犯,但是保持關(guān)切?!?觀眾反映這期節(jié)目的調(diào)子過于悲情,有悖于新聞的客觀中立原則。柴”至于客觀,“客觀不代表沒有感情,客觀的反面是偏頗,感情的反面是麻木,而客觀跟感情從來不相互抵觸”。靜不理解他們說的悲情所指為何:“是說那種痛苦嗎?這是應(yīng)該的吧,年邁的父母失去孩子,這是人最大的痛苦之一。
柴靜對做明星訪問一直謹(jǐn)慎,但《看見》里也出現(xiàn)了一些明星,比如姚晨、李亞鵬、貝克漢姆。在《讀庫》2012年的座談會上,她跟張立憲談起此事。張立憲的《讀庫》有一個原則就是不做顯著者,因為顯著者的話語權(quán)已經(jīng)太多了,沉默的大多數(shù)話語權(quán)太少了,而且顯著者已經(jīng)慢慢地不說人話了。
柴靜不再同意這種看法?!耙郧拔視x擇,哪些人不要找我做。但是記者的本分是記錄這個時代當(dāng)中任何類型的人,而不能加以個人的觀點,否則很容易因為你不喜歡這個人就不給他話語權(quán),就會導(dǎo)致這個人越來越符號化。六哥(張立憲)說有的人是人渣,我說人渣也有人渣的困境,既然我們要做的是人,每個人就應(yīng)該是平等的。不在于我采訪的是不是明星,而在于我采訪的是不是人?!?/p>
第三篇:《看見》柴靜范文
《看見》 柴靜
第一章 別當(dāng)了主持人就不是人了
1.一個新聞事實至少可以深入到只是、行業(yè)、社會三個不同的層面,越深,覆蓋的人群就越廣,你找到了幾個層面
2.戲謔風(fēng)頭人物,逗逗女同事,拿領(lǐng)導(dǎo)開涮
3.飯在鍋里,人在床上
4.好的我就不說了,我提點意見,好的為什么不說呢?好的地方也要說,我先說。。
5.有句話叫有意瞄準(zhǔn),無意擊發(fā)。要有這個“無意”
6.他說姑娘你可得加把油啊,領(lǐng)導(dǎo)說,扶不起來就不扶了
7.他罵人的這個勁兒,史努比說,讓人輕生的心都有——因為她罵的都是對的8.批評你不可怕,對你失望才可怕
9.你問一個問題的時候,期待答案嗎?要是不期待,你就別問了
10.人們聲稱最美好的歲月其實都是最痛苦的,只有事后回憶起來的時候才那么幸福
11.默多克說,新聞人就是要去人多的地方,但我心里知道,我就是不愛扎堆
12.愛打聽,好傳播
13.我的心不在腔子里
第二章 那個溫?zé)岬奶鴦泳褪腔钪?/p>
1.當(dāng)一個人關(guān)心別人的時候才會忘記自己
2.只問耕耘,不問收獲
第六章 沉默在尖叫
1.家庭是最小的社會但愿,門吱呀一聲關(guān)上后,在這里人們?nèi)绾蜗啻?,多少決定了一個社會的基本面目。
第八章 我只是討厭屈服
1.能獨立地表達(dá)自己的觀點,卻不傲慢,對政治表示服從,卻不卑躬屈膝。能積極地參與國家的政策,看到弱者知道同情,看到邪惡知道憤怒,我認(rèn)為他才算是一個真正的公民。
2.你想要一個什么樣的世界
3.我想要憲法賦予我的那個世界
第四篇:柴靜《看見》
《看見》讀書筆記
整個寒假我?guī)缀醵荚陂喿x這本《看見》,柴靜剛寫的一本新書。閑來沒事,就坐下來把書翻開,看完一章就不由得停下來了??偸菚灰粋€句子或整個事件給感動,或者更準(zhǔn)確地來說,是觸動,甚至是激動。當(dāng)看到“思想的本質(zhì)就是不安”這樣一針見血的句子時我沒辦法不停下來去思考去反??;當(dāng)讀到《那個溫?zé)岬奶鴦泳褪腔钪愤@章時,我也沒辦法不停下來去回憶非典那年我在干什么;看到《我們終將渾然不分,像水溶于水中??》旁邊那幅插圖時,我也無法控制住自己內(nèi)心當(dāng)時復(fù)雜莫名的心情。
說來也奇怪,這本書中故事都是別人的故事,但是我讀到每一章幾乎都忍不住想要扯到自己身上來,并在不斷地反思之后,又回到書中,希望能夠在書中找到我想要的答案。但是柴靜她并沒有給我任何答案,她只是讓我去看,去見,去思,去索。不得不被這個安靜剛毅的女子給打動。
幸而這本書不是一本小說,可以說是一本回憶錄,章與章之間并不是通過情節(jié)聯(lián)系的,但又不能說是雜亂無章的。從目錄上的那些標(biāo)題來看,你就能看到一個女記者的心路歷程。
第一章就給自己來一個不冷不熱的下馬威,“別當(dāng)了主持人就不是人了”,這句話她是用來告誡她自己的,同時此后她也一直在思考這個問題?如果在主持人和人之間找到一個平衡點?如何把握好“表演性采訪”和“表演性克制”之間的分寸?說簡單點,就是如何成為一個真真正正的人?其實我們口口聲聲說要去看見,去認(rèn)識這個世界,最后回過頭來還不是要看見我們自己本身嗎?
有人曾評論說“《看見》既是柴靜個人的成長告白書,某種程度上亦可視作中國社會十年變遷的備忘錄”。其實我更傾向于前者,更覺得柴靜至始至終對自己都是誠實的,甚至她都沒去想要不要去對讀者誠實?而她的誠實,卻讓我們看到了我們自己的不誠實。
記得那天下午我看到《沉默在尖叫》這一章時,是柴靜采訪一個因家暴而致死丈夫的女囚,看到多處都情不自禁地默默流淚。旁邊父親正在抽煙,依舊是一臉的中年后的滄桑和落魄。我不知為什么,心里突然冒起了無名之火,我憤怒,我埋怨,我責(zé)怪父親沒有給我一個好的家庭環(huán)境。
看我又把書里的故事扯到自己身上來了,而且是硬生生地。因為我家里并沒有家庭暴力那么恐怖的事,只是像大多數(shù)家庭那樣,夫妻吵吵鬧鬧,為貧困所迫。如果勉強要說有不同的話,那就是我的家庭父母吵得更兇,三個孩子也比同年的孩子更加叛逆。我們總是無法原諒彼此的缺點。記得放寒假前,我跟姐姐說不想來廣東和父母一起過年。姐姐就說了一句話,沒有任何責(zé)怪的意味——“是什么樣的父母?做了什么樣的事?竟讓小女兒都不想回家和父母在一起過年?”我聽了,已是淚眼婆娑。我想起了柴靜書中的那句“他人經(jīng)受的,我必經(jīng)受?!?/p>
寒假我還是回廣東來過年了。家里不再像以前總是掀鍋子摔盆子那樣大吵大鬧了,互相挫磨了這么多年,都累了。心里的怨氣都只好往心里壓,彼此妥協(xié)。父母和我們,誰對誰來說都是“一個不能少的”。于是這個家里終于安靜下來了,但是是那種歇斯底里的安靜??傆幸豢踢€是會爆發(fā)的,遲早而已。就是在那個下午,我坐在陽臺上,看完柴靜的《沉默在尖叫》,突然對旁邊的父親說了一句,擲地有聲:“你們都好虛偽!”然后就甩身而去,回到臥室,把門重重的摔上,全然不去理會在我絕食的這兩天里母親的焦急,也不去理會父親是如何去消化我那句沉重的“你們都好虛偽!”,是要硬生生地獨自承受嗎?我也不知道自己當(dāng)時哪來的那么大的憤怒,也不知道自己為什么會說出“虛偽”兩個字。我覺得我始終沒辦法認(rèn)識自己。當(dāng)我誠實地說出自己的虛偽來時,心里又是充滿了恐懼,頃刻間,我對自己的期待,親人朋友對我的期待,分崩瓦解,支離破碎。我無法承受這種不安。
很多時候我也在思考這樣一個問題,我們寫作,寫詩歌,寫小說,寫散文,我們是為什么而寫呢?曾經(jīng)我以為是心情的發(fā)泄。但久而久之,卻覺得總有種無病呻吟的感覺,如今看我過去寫的那些文字,里面充滿了各種各樣的情緒,煽情,故作姿態(tài),假裝深刻??沙水?dāng)時的“情緒”,從那些文字里看到的我總覺得是不真實的,我不止一次地捫心自問,那是我嗎?或許我可以用“年少幼稚”這樣的字眼來安慰自己,好讓我不再那么自責(zé)。但那不是清醒,而是麻痹。如今看看柴靜這本十年的心路告白書,我又一次潰敗了。我不得不去重新面對那些問題。
又突然想到昨天看到的那部電影——《時時刻刻》。Virginian Woolf說:“You cannot find peace by avoiding life.”要怎么樣來面對生活呢?面對這一生只有一次的屬于我們自己的生命呢?“To look life in the face, always to look life in the face and to know it for what it is.At last, to know it, to love it for what it is and then??to put it away.”最后這句話深深地刺中了我,直指內(nèi)心,我仿佛也可以看到我那像石頭一樣成了石壩的心,突然間漫溢出許許多多鮮活的水分子,我嘗試著去認(rèn)識我自己,我嘗試著去記錄我的心,去記錄心中那些一閃而過的idea,膚淺也好。
第五篇:柴靜《看見》語錄
讀書筆記
柴靜《看見》語錄
·我知道自己身上已經(jīng)開始散發(fā)失敗者的味兒,再這樣下去誰都會聞出來了—在動物界,你知道,只要你散發(fā)出那樣的味兒,幾乎就意味著你沒有指望了,很快,很快,就會被盯上,毫不留情的被撲倒在地,同伴會四奔逃散,甚至顧不上看你一眼。
·白巖松:人們聲稱的最美好的歲月其實都是最疼苦的,只有事后回憶起來的時候才那么幸福。
·為恐懼而工作。
·~~這就是他們的生活,而我剛才再向全國人民說他們已經(jīng)背著書包高高興興上學(xué)了。
·19世紀(jì)的英國首相本杰明·迪斯雷利有句名言:“世界上有三種謊言:謊言,該死的謊言,統(tǒng)計數(shù)據(jù)。”~《奧馬巴初出茅廬第一案》 ·昨天,在公交車上聽到兩個小朋友在討論,世界上最蠢的單相思是我愛祖國。瞬間石化。
·不要再糾結(jié)成績,當(dāng)一個人努力半學(xué)期然后還不如一個會抄襲的考得好的還有啥意義。其實關(guān)鍵是你已經(jīng)是快畢業(yè)的人了。清華。如果我是上帝我都不知道該施舍給哪個倒霉的孩子。
·吊死久了,就會忘記如何文藝。其實,高富帥的,應(yīng)該是你的心。最近在研究鄧小平,小矮子改變了中國。
·每天看看新聞刷刷微博知道了哪個名人的事,周立波誰的,就認(rèn)為
這個世界好小。記得好像是韓寒說過一句話,你所知道的世界,就是你做關(guān)注的世界。好小,好笑。
·不要當(dāng)著蒼蠅的面拉屎,因為他會把你當(dāng)作是在炫富。
·其實親愛的,穿著高跟鞋走好每一步,你才能知道換上跑鞋的時候,要去哪里。
·我很幸運,在你的陪伴下慢慢成長。呵護(hù)著你,看著你從一個小女孩,成長為一個成熟的女人。
·小時候在農(nóng)村,聽大人們說,相傳以前每年到了臘八這一天,窮人家里就沒有糧食了,只好將剩下的各種谷物混合熬粥,填填肚子?!づ笥岩矔袔偷姑Φ臅r候,樹大招風(fēng)更是不用說的事情了。·財聚人散。
·他,是一個不懂IT的IT精英;他,是一個不懂網(wǎng)絡(luò)的網(wǎng)絡(luò)英雄。·實際上,和阿里巴巴那群絕頂聰明的相比,馬云更多的時候是充當(dāng)一個“傻瓜”的角色。當(dāng)讓人驚奇的是。這個“傻瓜”CEO居然能將他的“傻”用在公司的管理上,并發(fā)揮得淋漓盡致。在阿里巴巴的每一款新產(chǎn)品推向市場之前,馬云都是該產(chǎn)品的“第一測試員”。他一再堅持,“只要我馬云不會用,社會上百分之八十的人就不會使用”。《馬云傳》
·無論什么事,不懈堅持了十年,就不能不讓人自豪。
·揚鞭策馬,人生幾度東風(fēng)。
·任何一個國家的崛起,可以稱道的意義只是在于:對內(nèi),給他自己的人民帶來幸福;對外,給世界帶去和平和安全的福祉。~電視紀(jì)錄
片《大國崛起》
·經(jīng)濟(jì),狹義講是“社會生產(chǎn)關(guān)系的總和”,廣義講是“經(jīng)世濟(jì)民,治理國家”。
·仁者樂山,智者樂水。
·2000年1月1日,百度成立,公司名稱取自辛棄疾《青玉案》中的名句“眾里尋他千百度”。
·想當(dāng)年,旌旗獵獵,曹操矯詔聚天下英雄圍攻董卓。兵至城下,卻被對方的華雄連斬了祖茂、俞涉、潘鳳三員大將,眾人失色。此時一名馬弓手請戰(zhàn)。曹操熱酒一杯,此人答:“酒且斟上,某去便來?!背鲑~提刀,飛身上馬。少頃,鸞鈴響處,馬到中軍,華雄之頭,被擲于地下,其酒尚溫。此人名叫關(guān)羽,史稱:溫酒斬華雄。
那一年,榜中都是叱咤風(fēng)云的人物:曹操、袁紹、公孫瓚、孫堅、呂布...劉備勉強算得上新銳獎。但一時的聲明顯赫最終雨打風(fēng)吹去,而該無名小卒—馬弓手關(guān)羽在接下來的兩千年里,被無數(shù)人供奉在廟宇,尊為關(guān)帝。
英雄莫問出處。在經(jīng)歷了華蓋云集的熱鬧之后,似乎正在開始揣度:誰是溫酒斬華雄的草莽?
·今天很殘酷,明天更殘酷,后天很美好。
·有小驚,無大險。
·《赤兔之死》,物猶如次,人何以堪。誠信
·史玉柱,二次創(chuàng)業(yè)。巨人。