第一篇：《云水謠》—此情可待成追憶

《云水謠》—此情可待成追憶

《云水謠》是一部很不錯(cuò)的影片，這部影片讓我想起兩句詩，“此情可待成追憶”和“人間自是有情癡”，我覺得前一句更符合這部影片。

影片的男主人公名為陳秋水，女主人公名為王碧云，這兩個(gè)名字其實(shí)已然詮釋了“云水謠”這個(gè)名字。影片的故事以王碧云侄女的追問，和老年王碧云的回憶展開，以倒敘和插敘的方式，將現(xiàn)實(shí)和過去反復(fù)交替來敘述一段陳年往事，或者說是一段凄美的愛情故事。

影片中有四個(gè)主要人：陳秋水、王碧云、王金娣、薛子路?？梢哉f，這四個(gè)人有一個(gè)共同之處，那就是執(zhí)著，其實(shí)，那種執(zhí)著在那個(gè)時(shí)代并不稀有。陳秋水和王碧云相識相戀是那么的美好，然而美好又總是那么的短暫，在他們訂婚之際，陳秋水因?yàn)槭亲笠韴F(tuán)體的人（實(shí)際上就是信奉共產(chǎn)主義的）而被追捕，被迫離開臺灣，從此云水相隔，相見無期。云與水的隔絕，使這場原本幸福的愛情成為了魚與飛鳥的苦戀，同時(shí)也多了另一只魚和飛鳥的苦等。

四個(gè)執(zhí)著的人為了彼此心中的那份愛，堅(jiān)守著，等待著，默默的付出著。王碧云不顧一切的尋找陳秋水，堅(jiān)守到老；薛子路又不顧一切的等待王碧云，默默的付出著，甚至幫著找陳秋水；陳秋水心中始終忘不了王碧云，堅(jiān)守著心中的愛，無視眼前的愛；王金娣明白陳秋水的心，但依然等待，同時(shí)也堅(jiān)持不懈的追求自己的愛。其實(shí)，四個(gè)人的執(zhí)著，都是源于對愛的信念，當(dāng)愛已化作信念，執(zhí)著便是理所當(dāng)然。

有人評價(jià)這部電影說：一個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代，兩段刻骨銘心的愛情，三顆炙熱期待的心，四季更替不變的永恒。我覺得這樣的總結(jié)是比較中

肯的，無論是王碧云還是薛子路，又或是王金娣，他們的執(zhí)著，他們的堅(jiān)守，詮釋了什么是真愛，也注釋著“人間自是有情癡”。

從王小芮的追問，到王碧云的回憶，那個(gè)年代的愛情，和現(xiàn)代的愛情已然形成了對比。不管是薛子路對王碧云的情，還是王碧云對陳秋水的情，又或是王金娣對陳秋水的情，這一段段真情，都值得追憶，也值得思考。

很多人喜歡納蘭的那句“人生若只如初見”，王碧云與陳秋水相見相識相戀是那么的美好，在西螺的日子是那么的令人羨慕，可是云水相隔又是那么多凄涼，如果只停留在那最初的美好時(shí)刻該有多好啊。所以有問“若人生之如初見，似水流年會不會繁華些許？”，我的回答是不會，流年既已似水，落花自當(dāng)飄零，只有初見，沒有再會，繁華為誰？這也是四個(gè)人執(zhí)著的原因所在吧。

如果說陳秋水和王碧云的堅(jiān)守是因?yàn)楸舜松類?，那么薛子路和王金娣?jiān)守又是為了哪般？明知所愛之人心有所屬，卻依然執(zhí)著，這樣的愛怎不叫人為之動(dòng)容。我不禁想起了兩句短詩，“我問佛：如果遇到可以愛的人，卻又怕把握不住該怎么辦？/佛曰：留人間多少愛，迎浮世千重變，和有情人，做快樂事，別問是劫是緣?！?/p>

令我意外的是，王碧云沒有接受薛子路，而陳秋水最后接受了王金娣?？赐赀@個(gè)結(jié)局，我很疑惑，開始反思，在看《單身男女》的時(shí)候，我寫到愛與被愛都是一種幸福，但當(dāng)愛與被愛不能統(tǒng)一的時(shí)候，男人和女人在這二者之間做的選擇是不同的，男人更傾向于追求愛，而女人更傾向于享受被愛，并且還做了些許分析。

可是，《云水謠》里面卻不是這樣的，王碧云堅(jiān)守著愛，陳秋水最后接受了被愛，開始是有些疑惑的，后來逐漸想通了。王碧云沒有接受薛子路的愛，是因?yàn)殛惽锼彩菒鬯模@份愛是統(tǒng)一的，這種相愛一直存在著，而陳秋水接受王金娣的時(shí)候，他們的愛也統(tǒng)一了。

其實(shí)，這也因?yàn)闀r(shí)代的差異性和愛情觀的差異，與現(xiàn)代人隨性的情感相比，他們這種堅(jiān)持似乎更像是一種信念，而并不是因?yàn)樨?zé)任或者承諾，這個(gè)時(shí)代又是那么的缺乏信念。

從《從我的父親母親》到《山楂樹之戀》再到《云水謠》，那個(gè)時(shí)代的愛情是那么的簡單而又純真，美好得讓人心向往之。愛到深處便是情，情到濃時(shí)終難忘，此情可待成追憶，素年錦時(shí)醉蒼茫！

第二篇：此情可待成追憶抒情散文

“圓圓，小心點(diǎn)澆水，別讓水壺灑了弄濕自己?！贝┲也忌赖睦先岁P(guān)切地叮囑屋前穿著粉色衣服的小女孩。

“知道啦奶奶!你去燒飯吧，花我來澆?！毙∨⑴踔畨剌p搖蓮步挪到屋前的花叢中。

八月的驕陽高懸在空中，圓圓將水灑向屋前的一片向日葵，不似瀑布般飄逸雋永卻獨(dú)有柔弱可人的美感。不一會煙囪里冒出陣陣炊煙，“刺啦”的炒菜聲與菜籽油散發(fā)的獨(dú)特香氣，定格成童年必不可少的畫面。

飯后，奶奶洗完鍋碗收拾好灶臺，走向屋外。瓦屋前的一株株向日葵在陽光下挺立，如同一個(gè)個(gè)小衛(wèi)士，穿著仙綠的外衣，頭戴金黃的帽子，保護(hù)著屋前榆蔭下睡著的小女孩。圓圓蜷縮在樹下的老藤椅里，伴著陣陣的蟬鳴，暖風(fēng)吹過帶來的“沙沙”聲，美夢酣甜。“定是上午和小伙伴們玩沙包玩累了?！蹦棠桃贿呄胫贿吷焓帜闷饒A圓手里的沙包，笑著刮了刮圓圓的鼻子，“小淘氣又睡著了，這個(gè)黃豆沙包這么結(jié)實(shí)夠你這個(gè)小皮猴玩的了?！彼龑櫮绲貙O女抱到床上，捶捶自己彎曲的脊背，拿起大蒲扇，一下一下輕輕地?fù)佒?。屋外窗臺上的沙包，結(jié)實(shí)的麻布被黃豆撐的微微凸起，四周用黑線縫合了一遍，又一遍，縫進(jìn)了滿滿的笑意與憐惜。

似是為了向灼人的夏季告別，鎮(zhèn)上的集會如期而至。沿街?jǐn)[起的小攤，各式各樣的物品琳瑯滿目：小巧的竹籃，乖巧的兔子，可愛的糖人，沒有一樣不吸引著孩子們的目光。奶奶拉著圓圓的手在擁擠的人群中走走停停。耳邊忽然傳來竹板的擊打聲，圓圓聞聲看去。只見一個(gè)小販推著輛自行車，后車座上綁著個(gè)小木箱，箱子外沿貼著幾張花花綠綠的包裝紙。小販正用竹板有節(jié)奏的敲打著木箱，圓圓不自覺的掙脫開奶奶的手掌，向小販跑去?！笆迨澹渥永镅b的是什么呀?”圓圓好奇地盯著包裝紙問道?！斑@是冰棍，這大熱的夏天，冰棍最解暑了，又涼又甜。小丫頭要不要買一根?”中年商販一邊說著一邊動(dòng)手打開木箱?！皥A圓，怎么自己亂跑，這么多人讓奶奶好一通找?！睗M頭大汗的奶奶來到圓圓身邊，一邊說著一邊著急的拉起她熱乎乎的小手?！白?，前面耍猴的表演快開始了，好多小朋友都過去了。”圓圓被奶奶緊緊拉著手向前走去，卻頻頻回頭看那個(gè)“神奇”的小木箱。

第二天，圓圓午睡起來卻不見奶奶的身影。走到屋前拿起窗臺上的沙包，興趣缺缺地玩著。沒多久，奶奶便喘著粗氣地從村頭的小路上跑來?！皥A圓啊，快快快，這冰棍啊被這大太陽一曬，直往下滴水，快點(diǎn)吃?！蹦棠虧q紅著臉邊說著邊將手里沾滿水珠的冰棍塞到她手里。撕開包裝紙，一股涼意撲面而來，圓圓將奶白誘人的冰棍放進(jìn)嘴中，一點(diǎn)一點(diǎn)的舔著。兩三點(diǎn)中的午后，有的人家午休起來扛著鐮刀向田間走去，有的人家三三兩兩坐在屋門口一邊擇菜一邊嘮著柴米油鹽醬醋茶。屋門口的榆蔭下，扎著倆小辮的圓圓坐在老藤椅上，舔著奶白的冰棍，時(shí)不時(shí)喳吧喳吧嘴，兩只腿悠哉地晃動(dòng)著。穿著灰布衫的奶奶坐在一旁干著閑活，額頭上時(shí)不時(shí)沁出一滴汗，滴落在腰間有著奶白水漬的圍兜上。甜味從舌尖一直蔓延到心頭，舒心的涼意縈繞在燥熱的空氣中。小小的她，不知是否明白這份甜味有個(gè)更好聽的名字叫作親情。

當(dāng)金燦燦的稻穗如地毯般鋪滿整個(gè)田野，圓圓告別了那一小片向日葵，告別了朝夕相伴的奶奶，隨父母搬到了另一座城市。那一年，天真無邪的圓圓7歲，身體還算健朗的奶奶63歲。

在馬路寬廣的城市里，不見了冒著黑煙的拖拉機(jī)，不見了耕作的農(nóng)具，手工的沙包被新奇多樣的電子玩具掩蓋，向日葵花淡出了記憶，隨之而來的是瓊瑤劇和周杰倫。那份思念好像被時(shí)間沖淡，村頭的那條小路離圓圓越來越遠(yuǎn)。不知代溝一詞從何而來，如何興起，老人好像總是不能融入年輕人的世界，年輕人好像總是和老人活在不同的星球。異地不僅拉開了路程的距離，也讓心與心間的溝壑日漸變大，看不見彼岸。

當(dāng)時(shí)間發(fā)揮魔力一點(diǎn)一滴改變這個(gè)世界時(shí)，猛回頭，才發(fā)現(xiàn)早已物是人非。

向日葵花再也沒有曾經(jīng)的風(fēng)采，屋外墻角里，那把曾經(jīng)被一個(gè)小丫頭用來午睡打盹的破舊老藤椅上，有個(gè)女孩，像從前那樣蜷著身子，只是這次她沒有睡著，因?yàn)樵贈]有人寵溺地將她抱起放入床榻上。那年，圓圓12歲，而奶奶永遠(yuǎn)停留在68歲。

青山本不老，為雪白頭。綠水本無憂，因風(fēng)皺面。紛紛雨下的清明，墓碑上照片里的老人，依舊笑的慈祥，墓碑前深情佇立的，是圓圓，是你，是我，亦或是…

第三篇：此情可待成追憶優(yōu)美散文

今年元旦，王屋山游玩，在上天壇神路時(shí)，被游客的驚叫聲吸引，循著他們手指的方向，目之所及，是山坳里一棵掛滿了“紅燈籠”的高大的柿樹，已無一片葉子，枝枝杈杈上全是紅通通的柿子。在藍(lán)天暖陽下，顯得那么耀眼，那么溫和，那么富有詩情畫意。不禁令我想起了“嚴(yán)霜八九月，百草不復(fù)榮。唯君粲丹實(shí)，獨(dú)掛秋空明”的詩句。

記憶的二維碼一旦打開，絕對少不了我家鄉(xiāng)的柿子樹。

豫西北，王屋山腳下，有個(gè)東張村，三面環(huán)山，村南有虎嶺河?xùn)|流而下。

從我記事起，這里就是一個(gè)天然的植物王國。大樹小草，鋪天蓋地。最誘人的是各種各樣的果樹，蘋果，山杏，李子，毛桃，小山棗，大山棗等等，一提起來就流口水?？墒牵@些大都長在山上，而山下最多的則是柿子樹。山村梯田較多，柿樹多數(shù)都生長在田壟地頭，不占莊稼地兒，一棵一棵溜著地邊兒排列，井然有序，特別壯觀。

春天，柿樹開花時(shí)，像漏斗，似潤玉的柿花，咧著甜甜的嘴唇，害羞地躲在綠色的樹葉叢中，一陣陣清香，纏住行人的足，扯住行人的心，說它“粉面含春威不露”，最恰當(dāng)不過了。當(dāng)小小的柿子從花芯拱出圓圓的腦袋，柿花就開始凋零。這時(shí)，男孩子們最愛摘一片橢圓形的綠葉子，卷成小筒，放進(jìn)嘴里當(dāng)?shù)炎哟?。一看他們鼓起的腮幫子，就知道很費(fèi)勁兒的，不過那聲音真的好聽，脆亮脆亮的。而我們小姐妹們則喜歡撿那些落地的嫩黃的柿花，用扎頭發(fā)的紅繩穿成項(xiàng)鏈，掛到脖子上玩。少年時(shí)代的記憶也像脖子上的項(xiàng)鏈，一珠珠、一粒粒，隨著年齡的增長，它的內(nèi)涵也日益豐富。

鄉(xiāng)里的孩子野，首先野在扒高爬低，誰要是不會爬樹，便自覺沒能耐，也會被伙伴們嘲笑。因?yàn)榇蠖鄶?shù)柿樹，有粗粗的干，糙糙的皮，最便于手攀腳蹬。樹叉又多，旁逸斜出，你可以想象出它與大傘何其相似。夏天，枝繁葉茂的柿樹，猶如華蓋遮陰，大人們和不會爬樹的小孩兒乘涼樹下，而樹上則是我們的游樂場。小伙伴們在勞動(dòng)(割麥子或撿麥穗)的間隙，猴子一樣躥上柿樹，在枝葉間或坐或躺或臥或立，樹枝成了我們的“單雙杠”，“秋千架”，連學(xué)校也沒有這樣現(xiàn)成而方便的體育器械。

柿樹像大大咧咧粗里憨氣的父親，一頭蓬亂硬扎的頭發(fā)，咧著憨厚的大嘴，腰粗腿圓，用他博大的胸懷擁抱我們嘰嘰喳喳，無憂無慮的少年時(shí)代。最有趣的是玩捉猴子(摸人)游戲。七八個(gè)伙伴爬到樹上，先抽簽兒，決定誰來抓人?！安门小笔掷镂罩话褍汉腿藬?shù)一樣多的小棍棒，露出來的半截兒齊刷刷的，但其實(shí)它們的長度不一樣，必定有一枝兒或長或短。誰抽到那個(gè)長的或短的，就被伙伴們用手帕蒙上眼睛。等其他人各自找好自己的位置后，裁判便喊一聲“開始”。被蒙眼的人就憑自己的感覺，確定要尋找的對象，再小心翼翼地去捕獲目標(biāo)。其他的人，靈活地攀上滑下，跳左飛右，間或用怪里怪氣的聲音挑逗一下蒙眼的人，都會使他猶豫不決，也不知該去哪兒找人啦。當(dāng)他循聲而去時(shí)，那個(gè)人會斂聲屏氣，一動(dòng)不動(dòng)。此時(shí)，世界仿佛靜止一般。他呆一會兒，豎著耳朵也聽不到什么，以為真的沒有人，就返回來向別處去尋“獵物”。當(dāng)然也有被他窮追不舍的，只要用手觸到對方身體的任一部位，就算勝利。有的人急中生智，用兩手抓著樹枝，把身體吊在空中打秋秋。有時(shí)不小心樹枝折了，會連人帶枝掉到地上。有的胳膊沒勁兒了，手一滑溜，會一下子摔下去的……當(dāng)然，這是違規(guī)的，裁判宣布本節(jié)對抗結(jié)束。我們嘿嘿哈哈的笑聲就從枝葉間飄出，悠悠回蕩在曠野間……

夏天，在我們的游戲中飄逝，秋追它而來。

此時(shí)的原野山崗，不曉得是誰使了點(diǎn)金術(shù)，把整個(gè)世界變得金燦燦。就連夕陽的紅暈也閃著金光，給羊們牛們稻們都披上了金色。這豐收的碩果??！連爸爸媽媽的臉色也成了紫銅色的，放著金光。我們終于理解了什么是金秋十月。成熟了的柿子似年輕姑娘紅紅的臉蛋，也像一盞盞漂亮的紅燈籠。此時(shí)的柿樹，碧葉丹果，美得不可一世，煞是喜人。

收獲的季節(jié)到了。生產(chǎn)隊(duì)里把屬于本隊(duì)的所有品種的柿樹，有圓柿、長柿、方柿、牛心柿等，都刮去一小塊樹皮，用毛筆標(biāo)上序號，然后家家戶戶捏紙團(tuán)抓龜。你抓到幾號，那樹上的柿子就歸你家。我記得最少都會有兩棵的。這時(shí)候，秋收已完，麥苗已出，全村男女老少，挎籃挑筐，背著竹夾竿，說說笑笑去摘果子。

收回家的柿子，精挑細(xì)選出那些個(gè)兒大、囫圇、齊整又硬實(shí)的，旋了皮兒做柿餅。先把去皮的柿果纏系在準(zhǔn)備好的榆樹枝條上，掛在院子里晾曬風(fēng)干，去水分后，再放進(jìn)密封的大大小小的罐子里，捂上一個(gè)冬天，春節(jié)到來時(shí)，就能吃上敷了一層白霜似的柿餅，甜滋滋，筋道道。

而其它的柿子，或切開晾曬成柿瓣，或泡在溫水里做成醂柿子，或丟進(jìn)缸子里做成柿子醋……

當(dāng)西風(fēng)吹過山崗，層林盡染，像一叢叢燃燒的火焰，山坳，平地，峰頂，斜坡，還有那從頭紅到尾的柿子葉，給金秋憑添了一抹色彩，真可謂“霜葉紅于二月花”。被風(fēng)吹落于地的柿子葉，則被我們用竹笆子摟到一處，挑回家去，塞進(jìn)灶里，燃一星星火苗，飄一縷縷炊煙，煮一鍋鍋香噴噴的玉米粥，留下的一堆堆灰燼，又是莊稼的好肥料。

甜蜜有味兒的少年時(shí)光就這樣年趕著年，在盼望著的盼望中溜走了。

后來，柿樹也像聯(lián)產(chǎn)承包一樣分給了各家各戶。漸漸地，工廠越來越多，莊稼地兒越來越少，柿樹也消失殆盡。我最后一次見到我們家的兩棵柿樹，大概是在2007年的夏天。后來，這里被規(guī)劃成了工業(yè)集聚區(qū)。

從此，遍布在這個(gè)小山村的不知道有多大年齡的一棵棵柿樹就不見了。我總覺得那是個(gè)夢，希望夢醒了，依然能望見那高高低低，大大小小，枝繁葉茂的柿樹，那是故鄉(xiāng)一道最美的風(fēng)景。然而，沒有了，再也看不到了……可那黃花，綠葉，青柿子，紅柿子，樹上樹下的笑聲，像過電影一樣永遠(yuǎn)浮現(xiàn)在腦海中。

歲月無意東逝水，此情可待成追憶！

第四篇：此情可待成追憶情感美文

R-ind

曾經(jīng)很喜歡鋼琴的音符，最后發(fā)現(xiàn)它的音律只是空靈的，裹著脆弱的本質(zhì)，再后來覺得鋼琴不愧于樂器王子，每個(gè)音符都在詮釋著空靈的想象，沒有辦法去拒絕，聽的只會失眠，思緒總會漂浮在云層之上，覺得離開了塵世。

E-vade

沒有什么可以安慰現(xiàn)在的，尋找不到可以釋懷的介質(zhì)，只是無謂的順其自然，會有偶爾的東西會觸及靈魂深處，莫名的想流淚，偷偷的，默默的，想去滇池走走。

S-ex

走了的東西不再也回不到原點(diǎn)，沒有買醉的無知，只與寂寞有染，與愛情無關(guān)。

E-asiness

有一天，發(fā)覺自己喜歡上了安靜，回答不了的問題，解釋不了的故事，唯有安靜的逃避，明明割舍不了的情愫只能等待未果的答案，原來沒有答案就是最好的答案。

L-ying

怎么就找不回當(dāng)初那樣的期待，一點(diǎn)一點(diǎn)的流逝，一點(diǎn)一點(diǎn)的看著快樂的虛假，仿佛沒有了那樣的眼神，孤孤寂寂的留守那樣的瑣碎，只是沒有了秋天的爽朗，明知道冬季的寒冷總有到來的那天，誰也不敢碰觸，只是先冷到了自己。

E-arly

其實(shí)都錯(cuò)了，錯(cuò)的美麗，錯(cuò)的無知，錯(cuò)的值得，錯(cuò)的停止不了，只是知道原來有過這樣的經(jīng)歷，就像夢幻般的七彩讓你值得這樣做。

E-nd

她們不相信我真的恩斷義絕，可她們不知道我真的厭倦了，我太天真，太相信自己，我以為真心對待，假以時(shí)日，再大的愛與恨也將會被釋懷，可是我錯(cuò)了，真心換真情，也許人世間就根本沒有這樣的事，什么是真什么又是假，我已近分不清楚，也許紅塵中的人生，是只有愛和恨才可以維系的，這紅塵我不懂，我只想遠(yuǎn)離它，離得越遠(yuǎn)越好。

第五篇：此情可待成追憶(生死朗讀和魂斷藍(lán)橋影評)

此情可待成追憶 只是當(dāng)時(shí)已惘然

——淺談《生死朗讀》及《魂斷藍(lán)橋》

文/廣電0901 090033149 張宇

摘要：《生死朗讀》與《魂斷藍(lán)橋》同是以戰(zhàn)爭為背景的關(guān)于愛情與良知的故事，同是悲劇卻帶給人不同的體味，感嘆之余更是唏噓造化弄人。相對而言，《魂斷藍(lán)橋》更多表現(xiàn)的是一幕愛情的悲劇，而《生死朗讀》更多展現(xiàn)的是關(guān)于良知與道德，懺悔與救贖。兩部影片在不同之中又有著相似的共同點(diǎn)，那就是愛。

關(guān)鍵字：愛情 道德 世俗觀念

1.錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年

兩部影片都是以主人公的回憶展開的故事，《生死朗讀》中的前半部看起來像是一個(gè)成長的故事，如同德國版的《畢業(yè)生》，正值青春期對性充滿好奇與渴望的少年，邂逅一個(gè)成熟而孤寂的中年婦女，發(fā)生一段不該發(fā)生的故事?？梢f它是一個(gè)愛情故事又不是完全恰切。影片到后半部迅速朝另一個(gè)方面發(fā)展，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了成長、愛情、甚至道德的范圍，而進(jìn)入了罪惡與救贖、懺悔與寬恕等靈性領(lǐng)地。最后，所有這一切又交織糾纏在一起，真是剪不斷理還亂，是離愁，別有一番滋味在心頭。

而《魂斷藍(lán)橋》則是一部蕩氣回腸的愛情經(jīng)典之作。導(dǎo)演以其獨(dú)特的視角、純熟的技藝向世人展現(xiàn)了一個(gè)色彩斑斕的歷史畫面，沒有氣勢磅礴的場景，沒有撲朔迷離的懸念，有的只是近似回憶般朦朧的視覺享受，有的只是小橋流水般優(yōu)美的意境，有的只是從劇中人發(fā)絲間、明眸間、手指間一點(diǎn)一滴流露出的對愛情的執(zhí)著和堅(jiān)貞的信念。本來是一段纏綿動(dòng)人的愛情故事，卻如鏡花水月一般以悲劇結(jié)尾。

可以說，兩部影片都是一種宿命，命運(yùn)的羈絆把本來在兩個(gè)世界的他們牽扯到了一起，愛情就這樣在他們心中悄悄滋長，但是現(xiàn)實(shí)總是比想象中更加殘酷。

2.莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑

從《生死朗讀》影片中我們可以了解到，在感情生活中，漢娜似乎是一個(gè)敢作敢為、率性而動(dòng)的感性女人，但是我們仔細(xì)斟酌中卻可以發(fā)現(xiàn)漢娜她始終沒有擺脫理性的羈絆。她不能容忍麥克的臉上有臟黑的煤灰，毫不猶豫地抹去之并命令他馬上去洗澡。當(dāng)在電車上與她邂逅的麥克熱切地向她表示親近時(shí)，她不但沒有絲毫回應(yīng)，而且冷眼相待，甚至后來還大發(fā)雷霆，因?yàn)辂溈说呐e動(dòng)打破了她理性所劃定的秩序。在與麥克的感情生活中，她有兩次決然的離去，都是出自于一種絕對冷靜理性的抉擇。第一次是在她與麥克的感情出現(xiàn)裂縫時(shí)，她讓麥克回到自己的同學(xué)之中去，而自己迅速搬離了住地，不辭而別，把麥克火熱的心懸晾在空中。第二次是在監(jiān)獄中，其實(shí)，麥克已經(jīng)為她出獄后的生活做好了準(zhǔn)備，但她還是選擇了離去——永遠(yuǎn)的離去。這段情感極大地影響了麥克后來的婚姻生活，使他難以再把全部情感專注在一個(gè)人身上，與他相處的女人總不能完全了解他腦子里究竟在想什么，在最需要全神貫注的性愛生活中他也有時(shí)候會忽然心不在焉。這就難怪他的妻子最后離去，后繼者也總覺得心里不踏實(shí)了。

在《魂斷藍(lán)橋》中，羅依在滑鐵盧橋上救了舞蹈演員瑪拉一命，于是他們相識了，二人一見鐘情，瑪拉不顧劇團(tuán)女經(jīng)理笛爾娃夫人的嚴(yán)厲反對，同羅依幽會，在蘇格蘭民歌《一路平安》的華爾茲舞曲中，兩人翩翩起舞，含情相望，甚至決定要在羅伊離開前去教堂結(jié)婚。然而就在當(dāng)天傍晚，羅依被召回軍營。即將演出的瑪拉在接到羅依將要提前開拔的電話后不顧一切地趕到滑鐵盧車站，但是火車已經(jīng)起動(dòng)了。由于錯(cuò)過了劇團(tuán)的演出，笛爾娃夫人被激怒了，開除了瑪拉以及為瑪拉辯護(hù)的凱蒂，失了業(yè)的瑪拉和凱蒂只好相依為命。時(shí)隔不久，瑪拉收到羅依寄來的信，信上說羅依的母親克勞寧夫人將特意到倫敦與瑪拉會面，她高興極了?？蓻]想到就在同克勞寧夫人會面前瑪拉無意間在報(bào)紙上得知了羅依陣亡的消息，巨大的打擊

使得她精神恍惚，她和克勞寧夫人不歡而散。羅依的死對瑪拉來講是災(zāi)難性的打擊，失去愛情的瑪拉覺得一切都失去了意義，為了生存，她和凱蒂最終只能淪為妓女。

在當(dāng)時(shí)的社會，麥克失去了專注愛一個(gè)人的能力，而瑪拉失去了作為一個(gè)女子的貞潔。生活永遠(yuǎn)就是這樣，不經(jīng)意間總是和我們開著這樣那樣的玩笑。

3.滄海月明珠有淚，藍(lán)田日暖玉生煙

在最初的激情過后，麥克和漢娜之間的差距就逐漸顯露出來，而年輕新面孔的出現(xiàn)也讓麥克心掛兩頭不能專一。正是由于看穿了麥克的這種情感狀態(tài)，漢娜才毅然選擇了離開。當(dāng)然，麥克不止是情感上的猶疑，還有道德上的顧慮。他不敢向任何親近或熟悉的人來吐露與公開這種情感，對于自己的家人更是諱莫如深，當(dāng)然，在毫不相干的陌生人面前，他可以無所顧忌，就像他敢于在飯店老板娘面前熱吻被誤認(rèn)為是他母親的漢娜一樣。而在多年之后的相遇，盡管成年后的麥克已經(jīng)明白，他與漢娜之間不僅僅是一場美麗的邂逅，而是一種深摯的情感，但他沒有勇氣邁出那關(guān)鍵性的一步。他知道漢娜是個(gè)文盲的秘密，但他沒有出來給她作證，洗刷別人強(qiáng)加給她的罪名；他與眾多的探望者一同跨入了監(jiān)獄的大門，可他最終沒有出現(xiàn)在探望間之中，讓漢娜空等一場。當(dāng)然，他不是一個(gè)絕情的人，他用無數(shù)次傾情的朗讀支撐了漢娜在監(jiān)獄中的生命，激勵(lì)她去學(xué)習(xí)與思考，重新點(diǎn)燃她對生活的盼望與期待，但是在最至關(guān)緊要之處，他再次止步不前，這種愛情的落空給了漢娜致命一擊，最終漢娜決定離開這個(gè)世界。

偶然的一次，瑪拉在招攬生意的時(shí)候遇見了羅伊，喜出望外的羅依擁抱著百感交集的瑪拉，向她敘述著自己的遭遇，但是瑪拉卻對自己的生活難以啟齒，羅伊以為她已另有所愛，但瑪拉深情地表白“我只愛過你”，羅依對瑪拉的忠貞深信不疑，不容分說，把她帶往家鄉(xiāng)。在蘇格蘭的克勞寧家，克勞寧夫人和羅依的叔叔對瑪拉很滿意，然而其他人很不喜歡瑪拉的舞蹈演員的身份。瑪拉感到了巨大的壓力，她意識到愛情在社會的非難前是無能為力的，她將實(shí)情告訴了克勞寧夫人，并求她不要告訴羅依?，斃o羅依留下了一信說不能嫁給他，于是離開了。羅依焦急萬分，他找到了凱蒂，凱蒂告訴了他一切，羅依含著淚說：“我一定要找到你?！比欢斃瓍s以一種決絕的方式，在他們相遇的滑鐵盧橋上結(jié)束了她短暫而美麗的生命。同是以悲劇結(jié)尾的兩部影片，《生死朗讀》給人的是感慨，而《魂斷藍(lán)橋》給人的卻是感傷。

4.此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然

影片的最后，麥克在他們當(dāng)初約會的教堂和他女兒講述著這段往事，羅伊在他們當(dāng)初相遇的滑鐵盧橋上追憶的他們的過往。他們之間的愛情可以說是轟轟烈烈，但是都無法跨越關(guān)于道德與良知的阻礙，最終在世俗觀念以及良心的譴責(zé)下隨女主人公的離世而夭折。

曾經(jīng)年少輕狂愛追夢，現(xiàn)實(shí)社會總是更殘忍，愛情在現(xiàn)實(shí)的面前總是脆弱的不堪一擊，我想如果他們當(dāng)初如果都能勇敢一點(diǎn)，那么結(jié)局就不會是這樣的一出悲劇。