第一篇：女人和愛情-----讀《牡丹亭》有感

女人和愛情

-----讀《牡丹亭》有感

“情不知所起，一往而深”這恐怕是古今所有愛情故事最深刻的一條主線?！赌档ねぁ分懈侨绱恕矍?，能讓生者為之死，死者為之生，何等壯闊的情懷。天下女子有情，寧有如杜麗娘者乎！愛情，一直以來(lái)都是人生永恒的主題?！坝星槿私K成眷屬”是最美也最悲涼的一句祝福，天下有情人，有多少能此生不渝，相伴白頭偕老的？無(wú)論是羅密歐與朱麗葉，還是中國(guó)的梁?；?，都只開了愛情的花，來(lái)不及經(jīng)受現(xiàn)實(shí)生活中風(fēng)吹雨打的考驗(yàn)。他們的愛情，也因之而永恒。

現(xiàn)實(shí)生活中有沒有永恒的愛情呢，當(dāng)然是有的。但粗糙的現(xiàn)實(shí)生活總會(huì)使愛情之火漸漸熄滅。雖然愛情是男女兩個(gè)角色共同分擔(dān)的，但主角卻往往是女性。女人為愛而生，這話不假。也因此，愛情的也悲劇往往發(fā)生在女性身上。女人在愛情中艱辛成長(zhǎng)，最終，實(shí)現(xiàn)真正愛情的，也往往是女性。

看過(guò)《胭脂扣》的人大概都會(huì)被如花的癡情所打動(dòng)。她與十三少，相約死后重逢。然而，五十年過(guò)去了，依然是她一個(gè)孤魂野鬼。她的十三少在人間混跡，潦倒不堪，也早把她忘記。對(duì)愛情的信仰讓如花最終如愿見到了她朝思暮想的昔日情人。然而她看到的，卻是一個(gè)邋遢的早已忘卻他們之間驚心動(dòng)魄的愛情的陌生人。當(dāng)如花心碎地離開，她該知道，愛情，只是她一個(gè)人的一場(chǎng)執(zhí)著夢(mèng)。里爾克曾談到愛，“女人對(duì)愛無(wú)限投入，而從不或是幾乎從不要回報(bào)?！?最近看了一部現(xiàn)代愛情小說(shuō)，《一個(gè)遠(yuǎn)距離男人》。故事梗概是一個(gè)男人為了實(shí)現(xiàn)自己的功名夢(mèng)而離開他的女人。而這個(gè)女人卻一直堅(jiān)信，他會(huì)回來(lái)。她等待，她期望，一切都落了空。但忽然有一天，他以另一種面目出現(xiàn)在她的生活中。他們通信，互訴衷腸，然而女人卻無(wú)法再原諒他。“女人夜以繼日地努力，卻只會(huì)讓她們的愛更加貧困。她們是百折不饒的戀人，把男人召回到自己身邊，同時(shí)又遠(yuǎn)走在男人前面，最終拋卻他們、、、” 女人對(duì)愛一旦覺醒，力量是相當(dāng)驚人的，她們可以為愛付出一切?！朵撉僬n》里的女主角艾達(dá)就是這樣一個(gè)女人，她堅(jiān)定的目光為她劈開了愛的勇往直前的道路。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己所愛時(shí)，不惜犧牲一切去追求。有什么比愛情的力量更加不可阻擋的呢？她失去了一根手指，卻擁抱了愛情。愛情讓她如此美麗。愛情讓女人如此美麗。堅(jiān)強(qiáng)。

愛情給予女人的，女人反過(guò)來(lái)哺育愛情。她們令愛情蕩氣回腸，地久天長(zhǎng)。

無(wú)論是《牡丹亭》里的杜麗娘，為愛而死，又為愛而生，還是現(xiàn)代的張愛玲，為愛義無(wú)反顧，癡情一世，還有大家熟悉的劉若英，她們都不惜用自己的一生來(lái)詮釋愛，來(lái)行動(dòng)愛。杜麗娘是勾畫的理想人物，可以在作者的美好愿望里而起死回生?，F(xiàn)實(shí)中的人呢？張愛玲傷心獨(dú)自，劉若英形單影只，然而，不變的是她們同樣永世的愛，生活可以破碎，孤單可以不避，但愛卻永遠(yuǎn)不可以熄。

對(duì)于這些人和事的追懷多少可以表達(dá)現(xiàn)代人對(duì)愛情的依然向往。然而，現(xiàn)實(shí)中總是太多誘惑，而女人，似乎越來(lái)越經(jīng)受不起物質(zhì)的誘惑。單純的愛戀越來(lái)越稀少，而玩樂(lè)一時(shí)的愛卻充斥大街小巷，甚至最單純的校園之內(nèi)。我們這個(gè)時(shí)代的愛情，似乎已經(jīng)千瘡百孔。這讓我們不僅懷疑古人所下的定論：女人，天生為愛而生嗎？

每個(gè)時(shí)代都有它那個(gè)時(shí)代的愛情面目。女人，不是失去了為愛犧牲的能力，而是我們的價(jià)值觀人生觀在改變著我們的愛情觀，也在改變著我們時(shí)代的女人們。西方女權(quán)主義的浪潮似乎給了愛情主題一個(gè)嚴(yán)重的沖擊。雖然女子可以自由去愛，與男子同樣平等地愛，但卻讓愛的實(shí)質(zhì)第一次遭到了懷疑。愛情泛濫得可以，真情卻少有幾分。女性覺醒了，但愛卻進(jìn)入了低潮。是男人的危機(jī)感讓愛變得不再可靠，還是自古以來(lái)流淌在女人血液中的愛的不夠堅(jiān)定？

女權(quán)主義在中國(guó)似乎很難興起波瀾，女人們似乎都更情愿做愛情里的那個(gè)小鳥依人。這是中國(guó)的愛情，女人對(duì)于男人的依存關(guān)系是愛情成長(zhǎng)的汁液，而女人骨子里的依順則使愛情生生不息。然而，經(jīng)濟(jì)的大潮卻是無(wú)論西方還是東方都無(wú)法抗拒的歷史必然。物質(zhì)帶來(lái)的強(qiáng)烈沖擊似乎可以打破一切常規(guī)舊念，愛情也難以幸免。

在物質(zhì)可以代替一切的經(jīng)濟(jì)時(shí)代，女人如何尋求并捍衛(wèi)自己的愛情？似乎很難答案。

愛情可以不請(qǐng)自來(lái)，但真情卻在利益當(dāng)中逐漸流失；交通交流方便快捷了，但思念卻成了奢侈的消遣。有多少人還會(huì)為自己所愛的人茶不思飯不想的呢，為伊消得人憔悴也只成了古話文中的凄美背景?；橐霾攀侵黝}，嫁一個(gè)可靠的人，有一個(gè)終生的飯碗，愛情似乎就可以見鬼去了。校園里的愛情也已經(jīng)烏煙瘴氣，及時(shí)行樂(lè)的觀念已經(jīng)深深烙進(jìn)我們這代人的思想，生存的壓力使女人們委屈甚至棄置自己的愛情理想。

女人，終究是為愛而生的，而使她們改變的，使愛情快餐化功利化的，恐怕也有我們這個(gè)時(shí)代的責(zé)任吧。

最后，想以一首詩(shī)作結(jié)，翟永明的《在古代》。算是一種緬懷吧，也希望能啟人深思：

在古代 我只能這樣

給你寫信 并不知道

我們下一次

會(huì)在哪里見面

現(xiàn)在 我往你的郵箱

灌滿了群星 它們都是五筆字形

它們站起來(lái) 為你奔跑

它們停泊在天上的某處

我并不關(guān)心

在古代 青山嚴(yán)格地存在當(dāng)綠水醉倒在他的腳下

我們只不過(guò)抱一抱拳 彼此

就知道后會(huì)有期

現(xiàn)在 你在天上飛來(lái)飛去

群星滿天跑 碰到你就像碰到疼處

它們像無(wú)數(shù)的補(bǔ)丁 去堵截

一個(gè)藍(lán)色屏幕 它們并不歇斯底里

在古代 人們要寫多少首詩(shī)？ 才能變成嶗山道士 穿過(guò)墻

穿過(guò)空氣 再穿過(guò)一杯竹葉青

抓住你 更多的時(shí)候

他們頭破血流 倒地不起

現(xiàn)在 你正撥一個(gè)手機(jī)號(hào)碼

它發(fā)送上萬(wàn)種味道

它灌入了某個(gè)人的體香

當(dāng)某個(gè)部位顫抖 全世界都顫抖

在古代 我們并不這樣

我們只是并肩策馬 走幾十里地

當(dāng)耳環(huán)叮當(dāng)作響 你微微一笑

低頭間 我們又走了幾十里地

——翟永明《在古代》

第二篇：讀《牡丹亭》有感

讀《牡丹亭》有感

在上國(guó)學(xué)精粹課的時(shí)候，讀到一篇戲曲，《牡丹亭》，原名《牡丹亭還魂記》，是湯顯祖的代表作，一共五十五出。故事是說(shuō)一名貧寒書生柳夢(mèng)梅，有一次夢(mèng)見在一座花園的梅樹下站著一位佳人，從此之后經(jīng)常思念她。南安太守杜寶有一個(gè)女兒，名叫杜麗娘，從小就在老塾師陳最良讀書。她讀《詩(shī)經(jīng)·關(guān)雎》而引發(fā)對(duì)愛情的向往，課后，在夢(mèng)中與一書生幽會(huì)于花園的牡丹亭畔。麗娘醒后，整日思情感懷，最后郁郁而終。她在彌留之際，要求母親把她葬在花園的梅樹下，囑咐丫環(huán)春香將她的自畫像藏在太湖石下。他的父親升任淮陽(yáng)安撫史，委托陳最良葬麗娘并修建“梅花庵觀”。三年后，夢(mèng)梅赴京應(yīng)試，借宿梅花觀中，在太湖石下拾得杜麗娘畫像，發(fā)現(xiàn)畫中人就是夢(mèng)中的佳人。麗娘魂游后園，再度與夢(mèng)梅幽會(huì)。夢(mèng)梅掘墓開棺還魂，令麗娘起死回生。兩人一齊到了京城應(yīng)考。之后送家書傳報(bào)還魂喜訊，結(jié)果被麗娘父親囚禁，發(fā)榜后，夢(mèng)梅考中了狀元。但麗娘父親仍不承認(rèn)兩人婚事，糾紛鬧到皇帝面前，在皇帝的支持下，兩人終成眷屬。以大團(tuán)圓作結(jié)局。

看完這戲曲，我的感受是，兩人的愛情真的令人羨慕，但是麗娘的做法卻不提倡，為了愛情，不吃不喝不睡，最終郁郁而終，這警惕了我們。我們應(yīng)該好好地生活，為了遇到另一半，更要把自己弄得好好地，這樣不會(huì)令家人收到傷害。

第三篇：讀《牡丹亭》有感

有一本書最好在靜夜里讀，那便是《牡丹亭》；有一首曲最好在高閣上唱，那便是《牡丹亭》；有一段愛情最好在生離死別中吟，那還是《牡丹亭》。

悄悄然折起最后一頁(yè)的書角，我問(wèn)自己：夢(mèng)到底是什么？于丹說(shuō)，夢(mèng)只關(guān)乎情懷，只關(guān)乎一個(gè)人內(nèi)心的感受。湯顯祖卻道：“夢(mèng)中之情，何必非真？天下豈少夢(mèng)中之人耶？”而我想說(shuō)：“夢(mèng)很簡(jiǎn)單，就是走出深閨大院，恍然間，看到那個(gè)真正的自己，拾起那份遺落的本真。”直言罷，“原來(lái)姹紫嫣紅開遍，似這般附與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心樂(lè)事誰(shuí)家院！”這便是我對(duì)《牡丹亭》最深的懷想。

杜麗娘，那位生于官宦之家的深閨女眷，被《詩(shī)經(jīng)》中《關(guān)雎》一章所描述的愛情故事所打動(dòng)。梁夢(mèng)中，見一書生柳夢(mèng)梅持柳求愛，從此共度良辰，幽會(huì)牡丹亭畔。然而天妒佳眷，杜麗娘因夜有所思，情無(wú)所寄，一病不起，抱憾終身。死后，其母親將她葬在花園的梅樹下，后移至梅花庵觀，丫鬟春香將麗娘的自畫像藏在太湖石底。當(dāng)柳夢(mèng)梅赴京趕考，留宿庵觀中，拾得那幅畫卷，憶起夢(mèng)中佳人。他不顧開棺處死的危險(xiǎn)，掘開杜麗娘的墳?zāi)?，讓她起死回生。幾?jīng)波折，兩人最終興得皇帝賜予姻緣，從此相伴相隨，相知相愛。倘若緣定三生，即便穿越生死，教人惜得一繾綣。

《牡丹亭》與《長(zhǎng)恨歌》不同，它沒有皇家宮苑，沒有金盆玉器，只有那芍藥花開，杏花雨落，青橋石板，滿園春色，還有那段夢(mèng)回千轉(zhuǎn)，相思不相負(fù)的愛情?；蛟S如果麗娘不走出那深閨大院，沒有看見“裊晴絲吹來(lái)閑庭院，搖漾春如線”的風(fēng)光，這段愛情會(huì)不會(huì)鎖進(jìn)封塵中，不會(huì)出現(xiàn)呢？不，它會(huì)出現(xiàn)。因?yàn)樗谋澈笥袃深w脫去世俗的心。這便是《牡丹亭》留給我最美好的夢(mèng)幻。在那個(gè)宋明理學(xué)壓制，封建脅迫的年代里，杜麗娘解放個(gè)性，追求幸福，是福還是禍？我說(shuō)，是福。封建思想讓她從唯唯諾諾變得執(zhí)著勇敢，敢于為愛情放棄生命，勇于在朝堂之上據(jù)理反駁，慷慨陳詞。只有為自由，為信念?yuàn)^斗的人才會(huì)變得至情至理。我想這至情至理就是本真，《詩(shī)經(jīng)》中“關(guān)關(guān)雎鳩”便是麗娘尋找本真的開始。誠(chéng)然，每個(gè)人心中有缺失不了本真，缺失不了真正的自我。麗娘不應(yīng)該甘于禮教，所以她突破自我，尋找幸福；林逋不應(yīng)該求生于污濁的官場(chǎng)，所以它隱于湖畔，梅妻鶴子；嚴(yán)子陵不應(yīng)該安于富貴所以他逐夢(mèng)山水，無(wú)憂無(wú)慮。請(qǐng)相信，人有時(shí)會(huì)很渺小，渺小到瞳孔在清澈也會(huì)被人看成冰穹，光明站在身邊，卻無(wú)法被庇護(hù)，但人有時(shí)會(huì)因渺小而強(qiáng)大，只要他相信自我，突破自我，其實(shí)人的本真很強(qiáng)大。

我想，我該重新翻開第一頁(yè)，因?yàn)閻矍榈墓适聸]有盡頭，自我的實(shí)現(xiàn)沒有終點(diǎn)。今晚，又是一靜夜。

第四篇：讀牡丹亭有感

讀牡丹亭有感

翻開這書前，我還一直沒有分清主角是杜麗娘還是杜十娘，就像幼時(shí)把《長(zhǎng)門賦》當(dāng)成《長(zhǎng)恨歌》一樣。但待我讀后感嘆同為佳人，杜麗娘的命誠(chéng)然比陳阿嬌和楊玉環(huán)好些，柳夢(mèng)梅沒像漢武帝那樣因鬼神之事冷落麗娘；杜麗娘縱然因感傷柳生離魂，總好過(guò)馬嵬坡賜死?？v觀麗娘游園、離魂、驚夢(mèng)、還魂??這系列多舛的經(jīng)歷，才子和佳人到底求成正果，至最后柳生高中，杜寶闔家團(tuán)聚，也算個(gè)完滿的結(jié)局。戲曲的編者在安排人物角色時(shí)就隱隱決定了最后結(jié)局。柳生才華橫溢，風(fēng)流隨意，以致張榜報(bào)喜的人們找狀元郎左右不得，卻發(fā)現(xiàn)他正被杜相吊起痛打，令人忍俊不禁。陳夫子腐朽村儒，降于敵寇又以宋使身份招降敵寇，徹頭徹尾尷尬好笑；杜老相頑固倔強(qiáng)，痛打狀元女婿，抵死不信女兒死后還魂；杜老婦人仁慈愛女，早早與女兒團(tuán)聚，共享天倫。萬(wàn)事皆因麗娘游園因春感思，花神引柳生入她夢(mèng)境開始，以二人佳偶天成做尾，環(huán)環(huán)相扣。

死后復(fù)生這種事在古代戲曲小說(shuō)中并不少見，《長(zhǎng)生殿》中就可見一二，它看上去就像網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)里的穿越。兩種創(chuàng)造出這類奇特情節(jié)的作者都有他的無(wú)奈，試想杜麗娘作為一位侯門繡戶，連后花園都不讓逛的千金小姐；柳生作為一個(gè)無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)的嶺南秀才，縱使他們緣定三生，二人相識(shí)、相會(huì)，以及后來(lái)喜結(jié)良緣都是不可能的事。在封建禮教的層層束縛下，除了這種特殊情況，發(fā)展出來(lái)的極端產(chǎn)物（死后還魂），一個(gè)作者無(wú)論再怎么妙筆生花，也無(wú)法讓柳生和麗娘的愛情深得人心。如紅樓夢(mèng)里史老太君看戲時(shí)曾批道：那些故事原本濫俗，滿紙富貴人家，書香門第的小姐，知書達(dá)理，才貌雙全，如何見了人家男子便不顧父母，私奔而去。況何曾大戶小姐，身邊只一個(gè)丫頭，便是我們這樣人家也不至如此。

不過(guò)，王實(shí)甫寫的就比網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)一干人等想過(guò)百倍，游園感傷，斯園，斯柳，無(wú)可奈何之時(shí)，“良辰美景奈何天，賞心樂(lè)事誰(shuí)家院”、“則為你如花美眷，逝水流年，是答兒閑巡遍，在閨閣中自憐”，比之“一道閃電，當(dāng)XX再度睜開眼睛，她的世界已完全顛覆”何其太韻，同為男女主角相逢做引（一離魂，一穿越），但前人絲毫不應(yīng)付讀者，寥寥數(shù)筆，帶出千古絕句。今人卻只想草草交割，趕緊進(jìn)入正文。細(xì)節(jié)決定成敗，在開頭，已大勢(shì)已去。詞句縱妙，但原本認(rèn)為元戲曲雜劇，明清小說(shuō)已過(guò)了它的朝代鮮有人問(wèn)津，不過(guò)，看眾篇穿越文，都少不了都套用《牡丹亭》、《紅樓夢(mèng)》原句，為人物潤(rùn)色，他們文章好壞還在其次，看有很多人也和我一樣喜愛，甚是開心。

經(jīng)典不管過(guò)了多久，仍是風(fēng)華正茂，如秋霜中一枝傲菊，獨(dú)立不敗之地。

讀《鋼鐵是怎樣煉成的》有感

寒假里，我看了《鋼鐵是怎樣煉成的》后，不禁備受啟迪。

《鋼鐵是怎樣煉成的》作者——奧斯特洛夫斯基，出生在一個(gè)工人家庭，飽嘗人間疾苦，二十歲參加了共產(chǎn)黨員，因積勞成疾導(dǎo)致全身癱瘓，后雙目失明，輾轉(zhuǎn)病榻長(zhǎng)達(dá)九年，然而臥病期間，在令人難以想象的困境中，他并沒有心灰意冷，而是把筆作為武器，把文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)作自己新的工作崗位，開始新的奮斗，并以驚人的毅力寫出了這部不朽的名著。文中，奧斯特洛夫斯基所塑造的主人公，保爾·柯察金,同樣也鼓舞著千千萬(wàn)萬(wàn)的讀者。

保爾·柯察金——一個(gè)雙目失明，身體癱瘓的人，在重重的人生道路障礙前，憑自己鋼鐵般的意志及親友的鼓舞，勇敢地與疾病搏斗，終于創(chuàng)作了《暴風(fēng)雨利索誕生的》這部著作。

我被保爾的堅(jiān)強(qiáng)不息的精神所感動(dòng)。試想一下，一個(gè)人若雙目失明，他便看不到周圍的朋友，看不到這個(gè)多彩的世界。他，只能靠耳朵來(lái)生存，一個(gè)意志平凡的人怎么可能做到？.更何況保爾雙腿癱瘓，且左手不能動(dòng)彈？！

保爾是正直的，十幾歲的他，因?yàn)檎x，敢出手教訓(xùn)市里的無(wú)賴；

保爾是機(jī)靈的，身處牢中的他，能抓住機(jī)會(huì)，輕而易舉地使愚昧的敵人中計(jì)而躲過(guò)魔爪；

保爾是勇敢的，剛參軍的他，縱馬揮刀地向前猛沖，完全進(jìn)入奮不顧身和忘我殺敵的精神境界‘

保爾是堅(jiān)強(qiáng)的，作戰(zhàn)的他,在頭部嚴(yán)重?zé)齻螅趫?jiān)定的革命信念的支持下，奇跡般的活了下來(lái)，以繼續(xù)抗戰(zhàn)；

保爾是偉大的，他幾次與死神進(jìn)行生死搏斗，最終以勝利而回到親人的身邊，回到戰(zhàn)友的身邊；

??

在學(xué)習(xí)中，我們應(yīng)該學(xué)習(xí)保爾不怕困難、刻苦鉆研的精神；

在生活中，我們應(yīng)該學(xué)習(xí)保爾勤奮進(jìn)取、不怕挫折的精神；

在勞動(dòng)中，我們應(yīng)該學(xué)習(xí)保爾吃苦耐勞、堅(jiān)忍不拔的精神；

??

當(dāng)我們失敗時(shí)，我們應(yīng)該以保爾為榜樣，分析原因，鼓起勇氣，重新開始；當(dāng)我們成功時(shí)，我們應(yīng)該以保爾為榜樣，嚴(yán)肅認(rèn)真，謙虛謹(jǐn)慎，繼續(xù)努力；??

《鋼鐵是怎樣煉成的》，這是一首生命的贊歌，英雄在歲月的風(fēng)雨中成長(zhǎng)，生命在時(shí)代的洪流中放歌。愿生命永遠(yuǎn)都能放出核能，愿生命永遠(yuǎn)都光芒閃爍，愿生命煥化為友誼的磁場(chǎng)，愿生命放射出情感的電波。英雄的靈魂永不朽，生命的歌聲永不落！

第五篇：讀《牡丹亭》有感2000字

讀《牡丹亭》有感2000字

書香廣院

一上午，口干舌燥、白沫四濺地和朋友們聊起了《牡丹亭》。其實(shí)，我只是想使他們和自己弄懂一個(gè)問(wèn)題——為何要讀這本書。所有的行為都帶上了一層功利色彩，更多時(shí)不是享受閱讀而是完成工作而已。如果只是盲目的、沖動(dòng)的，反而倒胃。記不得是朋友還是老師說(shuō)過(guò)一句話：藝術(shù)產(chǎn)品不會(huì)使人完美，但使人趨向完美。我，聽的很入神。

很慚愧我對(duì)《牡丹亭》的原始意識(shí)停留在美艷的戲服、絢麗的妝容、清雅的曲詞，從未思考過(guò)白先生指向的方向。我以為要理解《牡丹亭》首先要理解湯顯祖，其次理解羅汝芳，再次理解李贄，最后理解十六世紀(jì)明代史（最好讀《1648年世界史》、《萬(wàn)歷十五年》），唯有這樣才能理解48歲的湯氏營(yíng)造的“滿園春色”.作為明南戲如果不是在一個(gè)貨色時(shí)代，失卻了東南半壁富貴江山的支撐，遇見了一個(gè)道士皇帝，擁有完整的“言情”理論系統(tǒng)，估計(jì)這樣的珍品還要等上許久吧。

白先勇先生說(shuō)《牡丹亭》是一場(chǎng)靈魂的冒險(xiǎn)，里面暗含一個(gè)神話解構(gòu)，他認(rèn)為多數(shù)人只知其然而不知其所以然，對(duì)《牡丹亭》的了解始終只在入乎其中的人物與情節(jié)中兜圈，乃無(wú)法同時(shí)產(chǎn)生另一種出乎其外的鳥瞰式的全盤視野，以作為內(nèi)緣視角的支援，擴(kuò)大讀者對(duì)這個(gè)作品的感知意識(shí)。如果一旦讀者愿意轉(zhuǎn)移觀視的角度，就會(huì)發(fā)現(xiàn)入口原來(lái)近在眼前。杜麗娘的至情能量創(chuàng)造了《牡丹亭》超越生死的愛情神話，她的愛情之旅，實(shí)是一種靈魂的冒險(xiǎn)。只是，我想在冒險(xiǎn)前加上一個(gè)修飾詞——華麗。

對(duì)神話和民間文學(xué)的興趣是對(duì)北師大鐘敬文先生的敬意表示，知道它們都有記憶的殘存功能，蘊(yùn)涵著巨大的母題，知道它們都是某種意識(shí)的征兆，指引著結(jié)構(gòu)的搭建邏輯?！渡裨挕分兄赋觥吧裨捲侨送ㄏ騼?nèi)在生活，發(fā)現(xiàn)自我之鑰，也是尋求自我與現(xiàn)實(shí)社會(huì)和諧的指南?！痹谒械纳裨捴猩裨途诂F(xiàn)實(shí)有對(duì)應(yīng)的關(guān)系和人物。英雄作為人類探索和反抗的代表，都保留一條清晰地從人到英雄的軌跡，有時(shí)我們會(huì)像孩子般為他們填充上穿越黑森林、戰(zhàn)勝暗魔法、打敗巨人或女巫、獲得獎(jiǎng)品（不是貌美的公主就是大筆財(cái)富），拋開一切的符號(hào)，剩下的就是探索---斗爭(zhēng)----付出---勝利----回報(bào)這樣的公式。杜麗娘由生活在禮教精神的荒原、接受自然的情色啟蒙（切不可認(rèn)為是春香的啟蒙，這一點(diǎn)不同于紅娘和襲人），經(jīng)歷夢(mèng)境而死亡與復(fù)活的全過(guò)程，已初步構(gòu)成英雄歷險(xiǎn)的神話原型完整模式。它與成長(zhǎng)危機(jī)的原型冒險(xiǎn)具有相同的涵義，指喻青春期的心理轉(zhuǎn)化與精神成長(zhǎng)。杜麗娘在面臨少女適婚年齡的人生重大門檻之際，春香鬧學(xué)花園游春的打破禁忌，開啟了被禮教封閉的心靈，自然之美與愛帶來(lái)“情”的啟蒙，喚醒她的靈魂，使她發(fā)現(xiàn)了自我所失去欠缺的自然生命。在姹紫嫣紅與斷井頹垣的對(duì)照并呈中，深深意識(shí)到生活在禮教荒原的生命危機(jī)，故而發(fā)出“良辰美景奈何天，賞心樂(lè)事誰(shuí)家院”的感嘆，已被喚醒的靈魂是不會(huì)再甘于沉睡的，她接著在一場(chǎng)春夢(mèng)中再度經(jīng)歷“性”的啟蒙。杜麗娘的情欲啟蒙，顯然是禮教壓抑下心理與生理的爆發(fā)，卻激引她通往發(fā)現(xiàn)與追尋自我之路。有了這番游園驚夢(mèng)的內(nèi)在體驗(yàn)，從此杜麗娘再也不是原來(lái)的杜麗娘了。在神話中，死亡是冒險(xiǎn)的英雄尋找靈魂之泉常常必須付出的代價(jià)，從反面看杜麗娘之死可視為對(duì)于禮教荒原的徹底拋棄。死亡是完全走向內(nèi)在，在死亡中杜麗娘堅(jiān)守了她的愛情，她的感覺，她的經(jīng)驗(yàn)。所以寫真的自畫像留下了美麗生命的線索與信念。死亡在這種情境下乃變成通往內(nèi)在自我肯定的考驗(yàn)，也是從危機(jī)與困境逃遁的出口，死亡必然為復(fù)活而奠定了基礎(chǔ)。在相對(duì)的意義下，死亡又是冒險(xiǎn)的入口。所以杜麗娘以深情通過(guò)地獄的審判，再度確認(rèn)肯定夢(mèng)中之愛，并且獲得追尋真愛柳夢(mèng)梅的自由。通過(guò)這一心理轉(zhuǎn)化的杜麗娘，開始展現(xiàn)行動(dòng)的能力。在找到柳夢(mèng)梅之后，她變得主動(dòng)而大膽。愛情追尋的結(jié)果，完成了性的結(jié)合，實(shí)現(xiàn)了愛的滿足，杜麗娘終于尋找到她生活中欠缺失落的愛情，克服了生命的危機(jī)，但這還不是她歷險(xiǎn)之旅的終點(diǎn)。

在神話中，與心中所愛結(jié)為一體恒是一種神圣的儀式，意味著更進(jìn)一步的心理與精神轉(zhuǎn)化，也是杜麗娘為跨越門檻回生的必經(jīng)之途。杜麗娘必須在愛情中重新復(fù)活誕生（柳夢(mèng)梅開墳的象喻，這一點(diǎn)在蒲松齡的筆下常有出現(xiàn)），從黑暗走入光明，歸返曾經(jīng)使她窒息而死的世界。因?yàn)楂@得真愛就是獲得生命，愛情的本質(zhì)是向陽(yáng)的生機(jī)，是福賜、和諧與光明。一如多數(shù)追尋神話中復(fù)活歸返的英雄，杜麗娘在尋求到愛情的圣杯之后，也必須超越欲望與恐懼，解放個(gè)人之愛的偏執(zhí)，擴(kuò)大自我的人性人格，從狂野的熱情中化生出慈悲，將愛的福賜帶回世界，為枯涸的荒原注入活力與生機(jī)，為現(xiàn)實(shí)創(chuàng)造和諧與光明。這是愛的救贖，這是英雄冒險(xiǎn)的真正目的。真愛的精神不是排斥與自閉，而是接納與開放，必須能夠包容所生活的世界，這就是杜麗娘必須死而復(fù)生的意義，非如此不能成就情至的最高生命境界。它的神話意涵是青春期的內(nèi)在心理轉(zhuǎn)化成功，跨越成人婚姻的門檻，與對(duì)新世界的精神意識(shí)的覺醒。我感慨在中國(guó)作家的筆下同樣的以夢(mèng)為背景的人文探索空間要比西方戲劇家們更為延展，視線更為遙遠(yuǎn)；我更感慨這樣理想主義的冒險(xiǎn)，在人性自覺自知自尊的舞臺(tái)上彰顯的如此華麗。

不管如何，要感謝玉茗堂里走出的愛情故事，它使我們有了可以對(duì)話羅密歐與朱麗葉的可能；不管怎樣，要感慨說(shuō)一句：不到園林，怎知春色如許！