第一篇:《范愛(ài)農(nóng)》——魯迅
《范愛(ài)農(nóng)》
在東京的客店里,我們大抵一起來(lái)就看報(bào)。學(xué)生所看的多是《朝日新聞》和《讀賣(mài)新聞》,專愛(ài)打聽(tīng)社會(huì)上瑣事的就看《二六新聞》。一天早晨,辟頭就看見(jiàn)一條從中國(guó)來(lái)的電報(bào),大概是:——
“安徽巡撫恩銘被JoShikiRin刺殺,刺客就擒。”
大家一怔之后,便容光煥發(fā)地互相告語(yǔ),并且研究這刺客是誰(shuí),漢字是怎樣三個(gè)字。但只要是紹興人,又不??唇炭茣?shū)的,卻早已明白了。這是徐錫麟,他留學(xué)回國(guó)之后,在做安徽候補(bǔ)道,辦著巡警事物,正合于刺殺巡撫的地位。
大家接著就預(yù)測(cè)他將被極刑,家族將被連累。不久,秋瑾姑娘在紹興被殺的消息也傳來(lái)了,徐錫麟是被挖了心,給恩銘的親兵炒食凈盡。人心很憤怒。有幾個(gè)人便密秘地開(kāi)一個(gè)會(huì),籌集川資;這時(shí)用得著日本浪人了,撕烏賊魚(yú)下酒,慷慨一通之后,他便登程去接徐伯蓀的家屬去。
照例還有一個(gè)同鄉(xiāng)會(huì),吊烈士,罵滿洲;此后便有人主張打電報(bào)到北京,痛斥滿政府的無(wú)人道。會(huì)眾即刻分成兩派:一派要發(fā)電,一派不要發(fā)。我是主張發(fā)電的,但當(dāng)我說(shuō)出之后,即有一種鈍滯的聲音跟著起來(lái):——
“殺的殺掉了,死的死掉了,還發(fā)什么屁電報(bào)呢。”
這是一個(gè)高大身材,長(zhǎng)頭發(fā),眼球白多黑少的人,看人總象在渺視。他蹲在席子上,我發(fā)言大抵就反對(duì);我早覺(jué)得奇怪,注意著他的了,到這時(shí)才打聽(tīng)別人:說(shuō)這話的是誰(shuí)呢,有那么冷?認(rèn)識(shí)的人告訴我說(shuō):他叫范愛(ài)農(nóng),是徐伯蓀的學(xué)生。
我非常憤怒了,覺(jué)得他簡(jiǎn)直不是人,自己的先生被殺了,連打一個(gè)電報(bào)還害怕,于是便堅(jiān)執(zhí)地主張要發(fā)電,同他爭(zhēng)起來(lái)。結(jié)果是主張發(fā)電的居多數(shù),他屈服了。其次要推出人來(lái)擬電稿。
“何必推舉呢?自然是主張發(fā)電的人羅——?!彼f(shuō)。
我覺(jué)得他的話又在針對(duì)我,無(wú)理倒也并非無(wú)理的。但我便主張這一篇悲壯的文章必須深知烈士生平的人做,因?yàn)樗葎e人關(guān)系更密切,心里更悲憤,做出來(lái)就一定更動(dòng)人。于是又爭(zhēng)起來(lái)。結(jié)果是他不做,我也不做,不知誰(shuí)承認(rèn)做去了;其次是大家走散,只留下一個(gè)擬稿的和一兩個(gè)干事,等候做好之后去拍發(fā)。從此我總覺(jué)得這范愛(ài)農(nóng)離奇,而且很可惡。天下可惡的人,當(dāng)初以為是滿人,這時(shí)才知道還在其次;第一倒是范愛(ài)農(nóng)。中國(guó)不革命則已,要革命,首先就必須將范愛(ài)農(nóng)除去。
然而這意見(jiàn)后來(lái)似乎逐漸淡薄,到底忘卻了,我們從此也沒(méi)有再見(jiàn)面。直到革命的前一年,我在故鄉(xiāng)做教員,大概是春末時(shí)候罷,忽然在熟人的客座上看見(jiàn)了一個(gè)人,互相熟視了不過(guò)兩三秒鐘,我們便同時(shí)說(shuō):——
“哦哦,你是范愛(ài)農(nóng)!”
“哦哦,你是魯迅!”
不知怎地我們便都笑了起來(lái),是互相的嘲笑和悲哀。他眼睛還是那樣,然而奇怪,只這幾年,頭上卻有了白發(fā)了,但也許本來(lái)就有,我先前沒(méi)有留心到。他穿著很舊的布馬褂,破布鞋,顯得很寒素。談起自己的經(jīng)歷來(lái),他說(shuō)他后來(lái)沒(méi)有了學(xué)費(fèi),不能再留學(xué),便回來(lái)了?;氐焦枢l(xiāng)之后,又受著輕蔑,排斥,迫害,幾乎無(wú)地可容?,F(xiàn)在是躲在鄉(xiāng)下,教著幾個(gè)小學(xué)生糊口。但因?yàn)橛袝r(shí)覺(jué)得很氣悶,所以也趁了航船進(jìn)城來(lái)。
他又告訴我現(xiàn)在愛(ài)喝酒,于是我們便喝酒。從此他每一進(jìn)城,必定來(lái)訪我,非常相熟了。我們醉后常談些愚不可及的瘋話,連母親偶然聽(tīng)到了也發(fā)笑。一天我忽而記起在東京開(kāi)同鄉(xiāng)會(huì)時(shí)的舊事,便問(wèn)他:——
“那一天你專門(mén)反對(duì)我,而且故意似的,究竟是什么緣故呢?”
“你還不知道?我一向就討厭你的,——不但我,我們?!?/p>
“你那時(shí)之前,早知道我是誰(shuí)么?”
“怎么不知道。我們到橫濱,來(lái)接的不就是子英和你么?你看不起我們,搖搖頭,你自己還記得么?”
我略略一想,記得的,雖然是七八年前的事。那時(shí)是子英來(lái)約我的,說(shuō)到橫濱去接新來(lái)留學(xué)的同鄉(xiāng)。汽船一到,看見(jiàn)一大堆,大概一共有十多人,一上岸便將行李放到稅關(guān)上去候查檢,關(guān)吏在衣箱中翻來(lái)翻去,忽然翻出一雙繡花的弓鞋來(lái),便放下公事,拿著子細(xì)地看。我很不滿,心里想,這些鳥(niǎo)男人,怎么帶這東西來(lái)呢。自己不注意,那時(shí)也許就搖了搖頭。檢驗(yàn)完畢,在客店小坐之后,即須上火車(chē)。不料這一群讀書(shū)人又在客車(chē)上讓起坐位來(lái)了,甲要乙坐在這位子,乙要丙去坐,做揖未終,火車(chē)已開(kāi),車(chē)身一搖,即刻跌倒了三四個(gè)。我那時(shí)也很不滿,暗地里想:連火車(chē)上的坐位,他們也要分出尊卑來(lái)……。自己不注意,也許又搖了搖頭。然而那群雍容揖讓的人物中就有范愛(ài)農(nóng),卻直到這一天才想到。豈但他呢,說(shuō)起來(lái)也慚愧,這一群里,還有后來(lái)在安徽戰(zhàn)死的陳伯平烈士,被害的馬宗漢烈士;被囚在黑獄里,到革命后才見(jiàn)天日而身上永帶著匪刑的傷痕的也還有一兩人。而我都茫無(wú)所知,搖著頭將他們一并運(yùn)上東京了。徐伯蓀雖然和他們同船來(lái),卻不在這車(chē)上,因?yàn)樗谏駪艟秃退姆蛉俗?chē)走了陸路了。
我想我那時(shí)搖頭大約有兩回,他們看見(jiàn)的不知道是那一回。讓坐時(shí)喧鬧,檢查時(shí)幽靜,一定是在稅關(guān)上的那一回了,試問(wèn)愛(ài)農(nóng),果然是的。
“我真不懂你們帶這東西做什么?是誰(shuí)的?”
“還不是我們師母的?”他瞪著他多白的眼。
“到東京就要假裝大腳,又何必帶這東西呢?”
“誰(shuí)知道呢?你問(wèn)她去?!?/p>
到冬初,我們的景況更拮據(jù)了,然而還喝酒,講笑話。忽然是武昌起義,接著是紹興光復(fù)。第二天愛(ài)農(nóng)就上城來(lái),戴著農(nóng)夫常用的氈帽,那笑容是從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的。
“老迅,我們今天不喝酒了。我要去看看光復(fù)的紹興。我們同去?!?/p>
我們便到街上去走了一通,滿眼是白旗。然而貌雖如此,內(nèi)骨子是依舊的,因?yàn)檫€是幾個(gè)舊鄉(xiāng)紳所組織的軍政府,什么鐵路股東是行政司長(zhǎng),錢(qián)店掌柜是軍械司長(zhǎng)……。這軍政府也到底不長(zhǎng)久,幾個(gè)少年一嚷,王金發(fā)帶兵從杭州進(jìn)來(lái)了,但即使不嚷或者也會(huì)來(lái)。他進(jìn)來(lái)以后,也就被許多閑漢和新進(jìn)的革命黨所包圍,大做王都督。在衙門(mén)里的人物,穿布衣來(lái)的,不上十天也大概換上皮袍子了,天氣還并不冷。
我被擺在師范學(xué)校校長(zhǎng)的飯碗旁邊,王都督給了我校款二百元。愛(ài)農(nóng)做監(jiān)學(xué),還是那件布袍子,但不大喝酒了,也很少有工夫談閑天。他辦事,兼教書(shū),實(shí)在勤快得可以。
“情形還是不行,王金發(fā)他們。”一個(gè)去年聽(tīng)過(guò)我的講義的少年來(lái)訪我,慷慨地說(shuō),“我們要辦一種報(bào)來(lái)監(jiān)督他們。不過(guò)發(fā)起人要借用先生的名字。還有一個(gè)是子英先生,一個(gè)是德清先生。為社會(huì),我們知道你決不推卻的?!?/p>
我答應(yīng)他了。兩天后便看見(jiàn)出報(bào)的傳單,發(fā)起人誠(chéng)然是三個(gè)。五天后便見(jiàn)報(bào),開(kāi)首便罵軍政府和那里面的人員;此后是罵都督,都督的親戚、同鄉(xiāng)、姨太太……。
這樣地罵了十多天,就有一種消息傳到我的家里來(lái),說(shuō)都督因?yàn)槟銈冊(cè)p取了他的錢(qián),還罵他,要派人用手槍來(lái)打死你們了。
別人倒還不打緊,第一個(gè)著急的是我的母親,叮囑我不要再出去。但我還是照常走,并且說(shuō)明,王金發(fā)是不來(lái)打死我們的,他雖然綠林大學(xué)出身,而殺人卻不很輕易。況且我拿的是校款,這一點(diǎn)他還能明白的,不過(guò)說(shuō)說(shuō)罷了。
果然沒(méi)有來(lái)殺。寫(xiě)信去要經(jīng)費(fèi),又取了二百元。但仿佛有些怒意,同時(shí)傳令道:再來(lái)要,沒(méi)有了!
不過(guò)愛(ài)農(nóng)得到了一種新消息,卻使我很為難。原來(lái)所謂“詐取”者,并非指學(xué)校經(jīng)費(fèi)而言,是指另有送給報(bào)館的一筆款。報(bào)紙上罵了幾天之后,王金發(fā)便叫人送去了五百元。于是乎我們的少年們便開(kāi)起會(huì)議來(lái),第一個(gè)問(wèn)題是:收不收?決議曰:收。第二個(gè)問(wèn)題是:收了之后罵不罵?決議曰:罵。理由是:收錢(qián)之后,他是股東;股東不好,自然要罵。
我即刻到報(bào)館去問(wèn)這事的真假。都是真的。略說(shuō)了幾句不該收他錢(qián)的話,一個(gè)名為會(huì)計(jì)的便不高興了,質(zhì)問(wèn)我道:——
“報(bào)館為什么不收股本?”
“這不是股本……”
“不是股本是什么?”
我就不再說(shuō)下去了,這一點(diǎn)世故是早已知道的,倘我再說(shuō)出連累我們的話來(lái),他就會(huì)面斥我太愛(ài)惜不值錢(qián)的生命,不肯為社會(huì)犧牲,或者明天在報(bào)上就可以看見(jiàn)我怎樣怕死發(fā)抖的記載。
然而事情很湊巧,季弗寫(xiě)信來(lái)催我往南京了。愛(ài)農(nóng)也很贊成,但頗凄涼,說(shuō):——
“這里又是那樣,住不得。你快去罷……。”
我懂得他無(wú)聲的話,決計(jì)往南京。先到都督府去辭職,自然照準(zhǔn),派來(lái)了一個(gè)拖鼻涕的接收員,我交出賬目和余款一角又兩銅元,不是校長(zhǎng)了。后任是孔教會(huì)會(huì)長(zhǎng)傅力臣。
報(bào)館案是我到南京后兩三個(gè)星期了結(jié)的,被一群兵們搗毀。子英在鄉(xiāng)下,沒(méi)有事;德清適值在城里,大腿上被刺了一尖刀。他大怒了。自然,這是很有些痛的,怪他不得。他大怒之后,脫下衣服,照了一張照片,以顯示一寸來(lái)寬的刀傷,并且做一篇文章敘述情形,向各處分送,宣傳軍政府的橫暴。我想,這種照片現(xiàn)在是大約未必還有人收藏著了,尺寸太小,刀傷縮小到幾乎等于無(wú),如果不加說(shuō)明,看見(jiàn)的人一定以為是帶些瘋氣的風(fēng)流人物的裸體照片,倘遇見(jiàn)孫傳芳大帥,還怕要被禁止的。
我從南京移到北京的時(shí)候,愛(ài)農(nóng)的學(xué)監(jiān)也被孔教會(huì)會(huì)長(zhǎng)的校長(zhǎng)設(shè)法去掉了。他又成了革命前的愛(ài)農(nóng)。我想為他在北京尋一點(diǎn)小事做,這是他非常希望的,然而沒(méi)有機(jī)會(huì)。他后來(lái)便到一個(gè)熟人的家里去寄食,也時(shí)時(shí)給我信,景況愈困窮,言辭也愈凄苦。終于又非走出這熟人的家不可,便在各處飄浮。不久,忽然從同鄉(xiāng)那里得到一個(gè)消息,說(shuō)他已經(jīng)掉在水里,淹死了。
我疑心他是自殺。因?yàn)樗歉∷暮檬?,不容易淹死的?/p>
夜間獨(dú)坐在會(huì)館里,十分悲涼,又疑心這消息并不確,但無(wú)端又覺(jué)得這是極其可靠的,雖然并無(wú)證據(jù)。一點(diǎn)法子都沒(méi)有,只做了四首詩(shī),后來(lái)曾在一種日?qǐng)?bào)上發(fā)表,現(xiàn)在是將要忘記完了。只記得一首里的六句,起首四句是:“把酒論天下,先生小酒人,大圜猶酩酊,微醉合沉淪?!敝虚g忘掉兩句,末了是“舊朋云散盡,余亦等輕塵?!?/p>
后來(lái)我回故鄉(xiāng)去,才知道一些較為詳細(xì)的事。愛(ài)農(nóng)先是什么事也沒(méi)得做,因?yàn)榇蠹矣憛捤?。他很困難,但還喝酒,是朋友請(qǐng)他的。他已經(jīng)很少和人們來(lái)往,常見(jiàn)的只剩下幾個(gè)后來(lái)認(rèn)識(shí)的較為年青的人了,然而他們似乎也不愿意多聽(tīng)他的牢騷,以為不如講笑話有趣。
“也許明天就收到一個(gè)電報(bào),拆開(kāi)來(lái)一看,是魯迅來(lái)叫我的?!彼麜r(shí)常這樣說(shuō)。
一天,幾個(gè)新的朋友約他坐船去看戲,回來(lái)已過(guò)夜半,又是大風(fēng)雨,他醉著,卻偏要到船舷上去小解。大家勸阻他,也不聽(tīng),自己說(shuō)是不會(huì)掉下去的。但他掉下去了,雖然能浮水,卻從此不起來(lái)。
第二天打撈尸體,是在菱蕩里找到的,直立著。
我至今不明白他究竟是失足還是自殺。
他死后一無(wú)所有,遺下一個(gè)幼女和他的夫人。有幾個(gè)人想集一點(diǎn)錢(qián)作他女孩將來(lái)的學(xué)費(fèi)的基金,因?yàn)橐唤?jīng)提議,即有族人來(lái)爭(zhēng)這筆款的保管權(quán),——其實(shí)還沒(méi)有這筆款,大家覺(jué)得無(wú)聊,便無(wú)形消散了。
現(xiàn)在不知他唯一的女兒景況如何?倘在上學(xué),中學(xué)已該畢業(yè)了罷。魯迅 ● 十一月十八日
第二篇:魯迅范愛(ài)農(nóng)讀后感
《范愛(ài)農(nóng)》便是魯迅實(shí)踐自己主張的典范作品之一,如今閱讀此文,蛇反映的辛亥革命前后的社會(huì)狀況與一個(gè)普通的進(jìn)步的知識(shí)分子悲劇,魯迅范愛(ài)農(nóng)讀后感。命運(yùn)所具有的歷史認(rèn)識(shí)價(jià)值,倒有可能退居次要,因?yàn)樯⑽牡娜萘慨吘贡炔贿^(guò)他的小說(shuō);然而,那蘊(yùn)寓于平實(shí)冷靜的敘述筆調(diào)之中的真誠(chéng)深摯的感情,卻躍居首位,深深的感染著我們。
有勇氣直面自我,才有勇氣直面世界。魯迅正是帶著自我批判的歉疚心情描述對(duì)范愛(ài)農(nóng)的最初印象的:“白眼看雞蟲(chóng)”的傲態(tài),“鈍滯”而“冷”的《論語(yǔ)》,“離奇”而“可悲”的表現(xiàn)使“我非常憤怒了,覺(jué)得他簡(jiǎn)直不是人?!边@樣寫(xiě),一下子就勾勒出人物的獨(dú)特形象,同時(shí)也毫無(wú)掩飾地暴露出自己的偏狹。
有了真誠(chéng),才能知己、識(shí)人、論世;而能夠客觀地本質(zhì)地對(duì)待世界和人,也才有可能真誠(chéng)。真誠(chéng)是貫穿全文,并推動(dòng)敘事發(fā)展的感情的動(dòng)力線。這條線,由兩條線索交織而成。一條敘述和范愛(ài)農(nóng)的交往過(guò)程,一條抒寫(xiě)對(duì)范愛(ài)農(nóng)的逐步理解。前者在社會(huì)變動(dòng)的大背景下記敘一個(gè)小人物的命運(yùn)。或用精煉傳神的白描,刻畫(huà)其外貌、言談、行為,表現(xiàn)人物性格?;蛞砸r托對(duì)比手法,突出人們的內(nèi)在思想和凄涼境遇。一位樸實(shí)、平凡、正直、耿介、孤獨(dú)而又軟弱無(wú)力,渴望革命,追求革命,不愿與舊勢(shì)力同流合污而最終被吞噬的知識(shí)分子形象,躍然紙上。后者在刻畫(huà)的同時(shí)寫(xiě)出對(duì)不物的理解過(guò)程。誤會(huì)的消除,友情的來(lái)往,共事的經(jīng)過(guò),死因的疑惑,無(wú)不貫注著真摯的情感。這情感既包含著范愛(ài)農(nóng)對(duì)魯迅的深情,也帶著魯迅的沉郁的自譴之情。它始而激動(dòng),繼而舒緩,終而回蕩,內(nèi)里起伏著一股暖流,蘊(yùn)含著許許多多的社會(huì)歷史感慨。情感的深化,導(dǎo)致思想的深化。真誠(chéng)的情感使創(chuàng)作主體與客體融合為一,達(dá)到真實(shí)、質(zhì)樸、自然的高度美學(xué)境界。
pS:這篇文章是我第一次以全欣賞的角度寫(xiě)下的讀后感,其中不乏過(guò)于主觀的觀點(diǎn),但仍是本著追求史實(shí)而寫(xiě)下的。
讀了這篇文章,我深有感觸。
魯迅在安徽巡撫思銘被刺殺后的同鄉(xiāng)會(huì)中,發(fā)現(xiàn)一個(gè)高大身材,長(zhǎng)頭發(fā),眼球白多黑少的人,對(duì)魯迅的意見(jiàn)大抵是反對(duì)。一問(wèn)才知道:他叫范愛(ài)農(nóng),是徐伯蓀的學(xué)生。
魯迅就憤怒起來(lái)了,覺(jué)得他太不勇敢,自己的先生被殺了,連打一個(gè)電報(bào)也害怕,于是堅(jiān)持要發(fā)電,讀后感《魯迅范愛(ài)農(nóng)讀后感》。于是兩人便成了冤家,致使魯迅厭惡范愛(ài)農(nóng)甚過(guò)滿人。
直到革命前一年,兩人才在紹興相見(jiàn),成了好朋友。一同喝酒時(shí)魯迅又翻出那段往事,范愛(ài)農(nóng)與魯迅處處作對(duì),原來(lái)是魯迅再稅關(guān)的一次搖頭,使范愛(ài)農(nóng)以為魯迅瞧不起他。
這告訴我們,要與他人多交流、溝通,闡明自己的想法,就可以避免很多誤會(huì)。如果魯迅在同鄉(xiāng)會(huì)上問(wèn)一問(wèn)范愛(ài)農(nóng),或許兩人早就成為朋友了。
我們要使自己的心胸更加寬廣,對(duì)他人的錯(cuò)誤行為加以體諒,畢竟每個(gè)人都不可能不出差錯(cuò)。但原則上的問(wèn)題不能讓步。魯迅和范愛(ài)農(nóng)都沒(méi)有站在對(duì)方的角度去思考、分析。所以,我們還要學(xué)會(huì)換位思考。
同時(shí),我們對(duì)事物也不要太敏感,范愛(ài)農(nóng)把魯迅的一次搖頭當(dāng)作輕視,實(shí)在不應(yīng)該。
總而言之,只要有寬廣的心胸,就會(huì)避免很多誤會(huì)。
范愛(ài)農(nóng),一位覺(jué)醒的知識(shí)分子,他率直、孤傲,有些義氣用事,但為人豪爽,做事勤快,對(duì)革命抱有極大的熱情。起初,他是魯迅針?shù)h相對(duì)的敵人,因?yàn)殛P(guān)吏檢查范愛(ài)農(nóng)等人的行李時(shí)翻出給師母帶的繡花的弓鞋,魯迅看到后嗤之以鼻,搖了搖頭,被范愛(ài)農(nóng)看到了,所以對(duì)魯迅很不滿。后來(lái)范愛(ài)農(nóng)等人在火車(chē)上互相讓座,魯迅又看不過(guò)去,搖了搖頭,從此兩人的梁子是結(jié)下了。在討論是否發(fā)電報(bào)到北京,痛斥滿ZF的無(wú)人道時(shí),魯迅主張發(fā)電報(bào),范愛(ài)農(nóng)卻不支持發(fā)電報(bào),在議及由誰(shuí)發(fā)電報(bào)時(shí),范愛(ài)農(nóng)又挑釁魯迅。
革命的前一年,兩人又相遇了,并且冰釋前嫌,成為了知心密友。兩人經(jīng)常相聚,一起喝酒、聊天。面對(duì)一次次的迫害和脅迫,愛(ài)農(nóng)都沒(méi)有放棄自己的夢(mèng)想,然而最后,愛(ài)農(nóng)卻沒(méi)有到達(dá)理想的彼岸,而是投入了那菱蕩中。
我想范愛(ài)農(nóng)是《朝花夕拾》這本回憶散文集中最悲情的人物吧。因?yàn)樗赖貌幻鞑话?,他是鳧水的好手卻是被淹死的,而第二天打撈尸體后發(fā)現(xiàn),他是直立在水中的。這表現(xiàn)了范愛(ài)農(nóng)傲骨不衰,不向惡勢(shì)力屈服的剛強(qiáng)精神??煞稅?ài)農(nóng)為什么會(huì)死呢?這既有主觀原因又有客觀原因,主觀原因是范愛(ài)農(nóng)的性格單純,而且過(guò)于剛直,有時(shí)愛(ài)意氣用事;客觀原因是舊中國(guó)的混亂、愚昧、專制與腐朽,周?chē)说穆槟九c漠然。
這篇文章表現(xiàn)了魯迅先生對(duì)舊民主革命的失望和對(duì)這位正直倔強(qiáng)的愛(ài)國(guó)者的同情和悼念。文章始終表現(xiàn)了范愛(ài)農(nóng)對(duì)理想的堅(jiān)持和對(duì)社會(huì)的不妥協(xié)。這個(gè)悲劇既是個(gè)人理想在黑暗社會(huì)面前的幻滅,更是體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)知識(shí)分子的困境的悲劇。
第三篇:魯迅與范愛(ài)農(nóng)[最終版]
魯迅小說(shuō)中的人物解讀---魯迅與范愛(ài)農(nóng)的聯(lián)系
【摘要】《朝花夕拾》是魯迅所寫(xiě)的唯一一部回憶散文集,作者說(shuō),這些文章都是“從記憶中抄出來(lái)”的回憶文,帶有濃郁的講故事氛圍,將以《范愛(ài)農(nóng)》為例,試圖理解魯迅的贖罪文學(xué)的內(nèi)涵。
【關(guān)鍵詞】范愛(ài)農(nóng)魯迅回憶
1905年冬,范愛(ài)農(nóng)隨徐錫麟夫婦赴日留學(xué)。當(dāng)時(shí)正在日本留學(xué)的魯迅應(yīng)陳子英之邀前往橫濱迎接,就在這時(shí)開(kāi)始與范愛(ài)農(nóng)相識(shí)。但是因?yàn)殛P(guān)吏檢查范愛(ài)農(nóng)等人的行李時(shí)翻出一雙繡花的弓鞋,其次就是范愛(ài)農(nóng)等人在火車(chē)上互相讓座,魯迅十分看不過(guò)去,搖了搖頭。魯迅從一開(kāi)始與范愛(ài)農(nóng)的相遇互相之間都沒(méi)有好感,但是范愛(ài)農(nóng)死去后,魯迅有斷斷續(xù)續(xù)地寫(xiě)了一些文章來(lái)留念他,其中就有《哀范農(nóng)三章》。通過(guò)這些,我們來(lái)看真正的范愛(ài)農(nóng)與魯迅筆下的范愛(ài)農(nóng)的聯(lián)系。
一、非他即我
精神歷程并思考其意義的原則,一種把非‘我’的、他者的悲劇命運(yùn)視為與自身命運(yùn)休戚相關(guān)、不可分離的人生課題的原則,一種用自我反省、自我否定的態(tài)度發(fā)掘自身對(duì)于人民苦難應(yīng)付的道德責(zé)任的原則?!狈稅?ài)農(nóng)的出現(xiàn)就是魯迅精神思維的助推劑。
他用回憶的方法來(lái)填補(bǔ)內(nèi)心的空白,用現(xiàn)實(shí)來(lái)塑造自己回憶中的范愛(ài)農(nóng)。在《范愛(ài)農(nóng)》中他首先引出的是在要不要“發(fā)電到北京,痛斥滿政府的無(wú)人道”問(wèn)題上與范愛(ài)農(nóng)產(chǎn)生矛魯迅為什么要塑造:“這是一個(gè)高大身材,長(zhǎng)頭發(fā),跟球白多黑少的人,看人總像在藐視?!钡姆稅?ài)農(nóng)形象,難道僅僅是為了回憶?在談到魯迅創(chuàng)作《朝花夕拾》的動(dòng)機(jī)是什么?當(dāng)時(shí)王瑤指出:“與其是受了現(xiàn)實(shí)刺激才追憶往事,還不如說(shuō)是在追憶這段往事時(shí)聯(lián)系了現(xiàn)實(shí)。” 我想用它來(lái)解釋創(chuàng)作《范愛(ài)農(nóng)》的動(dòng)機(jī)也十分合適。魯迅在現(xiàn)實(shí)中聯(lián)系到了范愛(ài)農(nóng)這個(gè)人,希望在呈述“他者”的命運(yùn)來(lái)聯(lián)系自身的命運(yùn),從其中的共鳴來(lái)達(dá)到對(duì)自己精神思維的構(gòu)造。在魯迅小說(shuō)中人物難逃悲劇的命運(yùn),而《朝花夕拾》更為特殊,“回憶”是魯迅內(nèi)心矛盾的象征物,而“回憶中的范愛(ài)農(nóng)”更加是魯迅對(duì)現(xiàn)實(shí)刺激的回應(yīng),是魯迅自我解剖精神的產(chǎn)物。據(jù)有關(guān)資料描寫(xiě)的范愛(ài)農(nóng),他是清末革命團(tuán)體光復(fù)會(huì)成員,性格耿介,不見(jiàn)容于社會(huì),又因老師徐錫麟案,受清廷密緝,留學(xué)回到家鄉(xiāng)后受著輕蔑排斥迫害,幾乎無(wú)地自容,只得躲在鄉(xiāng)下教幾個(gè)小學(xué)生糊口,辛亥革命后魯迅出任山會(huì)初級(jí)師范學(xué)堂監(jiān)督,即請(qǐng)范愛(ài)農(nóng)為監(jiān)學(xué)。“他辦事,兼教書(shū),實(shí)在勤快得可以。”南京臨時(shí)政府成立后,魯迅應(yīng)蔡元培之招,到教育部任事,范愛(ài)農(nóng)即受排擠,被“斥逐“出校。他曾給魯迅寫(xiě)過(guò)幾封信,評(píng)述學(xué)校風(fēng)潮的經(jīng)過(guò)和自己被排擠的情況,并托魯迅謀事。但當(dāng)時(shí)孫中山已經(jīng)讓位于袁世凱,政府北遷,魯迅自己的境況也不好,未能幫上忙。不久,范愛(ài)農(nóng)與朋友一起乘船看戲,在歸途中溺水。這就是范愛(ài)農(nóng)的一身,在魯迅小說(shuō)中還有《孤獨(dú)者》中的魏連殳以及《在酒樓上》的呂緯甫,這些都是有著相似的悲劇命運(yùn),都是魯迅客觀世界中的偶然,從小說(shuō)中可以發(fā)現(xiàn)都是遇見(jiàn)----離別-----再遇見(jiàn)的形式,那么魯迅為什么要如此深刻的去回憶這些人物呢?汪暉在研究魯迅小說(shuō)時(shí)提出“普遍聯(lián)系”的原則:“一種把客觀存在的世界納入自我盾,當(dāng)讀者讀到這一事件的時(shí)候就潛意識(shí)跟著魯迅走,同意了魯迅對(duì)范愛(ài)農(nóng)的反感。其實(shí)這是一個(gè)“誤區(qū)”,換句化說(shuō),文中潛意識(shí)傳遞出魯迅對(duì)范愛(ài)農(nóng)的反感和不喜,其實(shí)深層意識(shí)是其對(duì)范愛(ài)農(nóng)的欣賞和敬佩。但在文中為什么會(huì)呈現(xiàn)出這樣的錯(cuò)覺(jué),我個(gè)人認(rèn)為這就是“回憶”所帶來(lái)的視角相反的效果。
我們這么想,徐錫麟是范愛(ài)農(nóng)的老師,其被殘忍殺害,范愛(ài)農(nóng)不難受才為假。但范愛(ài)農(nóng)依舊選擇不發(fā)電報(bào),不是因?yàn)槠洳挥赂?,而是他認(rèn)為這樣做無(wú)用。這件事確有發(fā)生,也有一些資料記載,據(jù)周作人回憶實(shí)際上魯迅和范愛(ài)農(nóng)的主張是一致的,都認(rèn)為給清政府當(dāng)局拍電報(bào)是沒(méi)用的。但在文章中魯迅卻讓自己站在了范愛(ài)農(nóng)的對(duì)立面,主張發(fā)電報(bào)給政府當(dāng)局。為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的錯(cuò)誤,他在《小引》中自辯道:這幾篇文章是“從記憶中抄出來(lái)的”,可能有錯(cuò)。如果說(shuō)真是因?yàn)闀r(shí)隔已久出現(xiàn)記憶差錯(cuò),當(dāng)然情有可原。但我更偏于其是故意為之。首先這種記憶不是易忘記的那種淺層次的回憶,況且我個(gè)人認(rèn)為魯迅他對(duì)回憶是很拿手的,從他的傳記中就可以看出來(lái)?;貞浧鋵?shí)就是一種對(duì)過(guò)去的模仿,而魯迅之所以會(huì)這么寫(xiě),其實(shí)是拿了一面鏡子放在他與范愛(ài)農(nóng)之間,通過(guò)現(xiàn)在的自己看過(guò)去的范愛(ài)農(nóng),通過(guò)鏡中的范愛(ài)農(nóng)看魯迅,他們之間呈現(xiàn)了一定的聯(lián)系,或者說(shuō)范愛(ài)農(nóng)是另一個(gè)魯迅。作者與敘述對(duì)象客體共處在一組“非他即我”或“亦他亦我“的偶然性關(guān)系軸中。所以他不惜把自己塑造成對(duì)立者,來(lái)襯托心目中的范愛(ài)農(nóng),這中間的矛盾就是為了來(lái)展現(xiàn)“自我”與“他我”的矛盾。
通過(guò)這種精神上的矛盾其實(shí)也是魯迅自己的矛盾,一方面他對(duì)現(xiàn)實(shí)的“紛擾”作出猛烈而憤慨的回?fù)?,罵軍閥,罵文人學(xué)士,罵正人君子,無(wú)所顧忌,堅(jiān)持“精神界戰(zhàn)士’’的剛毅形象;另一方面則對(duì)自己進(jìn)行冷靜而酷烈的“抉心自食”式的自剖,銷骨灼金般的沉潛于自我生命“哲學(xué)”的提煉。所以魯迅的矛盾是一面堅(jiān)持激烈的反傳統(tǒng)精神,一面又以傳統(tǒng)為避難所。所以在最后他不停地追問(wèn)自己:范愛(ài)農(nóng)到底是失足還是自殺?就像他在《野草》中:“我是誰(shuí)?”“我從哪里來(lái)”“將往何處去?”在詢問(wèn)范愛(ài)農(nóng)是否自殺的問(wèn)題其實(shí)他是對(duì)生命發(fā)出矛盾的發(fā)問(wèn),汪暉在研究魯迅小說(shuō)時(shí)發(fā)現(xiàn)了“雙重第一人稱獨(dú)白的論爭(zhēng)性呈現(xiàn)”,尤其是“對(duì)偶式主人公”的存在。這一結(jié)論也適用于范愛(ài)農(nóng)和“我",兩者似乎通過(guò)論爭(zhēng)性的對(duì)話站定各自的對(duì)立面,實(shí)際上,當(dāng)論爭(zhēng)進(jìn)行不止的時(shí)候,艱苦的回憶工作正在活躍中進(jìn)行,最終多聲部的共同回憶總會(huì)消融為一個(gè)單一的聲音,并且集體記憶變成某個(gè)單數(shù)的“我”在言說(shuō)時(shí),私人話語(yǔ)逐漸染上了懺悔的味道。這正是說(shuō)明了一點(diǎn)在魯迅的自我意識(shí)中,他不相信與惡對(duì)抗的善,即使他相信善存在,但每個(gè)人難逃其悲劇的命運(yùn),他把對(duì)惡的斗爭(zhēng)看成與自己的斗爭(zhēng),自己對(duì)自己的不滿,同時(shí)這種不滿又體現(xiàn)在范愛(ài)農(nóng)上,通過(guò)范愛(ài)農(nóng)曲折的命運(yùn),一次一次被排斥,最后死去,其一生所呈現(xiàn)的就是與黑暗進(jìn)行絕望斗爭(zhēng)的感覺(jué)。
二、他我想戚
他接受了進(jìn)步思想,刻苦勤奮.是徐錫麟的得意門(mén)生之一。后來(lái),范愛(ài)農(nóng)因交不起學(xué)費(fèi),輟學(xué)回國(guó)。回故鄉(xiāng)紹興后,受舊一代人們的輕蔑、排斥與迫害,幾乎無(wú)地自容。他那原先擁有革命熱情也逐漸降溫消褪,變得愛(ài)喝酒而且“酒醉后。常談些愚不可及的瘋話”。但對(duì)當(dāng)時(shí)思想上、生活上都飽受打擊的范愛(ài)農(nóng)而言,酒,成了他排遣郁悶心情的唯一方法。到了民國(guó)初年,魯迅做紹興的浙江山會(huì)初級(jí)師范學(xué)堂校長(zhǎng)時(shí),請(qǐng)范愛(ài)農(nóng)當(dāng)學(xué)鑒。辛亥革命的勝利,使范愛(ài)農(nóng)帶著作者“從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的”笑容、減了酒癮,“辦事,兼教書(shū),實(shí)在勤快得可以”。然而,好景不長(zhǎng),由于他們學(xué)校辦報(bào)抨擊時(shí)事而得罪了當(dāng)局,范愛(ài)農(nóng)在魯迅辭職后不久也被后來(lái)的校長(zhǎng)辭退了。失業(yè)后的他和悲慘的中國(guó)社會(huì)、中國(guó)人民一樣,仍然在水深火熱中掙扎,他先進(jìn)的思想行為更為污濁的現(xiàn)實(shí)所不容?!耙苍S明天就收到一個(gè)電報(bào)。拆開(kāi)來(lái)一看,是魯迅來(lái)叫我的?!彼ナ狼俺Uf(shuō)的這句話。深深地刺痛了作者的心,使得作者對(duì)朋友抱有久久“未能釋然”的款疚和遺憾。
范愛(ài)農(nóng)是這樣的命運(yùn),一是他接受了先進(jìn)思想,其次是他未能完全擺脫舊的思想,所以他時(shí)刻處于革命者與保守者之間,他的矛盾也是魯迅的矛盾,顯然魯迅也認(rèn)識(shí)了這點(diǎn),所以他在《范愛(ài)農(nóng)》中把范愛(ài)農(nóng)塑造成一個(gè)孤獨(dú)者,一個(gè)“為生存而革命”的人,他企圖使他精神飽滿,其實(shí)他的精神已經(jīng)是蒼白了,他不是為革命而奮斗的,即使他意識(shí)到了這點(diǎn),但他只能掙扎在這命運(yùn)中,掙扎不了就只有死亡。愛(ài)農(nóng)的學(xué)監(jiān)被除掉的時(shí),魯迅說(shuō)“他又成了革命前的愛(ài)農(nóng)?!边@句話很矛盾,革命前的愛(ài)農(nóng)為革命而憂心,他的“白眼”顯示出他內(nèi)心的無(wú)助,又只能昂首傲之,以顯出自己精神后的偉大。革命后的他只能寄食于一個(gè)熟人那,凄苦孤獨(dú),沉默少言,最后只能四處飄零。他的精神沒(méi)有足夠的強(qiáng)壯,他也沒(méi)有擺脫舊式的人的習(xí)性,范愛(ài)農(nóng)其實(shí)是清末民初中國(guó)人的真實(shí)寫(xiě)照。
在魯迅欲去南京是,范愛(ài)農(nóng)頗為凄涼的說(shuō):“這里又是那樣,住不得。你快去罷······”這是對(duì)命運(yùn)的無(wú)奈與妥協(xié),最后他不得不安慰自己“也許明天收到一個(gè)電報(bào),拆開(kāi)一看,是魯迅來(lái)叫我的?!彼坏貌唤o自己一個(gè)希望,但他依舊喝酒,不與人來(lái)往,后來(lái)認(rèn)識(shí)的較為年輕的人又不愿多聽(tīng)他牢騷,這樣的他,其實(shí)對(duì)未來(lái)抱著的希望是他都相信不會(huì)到來(lái)的。
“第二天打撈尸體,是在菱蕩里找到的,直立著。”他死了,姿態(tài)是直立著,他死時(shí)可以看出他很平靜,姿勢(shì)仿佛傳遞著他無(wú)畏死亡似的。也正是這短短的一句話將魯迅的回憶深刻化,他從這里看到了精神的裂變,體驗(yàn)到了深切的孤獨(dú)和絕望,這也是他對(duì)《野草》中“將往何處去?”的一種無(wú)言的回答。
從《哀范君三章》的吟詠唱嘆。到《范愛(ài)農(nóng)》的字里行間。我們看到范愛(ài)農(nóng)在辛亥革命前不滿社會(huì)黑暗、追求變革,辛亥革命后又備受打擊迫害的遭遇。他的一生正代表著那時(shí)正直進(jìn)取、憤世嫉俗的一批知識(shí)分子的際遇。魯迅從中看到了自己的孤獨(dú),他不僅是悼念范愛(ài)農(nóng),更悼念那些和范愛(ài)農(nóng)一樣被淹死在滾滾濁浪之中的—代知識(shí)青年和仁人志士。發(fā)于《民興日?qǐng)?bào)》的《哀范君三章》稿后附記說(shuō):“我于愛(ài)農(nóng)之死,為之不怡累日,至今未能釋然。昨忽成詩(shī)三章,隨手寫(xiě)之,而忽將雞蟲(chóng)做入,真是奇絕妙絕,辟歷一聲,群小之大狼狽···”他對(duì)范愛(ài)農(nóng)之死一直未能釋然,所以作此來(lái)懷念他,他真正未能釋然的他自己,他不停的抵抗,抵抗自由、平等和其他一切資產(chǎn)階級(jí)道德,抵抗把這些東西作為權(quán)威從外面強(qiáng)加于人的做法。他看清了:把新道德拿進(jìn)沒(méi)有根基的前現(xiàn)代社會(huì),只會(huì)使它們完全變?yōu)榍艾F(xiàn)代性的東西;不僅沒(méi)有解放人,相反,只轉(zhuǎn)化為有利于壓迫者的手段。“風(fēng)雨飄搖日,余懷范愛(ài)農(nóng)。華顛萎寥落,白眼看雞蟲(chóng)。世味秋荼苦,人間直道窮。奈何三月別,竟?fàn)柺Щ?。海草?guó)門(mén)碧,多年老異鄉(xiāng)。狐貍方去穴,桃偶已登場(chǎng)。故里寒云惡,炎天凜夜長(zhǎng)。獨(dú)沉清冷水,能否滌愁腸?把酒論當(dāng)世,先生小酒人。大圜猶茗艼,微醉自沈淪。此別成終古,從茲絕緒言。故人云散盡,我亦等輕塵!”
【參考文獻(xiàn)】
1. 魯迅:《魯迅全集》,北京:華文出版社,2009年第一版;
2. 孫曉忠,薛毅:《魯迅與竹內(nèi)好》,上海:上海書(shū)店出版社,2008年第一版;
3.竹內(nèi)好:《近代的超克》,李冬木,趙京華,孫歌譯,北京:三聯(lián)書(shū)店,2005年第1版; 4.李霽野:《漫談<朝花夕拾>》,《人民文學(xué)》,1959年第10期;
5.王瑤:《論魯迅的<朝花夕拾>》,《北京大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào)》,1984年第1期.
第四篇:范愛(ài)農(nóng)讀后感
范愛(ài)農(nóng)讀后感
范愛(ài)農(nóng)>讀后感
文/張桐
朝花夕拾,早上掉落的花,傍晚的時(shí)候撿起。意為重拾往事,舊事重提?!冻ㄏκ啊肥囚斞赶壬鶎?xiě)的一部回憶性散文集,里面記錄了很多關(guān)于魯迅先生的溫馨回憶。閱讀這本書(shū),讓許多人體會(huì)到了兒時(shí)的記憶,也不禁想起關(guān)于自己小時(shí)候的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
在閑暇之余讀到了一篇《朝花夕拾》的文章,《范愛(ài)農(nóng)》,從而有一些感受。
一開(kāi)始的時(shí)候,魯迅先生不太喜歡這個(gè)人?!斑@是一個(gè)高大身材,長(zhǎng)頭發(fā),眼球白多黑少的人,看人總象在渺視。他蹲在席子上,我發(fā)言大抵就反對(duì)”這句話運(yùn)用了外貌、神態(tài)、動(dòng)作的描寫(xiě),生動(dòng)形象的寫(xiě)出了愛(ài)農(nóng)先生的樣子,表達(dá)了魯迅先生對(duì)他的不滿。
當(dāng)時(shí)因?yàn)榉稅?ài)農(nóng)先生的不屑,魯迅先生是憤怒的,這個(gè)人面對(duì)自己的先生被殺,竟然如此冷酷,絲毫沒(méi)有惋惜之情?!皻⒌臍⒌袅?,死的死掉了,還發(fā)什么屁電報(bào)呢?!薄昂伪赝婆e呢?自然是主張發(fā)電的人羅——?!边@兩句話又看出了范愛(ài)農(nóng)的不屑,也表達(dá)出了他對(duì)魯迅的不滿和不喜歡。
或許是因?yàn)檫@幾句話讓兩個(gè)人開(kāi)始爭(zhēng)論起來(lái)。后來(lái)這件事情也被逐漸淡忘了。
過(guò)了許久,兩個(gè)人又見(jiàn)面了,相比之前的不滿,這一次倒是冰釋前嫌?!安恢醯匚覀儽愣夹α似饋?lái),是互相的嘲笑和悲哀。他眼睛還是那樣,然而奇怪,只這幾年,頭上卻有了白發(fā)了,但也許本來(lái)就有,我先前沒(méi)有留心到。他穿著很舊的布馬褂,破布鞋,顯得很寒素?!背靶透械奖?,或許是因?yàn)橹暗哪且患虑榱T?!斑@幾年頭上卻有了白發(fā)了” 這段的描寫(xiě)也看出魯迅先生重新認(rèn)識(shí)了這位愛(ài)農(nóng)先生。從這里看出愛(ài)農(nóng)先生在這些日子里一定有不容易的地方,然而是的,愛(ài)農(nóng)先生不在留學(xué)回到故鄉(xiāng)被人嘲笑,看不起。
他能把這些事告訴魯迅先生一定是因?yàn)橄嘈鹏斞赶壬?,后?lái)魯迅先生問(wèn)起他為何在東京同鄉(xiāng)會(huì)針對(duì)他,他也大方的說(shuō)出;“我一向就討厭你的,——不但我,我們”我相信只有好友才能在回憶從前的時(shí)候把真實(shí)的想法說(shuō)來(lái)吧。因?yàn)轸斞赶壬捏w諒和真實(shí),因?yàn)閻?ài)農(nóng)先生的信任和爽快,兩個(gè)人成為了好友。
從不滿到成為好友,從文章的高點(diǎn)到平緩,最后落到了低谷。
愛(ài)農(nóng)先生最后落水去世,不管是因?yàn)閷?duì)現(xiàn)實(shí)的不滿還是真的失足,魯迅先生還是失去了一個(gè)好友。在愛(ài)農(nóng)先生去世前,魯迅先生答應(yīng)會(huì)幫他找份事情做。“也許明天就收到一個(gè)電報(bào),拆開(kāi)來(lái)一看,是魯迅來(lái)叫我的。”他時(shí)常這樣說(shuō)。愛(ài)農(nóng)先生對(duì)魯迅先生是新人的,也是期待的,他相信魯迅先生,也把他當(dāng)做好友。
不管當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)社會(huì)如何,我想,有一個(gè)朋友終究是不錯(cuò)的,即使有誤會(huì),時(shí)間也會(huì)消磨,最終總會(huì)看清雙眼,冰釋前嫌。但時(shí)間也是不等人的,所以珍惜朋友珍惜來(lái)之不易的友情。
風(fēng)雨飄搖日,余懷范愛(ài)農(nóng)。
華顛萎寥落,白眼看雞蟲(chóng)。
世味秋荼苦,人間直道窮。
奈何三月別,竟?fàn)柺Щ?/p>
海草國(guó)門(mén)碧,多年老異鄉(xiāng)。
狐貍方去穴,桃偶已登場(chǎng)。
故里寒云惡,炎天凜夜長(zhǎng)。
獨(dú)沉清冷水,能否滌愁腸?
把酒論當(dāng)世,先生小酒人。
大圜猶酩酊,微醉自沈淪。
此別成終古,從茲絕緒言。
故人云散盡,我亦等輕塵!
為什么才離別了三個(gè)月,就失去了這樣一位剛毅不屈的友人?
你終于獨(dú)自投入了冷冽的江水,請(qǐng)問(wèn)能否洗盡你深沉的憂愁和悲傷?
從此以后我們永遠(yuǎn)分手了,再也聽(tīng)不到你那激昂慷慨的議論。
啊,老朋友們一個(gè)個(gè)云消霧散而盡,我也把自己的生命看做了輕微的灰塵!
朝花夕拾,重拾往事,舊事重提?;貞浲乱材苡行碌挠洃??!斗稅?ài)農(nóng)讀后感》
第五篇:《范愛(ài)農(nóng)》讀后感
《范愛(ài)農(nóng)》讀后感
導(dǎo)語(yǔ):該書(shū)描述了范愛(ài)農(nóng)在革命前不滿黑暗社會(huì)、追求革命,辛亥革命后又備受迫害的遭遇,表現(xiàn)了作者對(duì)舊民主革命的失望和對(duì)這位正直倔強(qiáng)的愛(ài)國(guó)者的同情和悼念。全文語(yǔ)言樸素,感情真摯。
《范愛(ài)農(nóng)》讀后感
對(duì)于這篇文章,說(shuō)實(shí)話,我沒(méi)看懂,主要是不懂得它所表達(dá)的中心是什么。魯迅先生的文章一向十分有內(nèi)涵,意義深刻。我想這篇也一定如此,但我說(shuō)不清,這篇文章是想諷刺范愛(ài)農(nóng),還是贊揚(yáng)?它的中心是什么?
《范愛(ài)農(nóng)》——追敘作者在日留學(xué)時(shí)和回國(guó)后與范愛(ài)農(nóng)接觸的幾個(gè)生活片段,描述了范愛(ài)農(nóng)在革命前不滿黑暗社會(huì)、追求革命,辛亥革命后又備受打擊迫害的遭遇,表現(xiàn)了對(duì)舊民主革命的失望和對(duì)這位正直倔強(qiáng)的愛(ài)國(guó)者的同情和悼念。
如果上述材料準(zhǔn)確的話,那么,我按照這個(gè)思路再讀《范愛(ài)農(nóng)》,才有了一些感想。我想:一開(kāi)始,正如作者所說(shuō):“從此我總覺(jué)得范愛(ài)農(nóng)離奇,而且很可惡?!弊髡呤钦娴挠憛挿稅?ài)農(nóng)。“天下最可惡的人,當(dāng)初以為是滿人,這時(shí)才知道還在其次;第一倒是范愛(ài)農(nóng)。中國(guó)不革命則已,要革命,首先就必須將范愛(ài)農(nóng)除去?!毕恼Z(yǔ)言,一番激昂的言辭,可謂快人快語(yǔ),性格立見(jiàn)吧。后來(lái),作者與范愛(ài)農(nóng)一同喝酒,說(shuō)瘋話,講笑話,漸漸一些事也談開(kāi),了,彼此更加了解,慢慢成為朋友。不過(guò),對(duì)于范愛(ài)農(nóng)這個(gè)人也好,這篇文章也好,耐人尋味的地方和情節(jié)簡(jiǎn)直太多了。我想還有待我細(xì)細(xì)想一想,細(xì)細(xì)品味一下。
但我還想憑目前粗淺的認(rèn)識(shí),再說(shuō)點(diǎn)感想,整篇文章,無(wú)論示范愛(ài)農(nóng)也好,“我”也罷,都給我一種很真實(shí)的感覺(jué)。不是說(shuō)這事,這人一定完全是真的,但那種感情,直白的情感流露,我卻有意無(wú)意的都能感到,并體會(huì)得真真切切。我記不清是那篇文章了,但記得其中的一句話:寫(xiě)文章要真誠(chéng)?,F(xiàn)在,我也體會(huì)了為什么寫(xiě)文章真誠(chéng),才能有真實(shí)感,才能感人肺腑;才是好文章,才是好作家!魯迅就是魯迅。
回到范愛(ài)農(nóng),一位覺(jué)醒的知識(shí)分子,但是無(wú)法在黑暗社會(huì)立足。他無(wú)法與狂人一樣,最終與這個(gè)社會(huì)妥協(xié),也無(wú)法像N先生一樣忘卻,所以他的內(nèi)心痛苦、悲涼。我也疑心他就是自殺的,因?yàn)閺牧硪唤嵌认?,自殺?duì)于他這種人來(lái)說(shuō),或許是一種解脫。
《范愛(ài)農(nóng)》讀后感
《范愛(ài)農(nóng)》,追敘作者在日留學(xué)時(shí)和回國(guó)后與范愛(ài)農(nóng)接觸的幾個(gè)生活片段,描述了范愛(ài)農(nóng)在革命前不滿黑暗社會(huì)、追求革命,辛亥革命后又備受打擊迫害的遭遇,表現(xiàn)了對(duì)舊民主革命的失望和對(duì)這位正直倔強(qiáng)的愛(ài)國(guó)者的同情和悼念。
文章一開(kāi)頭,作者就用平凡又樸素的語(yǔ)言,記敘了他曾經(jīng)在茶館認(rèn)識(shí)范愛(ài)農(nóng)的事。先抒發(fā)自己對(duì)他的憎惡,為后文寫(xiě)對(duì)他的親切友善作鋪墊。欲揚(yáng)先抑的寫(xiě)作手法十分到位,樸素卻又不失精練的語(yǔ)言,為我們展現(xiàn)了魯迅先生對(duì)死難者的同學(xué)們的一種同情,一種責(zé)任感。
文中談到,開(kāi)始時(shí),兩人并非朋友,甚至幾次爭(zhēng)論過(guò)。但作者回國(guó)后,兩人再次相遇,就由“敵”轉(zhuǎn)友了。從此以后,他們幾乎成了摯友。接著,又是一次偶然的機(jī)會(huì),使他們成了同事。但“天下無(wú)不散之宴席”,作者與范愛(ài)農(nóng)因工作的原因分別了。最后,范愛(ài)農(nóng)生活越來(lái)越拮據(jù)。一天晚上,在醉酒之后,范愛(ài)農(nóng)失足溺死于河中。
文中有一個(gè)重要的細(xì)節(jié),即對(duì)光復(fù)后的紹興換湯不換藥的描述。這其實(shí)已埋下了范愛(ài)農(nóng)悲劇的伏筆。魯迅對(duì)范愛(ài)農(nóng)沒(méi)有一句正面的贊揚(yáng),只是從他的神情“那笑容是從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的”,從他的行動(dòng)“實(shí)在勤快得可以”表現(xiàn)了革命后的范愛(ài)農(nóng)心情愉快的一面。但范愛(ài)農(nóng)心里產(chǎn)生的希望越大,失望也就越大,魯迅其后又用了很多筆墨寫(xiě)光復(fù)后紹興的現(xiàn)實(shí),其實(shí)就是在探討造成他的朋友悲劇命運(yùn)的原因。
范愛(ài)農(nóng),一位覺(jué)醒的知識(shí)分子,但是無(wú)法在黑暗社會(huì)立足,他的內(nèi)心是痛苦、悲涼的。
《范愛(ài)農(nóng)》讀后感
朝花夕拾,早上掉落的花,傍晚的時(shí)候撿起。意為重拾往事,舊事重提?!冻ㄏκ啊肥囚斞赶壬鶎?xiě)的一部回憶性散文集,里面記錄了很多關(guān)于魯迅先生的溫馨回憶。閱讀這本書(shū),讓許多人體會(huì)到了兒時(shí)的記憶,也不禁想起關(guān)于自己小時(shí)候的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
在閑暇之余讀到了一篇《朝花夕拾》的文章,《范愛(ài)農(nóng)》,從而有一些感受。
一開(kāi)始的時(shí)候,魯迅先生不太喜歡這個(gè)人。“這是一個(gè)高大身材,長(zhǎng)頭發(fā),眼球白多黑少的人,看人總象在渺視。他蹲在席子上,我發(fā)言大抵就反對(duì)”這句話運(yùn)用了外貌、神態(tài)、動(dòng)作的描寫(xiě),生動(dòng)形象的寫(xiě)出了愛(ài)農(nóng)先生的樣子,表達(dá)了魯迅先生對(duì)他的不滿。
當(dāng)時(shí)因?yàn)榉稅?ài)農(nóng)先生的不屑,魯迅先生是憤怒的,這個(gè)人面對(duì)自己的先生被殺,竟然如此冷酷,絲毫沒(méi)有惋惜之情?!皻⒌臍⒌袅?,死的死掉了,還發(fā)什么屁電報(bào)呢。”“何必推舉呢?自然是主張發(fā)電的人羅——?!边@兩句話又看出了范愛(ài)農(nóng)的不屑,也表達(dá)出了他對(duì)魯迅的不滿和不喜歡。
或許是因?yàn)檫@幾句話讓兩個(gè)人開(kāi)始爭(zhēng)論起來(lái)。后來(lái)這件事情也被逐漸淡忘了。
過(guò)了許久,兩個(gè)人又見(jiàn)面了,相比之前的不滿,這一次倒是冰釋前嫌?!安恢醯匚覀儽愣夹α似饋?lái),是互相的嘲笑和悲哀。他眼睛還是那樣,然而奇怪,只這幾年,頭上卻有了白發(fā)了,但也許本來(lái)就有,我先前沒(méi)有留心到。他穿著很舊的布馬褂,破布鞋,顯得很寒素?!背靶透械奖?,或許是因?yàn)橹暗哪且患虑榱T?!斑@幾年頭上卻有了白發(fā)了”這段的描寫(xiě)也看出魯迅先生重新認(rèn)識(shí)了這位愛(ài)農(nóng)先生。從這里看出愛(ài)農(nóng)先生在這些日子里一定有不容易的地方,然而是的,愛(ài)農(nóng)先生不在留學(xué)回到故鄉(xiāng)被人嘲笑,看不起。
他能把這些事告訴魯迅先生一定是因?yàn)橄嘈鹏斞赶壬?,后?lái)魯迅先生問(wèn)起他為何在東京同鄉(xiāng)會(huì)針對(duì)他,他也大方的說(shuō)出;“我一向就討厭你的,——不但我,我們”我相信只有好友才能在回憶從前的時(shí)候把真實(shí)的想法說(shuō)來(lái)吧。因?yàn)轸斞赶壬捏w諒和真實(shí),因?yàn)閻?ài)農(nóng)先生的信任和爽快,兩個(gè)人成為了好友。
從不滿到成為好友,從文章的高點(diǎn)到平緩,最后落到了低谷。
愛(ài)農(nóng)先生最后落水去世,不管是因?yàn)閷?duì)現(xiàn)實(shí)的不滿還是真的失足,魯迅先生還是失去了一個(gè)好友。在愛(ài)農(nóng)先生去世前,魯迅先生答應(yīng)會(huì)幫他找份事情做。“也許明天就收到一個(gè)電報(bào),拆開(kāi)來(lái)一看,是魯迅來(lái)叫我的?!彼麜r(shí)常這樣說(shuō)。愛(ài)農(nóng)先生對(duì)魯迅先生是新人的,也是期待的,他相信魯迅先生,也把他當(dāng)做好友。
不管當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)社會(huì)如何,我想,有一個(gè)朋友終究是不錯(cuò)的,即使有誤會(huì),時(shí)間也會(huì)消磨,最終總會(huì)看清雙眼,冰釋前嫌。但時(shí)間也是不等人的,所以珍惜朋友珍惜來(lái)之不易的友情。