第一篇：高級(jí)日語(yǔ)第一冊(cè) 田中正照課文 自己翻譯 碼字

1這是發(fā)生在1989年（明治24年）的12月25日，日本國(guó)會(huì)召開(kāi)的第二回合的議會(huì)的事情。一位年齡約50歲左右身體健壯的男子站上演講壇，熱烈地發(fā)表了對(duì)政府質(zhì)問(wèn)的演說(shuō)。雖然滿(mǎn)場(chǎng)盡是穿著一身正經(jīng)西服的議員，但那個(gè)男人身上穿的卻是粗糙的棉質(zhì)和服和裙子。而且，頭發(fā)任意凌亂，好像完全沒(méi)有放在心上的樣子。

他從旁邊的袋子里拿出死了的魚(yú)和豎立著的枯萎草木等難聞氣味的東西叫喊到：因?yàn)槲沧沣~山流出的礦毒，在渡良瀨川流域，這個(gè)，就像這個(gè)樣子魚(yú)死了作物也枯萎了。政府應(yīng)該馬上命令銅山停止采掘礦石，外沒(méi)有能救各個(gè)村莊的方法。

如果按照正照所說(shuō)的采礦，確實(shí)礦害會(huì)減少。但是如果銅的出產(chǎn)量減少的話(huà)，相對(duì)應(yīng)的日本國(guó)家的國(guó)力就會(huì)減弱。于是，政府命令銅山一方20多所制作礦毒沉淀池和礦毒過(guò)濾池。銅山一方明確說(shuō)：以后不會(huì)再讓礦毒發(fā)生了。農(nóng)民們終于松了一口氣。

但是，這是1898年的9月的事，雨下個(gè)不停，沉淀池和過(guò)濾池的堤防因?yàn)榇嗳醵浪?。而且，堆積又堆積的礦毒一下子流入了渡良瀨川，眨眼間，沿岸的數(shù)萬(wàn)農(nóng)田都被淹沒(méi)。這樣一來(lái)，農(nóng)作物幾乎永遠(yuǎn)無(wú)法銅山的經(jīng)營(yíng)者應(yīng)該賠償農(nóng)民的被害損失。

這個(gè)男人就是田中正照。為了正義和人道奉獻(xiàn)一生，后來(lái)被稱(chēng)為明治的義人。

打開(kāi)關(guān)東地區(qū)的地圖，就能知道在櫪木縣的西北部，在有名的中禪寺湖的附近，有一個(gè)叫做尾足的銅山。雖然在江戶(hù)時(shí)代就開(kāi)采礦石，但在1877年一個(gè)實(shí)業(yè)家買(mǎi)了這個(gè)銅山以后，礦夫的數(shù)目達(dá)到3千人，一年能產(chǎn)出4千多噸的銅，與此同時(shí)，礦毒的危害就顯現(xiàn)出來(lái)了。下雨的話(huà)，從被扔掉的礦石的渣滓中滲出毒，流經(jīng)附近的渡良瀨川青白渾濁，數(shù)萬(wàn)條的魚(yú)都白肚朝上浮了起來(lái)。在附近農(nóng)田里種植的作物也從根部腐爛干枯。于是從1887年開(kāi)始，渡良瀨川沿岸一帶各個(gè)村的農(nóng)田都變得欠收，農(nóng)民們沉入貧困的谷底。

1841年11月3日，在現(xiàn)在的櫪木縣佐野市出生的田中正照據(jù)說(shuō)原名兼三郎，在28歲的時(shí)候想到：對(duì)于人類(lèi)來(lái)說(shuō)最重要的是正確地生存。如果說(shuō)人生只有50年的話(huà)，我已經(jīng)度過(guò)了它的一半。至少未來(lái)，我要貫徹正義而活下去。自己改名為正照。

于是，為了無(wú)法白天上學(xué)的青少年開(kāi)設(shè)夜校，出了叫做櫪木報(bào)紙的報(bào)紙，主張民眾的權(quán)利，幫助鄉(xiāng)間的人登載有幫助的新聞。但是正照相信是正確的事情卻相當(dāng)難以在世間被擴(kuò)散開(kāi)去。于是，1880年正照成為櫪木縣的議員，1890年成為眾議院的議員，想要把自己的想法在實(shí)際的政治中活用。

正因?yàn)槭悄菢拥恼?，現(xiàn)在，看到農(nóng)民飽受尾足銅山的之苦，無(wú)法沉默。他作為農(nóng)民的代表控訴道：從山上采銅對(duì)于日本國(guó)家的富有確實(shí)是很重要的事情，但是，因此而犧牲眾多農(nóng)民的話(huà)是絕對(duì)無(wú)法被原諒的。開(kāi)始認(rèn)真地應(yīng)對(duì)礦毒問(wèn)題。

2盡管正照在國(guó)會(huì)上發(fā)表了如同火一樣舌辯的忠告，但明治政府說(shuō)：群馬櫪木2個(gè)縣的農(nóng)田作物枯萎雖是事實(shí)，但是原因是否是尾足銅山的礦毒卻不清楚。并沒(méi)有把問(wèn)題提出來(lái)。

但是，正照有確切的證據(jù)。就在前一年，正照和農(nóng)民們委托了農(nóng)科大學(xué)的古在由直助教授，讓他調(diào)查了尾足銅山和礦石和渣滓和受害地的水土。結(jié)果正如正照所預(yù)期的那樣。從尾足銅山流出的水含有大量銅鐵和硫酸，也就是說(shuō)這是動(dòng)植物死亡和植物枯萎的原因。

于是正照再次站上了在第二年5月召開(kāi)的第三會(huì)議的演壇，出示了無(wú)法動(dòng)搖的證據(jù)言辭激烈地逼迫政府?？茖W(xué)的調(diào)查結(jié)果顯示，政府不得不承認(rèn)尾足銅山的礦毒。政府催促提醒經(jīng)營(yíng)銅山的公司，公司終于裝上所謂的粉礦采集器，能把礦石處置成細(xì)小分散渣滓的東西。已經(jīng)沒(méi)問(wèn)題了，這多虧了田中大人。農(nóng)民們高興地那么說(shuō)著，期待著稻子麥子碩果累累。

但是，農(nóng)民們的期待落空了。粉礦采集器也完全沒(méi)有作用，2年過(guò)去了，3年過(guò)去了渡良瀨川的魚(yú)不停死去，農(nóng)作物無(wú)法順利地結(jié)果實(shí)。不，何止是那樣，礦毒的危害還在越來(lái)越嚴(yán)重。

而且因?yàn)榈V山擴(kuò)大山中樹(shù)木的的砍伐也在堆積，1896年的秋天，因?yàn)榇笥甓闪紴|川的堤防一斷，被礦毒污染的水就馬上會(huì)襲擊沿岸88戶(hù)村莊，變成慘不忍睹的樣子。

正照又站在議會(huì)的演講壇叫喊到：停止渡良瀨川的擴(kuò)大開(kāi)采，除此之

結(jié)果實(shí)。

不不知如何是好的農(nóng)民們?cè)?月26日天亮之前，穿上蓑衣和新草鞋，在渡良瀨川中流的渡瀨村的云龍寺中院內(nèi)集合。人數(shù)大概一萬(wàn)人。他們?yōu)榱松娲笠?guī)模沖進(jìn)東京，和尾足銅山的經(jīng)營(yíng)者和政府進(jìn)行直接的交涉。

不久東方天空露出魚(yú)肚白的時(shí)候，農(nóng)民的大群開(kāi)始向南部移動(dòng)。注意到這個(gè)的警察禁止讓農(nóng)民進(jìn)入東京，破壞到處的橋。于是，農(nóng)民們想乘船渡河時(shí)警官就抽出佩刀，到底農(nóng)民們被逐回，出現(xiàn)了很多犧牲者。這個(gè)時(shí)候正照在東京，患感冒睡在旅館的一個(gè)房間，聽(tīng)到這個(gè)消息跳了起來(lái)。然后，一個(gè)勁的讓人力車(chē)跑。去和在琦玉縣的淵江村的農(nóng)民們見(jiàn)面，伸開(kāi)兩手?jǐn)r住大家，然后竭盡全力喊道：大家，請(qǐng)等一下。請(qǐng)聽(tīng)一下我這個(gè)正照的話(huà)。我正照，非常理解大家心中的憤怒。但是不能再這么讓犧牲者上升了。我們?nèi)毡臼欠ㄖ频膰?guó)家。我們的希望和要求，終究還是要通過(guò)議會(huì)，必須和平地解決。

聽(tīng)了正照發(fā)自肺腑的話(huà)，農(nóng)民們滿(mǎn)是灰塵的臉上都濕潤(rùn)苦了起來(lái)。然后，邊在心中叩拜正照說(shuō):：我們相信正照大人，就按您說(shuō)的做。留下50名代表，其他的人都老老實(shí)實(shí)地回到了村里。

然后，正照為了應(yīng)和農(nóng)民們信賴(lài)，白天和黑夜都沒(méi)有行動(dòng)。在議會(huì)上邊流淚邊說(shuō)著今天晚上連吃的食物都沒(méi)有的農(nóng)民們的悲慘，開(kāi)展了鎮(zhèn)上的礦毒問(wèn)題的演說(shuō)會(huì)，向?qū)﹃P(guān)注礦毒地的人申訴。

拯救礦毒地的運(yùn)動(dòng)如野火般的展開(kāi)了。人們寄予礦毒地農(nóng)民同情，視察各個(gè)村，捐贈(zèng)錢(qián)和衣物等。

但是，礦毒的恐怖不是真正的受害者是不會(huì)明白的。農(nóng)民們?cè)谀侵笠仓皇菦_進(jìn)東京，出了一些犧牲著而結(jié)束。隨著年月的過(guò)去礦毒問(wèn)題漸漸被人忘記。而且不小經(jīng)意間就變成了這：尾足銅山的礦毒問(wèn)題嗎？那個(gè)是田中正照瞄準(zhǔn)選舉的票一個(gè)人在吵鬧而已這樣的說(shuō)法。正照的心情沉重。明明離開(kāi)全身和黨派的厲害，一個(gè)勁地為了正義而活動(dòng)，世間卻認(rèn)為他只是為了選舉運(yùn)動(dòng)。而且，礦毒地的農(nóng)民們年年變苦，連山芋粥都喝不到的家庭，在困擾的極致，有家族變得分散甚至離家出走的。

以后我究竟該怎么做才好呢。

因?yàn)橥纯?，額頭刻上了更深的皺紋，鬢角也變白了的正照，每天交叉著手臂陷入思考。然后到了1901年的秋天，正照決心做一些事，就向眾議院提出辭職不做議員。

正照究竟是為了什么原因做那樣的決定呢，那一年的12月10日，在第16次議會(huì)的開(kāi)幕式的當(dāng)天明了了。

3那一天上午11點(diǎn)20分，蒞臨在開(kāi)幕式的天皇的馬車(chē)車(chē)輪輕捷的在眾議院議長(zhǎng)的房子前左轉(zhuǎn)時(shí)，從道路兩邊排列著的人群中有一位身穿黑色木棉短外掛裙，光著襪子頭發(fā)散亂的老人，單手捧著一封大的信喊叫著陛下請(qǐng)看一下，陛下請(qǐng)看一下跑了出來(lái)。

守在馬車(chē)旁邊的騎兵試著閃著槍阻攔老人，因?yàn)閺椞R一下就倒下了。幾乎同時(shí)，那個(gè)老人田中正照也絆了腳往前翻到。那時(shí)警官走近壓起正照。

正照?qǐng)?jiān)決進(jìn)行向皇上直接上訴。他捧上的信因?yàn)槭侵苯酉蚧噬仙显V，把因?yàn)樽阄层~礦的礦毒毀壞的村的樣子和農(nóng)民們的的痛苦詳詳細(xì)細(xì)地寫(xiě)了下來(lái)。

正照因?yàn)椴痪醋锉淮?，被帶到監(jiān)獄是當(dāng)然的事情，根據(jù)裁判，已經(jīng)做好了死刑的心理覺(jué)悟。他放下自己，想著要是政府和社會(huì)能認(rèn)真致力于礦毒問(wèn)題就決定直接去上訴。

盡管是這樣，正照僅在警察局過(guò)了一晚，第二天就回到了旅館。對(duì)他集中著關(guān)注的，正照苦笑的同時(shí)被說(shuō)人說(shuō)到，官人那些家伙，把正照當(dāng)成瘋子了。

正像這句話(huà)一樣，政府把正照當(dāng)作瘋子代替對(duì)他的不敬罪的裁決。瘋子發(fā)作的時(shí)候正好跑出到天皇的馬車(chē)前，并沒(méi)有認(rèn)真把它提出來(lái)。政府希望讓人們這樣想。

正照的目的，事情的情況已經(jīng)偏離了。但是，報(bào)紙和雜志寫(xiě)出了這件事，正照的真實(shí)意思已經(jīng)擴(kuò)散開(kāi)來(lái)，政府無(wú)視足尾礦山的礦害的粗暴世論慢慢加強(qiáng)起來(lái)。

這樣一來(lái)政府在渡良瀨川和利根川的合流點(diǎn)附近的谷中村，發(fā)表了設(shè)一個(gè)大游泳池的計(jì)劃。因?yàn)榈V毒的擴(kuò)散是因?yàn)槎闪紴|川的洪水。大游泳池的建造能防止了洪水的話(huà)，礦毒也不會(huì)分散開(kāi)來(lái)了。然后，政府就給與村名錢(qián)強(qiáng)迫村名遷出。按照計(jì)劃游泳池的建設(shè)開(kāi)始了。正照在站在荒廢的中谷村的遺跡上，白發(fā)飛舞發(fā)怒到：政府搞錯(cuò)了。真正該做的不是以犧牲谷中村來(lái)縮小礦毒的危害。應(yīng)該停止足尾銅山的采礦，建造能絕不讓礦害產(chǎn)生的設(shè)備。

于是正照能完全防止礦毒的設(shè)備建設(shè)完成前停止足尾銅山采礦。把余下的力量全部?jī)A注在恢復(fù)滅絕的谷中村的原貌的運(yùn)動(dòng)中。

已經(jīng)辭掉國(guó)會(huì)議員的正照已經(jīng)無(wú)法辦法向國(guó)會(huì)上訴。不得已，正照拖著有又老又疲憊的身體。一個(gè)一個(gè)地拜訪(fǎng)著名的政治家和熟知的議員。四處奔走拜托他們希望在國(guó)會(huì)提出礦毒問(wèn)題。昨天去西邊，今天去東邊奔走的正照，偶然路過(guò)自己的家門(mén)前也沒(méi)有時(shí)間順便進(jìn)去。但是，正照變得越明白，政治家們就想逃避。他們不想和對(duì)自己利益無(wú)的關(guān)麻煩的問(wèn)題有關(guān)系。

但是即使是這樣正照也沒(méi)有放棄。由于過(guò)度熱衷于運(yùn)動(dòng)，變得比起以前更無(wú)暇顧及自己，有的時(shí)候，第一次路過(guò)旅館甚至被拒絕說(shuō)大叔，請(qǐng)不要在我們旅館住了。

這這樣，和足尾銅山的礦毒斗爭(zhēng)20年疲憊不堪的正照，在1913年的8月2日，在路過(guò)的櫪木縣吾妻村的農(nóng)家突然倒下。然后正照對(duì)因?yàn)閾?dān)心而聚集的人遺言說(shuō)：與其擔(dān)心我的生命，大家應(yīng)同心協(xié)力，提升消除礦毒的運(yùn)動(dòng)。在這個(gè)荒廢的渡良瀨川流域哪怕多種一棵樹(shù)也好。大概1個(gè)月后的9月4日，永遠(yuǎn)地合上了眼睛。

這時(shí)正照71歲。正如名字一樣正直，不顧一身的利益和名譽(yù)，為了正義為了人道，無(wú)論誰(shuí)都不恐懼戰(zhàn)斗終于倒下了，壯烈的一生。雖說(shuō)是正照死后留下的遺物，只是官笠和行囊而已，除此之外什么都沒(méi)有。第二晚，親屬聚集一起打開(kāi)行囊一看，里面放的東西是一本圣書(shū)，三本日記還有一些擦鼻涕用的紙。

第二篇：高級(jí)日語(yǔ)第一冊(cè)課文翻譯第二課

同一屋檐下

年老了要選擇居住方式的時(shí)候，會(huì)有哪種形式呢？是和孩子一起住，獨(dú)居又或者是住養(yǎng)老院??呢？一種和以前的居住形式都不同的，和他人相互扶持成火災(zāi)在同一屋檐下的全新的“最后的住處”這種形式如今逐漸誕生了。

速水 澈

在仍然保留著水田和旱田的神奈川縣伊勢(shì)原市的郊外，一片能眺望到富士山的略高的地方，有一所名為“櫸樹(shù)”的集體住宅，在那里生活著三位老人和兩位醫(yī)大的學(xué)生。

大約20塊榻榻米大小的起居室上下兩層空間被打通，并且裝有天窗，給人一種開(kāi)放感。一樓是和式房間，二樓分別有三間鋪木質(zhì)地板的房間，加上廚房和衛(wèi)生間大約有30平米。共同洗澡間有個(gè)舒適寬敞的絲柏質(zhì)浴盆。房租6萬(wàn)5千日元。包括伙食費(fèi)全部一起12萬(wàn)5千元。

做菜是由住在附近的房東巖崎弘子（58歲）負(fù)責(zé)，做飯，做醬湯，盛飯等等就由居住在這里的全體成員分擔(dān)。大家圍坐在餐桌旁熱熱鬧鬧得就像一個(gè)大家庭。一邊吃飯一邊聊天談笑說(shuō)些“那里的醫(yī)生經(jīng)常給我看病，真是風(fēng)度翩翩啊”。之類(lèi)的話(huà)。

居住近兩年的秦女士（72）說(shuō)：（住在這里）有一種有人陪伴的感覺(jué)。我就在這里養(yǎng)老送終了。

曾經(jīng)一個(gè)人獨(dú)自居住在東京?四谷的秦女士，三年前失去了至親的男友。當(dāng)時(shí)她感到?jīng)]有活下去的動(dòng)力了。不知道將來(lái)該去投靠誰(shuí)。

那個(gè)時(shí)候，住在伊勢(shì)原的妹妹告訴秦女士說(shuō)櫸樹(shù)之家在招募居住者，雖然當(dāng)時(shí)她很猶豫要不要離開(kāi)住了30幾年的四谷，但最終還是下定了決心。她說(shuō)：“來(lái)了太好了。以前吃住都很不規(guī)律，現(xiàn)在一日三餐都規(guī)規(guī)矩矩地進(jìn)食，原本40公斤體重都增加了10多公斤。”

秦女士在那里也交到了新朋友。很早就住在伊勢(shì)原的老人們也聚集在巖崎在起居室里開(kāi)辦的繪畫(huà)書(shū)信教室里，擅長(zhǎng)繪畫(huà)的秦女士很享受一個(gè)月兩次的繪畫(huà)書(shū)信課堂。

白天，櫸樹(shù)之家的玄關(guān)是不上鎖的。住在附近的一些老人閑逛到這里，大家就一起聊天。（現(xiàn)在櫸樹(shù)之家）成了一個(gè)面對(duì)地域開(kāi)放的集會(huì)場(chǎng)所。

年輕的居住者也很享受這里的生活。東海大學(xué)醫(yī)學(xué)部的木矢絢子（19）來(lái)自廣島。去年春天，入學(xué)的時(shí)候就開(kāi)始住在這里。木矢說(shuō)“雖然和大家年齡層不同，但是可以輕松地談笑，懂得了怎么跟同性女性交流。”木矢早上離開(kāi)的時(shí)候都會(huì)對(duì)在起居室的秦女士們說(shuō)“我要出門(mén)了”。

巖崎是因?yàn)檎疹檵饗穑?6）的經(jīng)驗(yàn)而想到創(chuàng)辦“櫸樹(shù)之家”的。

近十年前，沒(méi)有子女的叔叔嬸嬸從千葉搬到了伊勢(shì)原。要想給上了年紀(jì)的夫婦租房實(shí)在是太困難了。因?yàn)榧纫紤]到安全問(wèn)題又要考慮支付能力。后來(lái)總算找到了房子，但是八個(gè)月左右之后叔叔就去世了。巖崎說(shuō)：自從叔叔去世之后，我就開(kāi)始經(jīng)常在半夜接到嬸嬸的電話(huà)，一想到她如果倒下了之類(lèi)的事，心就跳得厲害。并且嬸嬸經(jīng)常會(huì)打電話(huà)說(shuō)廁所的水關(guān)不住，燈點(diǎn)不燃的話(huà)該怎么辦?！泵看谓拥竭@樣的電話(huà)，巖崎就急忙趕過(guò)去。

深刻體會(huì)到老年人想獲得居住場(chǎng)所的困難和每天在不安中生存的感覺(jué)?！埃ó?dāng)時(shí)就想）肯定有這種想法的人很多，那好，不如我來(lái)創(chuàng)辦一個(gè)這樣的公共住宅吧?！?/p>

巖崎的嬸嬸成了櫸樹(shù)之家的居住者。她說(shuō)“來(lái)這之后血壓也穩(wěn)定了。以前一直逃避的不肯做的白內(nèi)障現(xiàn)在也做了手術(shù)。受到了居住在這里的，同樣有過(guò)在眼睛上動(dòng)手術(shù)經(jīng)歷的好朋友的鼓勵(lì)，才拿出了勇氣來(lái)的。能和姐妹一樣的人住在一起真是幸福啊。”

巖崎不想只是創(chuàng)建一個(gè)讓老人們寂寞地生活的地方，而是最初就倡導(dǎo)讓大學(xué)生們也入住，讓不同年代的人住在一起，相互激勵(lì)，讓生活更有樂(lè)趣。

巖崎在櫸樹(shù)之家的旁邊又建了一棟公寓。在那里，有小孩的一家還有年輕的公司職員們等四家人住在一起。她說(shuō)“有意識(shí)地讓不同年齡層的人住進(jìn)來(lái)了?！庇袝r(shí)年輕的媽媽會(huì)帶著寶寶過(guò)來(lái)，十年來(lái)，大家都會(huì)來(lái)參加巖崎組織的一年兩次的義賣(mài)會(huì)。

有著家政服務(wù)員經(jīng)驗(yàn)的巖崎這樣說(shuō)到：“上了年紀(jì)，身體也老了。但是內(nèi)心的渴望卻不斷高漲（希望和他人生活在一起的希望）。和他人一起生活是有些困難，但是大家互相幫忙，一起努力生活的話(huà)，都能有個(gè)更豐富美好的晚年?！?/p>

摘自《朝日新聞》早報(bào) 文化社會(huì)

【獨(dú)居】和【孤獨(dú)死】

在自己住習(xí)慣了的家里，和兒子女兒一家人一起迎來(lái)人生的最后時(shí)期的這種晚年生活，可以說(shuō)已經(jīng)成為了往事。現(xiàn)在，由于社會(huì)和經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的變化，還有不互相干涉對(duì)方，自由自在的生活比較好這種觀(guān)念的變化，獨(dú)居老人的比例在年年增加。有一些老年人是自己主動(dòng)選擇了獨(dú)居，并且享受著健康有活力的生活，但是現(xiàn)狀是，也有很多老年人抱有各種生活問(wèn)題和不安，實(shí)在別無(wú)他法才獨(dú)居的。因?yàn)橛泻芏嗒?dú)居的人，得不到他人的照顧而死去的這種【孤獨(dú)死】在阪神淡路大地震發(fā)生后所修建的臨時(shí)住宅里相繼發(fā)生，所以備受大家關(guān)注。在沒(méi)有同鄉(xiāng)關(guān)系和血緣關(guān)系的地方，那些孤立的村民死去好幾日甚至好幾周才被發(fā)現(xiàn)。

臨時(shí)住宅里發(fā)生的這種孤獨(dú)死的情況，也給社會(huì)會(huì)全體帶來(lái)了一種警告。為了在不依賴(lài)同鄉(xiāng)關(guān)系和血緣關(guān)系的日本不孤立的生活下去，到底我們必須做些什么?。吭诶先藶楸Ｗo(hù)自己的晚年生活而行動(dòng)的同時(shí)，各地行政以及地區(qū)社會(huì)也在試圖給予他們幫助。

第三篇：高級(jí)日語(yǔ)二課文翻譯

龍點(diǎn)睛的作用。對(duì)舍不得花錢(qián)的人來(lái) 說(shuō)很幸運(yùn)，因?yàn)榘儇浀甑陌b紙只要花點(diǎn)錢(qián)就可以買(mǎi) 到，所以想要讓自己的禮品顯得質(zhì)優(yōu)價(jià)貴再簡(jiǎn)單不過(guò) 了。比起裝入紙袋的金表來(lái)說(shuō)，收到用三越百貨的包 裝紙包起來(lái)的 2 千克黃油更讓人高興。自古以來(lái)，就不允許當(dāng)著贈(zèng)送人的面打開(kāi)禮品包裝。假設(shè)你因工作關(guān)系拜會(huì)對(duì)方，你一邊說(shuō)著一點(diǎn)小東西 而已，一邊親手遞上禮物。于是，對(duì)方就會(huì)在夸大其 辭地表示感謝的同時(shí)，把你送的禮品放到身邊。如果 他當(dāng)場(chǎng)就打開(kāi)包裝，哪怕是瞬間不經(jīng)意流露出內(nèi)心的 真實(shí)想法（啊！又和上次送的一樣??！，你的良苦用）心就會(huì)受到無(wú)情打擊，因此也會(huì)變得困窘尷尬。如果 這樣的話(huà)，送禮之人會(huì)顏面盡失，所以是決不允許的。但是，因?yàn)楝F(xiàn)在不想要火腿罐頭就不接受禮物，這 也是很失禮的。日本人一旦接受了別人的饋贈(zèng)，就覺(jué) 得虧欠了對(duì)方，因此就一定要還。而且為了禮貌周全 防備萬(wàn)一，對(duì)收到的禮品會(huì)給與稍高的估價(jià)，這樣在 互贈(zèng)禮品的過(guò)程中，禮品的價(jià)格會(huì)漸漸升高，而且還 會(huì)漫無(wú)止境地持續(xù)下去。雙方相互體諒，不讓對(duì)方有 虧欠感，這才是最重要的。

第七課 盡頭

前一期野田宇太郎曾寫(xiě)到，我的父親是在三枚橋出生 的。父親不會(huì)一直住在那里，因此雖然我是在隅田川 出生的，卻沒(méi)有在上野居住過(guò)，可是通過(guò)父親經(jīng)常說(shuō) 過(guò)的話(huà)，從小我對(duì)上野就非常熟悉。父母對(duì)上野持有 的哀愁和感激，深深地銘刻在孩提時(shí)代的我的心上。――大概年輕人對(duì)于老年人回憶的故事并不歡迎，可 是父親的《上野的故事》等等，從尚未成年的我的孩 提時(shí)代起，從父親那里聽(tīng)來(lái)的那個(gè)幼年的故事，已經(jīng) 銘刻在我那天真的心靈上了?！俺缴献呷?，有幾棵巨大的橡樹(shù)，――”夜間橡 子掉落，一早就拿著口袋去撿。一早就去，為的是在 其他孩子還未出來(lái)時(shí)就去撿。于是，與兄弟和附近的 孩子幾人結(jié)伴外出，如果看見(jiàn)目標(biāo)橡樹(shù)很茂盛，哎呀 一聲，爭(zhēng)先恐后而上固然為好，可是我的父親砰的一 聲撞在了吊死鬼的腳上。他吃了一驚，漸漸抬頭望去，――然后一溜煙地逃跑了。你大概可以想象到他那時(shí) 候的心情，雖然有同情，可是又感到極其可笑，覺(jué)得 很愉快。因此對(duì)“茂密的上野山”持有懷念的心情。蓮花與橡樹(shù)具有不同的情趣。父親的眼神不好，八歲 的時(shí)候，白天也幾乎看不見(jiàn)光亮，老是撞在壁櫥什么 的上面。于是去上野山的深處祭祀據(jù)說(shuō)對(duì)眼病靈驗(yàn)的 日朝神。在那里，爺爺將可憐的父親抱到人力車(chē)上坐 著，一早就一起相伴去許愿，還帶著洗眼的水。孩子 的心已痊愈，明天無(wú)論如何希望張開(kāi)眼一看，早晨的 陽(yáng)光更加扎眼吧。祭祀落空，歸途落魄。從那以后繼 續(xù)參神拜佛，某一天早上誠(chéng)惶誠(chéng)恐地抬頭一看，突然 看見(jiàn)紅白的蓮花，便陷入極其悲傷之中。我對(duì)過(guò)去的 苦難一無(wú)所知，可是從此只要一閉上眼，就能理解眼 睛的暗淡，心中的沉重。如果能體會(huì)父親或者那個(gè)少 年曾經(jīng)有多么快活，我想只要根據(jù)他兩眼之間的過(guò)分 天真，每天一面無(wú)比沮喪，一面繼續(xù)去參神拜佛就能 看出來(lái)。我能想象悲愁滲透了他的全身，對(duì)作為女兒 的我來(lái)說(shuō)，紅白的蓮花的確是新鮮的。父親與孩子，早的話(huà)有二十年，遲的話(huà)有四十年的間 距。因此，父母親對(duì)過(guò)去的回顧，常常被年輕的女兒 和兒子所討厭，幸運(yùn)的是我對(duì)父親的幼年時(shí)代的回憶 能夠坦率地接受，真是令人高興。橡樹(shù)也好，蓮花也 好，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，我一直認(rèn)為是父親所贈(zèng)與的令人滿(mǎn) 意的遺產(chǎn)。那是從父親那里，而且從上野的山上那里 來(lái)的遺產(chǎn)。我近來(lái)經(jīng)常有事去動(dòng)物園，經(jīng)過(guò)不忍池，今年作為遺產(chǎn)的蓮花又開(kāi)了――我這么想著，眺望著?？匆?jiàn)蓮花，就聯(lián)想起死者亡靈的人很多吧，我想念著 那個(gè)盲人少年。飴糖橫街――是個(gè)好名稱(chēng)。這似乎是個(gè)能保證其繁榮 興盛的名稱(chēng)，從第一次聽(tīng)到時(shí)我就是這么想的。如同 飴糖般的商鋪鱗次櫛比，我想這不像是過(guò)去那樣的語(yǔ) 言。在我們的生活中，經(jīng)過(guò)幾代人的傳承滲透，當(dāng)人 們認(rèn)為飴糖這樣的點(diǎn)心根底強(qiáng)勁之時(shí)，正是感到繁榮 昌盛在效驗(yàn)之時(shí)。飴糖橫街就是這樣一個(gè)強(qiáng)勁的名稱(chēng)。遭受火災(zāi)后，我曾在千葉居住過(guò)，可是從暫住地一回 到東京，就馬上去看望。那時(shí)的感敏不曾忘記。如果 站在包括自己在內(nèi)的那一個(gè)角落，無(wú)論是誰(shuí)，與外行 和內(nèi)行都沒(méi)有什么不同。而且不管是誰(shuí)，都以不可思 議的活力活動(dòng)著。不管賣(mài)家像是內(nèi)行還是外行，也不 管顧客像是內(nèi)行還是外行，都在生氣勃勃地毫不遲鈍 地做著買(mǎi)賣(mài)。大街上到處是扔出去的垃圾，――稻草 繩和報(bào)紙的碎片堆成了山，當(dāng)時(shí)還是沒(méi)有包裝紙的時(shí) 代，那垃圾山里被扔掉的紙屑，只要可以使用，就是 可以廢物利用的東西。這被認(rèn)為是這條橫街如何以最 大限度地、并非徒勞地活躍市場(chǎng)的證據(jù)。還有一個(gè)強(qiáng) 烈的感覺(jué)，那就是買(mǎi)方不怕麻煩地每家每戶(hù)到處跑是 當(dāng)然的事情，而在這里，哪一家店的賣(mài)主也在不間隔 地走著。在暢銷(xiāo)的店鋪剛跪坐片刻，不一會(huì)兒店員又 走動(dòng)起來(lái)，對(duì)此我有深切的理解。千里之行，唯有虎 焉，我不禁感嘆這充滿(mǎn)活力的橫街的人們，每天都日 行數(shù)里，身上有的是力氣。我常常去那里，垃圾似乎每天被處理，又每天重新堆 積起來(lái)，總是阻塞了道路?？墒?，垃圾的外表有了顯 著的變化。據(jù)說(shuō)那是因?yàn)榻?jīng)營(yíng)狀態(tài)踏入了進(jìn)步的第二 階段。像竹皮、薄木片、紙、口袋、繩子這樣迅速出 沒(méi)的東西，漸漸被備齊了。同時(shí)賣(mài)方成了內(nèi)行，開(kāi)始 清楚地分辨來(lái)買(mǎi)東西的人是外行還是內(nèi)行。橫街持續(xù) 地膨脹起來(lái)。成為繁榮的城鎮(zhèn)。事到如今，我從每天 人們?nèi)サ脑缤?，就可以充分了解他們的重要?？墒?，我卻暗中感到滿(mǎn)足。――只要聽(tīng)到糖飴橫街這個(gè)名字，就能想到繁榮昌盛，對(duì)我來(lái)說(shuō)非常成功。車(chē)站這個(gè)地方，一定是盡頭。走到盡頭的地方就是車(chē) 站。上野車(chē)站也是如此。無(wú)論是從三環(huán)來(lái)的，還是從 淺草來(lái)的，是從神田、日本橋來(lái)的，還是從東北諸線(xiàn) 來(lái)的，走到盡頭的地方就是上野，我就是這樣想的。――那時(shí)我才十五六歲吧。夏天，我為了去信州，來(lái) 到這個(gè)車(chē)站，好像是去送一只狗，那是一只大型雌狗，神經(jīng)非常敏感的家伙，它討厭人群，趴在了地上不走。因?yàn)樘蟊Р涣?，時(shí)間又緊迫，而它一副可憐相，又 不能動(dòng)粗，正在那時(shí)，一位車(chē)站老員工拿著一只周轉(zhuǎn) 箱來(lái)給我，這才好不容易趕上了發(fā)車(chē)時(shí)間。現(xiàn)在我還 深切地感謝老人為我做的這件事。有時(shí)會(huì)被電臺(tái)電視 臺(tái)請(qǐng)去做節(jié)目，在那里萬(wàn)事都是由時(shí)鐘決定的，三十 秒準(zhǔn)備的通報(bào)一出來(lái)，我就心里七上八下的，都成了 癮。以至于將最后重要的結(jié)束語(yǔ)都忘了，我認(rèn)為就是 送那只狗時(shí)的緊迫感、車(chē)站上的時(shí)間觀(guān)念所造成的吧。雖然是不堪的回憶，可那又是令人懷念的上野車(chē)站。說(shuō)起電視臺(tái)這個(gè)工作，從在上野車(chē)站工作的警察那里 聽(tīng)說(shuō)過(guò)離家出走的人的故事。要說(shuō)離家出走的人所持 “ 有的特征，一定是拿著東京地圖的樣子。依賴(lài)地圖走 路，看上去離開(kāi)地圖就不行，一副潦倒的樣子，結(jié)果 還是回到車(chē)站來(lái)。盡管車(chē)站里什么也沒(méi)有，可那里有 眼睛看不見(jiàn)的吸引力。――我想是這樣的，” 那里給人 以最低限度的盡頭的感覺(jué)。對(duì)離家出走的人來(lái)說(shuō)，東 京都除了給人以這樣的感覺(jué)，還有冷淡。在上野署保護(hù)室，還帶著孩子氣的抱著行李的姑娘被 保護(hù)起來(lái)。周?chē)姆諊坪跏谷烁械胶ε?，她卻不認(rèn) 生地抬頭看著我，說(shuō)： “大媽?zhuān)谶@里吧。“喂，如 ” 果寂寞的話(huà)就坐在這里吧。一旦坐了下來(lái)，” 從那包袱 布中，散發(fā)出一股說(shuō)不出的大醬味兒。將陌生人的我 邀請(qǐng)坐在邊上，多少能使心里感到安心吧，如此無(wú)依 靠的孩子，心地真是善良啊。上野車(chē)站不能說(shuō)是土里土氣的離家出走的人的車(chē)站。在那里還是檢驗(yàn)東京以及東京人的地方

第八課

鳥(niǎo)到來(lái)的庭院

庭院的梅花已經(jīng)盛開(kāi)了，從梅花的花瓣的間隙可以 看到沙沙搖動(dòng)的橘紅色的箱子，那是父親做的牛奶箱 鳥(niǎo)巢。以鳥(niǎo)巢中的花生粒為目標(biāo)，不知什么時(shí)候來(lái)了 一對(duì)白眼鳥(niǎo)來(lái)啄食。淡淡的草綠色的一對(duì)白眼鳥(niǎo)在親密地啄食著餌料，就在要躲開(kāi)的時(shí)候來(lái)了一只整齊的黑色的羽毛的小 鳥(niǎo)。聽(tīng)說(shuō)是白臉山雀?！皥?bào)紙的剪報(bào)起了作用啊。” “真的是啊，很可愛(ài)呢?！?依靠在母親床旁邊的父親邊搗碎著作為餌料的花生 邊點(diǎn)點(diǎn)頭。交雜著防止褥瘡的氣墊的低吟著的機(jī)械聲，研體缽 摩擦發(fā)出的沙沙聲。從玻璃窗照射進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光告訴我 們已經(jīng)春暖花開(kāi)了?！跋鄵涞臅r(shí)間到了?！?父親急急忙忙地按著電視的遙控器。在疊洗過(guò)的衣服的時(shí)候，我突然想到所謂幸福是什 么呢？ 母親在十年前做了心臟手術(shù)。那是她 62 歲的時(shí)候。而半年后因?yàn)閲?yán)重的腦溢血而倒下了。經(jīng)過(guò)一年的入院生活，回到了家里，一直看護(hù)著看 病的生活過(guò)了 9 年。父親和我不知不覺(jué)成為了看護(hù)的 老手了。母親病倒時(shí)才是小學(xué)生的我的女兒和兒子，現(xiàn)在已 經(jīng)是大學(xué)生和高中生了。現(xiàn)在也是強(qiáng)力的助手了。雖 然已經(jīng)過(guò)了 10 年，但我還一直看護(hù)下去。我就是這樣去考慮的。母親骨折了。那是去年，剛進(jìn)入 12 月不久的時(shí)候。連痛的地方都說(shuō)不出痛了，我們發(fā)現(xiàn)的時(shí)候是兩天以 后。急急忙忙地送入了醫(yī)院。用窗簾隔開(kāi)的狹小的床。旁邊的的患者的心電圖的聲 音，呼喚護(hù)士按鈕的旋律，護(hù)士跑步的聲音。在病房 靠墻的地方才勉強(qiáng)有一個(gè)坐的空間?！坝謥?lái)了呢?！?我邊注視著母親的臉邊說(shuō)道。已經(jīng)不想來(lái)第二次醫(yī) 院了。在 9 年前入院的時(shí)候，已經(jīng)不愿去想醫(yī)院了，但是那樣是不可能的。發(fā)生了意料不到的事。轉(zhuǎn)院到有整形外科的醫(yī)院，近年末的時(shí)候做了大腿 骨的手術(shù)。雖然引起了并發(fā)癥的貧血輸了血，但擔(dān)心 的褥瘡總算了避免了，照這樣下去的話(huà)應(yīng)該在正月就 能夠退院了吧，家里人都是抱著好轉(zhuǎn)的希望。但是，突然從父親那里接到了難以置信的電話(huà)?，F(xiàn)在，從醫(yī)生那里得知，母親得了癌癥。好像是癌 癥的轉(zhuǎn)移造成的骨折。根本束手無(wú)策。從骨折地方細(xì) 胞組織來(lái)看，說(shuō)是剛剛診斷出的。對(duì)于出乎意料的發(fā)展，我和父親都混亂了。母親是近乎十年療養(yǎng)的身體。得到 24 小時(shí)的看護(hù)而活下去。旁人來(lái)看的話(huà)，應(yīng)該是聽(tīng)天由命的過(guò)了很長(zhǎng)的日子吧。但是，正是因?yàn)槎嗄甑恼疹櫠蔀榧彝サ牧b絆。正 是因?yàn)榭床〉奈縿诙囵B(yǎng)了生命的深度。太可憐了，女兒也說(shuō)兒子也說(shuō)，而且連丈夫也哭了。與其說(shuō)是絕望，更是懊悔。作為一個(gè)區(qū)區(qū)的人類(lèi)有著 心臟病，腦溢血和癌癥，老天不開(kāi)眼啊――雖然弟弟 責(zé)備地說(shuō)不要說(shuō)那樣的話(huà)，我也難以忍受。與病人的家族的動(dòng)搖沒(méi)有關(guān)系，日子繼續(xù)過(guò)著。醫(yī) 生的判斷是最長(zhǎng)就半年了。年末，正月――在忙亂的日子里留在醫(yī)院的患者是 悲傷的。手術(shù)后的洗澡因?yàn)榈蜔e(cuò)開(kāi)了洗澡的時(shí)間。這次又因?yàn)橥蝗患舆M(jìn)的正月休息日而延長(zhǎng)了一個(gè)禮拜 的時(shí)間。在除夕的時(shí)候突發(fā)奇想，在母親的枕頭邊放滿(mǎn)了紙 尿片。在兩瓶媽媽檸檬的空瓶子里放入熱水，試著洗 頭發(fā)。這樣黏黏的頭發(fā)來(lái)過(guò)年是肯定不行的，我要盡 力讓母親的頭發(fā)洗出泡泡?！笆前。龅暮米龅煤?。” 對(duì)床的島田太太一口氣一口氣地回答著?！岸靼?，這樣洗還這是好辦法啊。這樣洗的話(huà)，就能 好好地洗頭發(fā)了?！?島田太太因?yàn)榈头尾《芡纯唷＿B動(dòng)一動(dòng)都會(huì)引起 呼吸困難。聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在除了做肺移植沒(méi)有其他辦法了。雖然也想連她的頭發(fā)一起洗，但是因?yàn)樵趪?yán)重的接連 喘氣中沒(méi)有勇氣去幫忙。“你媽媽真幸福啊?！?島田太太輕輕地嘟囔一聲。幸福嗎？在我心中反復(fù) 回蕩著。因?yàn)槟赣H是癌癥晚期。正月雖然過(guò)去了，但母親的低燒還在繼續(xù)。說(shuō)可能 是腫瘤的熱度。睡覺(jué)的時(shí)候很多，時(shí)常陷入極度貧血，每次這個(gè)時(shí)候就要輸血了。某一天，尿袋變的全紅了，我慌慌張張地跑到護(hù)士值班室。但是，護(hù)士說(shuō)“因?yàn)椴迦肓藢?dǎo)尿管是吧，不管怎么樣 細(xì)菌都會(huì)變得容易進(jìn)去?！?一點(diǎn)驚訝的樣子也沒(méi)有第二天查病房之后再開(kāi)的 藥。有次因?yàn)樘摵?，母親的睡衣變得濕漉漉的。想要替 她換，憑我一個(gè)人的力量是不行的。因?yàn)橥砩鲜禽^少 的看護(hù)體制，也顧忌按響呼叫鈴，就暫時(shí)等待尋房?！白o(hù)士，我母親睡衣濕了?？梢詭臀乙黄鸾o她換衣服 嗎？” 啊，現(xiàn)在我有別的事情要做。過(guò)一下交班的人會(huì)過(guò) 來(lái)，那時(shí)候你拜托他們吧這樣簡(jiǎn)單地被拒絕的時(shí)候，我已經(jīng)不準(zhǔn)備把母親放在醫(yī)院，下決心要把母親帶回 家去?！澳汶m然這么說(shuō)，但這次不會(huì)像之前那樣過(guò)去的?！?父親說(shuō)著憔悴的眼睛布滿(mǎn)了血絲。確實(shí)，冷靜想一想，這種頻繁的輸血和極度的衰弱，會(huì)增加與希望相反的 不安。該怎么做呢，會(huì)變成什么樣呢？ 不能留宿的夜晚，離開(kāi)病房是很痛苦的。雖然很想 睡覺(jué)，因?yàn)橄牖丶叶氡犻_(kāi)眼睛。不能說(shuō)話(huà)的母親竭 盡全力用眼睛訴說(shuō)著： “我已經(jīng)不能回家了吧?！?晚上過(guò)了 9 點(diǎn)在冷清的醫(yī)院大門(mén)口，不經(jīng)意間有人 說(shuō)： “友子的手術(shù)怎么樣了?！?那是這家醫(yī)院的訪(fǎng)問(wèn)護(hù)士櫻井洪亮的聲音。不止是 沒(méi)有好轉(zhuǎn)，在說(shuō)實(shí)際上是患上了癌癥的時(shí)候，她哭了 起來(lái)。因?yàn)闀?huì)去看醫(yī)院的住院患者和在家療養(yǎng)的患者，很 了解母親的她一瞬間也說(shuō)不出了話(huà)。“回家去吧，在家里療養(yǎng)，給友子親人的力量，我也 會(huì)盡全力協(xié)助的”她握著我的手一口氣說(shuō)完。外面下起了雪，那是很重的濕濕的雪。一月十八號(hào)，出院。在久違了的平靜的冬天的早上，不怎么見(jiàn)面的護(hù)士長(zhǎng)親自用擔(dān)架送母親上車(chē)?！昂茈y受的吧，但要堅(jiān)持下去啊?！?在家會(huì)很好吧，榻榻米上能平靜吧，庭院中很安穩(wěn) 吧。母親一個(gè)月的住院生活就像臺(tái)風(fēng)刮過(guò)一樣，留下了 大塊的傷疤。不用說(shuō)復(fù)原，已經(jīng)像沙土一樣瓦解了。即便如此，后面的事情也不知道。下過(guò)大雨之后也可 能一次性崩塌，也可能繼續(xù)晴空萬(wàn)里。“誒，好多小鳥(niǎo)?！?每隔一天就來(lái)的櫻井，提高了冒冒失失的嗓門(mén)。出 院以后第一次的采血檢查意料之外的好。報(bào)告的時(shí)候 她的嗓門(mén)也變尖了?！巴ピ豪锩鎭?lái)了好多麻雀啊?！?說(shuō)著，靠近母親給她測(cè)血壓?！澳鞘且?yàn)榘褷敔斈棠痰氖Ｖ鄷窀闪宋菇o他們吃?！?這邊還有百眼鳥(niǎo)和白臉山雀過(guò)來(lái)的呢，父親自豪地指 向梅花樹(shù)。安靜平穩(wěn)祥和地過(guò)著日子。梅花散落了，櫻花的季 節(jié)也過(guò)去了，母親十分的健康。燒退了，也不撒血尿 了。令人憂(yōu)慮的貧血也治好了。新萌芽的綠色草叢中。麻雀?jìng)冊(cè)倜坊?shù)的鳥(niǎo)巢中進(jìn) 進(jìn)出出，這讓父親很是煩惱。我說(shuō)： “掛上牌子，寫(xiě)上麻雀禁入內(nèi)。” 不知道母親聽(tīng)不聽(tīng)得懂，適時(shí)地發(fā)出咯咯咯的笑聲，我和父親也跟著笑了起來(lái)。

第四篇：吳侃高級(jí)日語(yǔ)第一冊(cè)第二課同一屋檐下課文翻譯

第二課 同一屋檐下

神奈川縣的伊勢(shì)原市 集體公寓“櫸樹(shù)”

不同代的人聚集在一起 “最后的住處” 大學(xué)生入住 彼此感到興奮

上了年紀(jì)居住時(shí)，有些什么樣的方式呢？和孩子一起生活、一個(gè)人居住、還是進(jìn)養(yǎng)老院??同以往這些居住方式不同，居住在同一個(gè)屋檐下，陌生人之間彼此相互扶持著生活，這種新型的“最后的住處”，現(xiàn)在正在慢慢興起。

（速水 徹）

這是田地尚未完全消失的神奈川縣伊勢(shì)原市的郊外。在一處能望見(jiàn)富士山的小高地上有一所叫“櫸樹(shù)”的集體公寓，里面共同生活著三個(gè)老年人和兩名醫(yī)科大學(xué)的學(xué)生。

大約二十個(gè)榻榻米大的帶天窗的起居室有著上下樓層打通的空間，很有開(kāi)闊感。一樓是日式房間，二樓各有三間鋪著木地板的房間，帶廚房和洗手間，大約30平方米。公用的絲柏魚(yú)缸十分寬敞舒適。租金是六萬(wàn)五千日元。如果包括伙食費(fèi)等全部費(fèi)用的話(huà)，就是十二萬(wàn)五千日元。菜由住在附近的房東巖崎弘子女士（58歲）來(lái)做，煮飯呀做醬湯呀裝盤(pán)之類(lèi)的則由住在公寓里的人集體來(lái)做。飯桌上很熱鬧，就像一個(gè)大家庭?！澳抢锏尼t(yī)生經(jīng)常為我看病，很帥的男醫(yī)生哦?！庇腥诉@么說(shuō)，大家都笑了起來(lái)。

居住在這里近兩年的秦恭子女士（72歲）說(shuō)：“有人在身邊，感到相當(dāng)放心。我將來(lái)這把老骨頭就埋在這里了?！?/p>

在東京四谷一個(gè)人生活的秦女士在三年前失去了親密的男友。她說(shuō)：“我失去了活下去的勁頭，一想到今后該依靠誰(shuí)好，就感到不安。”

當(dāng)時(shí)，住在伊勢(shì)原市的妹妹告訴秦女士“櫸樹(shù)”正在招募房客。雖然要離開(kāi)住了三十多年的四谷讓秦女士感到有些猶豫，但她還是下定決心住了進(jìn)來(lái)。她說(shuō)，“來(lái)到這里真好。以前睡覺(jué)吃飯時(shí)隨心所欲，在這里按時(shí)按量吃飯，因此原本40公斤的體重竟增加了10公斤。”

秦女士還結(jié)交了新的朋友。巖崎女士在起居室里開(kāi)辦的繪畫(huà)書(shū)信班，也聚集了以前就住在伊勢(shì)原市的老人們。秦女士繪畫(huà)很好，她很期待一個(gè)月兩次的繪畫(huà)課。

白天，“櫸樹(shù)”的大門(mén)不上鎖。鄰近的老人也會(huì)信步到這里，愉快地聊聊天再回去。這里是該地區(qū)開(kāi)放的“集會(huì)場(chǎng)所”。

年輕的房客也很享受共同生活的樂(lè)趣。東海大學(xué)醫(yī)學(xué)部的學(xué)生木矢絢子（19歲）是廣島人，去年春天入學(xué)的同時(shí)就入住到了這里。她說(shuō)，“雖然輩分不同，但是大家彼此開(kāi)開(kāi)玩笑，開(kāi)心地說(shuō)說(shuō)話(huà)，我發(fā)現(xiàn)大家都是女性，能夠相處得很融洽”。木矢小姐早上會(huì)向在起居室里的秦女士她們打招呼說(shuō)“我走了啊”之后才出門(mén)。

巖崎女士有著照顧姨媽?zhuān)?6歲）的經(jīng)驗(yàn)，以此為契機(jī)，她決心建設(shè)“櫸樹(shù)”公寓。大約十年前，膝下無(wú)兒女的姨媽夫婦從千葉搬到了伊勢(shì)原。當(dāng)時(shí)，尋找一個(gè)愿意租給高齡夫婦的公寓十分困難。因?yàn)橐媾R安全方面以及支付能力的問(wèn)題。好不容易找到一個(gè)住處，八個(gè)月后姨夫就去世了。

巖崎女士說(shuō)：“姨媽開(kāi)始很晚打電話(huà)給我。說(shuō)是想到一旦跌倒什么的，心里就很不安，會(huì)心跳加速。她不斷給我打電話(huà)說(shuō)廁所的說(shuō)流個(gè)不停，點(diǎn)燈不亮等等”。每次接到電話(huà)，巖崎女士都會(huì)趕過(guò)去。

巖崎女士了解了老人得到居住場(chǎng)所的難處，知道他們每天都生活在不安之中。她說(shuō)：“同樣的人應(yīng)該很多，因此就想到，好吧，看來(lái)必須建一座集體公寓了”。

巖崎女士的姨媽變成了“櫸樹(shù)”的房客。她說(shuō)：“來(lái)到這里之后血壓就穩(wěn)定了。以前我一直逃避白內(nèi)障手術(shù)，受到了有做過(guò)眼部手術(shù)體驗(yàn)、居住在一起的朋友的鼓勵(lì)后，也有了接受手術(shù)治療的勇氣。能和親如姐妹的人在一起生活，很幸福?！?/p>

巖崎女士不想把“櫸樹(shù)”作為老年人靜悄悄生活的場(chǎng)所。她認(rèn)為不同代的人在一起生活彼此會(huì)感到興奮，因此一開(kāi)始她就提倡大學(xué)生入住。

并且，在鄰近“櫸樹(shù)”的地方還建了一所公寓。里面住著有嬰兒的一家人，還有年輕的公司職員等等大概四個(gè)世代的人?！拔矣幸庾R(shí)地讓不同年齡層的人住在一起。”年輕的媽媽常常帶著孩子來(lái)給大家看。十年來(lái)，巖崎女士堅(jiān)持每年開(kāi)展兩次義賣(mài)會(huì)，大家也都參加。

具有護(hù)理經(jīng)驗(yàn)的巖崎女士說(shuō)：“上了年紀(jì)身體就會(huì)衰老。但是，心靈的需求卻在增加。雖然和別人一起生活是件不容易的事情，但是我認(rèn)為，大家生活在一起互相幫助，能夠度過(guò)更加充裕的晚年?！?/p>

獨(dú)居和孤獨(dú)死

在自己住習(xí)慣了的家里，和兒子女兒一家人一起直到人生的最后一秒的這種晚年生活，可以說(shuō)漸漸成為過(guò)去?，F(xiàn)在，由于社會(huì)和經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的變化，還有不互相干涉對(duì)方，自由自在的生活比較好這種觀(guān)念的變化，獨(dú)居老人的比例在年年增加。有一些老年人是自己主動(dòng)選擇了獨(dú)居，并且享受著健康有活力的生活，但是現(xiàn)狀是，也有很多老年人抱有各種生活問(wèn)題和不安，實(shí)在別無(wú)他法才獨(dú)居的。有很多獨(dú)居的人，因?yàn)榈貌坏剿说恼疹櫠廊?。這樣的孤獨(dú)死在阪神淡路大地震發(fā)生后所修建的臨時(shí)住宅里相繼發(fā)生，所以備受大家關(guān)注。在沒(méi)有辦法依靠同鄉(xiāng)關(guān)系和血緣關(guān)系的地方，那些孤立的人在死去好幾日甚至好幾周才會(huì)被發(fā)現(xiàn)。

臨時(shí)住宅里發(fā)生的這種孤獨(dú)死的情況，也給社會(huì)會(huì)全體帶來(lái)了一種警告。為了在同鄉(xiāng)關(guān)系和血緣關(guān)系無(wú)法依靠的日本不孤立的生活下去，我們必須做些什么呢？老人為保護(hù)自己的晚年生活而作出一些行動(dòng)的同時(shí)，國(guó)家行政以及地區(qū)社會(huì)也在試圖給予他們幫助。

第五篇：高級(jí)英語(yǔ)第三版第一冊(cè)課文翻譯重點(diǎn)

Lesson 1 Face to Face with Hurricane Camille

迎戰(zhàn)卡米爾號(hào)颶風(fēng)

約瑟夫.布蘭克

小約翰?？孪目艘蚜系剑谞柼?hào)颶風(fēng)來(lái)勢(shì)定然兇猛。就在去年8月17日那個(gè)星期天，當(dāng)卡米爾號(hào)颶風(fēng)越過(guò)墨西哥灣向西北進(jìn)襲之時(shí)，收音機(jī)和電視里整天不斷地播放著颶風(fēng)警報(bào)?？孪目艘患揖幼〉牡胤揭?密西西比州的高爾夫港--肯定會(huì)遭到這場(chǎng)颶風(fēng)的猛烈襲擊。路易斯安那、密西西比和亞拉巴馬三州沿海一帶的居民已有將近15萬(wàn)人逃往內(nèi)陸安全地帶。但約翰就像沿海村落中其他成千上萬(wàn)的人一樣，不愿舍棄家園，要他下決心棄家外逃，除非等到他的一家人一-妻子詹妮絲以及他們那七個(gè)年齡從三歲到十一歲的孩子一一眼看著就要災(zāi)禍臨頭。

為了找出應(yīng)付這場(chǎng)風(fēng)災(zāi)的最佳對(duì)策，他與父母商量過(guò)。兩位老人是早在一個(gè)月前就從加利福尼亞遷到這里來(lái)，住進(jìn)柯夏克一家所住的那幢十個(gè)房間的屋子里。他還就此征求過(guò)從拉斯韋加斯開(kāi)車(chē)來(lái)訪(fǎng)的老朋友查理?希爾的意見(jiàn)。

約翰的全部產(chǎn)業(yè)就在自己家里(他開(kāi)辦的瑪格納制造公司是設(shè)計(jì)、研制各種教育玩具和教育用品的。公司的一切往來(lái)函件、設(shè)計(jì)圖紙和工藝模具全都放在一樓)。37歲的他對(duì)颶風(fēng)的威力是深有體會(huì)的。四年前，他原先擁有的位于高爾夫港以西幾英里外的那個(gè)家就曾毀于貝翠號(hào)颶風(fēng)(那場(chǎng)風(fēng)災(zāi)前夕柯夏克已將全家搬到一家汽車(chē)旅館過(guò)夜)。不過(guò)，當(dāng)時(shí)那幢房子所處的地勢(shì)偏低，高出海平面僅幾英尺?！拔覀儸F(xiàn)在住的這幢房子高了23英尺，'他對(duì)父親說(shuō)，”而且距離海邊足有250碼遠(yuǎn)。這幢房子是1915年建造的。至今還從未受到過(guò)颶風(fēng)的襲擊。我們呆在這兒恐怕是再安全不過(guò)了?！?老柯夏克67歲.是個(gè)語(yǔ)粗心慈的熟練機(jī)械師。他對(duì)兒子的意見(jiàn)表示贊同?！蔽覀兪强梢試?yán)加防衛(wèi)。度過(guò)難關(guān)的，“他說(shuō)?”一但發(fā)現(xiàn)危險(xiǎn)信號(hào)，我們還可以趕在天黑之前撤出去。“ 為了對(duì)付這場(chǎng)颶風(fēng)，幾個(gè)男子漢有條不紊地做起準(zhǔn)備工作來(lái)。自米水管道可能遭到破壞，他們把浴盆和提俑都盛滿(mǎn)水。颶風(fēng)也可能造成斷電，所以他們檢查手提式收音機(jī)和手電筒里的電池以及提燈里的燃料油。約翰的父親將一臺(tái)小發(fā)電機(jī)搬到樓下門(mén)廳里.接上幾個(gè)燈泡。并做好把發(fā)電機(jī)與電冰箱接通的準(zhǔn)備。

那天下午，雨一直下個(gè)不停.烏云隨著越來(lái)越猛的暴風(fēng)從海灣上空席卷而來(lái)。全家早早地用晚餐。鄰居中一個(gè)丈夫去了越南的婦女跑過(guò)來(lái)。問(wèn)她和她的兩個(gè)孩子是否能搬進(jìn)柯夏克家躲避風(fēng)災(zāi)：另一個(gè)準(zhǔn)備向內(nèi)陸帶轉(zhuǎn)移的鄰居也跑來(lái)問(wèn)柯夏克家能否替他照看一下他的狗。

不到七點(diǎn)鐘，天就黑了.，狂風(fēng)暴雨拍打著屋子。約翰讓大兒子和大女兒上樓去取來(lái)被褥和枕頭給幾個(gè)小一點(diǎn)的孩子。他想把全家人都集中在同一層樓上。”不要靠近窗戶(hù)!“他警告說(shuō)，擔(dān)心在颶風(fēng)巾震破的玻璃碎片會(huì)飛來(lái)傷人。風(fēng)兇猛地咆哮起來(lái)?屋子開(kāi)始漏雨了……那雨水好像能穿墻透壁，往屋里直灌。一家人都操起拖把、毛巾、盆罐和水桶，展l開(kāi)了一場(chǎng)排水戰(zhàn)。到八點(diǎn)半鐘，電沒(méi)有了?？孪目死系銌?dòng)了小發(fā)電機(jī)。

颶風(fēng)的咆哮聲壓倒了一切。房子搖晃著，起居室的天花板一塊塊掉下來(lái)。樓上一個(gè)房問(wèn)的法蘭西式兩用門(mén)砰地一聲被風(fēng)吹開(kāi)了。樓下的人還聽(tīng)到樓上其他玻璃窗破碎時(shí)發(fā)出的劈劈啪啪的響聲。積水已經(jīng)漫到腳踝上了。

隨后，前門(mén)開(kāi)始從門(mén)框上脫落。約翰和查理用肩膀抵住¨，但一股水浪沖擊過(guò)來(lái)。撞開(kāi)了大門(mén)，把兩人都掀倒在地板上。發(fā)電機(jī)泡在水里，電燈熄滅了。查理舔了舔嘴唇，對(duì)著約翰大喊道：”這回可真是大難臨頭了。這水是成的?！昂Ｋ呀?jīng)漫到屋子跟前?積水仍不斷上漲。

”都從后門(mén)到汽車(chē)上去!“約翰提高嗓門(mén)大叫道?！蔽覀儼押⒆?們一個(gè)個(gè)遞過(guò)去，數(shù)一數(shù)!一共九個(gè)!“ 孩子們從大人手上像救火隊(duì)的水桶一樣被遞了過(guò)去?？墒瞧?chē)不能發(fā)動(dòng)了?它的點(diǎn)火系統(tǒng)被水泡壞了。水深風(fēng)急。又不可能靠?jī)芍荒_逃命?！被匚堇锶?.'約翰高聲喊道?！皵?shù)一數(shù)孩子們。一共九個(gè)!” 等他們爬著回到屋里后。約翰又命令道：“都到樓梯上去!，于是大家都跑到靠?jī)啥聝?nèi)墻保護(hù)的樓梯上歇著。個(gè)個(gè)嚇得要命，氣喘吁吁，渾身濕透。孩子們把取名為斯普琪的一只貓和一個(gè)裝著四只小貓仔的盒子放在樓梯平臺(tái)上。斯普琪心神不定地打量著自己的幼仔，鄰人的那條狗已蜷起身子睡著了。

狂風(fēng)就像在身邊呼嘯而過(guò)的列車(chē)一樣發(fā)出震耳的響聲，房屋在地基上晃動(dòng)移位。一樓的外墻坍塌了，海水漸漸地漫上了樓梯。大家沉默無(wú)語(yǔ)?誰(shuí)都明白現(xiàn)在已是無(wú)路可逃.死活都只好留在崖子里了。

查理。希爾對(duì)鄰家的婦女和她那兩個(gè)孩子多少盡了一點(diǎn)責(zé)任。那婦女簡(jiǎn)直嚇昏了頭。她緊緊地抓住他的胳膊連聲叫道：”我不會(huì)游泳，我可不會(huì)游泳啊r “不會(huì)游泳也不要緊?”他強(qiáng)作鎮(zhèn)定地安慰她道，..一會(huì)兒便什么都過(guò)去了?！?柯夏克老奶奶伸出胳臂挽住丈夫的肩膀。把嘴湊到他的耳邊說(shuō)，”老爺子，我愛(ài)你。“柯老爹扭過(guò)頭來(lái)也回了一句”我愛(ài)你，一一…說(shuō)話(huà)聲已不像平日那樣粗聲粗氣的廠(chǎng)。

約翰望著海水漫過(guò)一級(jí)一級(jí)的臺(tái)階，心里感到一陣強(qiáng)烈的內(nèi)疚。都怪他低估了卡米爾號(hào)颶風(fēng)的危險(xiǎn)性，一直認(rèn)為未曾發(fā)生過(guò)的事情決不會(huì)發(fā)生。他兩手抱著頭，默默地祈禱著：“啊.上帝，保佑我們度過(guò)這～難關(guān)吧!” 不一會(huì)兒，?陣強(qiáng)風(fēng)掠過(guò)，將整個(gè)屋頂卷入空中，拋向4()英尺以外。樓梯底層的幾級(jí)臺(tái)階斷裂開(kāi)來(lái)。有一堵墻眼看著就要倒向這群陷入進(jìn)退維谷境地的男女老少。

設(shè)在弗羅里達(dá)州邁阿密的國(guó)家颶風(fēng)中心主任羅伯特.H.辛普森博士將卡米爾號(hào)颶風(fēng)列為“有過(guò)記載的襲擊西半球有人居住地區(qū)的最猛烈的一場(chǎng)颶風(fēng)”。在颶風(fēng)中心縱橫約70英里的范圍內(nèi)，其風(fēng)速接近每小時(shí)200英里，掀起的浪頭高達(dá)30英尺。海灣沿岸風(fēng)過(guò)之處，所有東西都被一掃而光。19 467戶(hù)人家和709家小商號(hào)不是完全被毀，便是遭到嚴(yán)重破壞。高爾夫港一個(gè)60萬(wàn)加侖的油罐被狂風(fēng)刮起，摔到3.5英里以外。三艘大型貨輪被刮離泊位，推上岸灘。電線(xiàn)桿和20英寸粗的松樹(shù)一遇狂風(fēng)襲擊便像連珠炮似的根根斷裂。

位于高爾夫港以西的帕斯克里斯琴鎮(zhèn)幾乎被夷為平地。住在該鎮(zhèn)那座豪華的黎賽留公寓度假的幾位旅客組織了一次聚會(huì)，從他們所居的有利地位觀(guān)賞颶風(fēng)的壯觀(guān)景象，結(jié)果像是有一個(gè)其大無(wú)比的拳頭把公寓打得粉碎，26人因此喪生。

柯夏克家的屋頂一被掀走，約翰就高喊道：“快上樓一一到臥室里去!數(shù)數(shù)孩子?！痹趦A盆大雨中，大人們圍成一圈，讓孩子們緊緊地?cái)D在中間?？孪目死夏棠贪暻星械卣f(shuō)道：“孩子們，咱們大家來(lái)唱支歌吧!”孩子們都嚇呆了，根本沒(méi)一點(diǎn)反應(yīng)。老奶奶獨(dú)個(gè)兒唱了幾句，然后她的聲音就完全消失了。

客廳的壁爐和煙囪崩塌了下來(lái)。弄得瓦礫橫飛。眼看他們棲身的那間臥室電有兩面墻壁行將崩塌，約翰立即命令大伙：“進(jìn)電視室去!”這是離開(kāi)風(fēng)頭最遠(yuǎn)的一個(gè)房間。

約翰用手將妻子摟了一下。詹妮絲心里明白了他的意思。由于風(fēng)雨和恐懼，她不住地發(fā)抖。她一面拉過(guò)兩個(gè)孩子緊貼在自己身邊，一面默禱著：親愛(ài)的上帝啊，賜給我力量，讓我經(jīng)受住必須經(jīng)受的一切吧。她心里怨恨這場(chǎng)颶風(fēng)。我們一定不會(huì)讓它得勝。

柯夏克老爹心中窩著一團(tuán)火，深為自己在颶風(fēng)面前無(wú)能為力而感到懊喪。也說(shuō)不清為什么，他跑到一問(wèn)臥室里去將一只杉木箱和一個(gè)雙人床墊拖進(jìn)了電視室。就在這里，一面墻壁被風(fēng)刮倒了，提燈也被吹滅。另外又有一面墻壁在移動(dòng)，在搖晃。查理.希爾試圖以身子撐住它，但結(jié)果墻還是朝他這邊塌了下來(lái)，把他的背部也給砸傷了。房子在顫動(dòng)搖晃，已從地基上挪開(kāi)了25英尺。整個(gè)世界似乎都要分崩離析了。

“我們來(lái)把床墊豎起來(lái)!”約翰對(duì)父親大聲叫道?！鞍阉笨恐鴵鯎躏L(fēng)。讓孩子們躲到墊子下面去，我們可以用頭和肩膀把墊子 大一點(diǎn)的孩子趴在地板上，小一點(diǎn)的一層層地壓在大的身上，大人們都彎下身子罩住他們。地板傾斜了。裝著那一窩四只小貓的盒子從架上滑下來(lái)，一下子就在風(fēng)中消失了。斯普琪被從一個(gè)嵌板書(shū)柜頂上刮走而不見(jiàn)蹤影了。那只狗緊閉著雙 眼，縮成一團(tuán)。又一面墻壁倒塌了。水拍打著傾斜的地板。約翰抓住一扇還連在壁柜墻上的門(mén)，對(duì)他父親大聲叫道：”假若地板塌了，咱們就把孩子放到這塊門(mén)板上面?！?就在這一剎那間，風(fēng)勢(shì)稍緩了一些，水也不再上漲了。隨后水開(kāi)始退落。卡米爾號(hào)颶風(fēng)的中心過(guò)去了。柯夏克一家和他們的朋友都幸存下來(lái)了。

天剛破曉，高爾夫港的居民便開(kāi)始陸續(xù)返回家園。他們看到了遇難者的尸體一一密西西比沿海一帶就有130多名男女和兒童喪生一海灘和公路上有些地方布滿(mǎn)了死狗死貓和死牲畜。尚未被風(fēng)刮倒的樹(shù)上結(jié)彩似地掛滿(mǎn)被撕成布條的衣服，吹斷的電線(xiàn)像黑色的實(shí)心面一樣盤(pán)成一圈一圈地散在路面上。

那些從外面返回家鄉(xiāng)的人們個(gè)個(gè)都是慢慢地走動(dòng)著，也沒(méi)有誰(shuí)高聲大叫。他們怔住了，呆立當(dāng)?shù)?，不知該怎么才能接受眼前這幅使人驚駭?shù)膽K景。他們問(wèn)道：”我們?cè)撛趺崔k?…'我們?cè)撋夏膬喝ツ?“ 這時(shí)，該地區(qū)的一些團(tuán)體，實(shí)際上還有全美國(guó)的人民，都向沿海受災(zāi)地區(qū)伸出了援助之手。天還沒(méi)亮，密西西比州國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)和一些民防隊(duì)便開(kāi)進(jìn)災(zāi)區(qū)，管理交通，保護(hù)財(cái)物，建立通訊聯(lián)絡(luò)中心，幫助清理廢墟并將無(wú)家可歸的人送往難民收容中心。上午十時(shí)許，救世軍的流動(dòng)快餐車(chē)和紅十字會(huì)志愿隊(duì)及工作人員已開(kāi)往所有能夠到達(dá)的地方去分發(fā)熱飲料、食品、衣服和臥具了。

全國(guó)各地的數(shù)百個(gè)城鎮(zhèn)募集了數(shù)百萬(wàn)美元的捐款送往災(zāi)區(qū)。各種家用和醫(yī)療用品通過(guò)飛機(jī)、火車(chē)、卡車(chē)和轎車(chē)源源不斷地運(yùn)進(jìn)災(zāi)區(qū)。聯(lián)邦政府運(yùn)來(lái)了440萬(wàn)磅食品，還運(yùn)來(lái)了活動(dòng)房屋，造起了活動(dòng)教室，并開(kāi)設(shè)了發(fā)放低息長(zhǎng)期商業(yè)貸款的辦事機(jī)構(gòu)。

在此期間，卡米爾號(hào)颶風(fēng)橫掃密西西比州后繼續(xù)北進(jìn)，給弗吉尼亞州西部和南部帶來(lái)了28英寸以上的暴雨，致使洪水泛濫，地塌山崩，又造成111人喪生，最后才在大西洋上空慢慢消散。

Lesson 2 Hiroshima-The ”Liveliest“ City in Japan（experts）廣島--日本“最有活力”的城市(節(jié)選)

雅各?丹瓦

“廣島到了!大家請(qǐng)下車(chē)!”當(dāng)世界上最快的高速列車(chē)減速駛進(jìn)廣島車(chē)站并漸漸停穩(wěn)時(shí)，那位身著日本火車(chē)站站長(zhǎng)制服的男人口中喊出的一定是這樣的話(huà)。我其實(shí)并沒(méi)有聽(tīng)懂他在說(shuō)些什么，一是因?yàn)樗怯萌照Z(yǔ)喊的，其次，則是因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)心情沉重，喉嚨哽噎，憂(yōu)思萬(wàn)縷，幾乎顧不上去管那日本鐵路官員說(shuō)些什么。踏上這塊土地，呼吸著廣島的空氣，對(duì)我來(lái)說(shuō)這行動(dòng)本身已是一套令人激動(dòng)的經(jīng)歷，其意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我以往所進(jìn)行的任何一次旅行或采訪(fǎng)活動(dòng)。難道我不就是在犯罪現(xiàn)場(chǎng)嗎? 這兒的日本人看來(lái)倒沒(méi)有我這樣的憂(yōu)傷情緒。從車(chē)站外的人行道上看去，這兒的一切似乎都與日本其他城市沒(méi)什么兩樣。身著和嘏的小姑娘和上了年紀(jì)的太太與西裝打扮的少年和婦女摩肩接豫;神情嚴(yán)肅的男人們對(duì)周?chē)娜巳核坪跻暥灰?jiàn)，只顧著相互交淡，并不停地點(diǎn)頭彎腰，互致問(wèn)候：“多么阿里伽多戈扎伊馬嘶?！边€有人在使用雜貨鋪和煙草店門(mén)前掛著的小巧的紅色電話(huà)通話(huà)。

“嗨!嗨!”出租汽車(chē)司機(jī)一看見(jiàn)旅客，就砰地打開(kāi)車(chē)門(mén)，這樣打著招呼?！班恕保蛘吣硞€(gè)發(fā)音近似“嗨”的什么詞，意思是“對(duì)”或“是”。“能送我到市政廳嗎?”司機(jī)對(duì)著后視鏡沖我一笑，又連聲“嗨!”“嗨!”出租車(chē)穿過(guò)廣島市區(qū)狹窄的街巷全速奔馳，我們的身子隨著司機(jī)手中方向盤(pán)的一次次急轉(zhuǎn)而前俯后仰，東倒西歪。與此同時(shí)，這座曾慘遭劫難的城市的高樓大廈則一座座地從我們身邊飛掠而過(guò)。

正當(dāng)我開(kāi)始覺(jué)得路程太長(zhǎng)時(shí)，汽車(chē)嘎地一聲停了下來(lái)，司機(jī)下車(chē)去向警察問(wèn)路。就像東京的情形一樣，廣島的出租車(chē)司機(jī)對(duì)他們所在的城市往往不太熟悉，但因?yàn)榕略谕鈬?guó)人面前丟臉，卻又從不肯承認(rèn)這一點(diǎn)。無(wú)論乘客指定的目的地在哪里，他們都毫不猶豫地應(yīng)承下來(lái)，根本不考慮自己要花多長(zhǎng)時(shí)間才能找到目的地。這段小插曲后來(lái)終于結(jié)束了，我也就不知不覺(jué)地突然來(lái)到了宏偉的市政廳大樓前。當(dāng)我出示了市長(zhǎng)應(yīng)我的采訪(fǎng)要求而發(fā)送的請(qǐng)柬后，市政廳接待人員向我深深地鞠了一躬，然后聲調(diào)悠揚(yáng)地長(zhǎng)嘆了一口氣。

“不是這兒，先生，”他用英語(yǔ)說(shuō)道?！笆虚L(zhǎng)邀請(qǐng)您今天晚上同其他外賓一起在水上餐廳赴宴。您看，就是這兒?！彼呎f(shuō)邊為我在請(qǐng)柬背面勾劃出了一張簡(jiǎn)略的示意圖。

幸虧有了他畫(huà)的圖，我才找到一輛出租車(chē)把我直接送到了運(yùn)河堤岸，那兒停泊著一艘頂篷頗像一般日本房屋屋頂?shù)拇笥瓮?。由于地價(jià)過(guò)于昂貴，日本人便把傳統(tǒng)日本式房屋建到了船上。漂浮在水面上的舊式日本小屋夾在一座座灰黃色摩天大樓之間，這一引人注目的景觀(guān)正象征著和服與超短裙之間持續(xù)不斷的斗爭(zhēng)。

在水上餐廳的門(mén)口，一位身著和服、面色如玉、風(fēng)姿綽約的迎賓女郎告訴我要脫鞋進(jìn)屋。于是我便脫下鞋子，走進(jìn)這座水上小屋里的一個(gè)低矮的房間，躡手躡腳地踏在柔軟的榻榻米地席上，因想到要這樣穿著襪子去見(jiàn)廣島市長(zhǎng)而感到十分困窘不安。

市長(zhǎng)是位瘦高個(gè)兒的男人，目光憂(yōu)郁，神情嚴(yán)肅。出人意料的是，剛到廣島車(chē)站時(shí)襲擾著我的那種異樣的憂(yōu)傷情緒竟在這時(shí)重新襲上心頭，我的心情又難受起來(lái)，因?yàn)槲矣忠淮我庾R(shí)到自己置身于曾遭受第一顆原子彈轟擊的現(xiàn)場(chǎng)。這兒曾有成千上萬(wàn)的生命頃刻之間即遭毀滅，還有成千上萬(wàn)的人在痛苦的煎熬中慢慢死去。

到場(chǎng)的賓客們被互相介紹了一番。他們大多數(shù)都是日本人，我也不好開(kāi)口去問(wèn)為什么要請(qǐng)我們來(lái)這兒聚會(huì)。在場(chǎng)的少數(shù)幾位美國(guó)人和德國(guó)人看來(lái)也同我一樣有些局促不安?！跋壬鷤?，”市長(zhǎng)開(kāi)言道，“我很高興歡迎你們到廣島來(lái)?！?/p>

大家都開(kāi)始彎腰鞠躬，連在場(chǎng)的西方人也不例外。只要在日本呆上三天，人的脊椎骨就會(huì)變得特別地柔韌靈活。

“先生們，你們光臨廣島是我們的極大榮幸?！?大家又開(kāi)始鞠躬。隨著廣島這一名字的一次次重復(fù)，大家的面容變得越來(lái)越嚴(yán)肅起來(lái)?！皬V島，大家知道，是一座大家都很熟悉的城市，”市長(zhǎng)接著說(shuō)道。

“對(duì)，對(duì)，當(dāng)然是這樣，”在場(chǎng)的人們低聲議論著，臉上的神色越來(lái)越不安起來(lái)。

“難得有個(gè)城市像廣島這樣聞名遐邇。我既高興而又自豪地歡迎諸位來(lái)到廣島。令廣島如此舉世聞名的乃是它的--牡蠣?！?/p>

我正準(zhǔn)備點(diǎn)頭對(duì)市長(zhǎng)的話(huà)表示贊同，可就在這時(shí)，我突然聽(tīng)明白了剛才這句話(huà)末尾幾個(gè)字的意義，我的頭腦也就隨之從憂(yōu)愁傷感中清醒過(guò)來(lái)。

“廣島--牡蠣?怎么沒(méi)提原子彈和這個(gè)城市所遭受的災(zāi)難以及人類(lèi)有史以來(lái)犯下的最大的罪惡呢?”

市長(zhǎng)還在繼續(xù)演講，一個(gè)勁兒贊美著日本南方的海味。我躡手躡腳地退到屋子的后邊，那兒有幾個(gè)人在開(kāi)小會(huì)，沒(méi)怎么理睬市長(zhǎng)的演講。

“您看上去像是心中有什么疑惑未解似的，”一個(gè)身材矮小、戴著一副特大眼鏡的日本人對(duì)我說(shuō)道。

“不錯(cuò)，我得承認(rèn)我真的沒(méi)有料到在這兒會(huì)聽(tīng)到一番關(guān)于牡蠣的演說(shuō)。我原以為廣島仍未擺脫原子彈災(zāi)禍的陰影。”

“沒(méi)有人再去談它了，誰(shuí)都不愿再提了，尤其是在這兒出生的或是親身經(jīng)歷了那場(chǎng)災(zāi)難的人?！?/p>

“你也是這種態(tài)度嗎?”

“我當(dāng)時(shí)就在這個(gè)城市，不過(guò)沒(méi)在市中心。我之所以對(duì)您講起這些，是因?yàn)槲乙巡畈欢嗖饺肜夏炅?。在這個(gè)以牡蠣聞名的城市里有兩種截然不同的意見(jiàn)，一種主張保存原子彈爆炸留下的痕跡，另一種則主張銷(xiāo)毀一切痕跡，甚至要拆除立于爆炸中心的紀(jì)念碑。這一派人還要求拆掉原子博物館?！?“你們?yōu)槭裁匆@樣做呢?”

“因?yàn)槟切〇|西使人傷感，因?yàn)闀r(shí)代畢竟在前進(jìn)?！毙€(gè)子日本人面帶微笑，一雙眼睛在厚厚的鏡片后面瞇成了一條縫。“假如您要描寫(xiě)這座城市的話(huà)，千萬(wàn)別忘記告訴人們這是日本最快樂(lè)的城市，盡管這里的市民許多人身上還帶著暗傷和明顯的灼傷?！薄推渌魏我患裔t(yī)院一樣，這家醫(yī)院里也彌漫著甲醛和乙醚的氣味。長(zhǎng)得看不到盡頭的走廊墻邊排列著無(wú)數(shù)的擔(dān)架和輪椅，穿廊而過(guò)的護(hù)士手中都端著鍍鎳的醫(yī)療器械，使得來(lái)這兒的健康人一看便脊背發(fā)涼。所謂原子病區(qū)設(shè)在三樓，共有十七個(gè)病床。

“我是以打魚(yú)為生的，在這兒已呆了好久了，二十多年了?！币粋€(gè)身穿日本式睡衣的老人這樣對(duì)我說(shuō)。

“你是受的什么傷?”

“內(nèi)傷。那場(chǎng)災(zāi)難降臨時(shí)我正在廣島。我看到了原子彈爆炸時(shí)的火球，但無(wú)論臉上身上都沒(méi)有灼傷。我當(dāng)時(shí)滿(mǎn)街奔跑著尋找失蹤的親友。我以為自己總算是幸免于難了，但到后來(lái)，我的頭發(fā)開(kāi)始脫落，腹內(nèi)開(kāi)始出水，并感覺(jué)惡心嘔吐。打那時(shí)起，他們就一直不斷地對(duì)我進(jìn)行體檢和治療?！?/p>

站在我身邊的大夫?qū)先说脑?huà)作了補(bǔ)充說(shuō)明：“我們這兒還有一些病人是靠不斷的護(hù)理醫(yī)治才得以維持生命的。另有一些病人因傷重不治而死，還有一些自殺身亡?！?/p>

“他們干嗎要自殺呢?”

“因?yàn)樵谶@座城市里茍延殘喘是一種恥辱。假如你身上有著明顯的原子傷痕，你的孩子就會(huì)受到那些沒(méi)有傷痕的人的歧視。男人們誰(shuí)也不愿娶一個(gè)原子彈受害者的女兒或侄女為妻。他們害怕核輻射會(huì)造成遺傳基因病變。”

那位老漁民彬彬有禮、興致勃勃地定睛望著我。

他的病床上方懸掛著一個(gè)由許多疊成小鳥(niǎo)形狀的五顏六色的紙片結(jié)成的大紙團(tuán)?！澳鞘鞘裁?”我問(wèn)道。

“那是我的吉祥鳥(niǎo)。每當(dāng)我從死神那兒掙脫出來(lái)的那一天，每當(dāng)病痛將我從塵世煩惱中解放出來(lái)的那一天，我都要疊一只新的小紙鳥(niǎo)，加到原有的紙鳥(niǎo)群里去。我就這樣看著這些紙鳥(niǎo)，慶幸病痛給自己帶來(lái)的好運(yùn)。因?yàn)檎俏业牟⊥词刮矣辛蒜B(yǎng)性情的機(jī)會(huì)?！?/p>

從醫(yī)院出來(lái)，我又一次地撕碎了一個(gè)小筆記本，那上面記著我預(yù)先想好準(zhǔn)備在采訪(fǎng)原子病區(qū)的病人時(shí)提問(wèn)的一些問(wèn)題，其中有一個(gè)問(wèn)題就是：你是否真的認(rèn)為廣島是日本最充滿(mǎn)活力的城市?我一直沒(méi)問(wèn)這問(wèn)題，但我已能從每個(gè)人的眼神中體會(huì)出這個(gè)問(wèn)題的答案。

Lesson 3 Blackmail

訛詐

阿瑟.黑利

負(fù)責(zé)飯店保安工作的歐吉維探長(zhǎng)打了那個(gè)神秘的電話(huà)，本來(lái)說(shuō)好一個(gè)小時(shí)后光臨克羅伊敦夫婦所住的套房的，可實(shí)際上卻過(guò)了兩個(gè)小時(shí)才到。結(jié)果，當(dāng)外間門(mén)上的電鈴終于發(fā)出沉悶的嗡嗡聲時(shí)，公爵夫婦的神經(jīng)都緊張到了極點(diǎn)。

公爵夫人親自去開(kāi)門(mén)。此前她早已借故把女仆支開(kāi)，并且狠心地給那位臉兒圓圓的、見(jiàn)到狗就怕得要死的男秘書(shū)派了一個(gè)要命的差事，讓他牽著貝德林頓狼犬出去散步。想到這兩個(gè)人隨時(shí)都會(huì)回來(lái)，她自己的緊張情緒怎么也松弛不下來(lái)。

隨著歐吉維進(jìn)屋的是一團(tuán)雪茄煙霧。當(dāng)他隨著她走進(jìn)起居室時(shí)，公爵夫人目光直射著這個(gè)大肥佬嘴里叼著的那燒了半截的雪茄。”我丈夫和我都討厭濃烈的煙味，您行行好把它滅了吧!“ 探長(zhǎng)那雙夾在面部隆起的肉堆中的豬眼睛輕蔑地將她上下打量了一番。接著，他便移動(dòng)目光，對(duì)這個(gè)寬敞豪華、設(shè)備齊全的房間掃視了一周，看到了那位正背朝窗戶(hù)、神色茫然地望著他們的公爵夫人。

”你們這套房間布置得倒挺講究的呢?！皻W吉維慢條斯理地從口中拿下雪茄，敲掉煙灰，然后將煙蒂扔向靠右邊的一個(gè)裝飾性壁爐，但他失了準(zhǔn)頭，煙蒂掉到地毯上，他也不去管它。公爵夫人的嘴唇繃得緊緊的。她沒(méi)好氣地說(shuō)道，”我想你該不是為談?wù)摲块g布置到這兒來(lái)的吧?！?他樂(lè)得咯咯直笑，肥胖的身子也跟著抖動(dòng)起來(lái)?！辈皇堑?，夫人，怎么會(huì)呢!不過(guò)，我確實(shí)喜愛(ài)高雅的東西。“他壓低了他那極端刺耳的尖嗓音接著說(shuō)，”比如像你們那輛小轎車(chē)，就是停在飯店的那輛，美洲虎牌，是的吧?“ ”噢!“這聲音不像是從口中說(shuō)出來(lái)的，倒像是從克羅伊敦公爵鼻子中呼出來(lái)的。他的夫人馬上瞪了他一眼，以示警告。

”我們的車(chē)子與你有什么相干呢?“ 公爵夫人的這句問(wèn)話(huà)似乎是個(gè)信號(hào)，一聽(tīng)到這個(gè)信號(hào)，探長(zhǎng)的態(tài)度馬上就變了。他猝然問(wèn)道，”這兒還有別的人么?“ 公爵回答道，”沒(méi)有。我們?cè)绨阉麄兌即虬l(fā)出去了?！?”還是檢查一下的好?！斑@個(gè)大胖子以敏捷得出奇的動(dòng)作對(duì)整個(gè)套房前前后后地巡查了一遍，凡是有門(mén)的地方就打開(kāi)往里看看。顯然，他對(duì)整套房間布局是極為熟悉的。他再次打開(kāi)外間的房門(mén)并重新關(guān)上之后，面帶滿(mǎn)意的神色回到了起居室。

公爵夫人已端坐在一張直背靠椅上，歐吉維還是站立著。”我說(shuō)，“他開(kāi)口了，”你倆怎么撞了人就開(kāi)車(chē)逃跑呢?!“ 她直視著他的眼睛?！蹦阍诤缎┦裁囱?“ ”別做戲了，夫人。這可不是鬧著玩兒的。“他又掏出一支新雪茄，把煙頭咬掉?！蹦銈?cè)摽催^(guò)報(bào)紙吧，電臺(tái)里也廣播得不少哩?！?克羅伊敦公爵夫人那本來(lái)很蒼白的雙頰上泛起了兩團(tuán)紅暈?！蹦隳切┖脑?huà)真是太令人惡心，太荒唐可笑了……“

”我要你一一閉嘴!“這些話(huà)從探長(zhǎng)口中像炸雷似地吐了出來(lái)，他此時(shí)兇相畢露，先前裝出的那副溫和勁兒蕩然無(wú)存。歐吉維全然沒(méi)把公爵放在眼里，競(jìng)把那支沒(méi)點(diǎn)燃的雪茄在他的對(duì)手鼻子底下晃了一晃?！蹦憬o我聽(tīng)著，尊敬的殿下。這會(huì)兒全城上下都鬧翻了--警察，市長(zhǎng)，所有的人。一旦他們查出昨夜的事是誰(shuí)干的，是誰(shuí)撞死了那小孩和她的母親，然后卻逃之天天，他們一定會(huì)對(duì)肇事者嚴(yán)加懲處，不管那肇事者是誰(shuí)，也不管他們有著多么顯赫的爵銜?，F(xiàn)在我知道了真相，假如我照章辦事的話(huà)，沒(méi)等你眨眼，便會(huì)有一隊(duì)警察開(kāi)到這兒來(lái)。但是我要講講公道，所以先到你們這兒來(lái)，想聽(tīng)聽(tīng)你們自己的說(shuō)法。“他那豬一般的小眼睛眨巴了幾下，隨即變得兇狠起來(lái)?！币悄銈兿肓韺こ雎?，不妨就直說(shuō)了吧。“ 克羅伊敦公爵夫人--依仗著三個(gè)半世紀(jì)祖?zhèn)飨聛?lái)的狂傲天性--并沒(méi)有輕易就范。她猛地一下跳了起來(lái)，怒容滿(mǎn)面，灰綠色的眼睛里噴射出火光，直直地逼視著肥肉成堆的探長(zhǎng)。她說(shuō)話(huà)的聲調(diào)簡(jiǎn)直可以把熟悉她的任何人都嚇得矮掉半截。”你這下流的惡棍，竟敢撒野，真是狗膽包天!“ 歐吉維雖有那股自信勁兒，也不禁為之一震。但在這時(shí)克羅伊敦公爵插話(huà)了：”這恐怕也不是個(gè)辦法，老婆子。不過(guò)這樣試試也好?！八嫦驓W吉維說(shuō)道：”你對(duì)我們的指控屬實(shí)，肇事者是我，是我開(kāi)車(chē)撞死那小姑娘的?！?”這還有點(diǎn)像話(huà)，“歐吉維說(shuō)著點(diǎn)燃了那支新掏出的雪茄?！蓖阍谖覀兛偹闶钦劦近c(diǎn)子上了?！?克羅伊敦公爵夫人疲乏地做了一個(gè)認(rèn)輸?shù)氖謩?shì)后，頹然坐回到椅子上。她雙手對(duì)握著，以掩飾自己的手在顫抖，嘴里發(fā)話(huà)問(wèn)道：”你都知道些什么?“ ”好吧，我就全說(shuō)出來(lái)?！疤介L(zhǎng)要緊不慢，悠然自得地噴吐出一團(tuán)青色的雪茄煙霧，同時(shí)還把那一雙眼睛帶著嘲弄意味地瞟向公爵夫人，仿佛有意要逗她表示反感似的。但公爵夫人一言未發(fā)，只是厭惡地皺了皺鼻子。

歐吉維手指著公爵說(shuō)：”昨晚，入夜不久;你去了愛(ài)爾蘭牛軛湖的林迪娛樂(lè)城。你是開(kāi)著你們那輛豪華的美洲虎去的，并且還帶著一個(gè)女朋友。至少，你若不過(guò)份挑字眼的話(huà)，我想你是會(huì)這么稱(chēng)呼她的?！?說(shuō)到這兒，歐吉維目光瞥向公爵夫人，一邊還咧著嘴笑。見(jiàn)此情形，公爵厲聲吼道：”接著說(shuō)下去!“ ”好哇“--那張得意洋洋的胖臉又轉(zhuǎn)了回來(lái)--”據(jù)我所知，你先在賭桌上贏了一百，跟著又在酒吧里全花掉了。正當(dāng)你準(zhǔn)備--同一些有頭有臉的人物--賭上第二個(gè)一百時(shí)，你的夫人乘坐出租車(chē)趕到了那兒?！?”你是怎么得知這一切的?“ ”告訴你吧，公爵--我在這個(gè)城市和這個(gè)旅館呆的時(shí)間都很久了。到處都有我的朋友。我時(shí)常為他們幫忙，他們也同樣幫我的忙，比如說(shuō)告訴我哪兒發(fā)生了些什么事兒，住在這個(gè)旅館的人們做了些什么事情，凡是有點(diǎn)兒出格的，那就很少能瞞得過(guò)我。他們多半都不知道我會(huì)知道，而且也不認(rèn)識(shí)我。他們以為自己的那些小秘密被隱瞞住了--也的確有瞞住的時(shí)候--可是這一回卻瞞不住了?！?公爵冷冷地說(shuō)，”原來(lái)如此?！?”有一件事我想弄明白。我生性好奇，夫人。你是如何猜到他的去處的呢?“ 公爵夫人說(shuō)道，”你知道得這么多……說(shuō)給你聽(tīng)也無(wú)所謂了。我丈夫打電話(huà)時(shí)有做記錄的習(xí)慣，而打完電話(huà)后又總是忘了毀掉這些記錄?！?探長(zhǎng)連嘖舌頭，表示責(zé)備?！本瓦@么一個(gè)小小的粗心大意的習(xí)憤，公爵--你看它為你帶來(lái)多大的麻煩。對(duì)啦，接下來(lái)的情況我猜是這樣的。你和你的夫人一起回家了。是你開(kāi)的車(chē)，盡管后來(lái)的結(jié)果表明，若是換了她來(lái)開(kāi)車(chē)，那情形也許會(huì)好些。“ ”我夫人不會(huì)開(kāi)車(chē)?！?歐吉維點(diǎn)了點(diǎn)頭，表示理解?！边@個(gè)是清楚了。反正，我估計(jì)你當(dāng)時(shí)是已經(jīng)醉酒了，但是好……“

公爵夫人打斷了他的話(huà)：”這么說(shuō)你并不知道!你并沒(méi)有掌握什么真實(shí)情況，你拿不出任何真憑實(shí)據(jù)……“

”夫人，凡是需要證實(shí)的，我都能證實(shí)?！?公爵規(guī)勸她說(shuō)，”老婆子，還是讓他把話(huà)說(shuō)完吧。“ ”這就對(duì)了，，歐吉維說(shuō)道?！昂煤米?tīng)我講。昨天夜里，我看見(jiàn)你們進(jìn)來(lái)的--為了不穿過(guò)門(mén)廳，你們走的是地下室，而且看起來(lái)還是一副驚魂未定的樣子，你們兩人都是。我本人也恰在那時(shí)進(jìn)屋，一看那情形就覺(jué)得奇怪，想探個(gè)究竟。我剛才說(shuō)過(guò)，我這人生性好奇?！?公爵夫人輕聲道，“說(shuō)下去?！?“昨晚深夜，汽車(chē)撞人的消息傳開(kāi)了。我覺(jué)得有點(diǎn)兒不對(duì)勁，就去車(chē)庫(kù)里悄悄地查看了一下你們的汽車(chē)。你們大概沒(méi)注意到吧一它剛好停在一個(gè)角落里，又隱在一個(gè)柱子背后，使得那些開(kāi)車(chē)經(jīng)過(guò)的人都無(wú)法看見(jiàn)?！?公爵舔了舔嘴唇?！拔蚁氍F(xiàn)在那已經(jīng)沒(méi)什么要緊了?！?“不過(guò)，你也有可能會(huì)在那兒留下一點(diǎn)什么蛛絲馬跡，”歐吉維欲擒故縱地說(shuō)?！安还茉趺凑f(shuō)，我的發(fā)現(xiàn)促使我去偵察了一番--去警察局打聽(tīng)了一下，那兒的人也都和我相熟?！彼Ｏ聛?lái)吸了口雪茄，他的聽(tīng)眾則靜靜地等候著。雪茄煙頭發(fā)出紅光時(shí)，他對(duì)它細(xì)看了一眼，又接著說(shuō)下去?！八麄兡莾赫莆樟巳晒┳凡榈臇|西。他們找到了一個(gè)車(chē)前燈框圈，那一定是撞倒那孩子和女人時(shí)從車(chē)上掉下來(lái)的;他們找到了一些車(chē)前燈玻璃的碎片;查驗(yàn)?zāi)切『⒌囊路r(shí)，他們判斷一定有一種摩擦印痕?！?“一種什么?” 7 “公爵夫人，假如你把衣服擦在硬物上，尤其是像汽車(chē)防護(hù)板這種光滑的硬物上時(shí)，那上面會(huì)留下類(lèi)似指紋的印痕。警察局的化驗(yàn)室有辦法像提取指紋一樣處理這種印痕--涂上藥粉、印痕便顯現(xiàn)出來(lái)了?！?“這倒挺新鮮的，”公爵說(shuō)起話(huà)來(lái)就好像是在談?wù)撌裁磁c己無(wú)關(guān)的事情似的?！拔乙郧翱蓮膩?lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)?！?“聽(tīng)說(shuō)過(guò)的人本就不多。不過(guò)，在這件案子上，我想那也沒(méi)多大差別。你們車(chē)上有一只前燈破了，框圈也掉了。毫無(wú)疑問(wèn)，他們會(huì)核查無(wú)誤的，即使沒(méi)有發(fā)現(xiàn)擦痕和血跡也能查出來(lái)的。哦，我還忘了告訴你們，車(chē)上有許多血跡，不過(guò)在黑漆面上不大顯眼?！?“哦，天哪!”公爵夫人一手捂著臉，轉(zhuǎn)過(guò)面去。她的丈夫問(wèn)道，“依你看該怎么辦?” 大胖子搓著雙手，低下頭看著自己那粗大多肉的手指。“我方才已經(jīng)說(shuō)過(guò)，我是來(lái)先聽(tīng)你們的說(shuō)法的?！?公爵絕望地說(shuō)，“我還能說(shuō)什么呢?發(fā)生的一切你都知道了。”他作勢(shì)想挺起胸來(lái)，可就是挺不起來(lái)?！澳氵€是通知警方來(lái)處理此事吧?！?“依我說(shuō)呢，這事也不用著急?！彼谴潭募馍ひ舸藭r(shí)帶著一種沉思的聲調(diào)?！笆乱阎链耍币矡o(wú)益，再急也不能讓那小孩和她的母親復(fù)生。況且，到了警察局.他們用來(lái)處置你的辦法，公爵，你是不會(huì)喜歡的。真的，閣下，你絕不會(huì)喜歡的?！?那兩位聽(tīng)完這話(huà)后慢慢拾起了眼睛。

“我倒是希望，”歐吉維說(shuō)，“你們倆能想出點(diǎn)兒什么辦法來(lái)。” 公爵狐疑地說(shuō)：“我聽(tīng)不明白?！?“我聽(tīng)明白了，”克羅伊敦公爵夫人說(shuō)?！澳阆胍X(qián)，是不是?你是來(lái)這兒敲詐我們的?！?假如她是想以這話(huà)來(lái)產(chǎn)生震懾效果的話(huà)，那她的期望就落空了。探長(zhǎng)只聳了聳肩?！澳阏f(shuō)得再難聽(tīng)，夫人，我也不會(huì)在乎的。我來(lái)這兒的目的只是為了幫助你們擺脫困境，但我也要吃飯呀?！?“你得了錢(qián)便對(duì)你所知道的事守口如瓶嗎?” “我想可能是這樣?！?“但照你所講的情況看來(lái)，”此刻已恢復(fù)了往日鎮(zhèn)定自若的神態(tài)的公爵夫人指出，“那根本沒(méi)用，反正車(chē)子遲早會(huì)被人發(fā)現(xiàn)的?！?“我看你們也只能去碰碰運(yùn)氣了。不過(guò)車(chē)子也不一定會(huì)被發(fā)現(xiàn)，有些情況我還沒(méi)對(duì)你們講呢。” “那就請(qǐng)快講吧。” 歐吉維說(shuō)，“有些事情我自己也還沒(méi)有完全弄清楚。撞死那小孩時(shí)，你們的車(chē)子是往城外開(kāi)，而不是往城里開(kāi)?！?“我們走錯(cuò)了方向，”公爵夫人說(shuō)道?！耙膊恢趺锤愕?，我們走反了方向。新奧爾良的街道彎彎曲曲.是很容易走錯(cuò)方向的。后來(lái)我們是通過(guò)走小路才找了回來(lái)的?！?“我想恐怕是這樣的，”歐吉維點(diǎn)了點(diǎn)頭表示理解?！暗絽s沒(méi)想到這種情況，他們正在搜查往城外跑的人。所以，他們這會(huì)兒只在郊區(qū)和城外小鎮(zhèn)里進(jìn)行搜索。他們也可能會(huì)回頭搜索市區(qū)，但眼下還不會(huì)來(lái)?！?“那能有多久才會(huì)來(lái)呢?” “大約要等三四天吧。他們有很多地方要先去搜索。” “那對(duì)我們又有什么幫助呢--幾天的拖延?” “也許會(huì)有幫助，”歐吉維說(shuō)?！爸灰獩](méi)人注意到你們的車(chē)子--沒(méi)有發(fā)現(xiàn)它所停的地方，你們就可能會(huì)有這樣的好運(yùn)氣。只要你能把它弄走?！?“你是說(shuō)弄出這個(gè)州去?” “我的意思是離開(kāi)南方?！? “那恐怕不容易吧?” “是不容易，夫人。鄰近各州--得克薩斯、阿肯色、密西西比、亞拉巴馬以及其余各州都會(huì)密切注意搜尋一輛損壞得像你們那輛一樣的汽車(chē)?！?公爵夫人沉思起來(lái)?！坝袥](méi)有可能先修理一下呢?如果能把車(chē)子悄悄修理一下，我們會(huì)出大價(jià)錢(qián)?！?探長(zhǎng)使勁搖著頭?！澳菢拥脑?huà)，還不如現(xiàn)在就去警察局投案自首。路易斯安那州境內(nèi)的每一家修車(chē)鋪都已接到通知，一旦發(fā)現(xiàn)像你們那樣需要修理的汽車(chē)送來(lái)修理，立即向警方報(bào)告。他們也都會(huì)照辦的，你們的事誰(shuí)都知道。” 克羅伊敦公爵夫人極力控制自己那如脫韁野馬般的思緒。她知道保持自己頭腦的冷靜和理智是至關(guān)重要的。方才那最后幾分鐘的談話(huà)似乎變得非常隨便，仿佛他們所討論的只是一些無(wú)關(guān)緊要的家?，嵤?，而不是人命關(guān)天的大事。她有意要使談話(huà)照這樣進(jìn)行。她意識(shí)到，唱主角的責(zé)任又一次地落到了自己的肩上。此時(shí)此刻，在她與這個(gè)存心惡毒的肥佬之間的激烈交鋒中，她的丈夫只當(dāng)了一名緊張而被動(dòng)的旁觀(guān)者。沒(méi)關(guān)系，既然躲不過(guò)，就只好去面對(duì)它了。要緊的是對(duì)各種可能發(fā)生的意外變故預(yù)作考慮。她突然想出了一個(gè)主意。

“你說(shuō)警方拿到了我們車(chē)上掉下來(lái)的一件東西，它叫什么來(lái)著?” “框圈。” “它會(huì)成為追查的線(xiàn)索嗎?” 歐吉維肯定地點(diǎn)了點(diǎn)頭?！八麄兡懿槌鏊菑氖裁礃拥钠?chē)上掉下來(lái)的--生產(chǎn)廠(chǎng)家，車(chē)型，也許還能查出出廠(chǎng)年份，或者是大致的出廠(chǎng)時(shí)間。那車(chē)燈玻璃碎片也可以起到同樣作用。但由于你們的車(chē)子是外國(guó)的，查起來(lái)可能得花幾天的工夫?！?“幾天過(guò)后，”她追問(wèn)道，“警方就會(huì)知道他們要找的是一輛美洲虎嗎?” “我想是這樣?！?今天是星期二。從這家伙所講的情況看來(lái)，他們最多只能拖到星期五或星期六。公爵夫人冷靜地盤(pán)算了一番：現(xiàn)在需要解決的是一個(gè)關(guān)鍵的問(wèn)題。假使買(mǎi)通了這個(gè)旅館偵探，他們唯一的一個(gè)機(jī)會(huì)--一個(gè)渺茫的機(jī)會(huì)--就在于迅速將汽車(chē)弄走。若能弄到北方某個(gè)大城市里去，那兒人們不知道新奧爾良發(fā)生的這起車(chē)禍和警方的搜查行動(dòng)，車(chē)子可以在那里悄悄修好，這樣罪證也就消滅了。那么，即使以后再懷疑到克羅伊敦夫婦頭上，也找不到什么真憑實(shí)據(jù)。但車(chē)子如何才能弄走呢? 毫無(wú)疑問(wèn)，這個(gè)粗俗愚笨的偵探說(shuō)的是真話(huà)：要想把車(chē)子開(kāi)到北方，沿途所要經(jīng)過(guò)的各州都會(huì)像路易斯安那州一樣警惕和注意的，所有的公路巡警都會(huì)留心注意一輛前燈撞破、框圈掉落的車(chē)子，也許還會(huì)設(shè)有路障。要想不被某個(gè)目光銳利的警察抓到，談何容易。

但這還是有可能做得到的，只要能夠趁著黑夜行車(chē)，而白天里將汽車(chē)隱藏起來(lái)。有許多偏僻地方遠(yuǎn)離公路，不會(huì)受人注意。這樣做可能要冒風(fēng)險(xiǎn)，但總比在這里坐等受擒要強(qiáng)些。也許有些鄉(xiāng)間小路可走，為掩人耳目，他們可以選擇一條不大會(huì)有人走的路線(xiàn)。

但還存在其他的一些復(fù)雜問(wèn)題……現(xiàn)在該對(duì)那些問(wèn)題加以考慮了。走偏僻小路必須要熟悉地形才行，克羅伊敦夫婦可不熟悉地形，而且他們倆對(duì)地圖都不怎么在行。另外，行車(chē)途中不能不停車(chē)加油，停車(chē)加油時(shí)他們的言談舉止都有可能暴露自己的身分而引起別人注意。不過(guò)……這些險(xiǎn)是非冒不可的。

真的非冒不可嗎? 公爵夫人面對(duì)著歐吉維?！澳阋嗌馘X(qián)?” 這突如其來(lái)的問(wèn)話(huà)把他嚇了一跳?！斑怼蚁肽銈兗沂欠浅Ｓ绣X(qián)的?！?她冷冷地說(shuō)：“我只問(wèn)你要多少?！?那對(duì)豬眼睛眨巴了一下?！耙蝗f(wàn)美元?！?盡管這數(shù)目比她所預(yù)料的多了一倍，她卻不動(dòng)聲色?！疤热粑覀冋娓读诉@樣一筆巨款，我們能得到什么樣的回報(bào)呢?” 大胖子似乎被這話(huà)問(wèn)糊涂了。“我已經(jīng)說(shuō)過(guò)，我可以對(duì)自己知道的一切守口如瓶?！?/p>

“我們?nèi)羰遣桓跺X(qián)呢?” 他聳了聳肩?！拔揖拖聵堑介T(mén)廳里去，拿起電話(huà)?！?“不，”話(huà)說(shuō)得斬釘截鐵。“我們不會(huì)付錢(qián)給你。” 克羅伊敦公爵不安地移動(dòng)著身子，探長(zhǎng)那圓滾滾的肉臉漲得通紅?！澳懵?tīng)著，夫人……”

她蠻橫地打斷他的話(huà)?！拔也灰?tīng)你的，你給我聽(tīng)著?！彼抗饩o緊盯住他的臉，同時(shí)她那漂亮、高顴骨的俏臉上展出一副霸道的神態(tài)?！拔覀兗词垢跺X(qián)給你也得不到什么好處，頂多也只是拖延幾天時(shí)間罷了。你把這一點(diǎn)已經(jīng)講得很清楚了?！?“這對(duì)你們可是一個(gè)難得的機(jī)會(huì)……”

“住口!”她眼睛死死地盯住他，厲聲呵斥道。他忍氣吞聲，滿(mǎn)臉不高興地住口了。

克羅伊敦公爵夫人知道，接下來(lái)的行動(dòng)也許會(huì)是她一生中所作出的最重大的決定。決不能因自己的見(jiàn)識(shí)有限而出半點(diǎn)差錯(cuò)，決不能優(yōu)柔寡斷或舉棋不定。要想贏大錢(qián)，就得下大注。她想利用這大肥佬的貪心大賭一場(chǎng)，而且恰到好處，使結(jié)果能保證萬(wàn)元一失。

她果斷地宣布，“我們不會(huì)付給你一萬(wàn)美元，但我們會(huì)付給你二萬(wàn)五千美元?！?探長(zhǎng)的眼珠子都鼓起來(lái)了。

“作為回報(bào)，”她不動(dòng)聲色地繼續(xù)說(shuō)道，“你得將我們的汽車(chē)開(kāi)到北方?！?/p>

歐吉維依然是一副目瞪口呆的樣子。

“二萬(wàn)五千美元，”她重復(fù)道?！艾F(xiàn)在先付一萬(wàn)，等你到芝加哥與我們碰面時(shí)再付一萬(wàn)五?！?大胖子舔了舔自己的嘴唇，依然一言未發(fā)，那雙圓圓的小眼睛似乎不相信似的直盯住她的雙眼。一陣沉默。

后來(lái)，在她目不轉(zhuǎn)睛的逼視下，他微微點(diǎn)了一下頭。場(chǎng)面還是一片寂靜。最后還是歐吉維開(kāi)了腔：“這支雪茄讓您討厭了吧，公爵夫人?”

她點(diǎn)了點(diǎn)頭，他隨即將它掐滅了。

Lesson 4 The Trial That Rocked the World

震撼世界的審判

約翰.司科普斯

在一九二五年七月的那個(gè)酷熱日子里，當(dāng)我在擠得水泄不通的法庭里就位時(shí)，人群中響起一陣嘁嘁喳喳的議論聲。我的辯護(hù)人是著名刑事辯護(hù)律師克拉倫斯.達(dá)羅。擔(dān)任主控官的則是能說(shuō)會(huì)道的演說(shuō)家威廉.詹寧斯.布萊恩，他曾三次被民主黨提名為美國(guó)總統(tǒng)候選人，而且還是導(dǎo)致我這次受審的基督教原教旨主義運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)人。

幾個(gè)星期之前，我還只是田納西州山區(qū)小鎮(zhèn)戴頓的一名默默無(wú)聞的中學(xué)教員，而現(xiàn)在我卻成了一次舉世矚目的庭審活動(dòng)的當(dāng)事人。在法庭就座為我作證的有以哈佛大學(xué)的科特里o馬瑟教授為首的十幾位有名望的教授和科學(xué)家。到場(chǎng)的還有一百多名新聞?dòng)浾撸踔吝€有一些廣播電臺(tái)的播音員，他們也要破天荒地播放一次庭審實(shí)況。就在我們靜候著法庭開(kāi)審的當(dāng)兒，達(dá)羅關(guān)切地?fù)ё∥业募绨虻吐暟参康溃骸皠e擔(dān)心，孩子，我們會(huì)給他們點(diǎn)厲害瞧瞧?！?我剛到戴頓中學(xué)任自然科學(xué)教員兼足球教練不久，這件案子就突然降臨到我的頭上。若干年來(lái)，原教旨主義者和現(xiàn)代主義者之間就一直在醞釀著一場(chǎng)沖突。原教旨主義者堅(jiān)持嚴(yán)格按照字面意義去理解《舊約全書(shū)》，而現(xiàn)代主義者則接受查爾斯o達(dá)爾文的進(jìn)化論--認(rèn)為一切動(dòng)物，包括猿和人，都是由同一個(gè)祖先進(jìn)化而來(lái)的。

在田納西州，原教旨主義勢(shì)力很強(qiáng)，州立法機(jī)構(gòu)最近還通過(guò)了一項(xiàng)法令，禁止公開(kāi)講授“任何否定《圣經(jīng)》上宣講的創(chuàng)世說(shuō)的理論?！边@項(xiàng)新法規(guī)的矛頭直接指向了達(dá)爾文的進(jìn)化論。有位名叫喬治o拉普利亞的工程師因反對(duì)這項(xiàng)法規(guī)常和當(dāng)?shù)厝诉M(jìn)行辯論。有一次辯論中，拉普利亞說(shuō)，任何人要講授生物學(xué)，就不能不講進(jìn)化論。因?yàn)槲揖褪侵v授生物學(xué)的，所以他們便把我叫去作證。

“拉普利亞是對(duì)的，”我對(duì)他們說(shuō)?！澳敲凑f(shuō)，你在觸犯法律，”他們中的一位說(shuō)。

“所有其他的教師也都在觸犯法律，”我回答說(shuō)?！昂嗵厮摹渡飳W(xué)基礎(chǔ)》中就講到了進(jìn)化論，那是我們使用的教科書(shū)。” 于是拉普利亞提出一個(gè)建議?！白屛覀儗⒋耸陆桓斗ㄍヅ袥Q，”他說(shuō)，“以檢驗(yàn)其是否合法?！?當(dāng)我于五月七日被正式起訴時(shí)，誰(shuí)也不曾料到，我本人更沒(méi)有料到我的這件案子竟會(huì)越鬧越大，以至成為美國(guó)歷史上最著名的庭審案例之一。美國(guó)公民自由聯(lián)合會(huì)宣布：如有必要，聯(lián)合會(huì)將把我的案子提交美國(guó)最高法院審理，“以確保教師不至于因講授真理而被送進(jìn)監(jiān)獄?！苯又?，布萊恩自告奮勇地要協(xié)助州政府方面對(duì)我進(jìn)行起訴。著名律師克拉倫斯.達(dá)羅也立即主動(dòng)提出要替我辯護(hù)。具有諷刺意味的是，在這次審判之前我并不認(rèn)識(shí)達(dá)羅，但我卻見(jiàn)過(guò)布萊恩，那是我念大學(xué)的時(shí)候，他來(lái)校作過(guò)演講。我很欽佩他，盡管我并不贊同他的觀(guān)點(diǎn)。

到七月十日庭審開(kāi)始的時(shí)候，我們這個(gè)擁有一千五百人口的小鎮(zhèn)上呈現(xiàn)出一派看馬戲似的熱鬧氣氛。大街兩旁的建筑物上都掛起了彩旗。在法院的三層紅磚房子周?chē)慕值郎贤蝗幻俺隽嗽S多搖搖晃晃的攤販貨架，出售的是熱狗、宗教書(shū)籍和西瓜。福音傳教士們也在街上搭起帳篷向行人傳教布道。附近一帶的山區(qū)居民，其中多半是原教旨主義者，也紛紛趕到鎮(zhèn)上來(lái)為布萊恩吶喊助威，打擊那些“外來(lái)的異教徒”。他們當(dāng)中就有具體起草了那條反進(jìn)化論法令的約翰.巴特勒。巴特勒是一位四十九歲的農(nóng)場(chǎng)主，在當(dāng)選之前還從未跨出過(guò)自己的縣境。

主審法官名叫約翰.勞爾斯頓，是一位面色紅潤(rùn)的男人。他操著濃重的地方口音高聲說(shuō)道：“我只是個(gè)平平常常的山區(qū)法官。”布萊恩的樣子老態(tài)龍鐘，大腹便便。協(xié)助他進(jìn)行起訴工作的有他的兒 1 85子--也是個(gè)律師--及田納西州年輕有為的檢察長(zhǎng)湯姆o斯圖爾特。我的辯護(hù)人當(dāng)中則除了六十八歲的精明老練的達(dá)羅外，還有英俊瀟灑、富于魅力的四十三歲的達(dá)德雷.費(fèi)爾德.馬隆和文質(zhì)彬彬、學(xué)識(shí)豐富，尤其精通法學(xué)的阿瑟.伽費(fèi)爾德.黑斯。在一場(chǎng)宗教起著關(guān)鍵作用的審判案中，達(dá)羅是個(gè)不可知論者，馬隆是個(gè)天主教徒，而黑斯則是個(gè)猶太教徒。我的父親也特意從肯塔基州趕來(lái)陪我面對(duì)這次審判。

法官請(qǐng)了一位當(dāng)?shù)氐哪翈熤鞒珠_(kāi)庭禱告儀式，接著審判便開(kāi)始了。陪審團(tuán)的十二名成員中，有三人除《圣經(jīng)》之外再?zèng)]有念過(guò)什么別的書(shū)，還有一人則根本不識(shí)字。難怪我父親氣呼呼地罵道：“真是他媽狗屁的陪審團(tuán)!” 履行完規(guī)定的法律訴訟程序之后，達(dá)羅站起來(lái)開(kāi)始發(fā)言了?！拔业呐笥褭z察長(zhǎng)先生方才告訴我們說(shuō)約翰.司科普斯知道他為什么會(huì)被帶上法庭，”達(dá)羅拖長(zhǎng)著聲音說(shuō)?！拔乙仓浪麨槭裁磿?huì)被帶上法庭。那是因?yàn)橛廾梁推?jiàn)還很猖獗，而且這兩者又結(jié)合在一起，形成一股強(qiáng)大的勢(shì)力。” 達(dá)羅在熱得像烘箱似的法庭里來(lái)回踱著方步?！敖裉焓芄舻氖墙處?，”他接著說(shuō)道，“明天就會(huì)輪到雜志、書(shū)籍和報(bào)紙。要不了多久，社會(huì)上便會(huì)是一種人與人為仇，教派與教派為敵的局面，直到我們的社會(huì)大踏步地退回到十六世紀(jì)那光輝的年代，那時(shí)如果有誰(shuí)膽敢給人類(lèi)帶來(lái)智慧、知識(shí)和文化，就會(huì)被那些愚昧的偏執(zhí)狂們點(diǎn)燃柴堆活活燒死?！?他的話(huà)音剛落，就聽(tīng)到一個(gè)婦女高聲咕嘟了一句：“這個(gè)該死的異教徒!” 第二天，控方開(kāi)始傳喚證人出庭作證。出庭作證的是我的兩個(gè)學(xué)生，他們一邊羞澀地對(duì)我傻笑，一邊向法庭證明說(shuō)我向他們宣講過(guò)進(jìn)化論，但又補(bǔ)充說(shuō)他們并沒(méi)有因此而受到毒害。一個(gè)叫霍華德.摩根的聰明的十四歲小男孩作證說(shuō)我對(duì)他們講過(guò)，人也像牛、馬、狗、貓一樣是哺乳動(dòng)物。

“他沒(méi)有說(shuō)貓和人完全一樣吧?”達(dá)羅問(wèn)。

“沒(méi)有，先生，”那孩子說(shuō)道。“他說(shuō)人是有思維能力的?！?/p>

“這話(huà)怕不一定對(duì)哩，”達(dá)羅哼著鼻子說(shuō)。

證人作證完畢后，布萊恩起立向陪審團(tuán)陳辭。問(wèn)題很簡(jiǎn)單，他說(shuō)，“基督徒相信人來(lái)自天上，進(jìn)化論者則認(rèn)為人一定是來(lái)自地下。”旁聽(tīng)的群眾忍不住咯咯地笑了起來(lái)，布萊恩也就越說(shuō)越起勁，他一只手揮動(dòng)著一本生物學(xué)教科書(shū)，一邊口中發(fā)話(huà)譴責(zé)那些來(lái)到戴頓為我作證的科學(xué)家們。

“《圣經(jīng)》，”他用洪亮的嗓音大喊大叫道，“是不會(huì)被那些千里迢迢趕來(lái)作證的學(xué)者專(zhuān)家們趕出這個(gè)法庭的。這些專(zhuān)家們來(lái)到這里的目的是想證明主張人類(lèi)祖先來(lái)自叢林的進(jìn)化論和上帝按照天機(jī)，依其形象創(chuàng)造人類(lèi)并安排到這個(gè)世界上來(lái)的看法，是并行不悖的?！?他講完話(huà)時(shí)，下巴翹得老高，眼里閃著光芒，聽(tīng)眾席中立刻爆發(fā)出喝采的掌聲和“阿門(mén)”的喊聲。但似乎還是缺少了一點(diǎn)什么東西。昔日當(dāng)布萊恩如燎原的烈火般席卷政界時(shí)表現(xiàn)出的那種火熱的激情已消失殆盡。聽(tīng)眾們似乎覺(jué)得他們的這位英雄沒(méi)能充分發(fā)揮出應(yīng)有的辯才將那些異端分子打個(gè)落花流水。

達(dá)德雷o(hù)費(fèi)爾德o馬隆跳起來(lái)反駁布萊恩?！安既R恩可不是唯一有資格為《圣經(jīng)》辯護(hù)的人，”他說(shuō)?！霸谖覀冞@一國(guó)度，還有些人將自己的全部生命都奉獻(xiàn)給了上帝和宗教。而布萊恩先生卻滿(mǎn)腔熱情地將自己的大半生命獻(xiàn)給了政治?！辈既R恩從水杯中呷了一口水，馬隆說(shuō)話(huà)的音調(diào)隨之變得越來(lái)越高。他呼吁學(xué)術(shù)自由并指責(zé)布萊恩存心在科學(xué)與宗教之間挑起一場(chǎng)殊死決斗。

“從來(lái)沒(méi)有人能同真理決斗，”他大聲怒吼，“真理從來(lái)都是勝利者--我們并不害怕這一點(diǎn)。真理不需要布萊恩先生。真理是永存的、不朽的，而且并不需要依靠人的力量去維護(hù)它!” 馬隆發(fā)言結(jié)束時(shí)，場(chǎng)上出現(xiàn)了一陣沉默，但接著法庭里便爆發(fā)出一陣暴風(fēng)驟雨般的掌聲.超過(guò)了剛才為布萊恩發(fā)出的掌聲。然而，盡管馬隆在同布萊恩進(jìn)行的這場(chǎng)舌戰(zhàn)中取得了勝利，法官還是決定不許在座的科學(xué)家們?yōu)檗q方作證。

休庭期間，我們發(fā)現(xiàn)戴頓鎮(zhèn)的街頭巷尾到處擠滿(mǎn)了陌生人，每個(gè)角落里都有一些小商小販在叫賣(mài)貨物。有家商店的招牌上寫(xiě)道：達(dá)爾文：沒(méi)錯(cuò)--就在里面。(這是小達(dá)爾文的服裝店。)還有一個(gè)承包商租了一個(gè)商店櫥窗來(lái)展出一只猿猴。有些人便花錢(qián)去觀(guān)看這只猿猴，并思量著自己是否可能與它有什么淵源。

“這只可憐的畜牲雙手捂住眼睛，蜷縮在一個(gè)角落里，”一位記者這樣寫(xiě)道，“生怕人猿同源是真的?！?HoL。門(mén)肯穿著短褲，一邊吹著電扇，一邊寫(xiě)出了一些含辛辣諷刺意味的電訊文稿。由于他在文中將當(dāng)?shù)鼐用穹Q(chēng)作“鄉(xiāng)巴佬”，因此人們議論著要將他驅(qū)逐出鎮(zhèn)。二十二個(gè)報(bào)務(wù)員每天要拍發(fā)十六萬(wàn)五千字的報(bào)道這場(chǎng)庭審的電文。

由于天氣炎熱，加之又擔(dān)心古老的法庭地板會(huì)因承受不住人群的重量而坍塌，審判活動(dòng)改在戶(hù)外楓樹(shù)蔭下繼續(xù)進(jìn)行。前來(lái)觀(guān)審的有兩千多人，他們有的坐在長(zhǎng)條木凳上，有的蹲在草地上，有的趴在停放著的汽車(chē)的車(chē)頂上，還有的人則從窗戶(hù)里傻呆呆地伸長(zhǎng)脖子向外張望。

接著審判的高潮到來(lái)了。由于反進(jìn)化論法律條文的限制，控方只得堅(jiān)持《圣經(jīng)》必須嚴(yán)格按字面意義解釋的立場(chǎng)。這時(shí)，達(dá)羅突然打出他的王牌，點(diǎn)名要布萊恩充當(dāng)辯方證人。法官也滿(mǎn)臉驚訝?！拔覀円?dāng)證人是因?yàn)樗恰妒ソ?jīng)》研究專(zhuān)家，”達(dá)羅說(shuō)道?！白鳛榻?jīng)學(xué)權(quán)威，他的聲譽(yù)是舉世公認(rèn)的。” 布萊恩滿(mǎn)心狐疑，不知那詭計(jì)多端的達(dá)羅葫蘆里在賣(mài)什么藥，但他又不能不接受這一挑戰(zhàn)。多年來(lái)他一直在講解《圣經(jīng)》，并且還曾圍繞《圣經(jīng)》著書(shū)立說(shuō)。甚至在反進(jìn)化論法令通過(guò)之前，他就在田納西州發(fā)動(dòng)過(guò)反達(dá)爾文主義的運(yùn)動(dòng)。這時(shí)，只見(jiàn)他剛毅果敢地握著一把芭蕉扇，像是拿它當(dāng)成一把退敵的利劍似的，大步流星地向證人席走去。

在達(dá)羅的平靜語(yǔ)調(diào)套問(wèn)下，他承認(rèn)自己對(duì)《圣經(jīng)》的字字句句深信不疑，旁觀(guān)的人群對(duì)他的激昂的回答不時(shí)和以熱烈的“阿門(mén)，的喊聲。

達(dá)羅翻開(kāi)《創(chuàng)世紀(jì)》念道：”夜盡晨來(lái)乃第一天也。''接下來(lái)他問(wèn)布萊恩是否相信太陽(yáng)是第四天創(chuàng)造出來(lái)的，布萊恩回答說(shuō)他相信。

“沒(méi)有太陽(yáng)之前又怎么會(huì)有早晨和晚上呢?”達(dá)羅問(wèn)道。

布萊恩悶聲不響地擦拭著自己的禿頂。人群中傳出陣陣暗笑聲，連一些虔誠(chéng)的基督徒也在發(fā)笑。達(dá)羅一面捻弄著他的眼鏡，一面繼續(xù)發(fā)問(wèn)。他問(wèn)布萊恩是否相信有關(guān)夏娃的故事字字句句都是真實(shí)的，布萊恩作了肯定的回答。

“那末你也相信上帝為了懲罰引誘夏娃的那條蛇便讓所有蛇類(lèi)從那以后永遠(yuǎn)匍匐爬行的故事是真的了?” “我相信那是真的?！?“好哇，那么你是否知道那以前蛇類(lèi)是如何行走的呢?” 觀(guān)審的人群哄地笑了起來(lái)。布萊恩氣得臉色發(fā)青，盛怒之下他調(diào)門(mén)提高了，手里拿著的扇子一個(gè)勁兒抖動(dòng)著。

“法官大人，”他說(shuō)?！拔壹纯叹鸵卮疬_(dá)羅先生的所有問(wèn)題。我要讓世界知道這個(gè)不信上帝的人正在利用田納西州的法庭誹謗上帝……”

“我反對(duì)這種說(shuō)法，”達(dá)羅大聲叫道?！拔抑皇窃诳简?yàn)?zāi)愕哪切┯薮赖南敕ǎ澜缟蠜](méi)有哪個(gè)有知識(shí)的基督徒會(huì)相信你的那些想法?！?法官敲響小木槌止住了喧嘩聲，隨即宣布休庭，次日再審。

布萊恩孤零零地站在那兒。當(dāng)觀(guān)眾們紛紛從他身邊擠過(guò)去同達(dá)羅握手時(shí)，我的心替這位昔日的英雄難過(guò)起來(lái)。

第二天中午，陪審團(tuán)受命對(duì)此案進(jìn)行裁決。陪審員們離席退到草坪的一角，只低聲議論了九分鐘，結(jié)果是判決被告有罪。我被罰款一百美元，并支付訴訟費(fèi)用。

達(dá)德雷.費(fèi)爾德.馬隆稱(chēng)這次庭審結(jié)果對(duì)我來(lái)說(shuō)是一次“勝利的敗仗”。有幾家南方報(bào)紙，出于對(duì)他們那位已失去昔日光彩的英雄的忠誠(chéng)，稱(chēng)這次審判結(jié)果為布萊恩的勝利，并為之歡呼?？刹既R恩本人卻因傷心勞神過(guò)度，審判結(jié)束后才過(guò)了兩天便在戴頓去世。

學(xué)校要請(qǐng)我回去繼續(xù)擔(dān)任原先的教學(xué)職務(wù)，但我謝絕了。有幾位前來(lái)為我作證的教授已為我爭(zhēng)取到了一份芝加哥大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金，因而我得以繼續(xù)進(jìn)修自然科學(xué)。.后來(lái)，我成為一家石油公司的地質(zhì)學(xué)專(zhuān)家。

前不久，我在那次審判三十七年之后第一次重返戴頓。在我眼中，小鎮(zhèn)景物依舊，只是多了一所威廉.詹寧斯.布萊恩大學(xué)，它坐落在一個(gè)小山坡上，俯視著下面的山谷。

還有一些其他方面的變化。進(jìn)化論已經(jīng)可以在田納西州公開(kāi)講授了，盡管那條曾判我有罪的法令仍未廢除。由克拉倫斯.達(dá)羅和達(dá)德雷.費(fèi)爾德.馬隆在戴頓鎮(zhèn)的小小法庭上掀起的那些辯論風(fēng)暴猶如一股清風(fēng)吹遍了美國(guó)的學(xué)校和立法機(jī)關(guān)，隨之而來(lái)的是日漸增長(zhǎng)的思想自由和學(xué)術(shù)自由的新氣象。

Lesson 6 Mark Twain---Mirror of America 馬克.吐溫--美國(guó)的一面鏡子(節(jié)選)

諾埃爾.格羅夫

在大多數(shù)美國(guó)人的心目中，馬克.吐溫是位偉大作家，他描寫(xiě)了哈克.費(fèi)恩永恒的童年時(shí)代中充滿(mǎn)詩(shī)情畫(huà)意的旅程和湯姆.索亞在漫長(zhǎng)的夏日里自由自在歷險(xiǎn)探奇的故事。的確，這位美國(guó)最受人喜愛(ài)的作家的探索精神、愛(ài)國(guó)熱情、浪漫氣質(zhì)及幽默筆調(diào)都達(dá)到了登峰造極的程度。但我發(fā)現(xiàn)還有另一個(gè)不同的馬克.吐溫--一個(gè)由于深受人生悲劇的打擊而變得憤世嫉俗、尖酸刻薄的馬克.吐溫，一個(gè)為人類(lèi)品質(zhì)上的弱點(diǎn)而憂(yōu)心忡忡、明顯地看到前途是一片黑暗的人。

印刷工、領(lǐng)航員、邦聯(lián)游擊隊(duì)員、淘金者、耽于幻想的樂(lè)天派、語(yǔ)言尖刻的諷刺家：馬克.吐溫原名塞繆爾.朗赫恩.克萊門(mén)斯，他一生之中有超過(guò)三分之一的時(shí)間浪跡美國(guó)各地，體驗(yàn)著美國(guó)的新生活，爾后便以作家和演說(shuō)家的身分將他所感受到的這一切介紹給全世界。他的筆 名取自他在蒸汽船上做工時(shí)聽(tīng)到的報(bào)告水深為兩口尋(12英尺)--意即可以通航的信號(hào)語(yǔ)。他的作品中有二十幾部至今仍在印行，其外文譯本仍在世界各地?fù)碛凶x者，由此可見(jiàn)他的享譽(yù)程度。

在馬克.吐溫青年時(shí)代，美國(guó)的地理中心是密西西比河流域，而密西西比河是這個(gè)年輕國(guó)家中部的交通大動(dòng)脈。龍骨船、平底船和大木筏載運(yùn)著最重要的商品。木材、玉米、煙草、小麥和皮貨通過(guò)這些運(yùn)載工具順流而下，運(yùn)送到河口三角洲地區(qū)，而砂糖、糖漿、棉花和威士忌酒等貨物則被運(yùn)送到北方。在19世紀(jì)50年代，西部領(lǐng)土開(kāi)發(fā)高潮到來(lái)之前，遼闊的密西西比河流域占美國(guó)已開(kāi)發(fā)領(lǐng)土的四分之三。

1857年，少年馬克.吐溫作為蒸汽船上的一名小領(lǐng)航員踏人了這片天地。在這個(gè)新的工作崗位上，他接觸到的是各式各樣的人物，看到的是一個(gè)多姿多彩的大干世界。他完全地投身到這種生活之中，經(jīng)常在操舵室里聽(tīng)著人們談?wù)撁耖g爭(zhēng)斗、海盜搶劫、私刑案件、游醫(yī)賣(mài)藥以及河邊的一些化外民居的故事。所有這一切，連同他那像留聲機(jī)般準(zhǔn)確可靠的記憶所吸收的豐富多彩的語(yǔ)言，后來(lái)都有機(jī)會(huì)在他的作品中得以再現(xiàn)。

蒸汽船的甲板上不僅擠滿(mǎn)了富有開(kāi)拓精神的人們，而且也載著一些娼妓、賭棍和歹徒等社會(huì)渣滓。從所有這些形形色色的人身上，馬克.吐溫敏銳地認(rèn)識(shí)了人類(lèi)，認(rèn)識(shí)了人們的言與行之間的差距。他在蒸汽船上工作的四年半時(shí)間是他真正接受教育的開(kāi)端，而且也是最具有深遠(yuǎn)意義的教育。到了晚年，馬克.吐溫還聲言是密西西比河使他了解了各種各樣的人的本性。這種生活體驗(yàn)對(duì)他的全部創(chuàng)作都起了促進(jìn)作用，然而他描寫(xiě)得最為成功的還是那些密西西比河上的人物。

隨著鐵路運(yùn)輸?shù)陌l(fā)展，社會(huì)上對(duì)汽船領(lǐng)航員的需求日漸減少，而內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā)又阻礙了商業(yè)貿(mào)易的發(fā)展。這時(shí)，馬克.吐溫便離開(kāi)了密西西比河流域。他在南方邦聯(lián)游擊隊(duì)的一支雜牌隊(duì)伍里當(dāng)了兩個(gè)星期的兵。那支隊(duì)伍想方設(shè)法避免與敵軍交戰(zhàn)。在確信“我比發(fā)明撤退的人更精通撤退”之后，馬克.吐溫離開(kāi)了那支隊(duì)伍。

他乘驛站馬車(chē)來(lái)到西部，在內(nèi)華達(dá)州的華蘇地區(qū)受到當(dāng)時(shí)正流行的淘金熱的誘惑。同那只有既幸運(yùn)而又鍥而不舍的追求者才能取得的巨大財(cái)富三心二意地打了八個(gè)月交道之后，他遭到了失敗。在破產(chǎn)和灰心之余，他接受了為弗吉尼亞市《領(lǐng)土開(kāi)發(fā)報(bào)》當(dāng)記者的工作，這一行動(dòng)將獲得文學(xué)界永久的感激。

自從他因淘金失敗而感到心灰意冷之后，馬克.吐溫便開(kāi)始努力博取作為一名報(bào)社記者和幽默作家的地區(qū)性聲望。從事新聞報(bào)道工作當(dāng)然不能使他像淘金成功者一樣立成巨富，但在掙錢(qián)方面他的筆桿卻比他的鋤鎬要有效得多。1864年春季，在他加盟《領(lǐng)土開(kāi)發(fā)報(bào)》還不足兩年之時(shí)，他又乘驛站馬車(chē)前往舊金山，那兒在當(dāng)時(shí)和現(xiàn)在都是有前途的年輕作家成長(zhǎng)的搖籃。

馬克.吐溫磨煉并試驗(yàn)了他的新筆力，但他卻因?qū)懥艘恍┘怃J的評(píng)論文章而被迫暫時(shí)離開(kāi)這座城市。他圍繞著虐待華人等一類(lèi)問(wèn)題對(duì)市政府提出的尖銳批評(píng)惹得一些官員大為惱火，因之他只好逃到薩克拉門(mén)托山谷的金礦區(qū)暫避風(fēng)頭。他對(duì)那兒的拓荒者們的描寫(xiě)使西海岸地區(qū)富有創(chuàng)新精神的現(xiàn)代人倍感親切?！斑@兒的人們真是了不起--因?yàn)槟切┍渴直磕_、無(wú)精打彩、呆頭呆腦的懶漢都呆在家里……正是那些人們?yōu)榧永Ｄ醽嗂A得了這樣的聲譽(yù)：當(dāng)他們著手進(jìn)行一項(xiàng)宏偉的事業(yè)時(shí)，他們會(huì)不計(jì)代價(jià)或風(fēng)險(xiǎn)而以一種豪邁的氣概和闖勁勇往直前，一千到底。加利福尼亞人至今仍保持著這樣的聲譽(yù)，因而，每當(dāng)他們發(fā)起一項(xiàng)新的驚天動(dòng)地的壯舉時(shí)，那些素來(lái)穩(wěn)重的人便會(huì)像往常一樣微笑著說(shuō)：'看吧，這完全是加利福尼亞的風(fēng)格'。” 1864年與1865年之交的那個(gè)冬天，馬克.吐溫是在安吉爾斯礦區(qū)度過(guò)的。在這段沉悶的日子里，他記了一本筆記。在雜亂無(wú)章的有關(guān)天氣情況和乏味無(wú)趣的有關(guān)礦區(qū)飯食情況的記錄條目中夾著一條敘述當(dāng)天聽(tīng)到的一則故事的記錄--這條記錄決定了他一生事業(yè)的發(fā)展方向：“科 14 爾曼用他的跳蛙--與陌生人賭50美元--陌生人沒(méi)有跳蛙，科爾曼去給他弄來(lái)一只--陌生人利用這段時(shí)間將科的跳蛙肚子塞滿(mǎn)鉛彈，這樣，科的跳蛙跳不起來(lái)，陌生人的跳蛙便得以獲勝?！?經(jīng)過(guò)馬克.吐溫的生花妙筆改寫(xiě)之后，這個(gè)故事登在美國(guó)各地的報(bào)紙上，成了家喻戶(hù)曉的“卡拉韋拉斯縣有名的跳蛙”。至此，馬克.吐溫作為“太平洋海岸狂放的幽默大師”的聲望已在全國(guó)范圍內(nèi)牢固地確立起來(lái)了。

兩年之后，他得到了一個(gè)以美國(guó)人特有的眼光去觀(guān)察歐洲舊大陸的機(jī)會(huì)。在紐約市，“費(fèi)城號(hào)”蒸汽船準(zhǔn)備進(jìn)行一次到歐洲和圣地的觀(guān)光航行。這是美國(guó)人第一次組織較大規(guī)模的團(tuán)體觀(guān)光旅行--也可以看作是一個(gè)國(guó)家發(fā)展史上的某種里程碑。馬克.吐溫作為加利福尼亞一家報(bào)紙的記者被委派隨同觀(guān)光團(tuán)采訪(fǎng)。如果讀者們期望能讀到有關(guān)這次旅行見(jiàn)聞的神采飛揚(yáng)的描寫(xiě)的話(huà)，那他們是要倍感意外的。

舉例來(lái)說(shuō)，他對(duì)于那沒(méi)有給他留下什么好印象的土耳其君主蘇丹是這樣報(bào)道的，“人們可以任意選擇一個(gè)地方設(shè)一個(gè)陷阱，一夜之間準(zhǔn)可捕捉到十幾個(gè)更有能耐的人?！彼趴陂_(kāi)河地對(duì)一些受人景仰的藝術(shù)家和藝術(shù)珍品加以鄙薄，甚至對(duì)宗教圣地也敢于以褻瀆性的言辭加以侮蔑。回國(guó)以后，越來(lái)越多的報(bào)紙開(kāi)始刊登他的文章，整個(gè)美國(guó)都同他一齊歡笑。他一回到美國(guó)，他的旅行雜記《傻子出國(guó)旅行記》立即成為暢銷(xiāo)書(shū)。

三十六歲時(shí)，馬克.吐溫開(kāi)始定居于康涅狄格州哈特福德鎮(zhèn)，他的最優(yōu)秀的作品全是在那段時(shí)間里問(wèn)世的。

早在1870年，馬克.吐溫就試著寫(xiě)了一篇關(guān)于一個(gè)他名之為比利.羅杰斯的男孩子的童年歷險(xiǎn)故事。兩年后，他又將主人公的名字改為湯姆，并著手將故事改編成劇本。直到1874年他才開(kāi)始認(rèn)真地?cái)U(kuò)展故事情節(jié)?！稖?索亞》于1876年出版后，很快成為美國(guó)兒童故事的經(jīng)典之作。這部描寫(xiě)湯姆的頑皮、勇敢、機(jī)智以及他對(duì)貝琪.莎切爾的天真純潔的感情的故事幾乎像《獨(dú)立宣言》一樣成了今天美國(guó)學(xué)校里的必讀書(shū)本。

馬克.吐溫本人的獨(dú)立宣言卻是由另一個(gè)人物表達(dá)出來(lái)的。在《湯姆.索亞》第六章里，他引出了“村里的流浪少年，鎮(zhèn)上酒鬼的兒子哈克貝利.費(fèi)恩”。哈克不愿在清教徒道格拉斯寡婦家過(guò)上等人的體面生活，從那里逃出來(lái)后對(duì)他的朋友湯姆.索亞發(fā)牢騷說(shuō)：“我試過(guò)了，還是不行;不行啊，湯姆。那不是我過(guò)的日子……那寡婦家吃飯要聽(tīng)鐘聲，睡覺(jué)要聽(tīng)鐘聲，起床也要聽(tīng)鐘聲，什么事情都得規(guī)規(guī)矩矩，簡(jiǎn)直叫人受不了?！?《湯姆.索亞》風(fēng)靡美國(guó)九年之后，哈克被賦予獨(dú)立的生命，成為一本被許多人認(rèn)為是最成功的描寫(xiě)美國(guó)人的作品的書(shū)中的主人公。他同一個(gè)逃跑出來(lái)的奴隸一起乘坐木筏沿著密西西比河順流而下的漂流航程展現(xiàn)了一幅幅揭示美國(guó)社會(huì)生活全貌的生動(dòng)畫(huà)面。

通過(guò)對(duì)密西西比河，尤其是對(duì)哈克o費(fèi)恩這一人物的描寫(xiě)，馬克.吐溫將自己想從那束縛著自己并常常令自己苦惱的生活步調(diào)中擺脫出來(lái)，從生活中的各種清規(guī)戒律以及為了事業(yè)成功而進(jìn)行的艱苦掙扎中解放出來(lái)的愿望表達(dá)得淋漓盡致。

馬克.吐溫認(rèn)為，美國(guó)人的理想中缺少了一種成分。他說(shuō)：“我們只消偶爾地躺下來(lái)好好放松休息一下，保持鋒棱利角，我們將有可能成為一個(gè)多么朝氣蓬勃的民族，一個(gè)多么富有思想的民族啊!” 馬克.吐溫的一生都籠罩在悲劇的陰影之中，自己的親人一個(gè)接一個(gè)地去世：他的父親在他十二歲那年死于肺炎，他的兄弟亨利在一次汽船爆炸事故中遇難;他的兒子朗頓才滿(mǎn)十九個(gè)月即離開(kāi)人世。他的大女兒蘇茜死于脊膜炎;克萊門(mén)斯夫人在佛羅倫薩死于心臟病;而他的小女兒也因癲癇病的發(fā)作淹死在樓上的浴盆里。

這位曾令全世界歡笑的人自己卻飽嘗了人世的辛酸。他早期作品中的道德說(shuō)教厚厚地包著一層幽默的外衣，現(xiàn)在幽默換成了辛辣的諷刺。對(duì)于美國(guó)軍隊(duì)在一個(gè)火山口上屠殺六百名菲律賓摩洛人的行為，他沒(méi)有直接進(jìn)行抨擊，而是假裝為之高唱贊歌。在《神秘的陌生人》中，他指出人類(lèi)應(yīng)該拋棄宗教幻想，依靠自己而不是上帝的力量去創(chuàng)造一個(gè)更加美好的世界。他自己的最后一個(gè)幻想到后來(lái)似乎也破滅了。在晚年口述自傳的時(shí)候，他以極端絕望的心情談到人從塵世的苦難中的最終解脫：“……他們從世界上消失了，在這個(gè)世界上他們無(wú)足輕重，無(wú)所成就;甚至他們的存在本身就是個(gè)錯(cuò)誤，是個(gè)失敗，是種愚蠢。這個(gè)世界上也沒(méi)有留下絲毫能表明他們存在過(guò)的痕跡。這個(gè)世界贈(zèng)給他們的只是一日的哀傷和永久的遺忘?！?Lesson 7 Everyday Use外婆的日用家當(dāng)

艾麗斯?沃克爾

我就在這院子里等候她的到來(lái)。我和麥姬昨天下午已將院子打掃得干干凈凈，地面上還留著清晰的掃帚掃出的波浪形痕跡，這樣的院子比一般人想象的要舒服，它不僅僅是一個(gè)院子，簡(jiǎn)直就像一間擴(kuò)大了的客廳。當(dāng)院子的泥土地面被打掃得像屋里的地板一樣干凈，四周邊緣的細(xì)沙面上布滿(mǎn)不規(guī)則的細(xì)紋時(shí)，任何人都可以進(jìn)來(lái)坐一下，一邊抬頭仰望院中的榆樹(shù)，一邊等著享受從來(lái)吹不進(jìn)屋內(nèi)的微風(fēng)。

麥姬在她姐姐離去之前將會(huì)一直心神不定：她將會(huì)神情沮喪地站在角落里，一面為自己的丑陋面孔和胳膊大腿上曬出的累累疤痕而自慚形穢，一面懷著既羨慕又敬畏的心情怯生生地看著她姐姐。她覺(jué)得她姐姐真正是生活的主人，想要什么便能得到什么，世界還沒(méi)有學(xué)會(huì)對(duì)她說(shuō)半個(gè)“不”字。

你一定從電視片上看到過(guò)“闖出了江山”的兒女突然出乎意料地出現(xiàn)在那跌跌撞撞從后臺(tái)走出來(lái)的父母面前的場(chǎng)面。（當(dāng)然，那場(chǎng)面必定是令人喜悅的：假如電視上的父母和兒女之間相互攻擊辱罵，他們?cè)撛趺礃幽兀浚┰陔娨暽?，母親和兒女見(jiàn)面總是相互擁抱和微笑。有時(shí)父母會(huì)痛哭流涕，而那發(fā)跡了的孩子就會(huì)緊緊地?fù)肀麄?，并隔著桌子伸過(guò)頭來(lái)告訴他們說(shuō)若沒(méi)有他們的幫助，她自己就不會(huì)有今日的成就。我自己就看過(guò)這樣的電視節(jié)目。

有時(shí)候我在夢(mèng)里夢(mèng)見(jiàn)迪伊和我突然成了這種電視節(jié)目的劇中人。我從一輛黑色軟座墊大轎車(chē)上一下來(lái)，立刻被人引進(jìn)一間寬敞明亮的屋子里。屋里有許多人，其中一個(gè)身材高大威武，滿(mǎn)面微笑，有點(diǎn)像著名電視節(jié)目主持人約翰尼.卡森的美男子迎上來(lái)和我握手，并對(duì)我說(shuō)我養(yǎng)了個(gè)好女兒。然后，我們來(lái)到臺(tái)前，迪伊熱淚盈眶地?fù)肀е?，還把一朵大大的蘭花別在我的衣服上，盡管她曾對(duì)我說(shuō)過(guò)蘭花是很低級(jí)的花。

在現(xiàn)實(shí)生活中，我是一個(gè)大塊頭、大骨架的婦女，有著干男人活兒的粗糙雙手。冬天睡覺(jué)時(shí)我穿著絨布睡衣，白天身穿套頭工作衫。我能像男人一樣狠狠地宰豬并收拾干凈。我身上的脂肪是我在寒冬也能保暖。我能整天在戶(hù)外干活兒，敲碎冰塊，取水洗衣。我能吃從剛宰殺的豬體內(nèi)切下來(lái)、還冒著熱氣、而后在明火上燒熟的豬肝。有一年冬天，我用一把大鐵錘擊倒一頭公牛，錘子正大在小牛兩眼之間的大腦上。天黑之前，我把牛肉掛起來(lái)涼著。不過(guò)，這一切當(dāng)然都沒(méi)有在電視上出現(xiàn)過(guò)。我的女兒希望我的樣子是：體重減去一百磅，皮膚像下鍋煎之前的大麥面餅?zāi)菢蛹?xì)膩光澤，頭發(fā)在熾熱耀眼的燈光下閃閃發(fā)亮。而且，我還是一個(gè)伶牙俐齒的人，說(shuō)起話(huà)來(lái)妙語(yǔ)連珠，就連約翰尼.卡森也望塵莫及。

可是，這是個(gè)錯(cuò)誤，我還沒(méi)醒來(lái)之前就知道了。誰(shuí)聽(tīng)說(shuō)約翰遜家的人士伶牙俐齒的？誰(shuí)能想象我敢直視一個(gè)陌生的白人？和他們講話(huà)時(shí)，我總是緊張不安，隨時(shí)準(zhǔn)備溜走。我的頭總是轉(zhuǎn)到離他們最遠(yuǎn)的方向。不過(guò)，迪伊就不這樣。她對(duì)任何人都不畏懼。猶豫不決可不是她的本性。

“我看上去怎么樣啊，媽媽?zhuān)俊丙溂У穆曇魝鱽?lái)。她那瘦小的身軀幾乎被一件粉紅色裙子和大紅罩衫全遮住了，人有躲在門(mén)背后，身子給門(mén)遮去一大半，我好容易才看出她來(lái)。

“快出屋到院子里來(lái)，”我說(shuō)。

你有沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)一個(gè)跛了腿的動(dòng)物，比如說(shuō)一只狗，被一個(gè)粗心莽撞的有錢(qián)買(mǎi)得起汽車(chē)的人壓傷后側(cè)著身子向一個(gè)愚昧的對(duì)它表示關(guān)切的人走去時(shí)的樣子？我的麥姬走路時(shí)就是那個(gè)樣子。自從那次大火燒跨房屋之事發(fā)生后，她一直是這個(gè)樣子，下巴貼近胸口，眼盯著地面，走路拖著腳。

迪伊生的比麥姬白一些，頭發(fā)也好看一些，身材也豐滿(mǎn)一些。她現(xiàn)在已是一個(gè)成年女子了，不過(guò)我經(jīng)常忘記這一事實(shí)。那座房屋被火燒毀是多久以前的事？十年？十二年？有時(shí)候我似乎還能聽(tīng)見(jiàn)燃燒的火焰發(fā)出的呼呼的響聲，可以感覺(jué)到麥姬用手緊緊抓住我，看到她的頭發(fā)冒煙，她的衣服燒成黑灰一片片脫落的情景。當(dāng)時(shí)她的眼睛瞪得大大的，亮亮的，反射出閃爍著的火苗。還有迪伊，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)她站在她經(jīng)常從其中挖樹(shù)膠的那棵香楓膠樹(shù)底下，望著屋上最后一塊燒成灰黑色的木板朝著燒紅了的滾燙的磚砌煙囪方向塌下來(lái)時(shí)，她臉上呈現(xiàn)出一幅非常專(zhuān)注的神色。你干嗎不在那堆廢墟上跳個(gè)舞？我當(dāng)時(shí)像這樣問(wèn)她。她對(duì)那所房屋恨得要命。

過(guò)去我以為她也討厭麥姬。但是那是在教堂和我籌錢(qián)送她到奧古斯塔上學(xué)之前的事。那時(shí)她常給我們讀點(diǎn)什么，讀時(shí)毫無(wú)同情之心，將文字、謊言、別人的習(xí)慣以及整個(gè)生活強(qiáng)加于我倆。我和麥姬毫無(wú)辦法，一無(wú)所知地困坐在那里，她的聲音凌駕于我們之上。她對(duì)我們灌輸一大堆編造出來(lái)的事物以及我們不需要掌握的知識(shí)。她嚴(yán)肅地強(qiáng)迫我們聽(tīng)她讀書(shū)，把我們兩人看成傻瓜一樣，剛有點(diǎn)似懂非懂的時(shí)候又把我們揮之而去。

迪伊好打扮。中學(xué)畢業(yè)時(shí)她要一件黃色玻璃紗連衣裙穿著去參加畢業(yè)典禮；為了與她用別人送我的一套舊衣服改制的綠色套服配著穿，她又要了一雙黑色淺口皮鞋。她要什么東西時(shí)總是不顧一切地拼命地要，不達(dá)目的不罷休，她可以一連好幾分鐘不眨眼地死瞪著你。我常常是費(fèi)了好大的勁才克制住自己沒(méi)把她抓著使勁搖抖。到十六歲時(shí)她的言談舉止開(kāi)始形成自己的風(fēng)格，她也知道什么叫時(shí)髦。

我自己從未受過(guò)教育。我上完小學(xué)二年級(jí)時(shí)，學(xué)校關(guān)門(mén)了。別問(wèn)我為什么：1927年時(shí)有色人種不像現(xiàn)在問(wèn)這么多問(wèn)題。有時(shí)麥姬給我讀點(diǎn)東西。她溫厚地、結(jié)結(jié)巴巴地讀者，因?yàn)樗床磺宄Ｋ雷约翰宦斆?。正如姣好的相貌和金錢(qián)一樣，機(jī)敏也沒(méi)有光顧她。不久她就要嫁給約翰.托馬斯（他有一張誠(chéng)實(shí)的面孔和一口像長(zhǎng)了苔的牙齒）。麥姬結(jié)婚后，我將閑坐在家里，也許只對(duì)自己唱唱教堂歌曲，盡管我從來(lái)唱不好，總是走調(diào)，我對(duì)于男人活兒倒是更在行。我一向喜歡擠牛奶，直到1949年我的肋部被牛頂傷了為止。母牛生性恬靜、動(dòng)作緩慢，不會(huì)傷害人，除非你擠奶時(shí)動(dòng)作不得法。

我故意背對(duì)這房子。這房子有三個(gè)房間，除屋頂是錫皮的外，其他方面都與被燒掉的那所房屋一樣。現(xiàn)在再也找不到做木瓦屋頂?shù)牧?。房子沒(méi)有真正的窗戶(hù)，只是側(cè)面墻上挖了幾個(gè)洞，有點(diǎn)像船上的舷窗，但又不是圓的，也不是方形的。窗格子向外開(kāi)，用生牛皮懸吊起來(lái)。這房子也像那所被燒的房子一樣建在一個(gè)牧場(chǎng)上。毫無(wú)疑問(wèn)，只要迪伊看見(jiàn)這所房子，她一定又要?dú)У羲Ｋ鴮?xiě)信告訴我說(shuō)，無(wú)論我們“選擇”何處定居，她都會(huì)設(shè)法來(lái)看我們，但卻不會(huì)帶她的朋友上門(mén)。麥姬和我對(duì)這話(huà)考慮了一會(huì)，麥姬突然問(wèn)我：“媽媽?zhuān)弦潦裁磿r(shí)候有過(guò)朋友的呀？”

她有過(guò)幾個(gè)朋友的。有的是在洗衣日放學(xué)后到處閑蕩得穿著粉紅襯衣的鬼鬼祟祟的男孩子；有的是從來(lái)不笑一笑得神經(jīng)質(zhì)的女孩子。他們?yōu)樗?，并崇拜她的得體的言語(yǔ)、她的漂亮身材以及她那像堿水里的起泡一樣的尖酸幽默。她還為他們讀書(shū)。

她在追求吉米的那段日子里便沒(méi)有時(shí)間來(lái)管我們的閑事，而是把她的全副挑刺兒的本領(lǐng)全部用在他的身上?？伤芸烊⒘艘粋€(gè)很差勁兒的、出身于愚昧而俗氣的家庭的城市姑娘。當(dāng)時(shí)她難過(guò)得很，冷靜不下來(lái)。

她到這兒來(lái)時(shí)我要去迎接——但他們已經(jīng)到了。

麥姬拔腿就要往屋里跑去，但我第一眼看見(jiàn)從車(chē)上下來(lái)的那條腿就知道那是迪伊。她的腿看起來(lái)總是那么齊整，好像是上帝親自為她特意定做的似的。從車(chē)子的另一邊走下來(lái)一個(gè)矮胖的男人，他滿(mǎn)頭的頭發(fā)都有一英尺長(zhǎng)，從下巴頦上垂下來(lái)，像一只卷毛的騾子尾巴。我聽(tīng)見(jiàn)麥姬吸氣的聲音，聽(tīng)起來(lái)像是“呃”音，就像你路上突然發(fā)像一條蛇尾巴在你腳尖前蠕動(dòng)時(shí)發(fā)出的聲音?！斑馈！?接著我便看見(jiàn)了迪伊。這樣大熱天里，她竟穿著一件拖地長(zhǎng)裙。裙子的顏色也花哨的耀眼，大塊大塊的黃色和橙色，亮得可以反射太陽(yáng)的光線(xiàn)。我感到我的整個(gè)臉頰都被它射出的熱浪燙的熱烘烘的。耳環(huán)也是金的，并且直垂到肩膀上。臂上還帶著手鐲，當(dāng)她舉起胳臂去抖動(dòng)腋窩部衣服上的皺褶時(shí)，臂上的手鐲叮當(dāng)作響。衣裙長(zhǎng)大寬松，迎風(fēng)飄蕩。當(dāng)她走近時(shí)，我覺(jué)得挺好看。我聽(tīng)見(jiàn)麥姬又發(fā)出“呃”聲，這次是為她姐姐的發(fā)型而發(fā)的。她姐姐的頭發(fā)向羊毛一樣挺得直直的，像黑夜一樣烏黑，邊上扎著兩根長(zhǎng)辮子，像兩條小蜥蜴，左盤(pán)右繞在耳朵后面。

“瓦-蘇-左-提-諾！”她一邊說(shuō)著，一邊拖著長(zhǎng)裙步態(tài)輕盈飄然而至。隨著她的一句“阿薩拉馬拉吉姆，我母親和妹妹！”那位頭發(fā)垂至肚臍眼的矮胖男人也笑著走上前來(lái)。他作勢(shì)要擁抱麥姬，但麥姬下的往后退，直到我的椅子背擋住她的退路為止。我感覺(jué)到她身子在發(fā)抖，抬頭一看，只見(jiàn)汗水從她的下巴上直往下滴。

“別站起來(lái)，”迪伊說(shuō)道。因?yàn)槲议L(zhǎng)的肥胖，站起來(lái)頗需費(fèi)點(diǎn)勁。你瞧，我身子要挪動(dòng)挪動(dòng)才站得起來(lái)。她轉(zhuǎn)身往汽車(chē)方向走回去。我可以透過(guò)她穿的涼鞋看到她的白生生的腳后跟。接著他拿起一架“拍立來(lái)”照相機(jī)瞄過(guò)來(lái)。她很快蹲下去搶拍了一張又一張的照片，選取的鏡頭都是我坐在屋前，而麥姬縮成一團(tuán)躲在我背后。她每拍一張照片總要認(rèn)認(rèn)真真地選好鏡頭把屋子拍進(jìn)去。當(dāng)一頭奶牛走過(guò)來(lái)在院子邊啃青草時(shí)，她立即搶鏡頭把它和我和麥姬、房子一起拍了一張照片。然后，她將照相機(jī)放在汽車(chē)的后排座位上，跑過(guò)來(lái)吻了吻我的前額。

與此同時(shí)，阿薩拉馬拉吉姆正在努力拉著麥姬的手行禮。麥姬的手像魚(yú)一樣軟弱無(wú)力，恐怕也像魚(yú)一樣冷冰冰的，盡管她身上正在出汗。而且她還一個(gè)勁兒地把手往后縮?？雌饋?lái)阿薩拉馬拉吉姆是想同她握手，但又想把握手的動(dòng)作做的時(shí)髦花哨一點(diǎn)。也許是她不曉得正當(dāng)?shù)奈帐忠?guī)矩。不管怎么說(shuō)，她很快就放棄同麥姬周旋的努力了。

“喂，”我開(kāi)口道?！暗弦?。”

“不對(duì)，媽媽?zhuān)彼f(shuō)?！安皇?迪伊?，是?萬(wàn)杰羅.李萬(wàn)里卡?？寺鼏?！” “那?迪伊?呢？”我問(wèn)道。

“她已經(jīng)死了，”萬(wàn)杰羅說(shuō)?！拔覠o(wú)法忍受照那些壓迫我的人的名字個(gè)我取名。”

“你同我一樣清楚你的名字是照你迪茜姨媽的名字取得，”我說(shuō)。迪茜是我的妹妹，她名叫迪伊。迪伊出生后我們就叫她“大迪伊”。

“但她的名字又是依照誰(shuí)的名字取得呢？”萬(wàn)杰羅追問(wèn)道?！拔也孪胧钦盏弦镣馄诺拿秩〉茫蔽艺f(shuō)。

“她的名字又是照誰(shuí)的名字取得呢？”萬(wàn)杰羅逼問(wèn)道。

“她的媽媽?zhuān)蔽艺f(shuō)。這是我注意到萬(wàn)杰羅已經(jīng)開(kāi)始感到有點(diǎn)厭煩了?！霸龠h(yuǎn)的我就記不得了，”我說(shuō)。其實(shí)，我大概可以把我們的家史追溯到南北戰(zhàn)爭(zhēng)以前。

“噢，”阿薩拉馬拉吉姆說(shuō)，“您已經(jīng)說(shuō)到哪兒了？” 我聽(tīng)到麥姬又“呃”了一聲。“我還沒(méi)有呢，”我說(shuō)，“那是在?迪茜?來(lái)到我們家之前的事，我為什么要追溯到那么遠(yuǎn)呢？” 他站在那兒咧著嘴笑，目光朝下，用人們檢查A型轎車(chē)的眼神打量著我。他還和萬(wàn)杰羅在我的頭頂上空頻遞眼色。

“你這名字是怎么念的來(lái)著？”我問(wèn)。

“您若不愿意，就不必用這個(gè)名字來(lái)叫我，”萬(wàn)杰羅說(shuō)

“我干嗎不叫？”我問(wèn)。“如果你自己喜歡用那個(gè)名字，我們就叫那個(gè)名字。” “我知道這名字起初聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)別扭，”萬(wàn)杰羅說(shuō)。“我會(huì)慢慢習(xí)慣的，”我說(shuō)，“你給我再念一遍吧?！?/p>

就這樣，我們很快就不再提名字發(fā)音問(wèn)題了。阿薩拉馬拉吉姆的名字有兩倍那么長(zhǎng)，三倍那么難念。我試著念了兩三次都念錯(cuò)了，于是他就叫我干脆稱(chēng)呼他哈吉姆阿巴波就行了。我本想問(wèn)他究竟是不是開(kāi)巴波(理發(fā))店的，但我覺(jué)得他不像是個(gè)理發(fā)師，所以就沒(méi)有問(wèn)?！澳阋欢▽儆隈R路那邊的那些養(yǎng)牛部族，”我說(shuō)。那些人見(jiàn)人打招呼也是說(shuō)“阿薩拉馬拉吉姆”，但他們不同人握手。他們總是忙忙碌碌的：喂牲口，修籬笆，扎帳篷，堆草料，等等。當(dāng)白人毒死了一些牛以后，那些人便徹夜不眠地端著槍戒備。為了一睹這種情景，我走了一英里半的路程。

哈吉姆阿巴波說(shuō)，“我接受他們的一些觀(guān)念，但種田和養(yǎng)牛卻不是我干的事業(yè)?！?他們沒(méi)有告訴我，我也沒(méi)開(kāi)口去問(wèn)，萬(wàn)杰蘿(迪伊)究竟是不是同他結(jié)婚了。)

我們開(kāi)始坐下吃飯，他馬上聲明他不吃羽衣甘藍(lán)，豬肉也不干凈。萬(wàn)杰蘿卻是豬腸、玉米面包、蔬菜，什么都吃。吃紅薯時(shí)她更是談笑風(fēng)生。一切都令她高興，就連我們?nèi)栽谑褂弥?dāng)初她爸爸因?yàn)橘I(mǎi)不起椅子而做的條凳這種事情也令她感興趣。

“啊，媽媽!”她驚叫道。接著轉(zhuǎn)頭向著哈吉姆阿巴波?！拔乙郧斑€從來(lái)不知道這些條凳有這么可愛(ài)，在上面還摸得出屁股印跡來(lái)，”她一邊說(shuō)著，一邊將手伸到屁股下面去摸凳子。接著，她嘆了一口氣，她的手放在迪伊外婆的黃油碟上捏攏了。“對(duì)了!”她說(shuō)。“我早知道這兒有些我想問(wèn)您能不能給我的東西?！彼x桌起身，走到角落處，那兒放著一個(gè)攪乳器，里面的牛奶已結(jié)成了酸奶。她看了看攪乳器，又望了望里面的酸奶。

“這個(gè)攪乳器的蓋子我想要，”她說(shuō)?！澳遣皇前偷鲜迨逵媚銈?cè)械囊豢脴?shù)的木頭做成的嗎?”

“是的，”我說(shuō)。

“啊哈，”她興高采烈地說(shuō)?！拔疫€想要那根攪乳棒?！?/p>

“那也是巴迪叔叔做的嗎?”巴波問(wèn)道。

迪伊(萬(wàn)杰蘿)仰頭望著我。

“那是迪伊姨媽的第一個(gè)丈夫做的，”麥姬用低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的聲音說(shuō)。“他的名字叫亨利，但人們總叫他史大西?！?/p>

“麥姬的腦袋像大象一樣，”萬(wàn)杰蘿說(shuō)著哈哈大笑?！拔铱梢詫⑦@攪乳器蓋子放在凹室餐桌中央做裝飾品，”她一邊拿一個(gè)托盤(pán)蓋在攪乳器上，一邊說(shuō)道?！爸劣谀歉鶖嚾榘簦乙矔?huì)想出一個(gè)藝術(shù)化的用途的。”

她將攪乳棒包裹起來(lái)，把柄還露在外頭。我伸手將把柄握了一會(huì)兒。不用將眼睛湊近去細(xì)看也可以看出攪乳棒把柄上由于長(zhǎng)年累月握著攪動(dòng)而留下的凹陷的握痕。那上面的小槽子很多，你可以分辨出哪兒是拇指壓出的印子，哪兒是其他手指壓出的印子。攪乳棒的木料取自大迪伊和史大西住過(guò)的庭院中長(zhǎng)的一棵樹(shù)，木質(zhì)呈淺黃色，甚是好看。

晚飯后，迪伊(萬(wàn)杰蘿)走到放在我床腳邊的衣箱那兒，開(kāi)始翻找起來(lái)。麥姬在廚房里洗碗，故意延挨著不愿早出來(lái)。萬(wàn)杰蘿忽然從房里抱出兩床被子。這兩床被子是迪伊外婆用一塊塊小布片拼起來(lái)，然后由迪伊姨媽和我兩人在前廳的縫被架上絎縫而成的。其中一床繪的是單星圖案，另一床是踏遍群山圖案。兩床被子上都縫有從迪伊外婆五十多年前穿過(guò)的衣服上拆下來(lái)的布片，還有杰雷爾爺爺?shù)呐迤澙麥u旋紋花呢襯衣上拆下來(lái)的碎布片，還有一小塊褪了色的蘭布片，大小只相當(dāng)于一個(gè)小火柴盒，那是從依茲拉曾祖父在南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)穿的軍服上拆下來(lái)的。

“媽媽?zhuān)比f(wàn)杰蘿用鶯聲燕語(yǔ)般的甜蜜聲調(diào)問(wèn)，“我可不可以把這兩床被子拿走?”我聽(tīng)到廚房里有什么東西掉落地上的聲音，緊接著又聽(tīng)見(jiàn)廚房的門(mén)砰地關(guān)上的聲音?！澳愫尾荒昧硗庖粌纱材?”我問(wèn)道?！斑@兩床還是你外婆去世前用布條拼起來(lái)，然后由大迪伊和我兩人縫起來(lái)的舊被子。”

“不，”萬(wàn)杰蘿說(shuō)。“我不要那些被子。那些被子的邊線(xiàn)都是機(jī)縫的?！?/p>

“那樣還耐用一些，”我說(shuō)。

“這一點(diǎn)并不重要，”萬(wàn)杰蘿說(shuō)?！斑@兩床被子都是用外婆曾穿過(guò)的衣服拆成布片，然后由她靠手工一針一線(xiàn)拼綴而成的。想想看吧!”她生怕別人會(huì)搶去似的牢牢抓住被子，一邊用手在上面撫摸。

“那上面有些布片，比如那些淡紫色的布片，還是從她媽媽傳給她的舊衣服上拆下來(lái)的，”我說(shuō)著便伸手去摸被子。迪伊(萬(wàn)杰蘿)往后退縮，讓我摸不著被子。那兩床被子已經(jīng)屬于她了。

“你看多不簡(jiǎn)單!”她又低聲贊嘆了一句，一邊把被子緊緊抱在懷里。

“問(wèn)題是，”我說(shuō)，“我已說(shuō)好等麥姬和約翰?托馬斯結(jié)婚時(shí)將那兩床被子送給麥姬的?！?/p>

她像挨了蜂蜇似的驚叫了一聲。

“麥姬可不懂這兩床被子的價(jià)值!”她說(shuō)?！八赡軙?huì)蠢得將它們當(dāng)成普通被子來(lái)使用?！?/p>

“我也認(rèn)為她會(huì)這樣，”我說(shuō)?！吧系壑肋@兩床被子我留了多久，一直都沒(méi)有人用它們。我希望她來(lái)用!”我不想說(shuō)出迪伊(萬(wàn)杰蘿)上大學(xué)時(shí)我送給她一床被子的事。她當(dāng)時(shí)對(duì)我說(shuō)那被子老掉牙了，沒(méi)個(gè)樣子。

“可那兩床被子是無(wú)價(jià)之寶呀!”她此時(shí)這樣說(shuō)著，樣子很是生氣——她是很愛(ài)生氣的?！胞溂?huì)把它們放在床上每天用，那樣的話(huà)，五年之后，那兩床被子就會(huì)變成破爛了，還用不了五年!”“破了她會(huì)再重新縫，”我說(shuō)?！胞溂W(xué)會(huì)了縫被子?！?/p>

迪伊(萬(wàn)杰蘿)惡狠狠地看著我?！澳悴欢?，關(guān)鍵是這些被子，這兩床被子!”

“那么說(shuō)，”我真有點(diǎn)茫然不解，便問(wèn)道，“你要那兩床被子作什么呢?”

“把它們掛起來(lái)，”她說(shuō)道。似乎這就是被子所能派上的唯一的用場(chǎng)。

麥姬這時(shí)正站在門(mén)口，我?guī)缀跄苈?tīng)見(jiàn)她的雙腳互相摩擦發(fā)出的聲音。

“讓她拿去吧，媽媽?zhuān)彼f(shuō)著，就像一個(gè)已經(jīng)習(xí)慣于從來(lái)也得不到什么，或從來(lái)沒(méi)有什么東西屬于她一樣?！安灰切┍蛔游乙材苡浀玫弦镣馄?。”

我緊緊地盯視著她。她的下嘴唇上沾滿(mǎn)了黑草莓汁，這使她看起來(lái)有一種遲鈍而又羞慚的神色。她能自己縫制被子是迪伊外婆和大迪伊教的。她站在那兒，將一雙疤痕累累的手藏在裙褶縫里。她怯生生地望著她姐姐，但并沒(méi)有對(duì)她姐姐生氣。這就是麥姬的命運(yùn)，她知道這就是上帝的安排。

我這樣看著她時(shí)，突然產(chǎn)生了這樣一種感覺(jué)：似乎頭頂上受了什么東西的敲擊，其力量白頭頂直透腳心。這就像在教堂里受到上帝的神力感動(dòng)后激動(dòng)得狂喊亂叫時(shí)的那種感覺(jué)。于是，我做了一件以前從未做過(guò)的事：將麥姬一把摟過(guò)來(lái)，把她拉進(jìn)臥房里，然后一把從萬(wàn)杰蘿小姐手中奪過(guò)被子放到麥姬的大腿上。麥姬就這樣坐在我的床上，一副目瞪口呆的樣子?！澳隳脙纱矂e的被子吧，”我對(duì)迪伊說(shuō)。

但她一聲不吭就轉(zhuǎn)身出屋．往哈吉姆阿巴波身邊走去。

“你完全不懂，”當(dāng)我和麥姬來(lái)到汽車(chē)旁邊時(shí)，她說(shuō)。

“我不懂什么?”我問(wèn)道。

“你的遺產(chǎn)，”她說(shuō)。隨后，她轉(zhuǎn)向麥姬，吻了吻她，說(shuō)，“麥姬，你也該努力活出個(gè)人樣兒來(lái)啊?，F(xiàn)在我們所處的是新時(shí)代。但照你和媽媽現(xiàn)在仍過(guò)著的這種生活來(lái)看，你是絕對(duì)體會(huì)不到這一點(diǎn)的?！?/p>

她戴上一副大太陽(yáng)鏡，把下巴和鼻尖以上的整個(gè)面孔全遮住了。

麥姬笑起來(lái)了，大概看到太陽(yáng)鏡發(fā)笑的吧，但這是真正的喜悅的笑，一點(diǎn)沒(méi)有害怕的意思。目送汽車(chē)遠(yuǎn)去，車(chē)輪揚(yáng)起的灰塵消失后，我叫麥姬給我舀來(lái)一碗草莓汁。然后我們娘兒倆便坐下來(lái)細(xì)細(xì)地品味著，直到天時(shí)已晚才進(jìn)屋就寢。

Lesson 12 Ships in the Desert

我頭頂烈日站在一艘漁船的滾燙的鋼甲板上。這艘漁船在豐收季節(jié)一天所處理加工的魚(yú)可 達(dá)15噸。但現(xiàn)在可不是豐收季節(jié)。這艘漁船此時(shí)此刻停泊的地方雖說(shuō)曾是整個(gè)中亞地區(qū)最大的漁業(yè)基地，但當(dāng)我站在船頭向遠(yuǎn)處眺望時(shí)，卻看出漁業(yè)豐收的希望非常渺茫。極目四顧，原先那種湛藍(lán)色海濤輕拍船舷的景象已不復(fù)存在，取而代之的是茫茫的一片干燥灼熱的沙漠。漁船隊(duì)的其他漁船也都擱淺在沙漠上，散見(jiàn)于陂陀起伏、綿延至天邊的沙丘間。十年前，咸海還是世界上第四大內(nèi)陸湖泊，可與北美大湖區(qū)五大湖中的最大湖泊相媲美。而今，由于興建了一項(xiàng)考慮欠周的水利工程，原來(lái)注入此湖的水被引入沙漠灌溉棉田，咸海這座大湖的水面已漸漸變小，新形成的湖岸距離這些漁船永遠(yuǎn)停泊的位置差不多有40公里遠(yuǎn)。與此同時(shí)，這兒附近的莫里那克鎮(zhèn)上人們?nèi)栽谏a(chǎn)魚(yú)罐頭，但所用的魚(yú)已不是咸海所產(chǎn)，而是從一千多英里以外的太平洋漁業(yè)基地穿越西伯利亞運(yùn)到這兒來(lái)的。

我因要對(duì)造成環(huán)境危機(jī)的原因進(jìn)行調(diào)查而得以周游世界，考察和研究許多類(lèi)似這樣破壞生態(tài)環(huán)境的事例。一九八八年深秋時(shí)節(jié)，我來(lái)到地球的最南端。高聳的南極山脈中太陽(yáng)在午夜穿過(guò)天空中的一個(gè)孔洞照射著地面，我站在令人難以置信的寒冷中，與一位科學(xué)家進(jìn)行著一場(chǎng)談話(huà)，內(nèi)容是他正在挖掘的時(shí)間隧道。這位科學(xué)家一撩開(kāi)他的派克皮大衣，我便注意到他臉上因烈日的曝曬而皮膚皸裂，干裂的皮屑正一層層地剝落。他一邊講話(huà)一邊指給我看。從我們腳下的冰川中挖出的一塊巖心標(biāo)本上的年層。他將手指．到二十年前的冰層上，告訴我說(shuō)，“這兒就是美國(guó)國(guó)會(huì)審議通過(guò)化空氣法案的地方?！边@里雖處地球之頂端，距美國(guó)首都華盛頓兩大洲之遙，但世界上任何一個(gè)國(guó)家只要將廢氣排放量減少一席在空氣污染程度上引起的相應(yīng)變化便能在南極這個(gè)地球上最偏而人跡難至的地方反映出來(lái)。

迄今為止，地球大氣層最重要的變化始于上世紀(jì)初的工業(yè)命，變化速度自那以后逐漸加快。工業(yè)意味著先是煤、后是石油消耗。我們?nèi)紵舜罅康拿汉褪汀獙?dǎo)致大氣層二氧化碳含的增加，這就使更多的熱量得以留存在大氣層中，從而使地球的候逐漸變暖。離南極極點(diǎn)不到一百碼遠(yuǎn)，在雪上飛機(jī)降落的冰鋪道上風(fēng)處，科學(xué)家們一日數(shù)次地測(cè)量大氣，以便繪制圖表記錄下無(wú)情的變化。雪上飛機(jī)在冰鋪跑道上降落后，引擎仍得保持運(yùn)聾以防金屬部件凍住而無(wú)法發(fā)動(dòng)。在我訪(fǎng)問(wèn)期間，我觀(guān)看了一位科家繪出那天的測(cè)量結(jié)果，把圖表上一條斜度很大的上升的線(xiàn)再上推進(jìn)。他告訴我——在這地球的盡頭——很容易看清全球大層的巨大變化的速度仍在加快。

兩年半以后，在地球的另一端，在寒冷至極的北冰洋上漂浮的一塊十二英尺厚的冰板上搭起的小帳篷里我又體驗(yàn)到了在午的陽(yáng)光下睡覺(jué)的滋味。飽吃了一頓早餐后，我和同伴們一起乘雪防滑汽車(chē)北行數(shù)英里，到了約定會(huì)合地點(diǎn)，那兒的冰層較薄——有三英尺半厚——水下有一艘核潛艇在那兒徘徊著。潛艇破冰上來(lái)，載上新的乘客后又潛了下去。我也就開(kāi)始同那些正設(shè)法以高的精確度測(cè)量極地冰帽厚度的科學(xué)家們進(jìn)行交談。許多人認(rèn)北極冰層由于地球氣候的轉(zhuǎn)暖而正在變薄。此前我剛剛通過(guò)談使美國(guó)海軍方面與研究北極冰層的科學(xué)家達(dá)成協(xié)議，向他們提由水下聲納系統(tǒng)探測(cè)得到的本來(lái)屬于最高機(jī)密的有關(guān)資料，這資料有助于他們了解北極冰層所發(fā)生的情況?，F(xiàn)在我想實(shí)地考一下北極極點(diǎn)。我們登上潛艇約八個(gè)小時(shí)后，潛艇沖破冰層浮上面。于是，我便置身于一片神奇瑰麗的冰雪世界中。雪原上寒風(fēng)勁掃，銀光閃耀，其邊緣則是一道由連綿起伏的小冰丘或由冰席相撞、相互擠壓而形成小型山脈的冰層“壓脊”勾勒出的地平線(xiàn)。但即使在這兒，空氣中二氧化碳的含量也在不斷上升，最后氣溫也必然會(huì)隨之上升——事實(shí)上，地球氣候變暖會(huì)使南北極地區(qū)在氣溫上升的速度上遠(yuǎn)高于世界的其他地區(qū)。隨著極地氣溫的升高，這里的冰層會(huì)融化變薄。由于南北極的冰帽對(duì)全球的氣候有著至關(guān)重要的調(diào)節(jié)作用，它們的融化將會(huì)帶來(lái)災(zāi)難性的后果。

探索這些問(wèn)題并不是一種純理論性的工作。我從北極回來(lái)后過(guò)了六個(gè)月，就有一隊(duì)科學(xué)家報(bào)稱(chēng)北極冰層的分布結(jié)構(gòu)已發(fā)生顯著變化；另一隊(duì)科學(xué)家則在考察報(bào)告中提出了一個(gè)更有爭(zhēng)議的說(shuō)法(如今已有大量資料可以佐證)：總體說(shuō)來(lái)，僅在過(guò)去十年當(dāng)中，北極冰層已融化了百分之二。另外，科學(xué)家們還在幾年前就已證實(shí)，在北極圈以北的許多地區(qū)，春季雪融的時(shí) 間逐年提前，而且凍土帶的地下深處的溫度都在穩(wěn)步上升。

湊巧的是，破壞生態(tài)環(huán)境的一些最典型的、最令人擔(dān)憂(yōu)的事例剛好都發(fā)生在南北極正中間的地方——巴西境內(nèi)的赤道帶上——那兒滾滾濃煙時(shí)常彌漫著遼闊但現(xiàn)又面臨著破壞的亞馬孫熱帶雨林的上空。亞馬孫雨林正被人們大片大片地?zé)龤В员泸v出空地作飼養(yǎng)速食肉牛的牧場(chǎng)。我1989年初去那兒時(shí)得知，現(xiàn)在旱季時(shí)節(jié)放火焚燒森林的時(shí)間正逐年提前，其結(jié)果是每年都有面積比整個(gè)田納西州還大的大片森林遭到砍伐焚燒。據(jù)給我們當(dāng)向?qū)У纳飳W(xué)家湯姆?洛夫喬伊介紹，亞馬孫雨林中每平方英里的林區(qū)棲息的禽鳥(niǎo)種類(lèi)多于整個(gè)北美洲現(xiàn)存的禽鳥(niǎo)種類(lèi)——這就意味著我們正在使成千上萬(wàn)種我們從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)的飛禽的歌聲永遠(yuǎn)消失。

人們也不一定非要周游世界才能目睹人類(lèi)對(duì)地球的破壞。今天的世界上，預(yù)示著地球生態(tài)危機(jī)的景象已是隨處可見(jiàn)。在北方高緯度地區(qū)，夜晚的天空有時(shí)也會(huì)呈現(xiàn)出另一種預(yù)示地球上日趨嚴(yán)重的生態(tài)失衡的陰森景象。假如日落后天空明朗無(wú)云——而且你又置身于一個(gè)空氣污染還沒(méi)有嚴(yán)重到足以完全遮蔽夜空的地方進(jìn)行觀(guān)察的話(huà)——你會(huì)看見(jiàn)天空高處有時(shí)會(huì)出現(xiàn)一種奇異的云團(tuán)。這種“夜光云團(tuán)”偶爾出現(xiàn)于夜幕開(kāi)始籠罩大地的時(shí)候，它呈半透明的白色，在高空中閃爍發(fā)光，看起來(lái)頗不像自然之物。其實(shí)，這種云團(tuán)也確非自然之物：近年來(lái)由于大氣中甲烷含量的大幅度增高，夜光云團(tuán)的出現(xiàn)頻率也隨著上升了。(甲烷又稱(chēng)天然氣，它產(chǎn)生于填土、煤礦、糠殼、新砍伐的林地里群聚的白蟻、燃燒生物以及人類(lèi)許多其他的活動(dòng)過(guò)程中。)雖說(shuō)過(guò)去天空偶爾也出現(xiàn)過(guò)夜光云團(tuán)，但大氣層中所含的那些過(guò)量的甲烷會(huì)將更多的水蒸氣帶到高層大氣中；水蒸氣在更高處凝結(jié)，會(huì)形成更厚的云層，夜幕降臨以后很久，這些位于高空的云層下方還在受著太陽(yáng)光的照射。

對(duì)天空中出現(xiàn)的這些奇異現(xiàn)象我們應(yīng)當(dāng)如何看待呢?是僅僅嘆為奇觀(guān)還是懷著像我們?cè)趧?dòng)物園中觀(guān)看動(dòng)物時(shí)感受到的那種復(fù)雜的感情?也許我們應(yīng)當(dāng)為自己所具有的破壞力而驚奇贊嘆：正如人類(lèi)由于大量獵取象牙致使大象面臨滅種威脅一樣，我們今天正由于大量糟蹋和破壞地球上的自然資源而使白天和黑夜之間的平衡遭到破壞。我們的這種行為更進(jìn)一步地增加了地球變暖的危險(xiǎn)，因?yàn)榧淄槭且环N形成速度極快韻溫室效應(yīng)氣體，它在大氣中的總含量?jī)H次于二氧化碳和水蒸氣，使高空大氣層的化學(xué)成分都發(fā)生了變化。即使不去考慮這種危險(xiǎn)，但只要意識(shí)到我們讓這些閃爍著陰森森的鬼火般光亮的云團(tuán)籠罩著自己頭頂上的夜空，這還不就足以令我們警醒嗎?難道說(shuō)是我們的眼睛因?yàn)檫^(guò)分習(xí)慣于人類(lèi)文明之光而對(duì)這些云團(tuán)視而不見(jiàn)——看不出它們乃是人類(lèi)文明同地球之間的激烈沖突的一種具體表現(xiàn)形式嗎?

盡管有時(shí)很難理解其真正含義，我們大家都曾耳聞目睹過(guò)一些反映人類(lèi)對(duì)生態(tài)環(huán)境造成破壞的驚人的現(xiàn)象——或是氣溫超過(guò)一百度的高溫天氣出現(xiàn)頻率的增加，或是太陽(yáng)灼傷人的皮膚的速度的加快，或是公眾對(duì)越積越多的廢物該如何處理這一問(wèn)題進(jìn)行討論的熱情的高漲。但是，我們大家對(duì)這些現(xiàn)象所作的反應(yīng)卻很有點(diǎn)奇怪。我們?yōu)楹尾徊扇∏袑?shí)有效的行動(dòng)來(lái)保護(hù)生態(tài)環(huán)境呢?這個(gè)問(wèn)題也可以換一種方式來(lái)問(wèn)：為什么有些現(xiàn)象會(huì)引起我們重視，促使我們立即采取行動(dòng)，努力尋求有效對(duì)策?為什么另外一些現(xiàn)象，雖然有時(shí)也同樣嚴(yán)重，卻讓人們無(wú)動(dòng)于衷，人們的注意力不是集中在尋求積極有效的對(duì)策而是某種方便省事的規(guī)避策略呢?

話(huà)說(shuō)回來(lái)，由于令人擔(dān)憂(yōu)的生態(tài)環(huán)境受到破壞的現(xiàn)象太多了，使人有時(shí)確乎難以認(rèn)識(shí)其實(shí)質(zhì)意義和影響。在對(duì)這些威脅生態(tài)環(huán)境的現(xiàn)象進(jìn)行考察分析之前，下面的做法也許是有益的：對(duì)這些現(xiàn)象進(jìn)行分級(jí)歸類(lèi)，從而使我們的思想感情條理化，以便根據(jù)實(shí)際情況采取相應(yīng)的合理的對(duì)策。

有一套行之有效的分級(jí)歸類(lèi)方法源自于軍隊(duì)。他們經(jīng)常將沖突根據(jù)其發(fā)生范圍的大小分為三級(jí)，即“局部性沖突”，“地區(qū)性戰(zhàn)斗”，及“戰(zhàn)略性對(duì)抗”。第三級(jí)指的是直接威脅到一個(gè)國(guó)家的生存，因而必須以全球局勢(shì)為背景來(lái)進(jìn)行認(rèn)識(shí)的軍事對(duì)抗行為。

對(duì)生態(tài)環(huán)境方面的危機(jī)也可以這樣來(lái)加以考慮。比如，水域的污染、空氣的污染和非法 傾倒垃圾的行為多半屬于局部性的問(wèn)題，而諸如酸雨、地下含水層的污染以及大面積的石油泄漏一類(lèi)的問(wèn)題則基本上是地區(qū)性的。這兩類(lèi)問(wèn)題都帶有普遍性，世界各地可能同時(shí)出現(xiàn)性質(zhì)相同的局部性問(wèn)題和地區(qū)性問(wèn)題，因此，這些局部性問(wèn)題和地區(qū)性問(wèn)題又似乎可以看作是全球性的問(wèn)題。但它們并不屬于戰(zhàn)略性問(wèn)題，因?yàn)檫@些問(wèn)題并沒(méi)有對(duì)全球生態(tài)環(huán)境的本質(zhì)結(jié)構(gòu)造成影響，也沒(méi)有直接威脅到人類(lèi)社會(huì)的生存。

然而，新的一類(lèi)環(huán)境問(wèn)題確實(shí)影響全球生態(tài)系統(tǒng)，而這些威脅基本上是戰(zhàn)略性的。過(guò)去四十年中大氣層氯的含量增加了百分之六百，這不僅發(fā)生在那些生產(chǎn)與此直接相關(guān)的氟里昂的國(guó)家，而且發(fā)生在所有國(guó)家的上空，還同樣發(fā)生在南極上空、北極上空和太平洋上空——從地球表面一直到天空深處。氯含量的增加破壞了地球調(diào)節(jié)太陽(yáng)通過(guò)大氣層射到地面的紫外線(xiàn)輻射量的全球程序。如果我們讓氯含量繼續(xù)增加，那么紫外線(xiàn)輻射量也將增加——終有一天會(huì)威脅到所有的動(dòng)植物的生存。

地球氣候轉(zhuǎn)暖也是一種戰(zhàn)略性威脅。自第二次世界大戰(zhàn)以來(lái)，大氣層中二氧化碳和其他一些吸熱物質(zhì)分子的含量已增加了近百分之二十五，這便對(duì)地球自身具有的調(diào)節(jié)太陽(yáng)熱量在大氣層中存留量的能力構(gòu)成了世界性的威脅。由此導(dǎo)致的大氣層中熱量的增高會(huì)嚴(yán)重破壞地球的氣候平衡機(jī)制，從而影響到地球上的風(fēng)量、雨量、地面溫度、洋流和海面高度，而正是這些因素反過(guò)來(lái)又決定著陸地和海上動(dòng)植物的生態(tài)分布，也在很大程度上決定著人類(lèi)社會(huì)的定居地點(diǎn)和生活方式。

換句話(huà)說(shuō)，由于人類(lèi)社會(huì)已突然具備了改變整個(gè)地球而不只是某一特定地區(qū)的生態(tài)環(huán)境的能力，人類(lèi)與地球之間的關(guān)系便整個(gè)地發(fā)生了改變。眾所周知，人類(lèi)文明對(duì)地球上的環(huán)境一貫有著極大的影響。且舉一例來(lái)說(shuō)明吧：還在遠(yuǎn)古時(shí)代，人類(lèi)為了覓食求生，有時(shí)便縱火焚毀大片原始森林，這是有據(jù)可考的。而在今天我們這個(gè)時(shí)代，人類(lèi)已經(jīng)把地球表面的很大一部分完全改換了面貌，城鎮(zhèn)里的地面換成了混凝土，鄉(xiāng)村里的地面則改造成了精心培育的稻田、牧場(chǎng)、麥田和其他農(nóng)作物種植地。人類(lèi)加于地球上的這類(lèi)改變，有時(shí)雖然似乎有著深遠(yuǎn)的影響，但它們對(duì)全球生態(tài)系統(tǒng)直到最近仍只產(chǎn)生著微不足道的影響。在我們這個(gè)時(shí)代以前，的確可以高枕無(wú)憂(yōu)地認(rèn)為，無(wú)論是人類(lèi)所曾做過(guò)的或是所能做的任何事情，都不可能對(duì)地球上的環(huán)境產(chǎn)生永久性的影響。但是今天，我們卻必須拋棄這種想當(dāng)然的想法，這樣才能夠以戰(zhàn)略性眼光來(lái)考慮并重新認(rèn)識(shí)我們?nèi)祟?lèi)同地球環(huán)境之間的關(guān)系。

今天，人類(lèi)文明已成了地球生態(tài)環(huán)境變化的主要原因。然而，我們卻拒不承認(rèn)這一事實(shí)，并且覺(jué)得很難想象，人類(lèi)對(duì)地球的影響，現(xiàn)在也得用測(cè)量月球?qū)Ｋ奈虮╋L(fēng)對(duì)高山的侵蝕作用的方法來(lái)測(cè)量。假如我們現(xiàn)在已有能力改變像太陽(yáng)與地球之間的關(guān)系這樣重要事物的話(huà)，我們自然應(yīng)該承認(rèn)自己有責(zé)任謹(jǐn)慎而有節(jié)制地使用這種權(quán)力。但迄今為止，我們似乎對(duì)地球上十分脆弱的生態(tài)系統(tǒng)漠然置之。

本世紀(jì)中有兩個(gè)決定人類(lèi)與地球之間的本質(zhì)關(guān)系的關(guān)鍵因素發(fā)生了重大變化：一是人口的急劇增長(zhǎng)，二是科學(xué)技術(shù)的突飛猛進(jìn)。世界人口每十年的增長(zhǎng)數(shù)字就相當(dāng)于全中國(guó)的人口總數(shù)，而科技的發(fā)展使我們具有了幾乎是不可思議的力量，可以對(duì)構(gòu)成這個(gè)地球的物質(zhì)恣意地進(jìn)行焚燒、砍伐、挖掘、搬運(yùn)和改造。

人口的增長(zhǎng)既是人類(lèi)與地球之間的關(guān)系發(fā)生變化的一個(gè)原因，同時(shí)也是向人們昭示這一變化有多么巨大的一個(gè)顯著標(biāo)志，在我們從歷史的角度來(lái)看待這一問(wèn)題的時(shí)候尤其如此。自二十萬(wàn)年前現(xiàn)代人類(lèi)開(kāi)始出現(xiàn)時(shí)起直到朱利葉斯?凱撒的時(shí)代，在地球上生活過(guò)的人類(lèi)總計(jì)不足二億五千萬(wàn)。一千五百年后，當(dāng)克里斯托弗?哥倫布揚(yáng)帆渡海去尋找新大陸時(shí)，地球上的人口大約是五億。到托馬斯?杰佛遜起草《獨(dú)立宣言》的一七七六年，地球上的人口便又翻了一番，達(dá)到十億。到本世紀(jì)中葉，第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束之時(shí)，地球上的人口總數(shù)剛過(guò)二十億。

換句話(huà)說(shuō)，自人類(lèi)最初出現(xiàn)時(shí)起到一九四五年，經(jīng)歷了一萬(wàn)多代人的時(shí)間才使世界人口達(dá)到二十億。而如今，在一個(gè)人——我——的一生的時(shí)間里，世界人口便能從二十億增長(zhǎng)到 九十億。目前，這個(gè)增長(zhǎng)過(guò)程業(yè)已完成一大半。

像人口增長(zhǎng)的情形一樣，科學(xué)技術(shù)的發(fā)展在十八世紀(jì)慢慢開(kāi)始加速，而現(xiàn)在的發(fā)展速度則以代數(shù)指數(shù)的速度遞增。舉例來(lái)說(shuō)，在科學(xué)的許多領(lǐng)域中現(xiàn)在都有這樣一個(gè)公認(rèn)的說(shuō)法：最近十年中產(chǎn)生的重大科學(xué)新發(fā)現(xiàn)超過(guò)以往科學(xué)史上的新發(fā)現(xiàn)的總和。盡管任何一項(xiàng)新發(fā)現(xiàn)對(duì)人類(lèi)與地球之間的關(guān)系所造成的影響都無(wú)法同核武器對(duì)人類(lèi)與戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)系所造成的影響相比，但這些科學(xué)發(fā)現(xiàn)結(jié)合在一起，卻是千真萬(wàn)確地使人類(lèi)所積累的開(kāi)發(fā)利用地球資源以求生存的能力發(fā)生了根本性的變化——在這樣的條件下，如果人類(lèi)不加節(jié)制地隨意開(kāi)發(fā)利用地球資源，其后果就會(huì)同隨意發(fā)動(dòng)核戰(zhàn)爭(zhēng)一樣不堪設(shè)想。

既然人類(lèi)與地球之間的關(guān)系發(fā)生了這樣根本性的變化，我們就有必要考察分析這一變化并認(rèn)清其實(shí)質(zhì)意義。我們首先需要認(rèn)識(shí)的是，目前正在世界各地不斷發(fā)生的破壞生態(tài)環(huán)境的各種令人怵目驚心的事例，除了對(duì)我們產(chǎn)生震撼和警醒作用外，它們之間還有許多共同的特點(diǎn)。它們標(biāo)志著一個(gè)在影響范圍和嚴(yán)重性方面都是人類(lèi)前所未遇的大問(wèn)題的存在。地球氣候的轉(zhuǎn)暖、臭氧層的破壞、物種的消亡、森林的毀壞——這些現(xiàn)象有一個(gè)共同的原因：人類(lèi)文明與地球生態(tài)平衡的關(guān)系的變化。

我們的認(rèn)識(shí)任務(wù)包含兩個(gè)方面：一是要認(rèn)識(shí)到人類(lèi)對(duì)地球進(jìn)行破壞的能力具有全球性的、甚至是永久性的影響；二是要認(rèn)識(shí)到，理解人類(lèi)作為大自然的創(chuàng)造者之一的新角色的唯一方法，是將自己視為一套不按我們所熟悉的因果定律運(yùn)作的復(fù)雜體系的一個(gè)組成部分。我們所要解決的不是人類(lèi)對(duì)環(huán)境如何產(chǎn)生影響的問(wèn)題，而是人類(lèi)如何處理同環(huán)境關(guān)系的問(wèn)題。因此，要尋求解決問(wèn)題的辦法，就必須仔細(xì)研究、認(rèn)真評(píng)估這種關(guān)系的重要性，也要認(rèn)真分析評(píng)估人類(lèi)文明中各種要素之間以及這些要素與地球生態(tài)系統(tǒng)的各個(gè)主要組成部分之間的相互關(guān)系的重要性。

對(duì)我們的思維方式提出這種挑戰(zhàn)性要求的先例只有一個(gè)，而這一先例又是來(lái)自軍事方面的。核武器的發(fā)明及其后美國(guó)和蘇聯(lián)研制出成千上萬(wàn)的戰(zhàn)略性核武器這一現(xiàn)實(shí)，迫使人們痛苦地、逐漸地認(rèn)識(shí)到，由發(fā)展核武器而獲取的新能量不僅永遠(yuǎn)改變了兩個(gè)超級(jí)大國(guó)之間的關(guān)系而且也永遠(yuǎn)地改變了人類(lèi)與戰(zhàn)爭(zhēng)慣例之間的關(guān)系。擁有核武器的國(guó)家之間如果爆發(fā)全面大戰(zhàn)，其結(jié)果可能是雙方同時(shí)而徹底的毀滅。這一認(rèn)識(shí)使人們頭腦清醒起來(lái)，開(kāi)始認(rèn)真地對(duì)這樣一種戰(zhàn)爭(zhēng)的前景下雙方關(guān)系的各個(gè)方面重新進(jìn)行認(rèn)識(shí)。早在一九四六年就有一位軍事戰(zhàn)略家下過(guò)斷言，認(rèn)為使用核彈進(jìn)行的戰(zhàn)略轟炸“完全有可能撕開(kāi)長(zhǎng)期掩蓋著戰(zhàn)爭(zhēng)性質(zhì)變化的那一層薄紗，現(xiàn)實(shí)是戰(zhàn)爭(zhēng)已由拼斗廝殺發(fā)展成為徹底的毀滅”。

然而，在核軍備競(jìng)賽的初期，兩個(gè)超級(jí)大國(guó)都一廂情愿地認(rèn)為他們擴(kuò)充軍備的行動(dòng)會(huì)對(duì)對(duì)方的思維產(chǎn)生完全直接的影響。幾十年來(lái)，雙方在研制新武器方面的每一點(diǎn)進(jìn)展都是為了用來(lái)威脅對(duì)方，但每次這樣做的結(jié)果卻只是促使對(duì)方加倍努力地研制配備更先進(jìn)的武器。慢慢地，人們終于看清了：造成核軍備競(jìng)賽問(wèn)題的主要因素并不是科技。核軍備競(jìng)賽問(wèn)題因科學(xué)技術(shù)的發(fā)展而變得復(fù)雜了，這倒沒(méi)錯(cuò)，但其起因卻在于兩個(gè)超級(jí)大國(guó)之間互相對(duì)峙的關(guān)系，而其根源則在于人們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)究竟意味著什么這一問(wèn)題的陳舊的認(rèn)識(shí)。

解決軍備競(jìng)賽問(wèn)題的最終辦法也許能夠找到，但不能從競(jìng)賽雙方中任何一方研制出某種終極武器的行動(dòng)中去尋找，也不能從任何一方單方面裁軍的決定中去尋找，而只能從雙方重新認(rèn)識(shí)并調(diào)整彼此間的關(guān)系的行動(dòng)中去尋找。要完成這種關(guān)系的調(diào)整，必須使武器制造技術(shù)發(fā)生變化，并對(duì)兇悍好斗國(guó)家封鎖核技術(shù)，但更為重要的還是要使我們自己對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)和國(guó)與國(guó)之間的關(guān)系等問(wèn)題發(fā)生思想認(rèn)識(shí)上的變化。

當(dāng)前人類(lèi)文明對(duì)全球環(huán)境的威脅的戰(zhàn)略實(shí)質(zhì)以及全球環(huán)境的變化對(duì)人類(lèi)文明的威脅的戰(zhàn)略實(shí)質(zhì)向我們提出了一系列相似的挑戰(zhàn)，同時(shí)也使我們產(chǎn)生了一些自欺欺人的期望。有的人認(rèn)為，有了某種嶄新的終極技術(shù)——不管是核能還是基因工程——就可以解決這個(gè)問(wèn)題。還有的人則認(rèn)為，只有大大減少我們對(duì)技術(shù)的依賴(lài)才能改善人類(lèi)的生存環(huán)境——這種看法充其 量是一種簡(jiǎn)單化的看法。真正的解決辦法要從重新設(shè)計(jì)以及最終彌合文明與地球間的關(guān)系中去尋找。要完成這一點(diǎn)，只有通過(guò)重新仔細(xì)估量導(dǎo)致這種關(guān)系在較近時(shí)期內(nèi)發(fā)生的劇烈變化的所有各種因素才行。改變我們與地球的關(guān)系的途徑當(dāng)然會(huì)涉及到新技術(shù)的發(fā)明和應(yīng)用，但關(guān)鍵的變化將與對(duì)這種關(guān)系本身的新的思路有關(guān)。

Lesson 14 Speech on Hitler’s Invasion of the USSR 關(guān)于希特勒入侵蘇聯(lián)的講話(huà)

溫斯頓?邱吉爾

二十二日星期天早晨，我一醒來(lái)便接到了希特勒入侵蘇聯(lián)的消息。這就使原先意料中的事變成了無(wú)可懷疑的事實(shí)。我完全清楚我們對(duì)此應(yīng)該承擔(dān)何種義務(wù)，采取何種政策。我也完全清楚該如何就此事發(fā)表聲明。尚待完成的只不過(guò)是將這一切形成文字而已。于是，我吩咐有關(guān)部門(mén)立即發(fā)表通告，我將于當(dāng)晚九點(diǎn)鐘發(fā)表廣播講話(huà)。不一會(huì)兒，匆匆從倫敦趕到的迪爾將軍走進(jìn)我的臥室，為我?guī)?lái)了詳細(xì)情報(bào)。德國(guó)人已大規(guī)模入侵蘇聯(lián)，蘇聯(lián)空軍部隊(duì)有很大一部分飛機(jī)都沒(méi)來(lái)得及起飛便遭到德軍的突襲。德軍目前似乎正以凌厲的攻勢(shì)極為迅猛地向前推進(jìn)。這位皇家軍隊(duì)總參謀長(zhǎng)報(bào)告完畢后又補(bǔ)了一句，“我估計(jì)他們將會(huì)大批地被包圍?！?一整天我都在寫(xiě)講稿，根本沒(méi)有時(shí)間去找戰(zhàn)時(shí)內(nèi)閣進(jìn)行磋商，也沒(méi)有必要這樣做。我知道我們大家在這個(gè)問(wèn)題上的立場(chǎng)是完全一致的。艾登先生、比弗布魯克勛爵，還有斯塔福德?克里普斯爵士——他是十號(hào)離開(kāi)莫斯科回國(guó)的——那天也同我在一起。

那個(gè)周末值班的是我的私人秘書(shū)科維爾先生。由他執(zhí)筆記述的下面這段關(guān)于那個(gè)星期天里切克爾斯首相官邸發(fā)生的情況的文字，也許值得一提：

“六月二十一日，星期六。晚飯前我來(lái)到切克爾斯首相官邸。懷南特夫婦、艾登夫婦和愛(ài)德華?布里奇斯等幾位均在那兒。晚飯席上，邱吉爾先生說(shuō)，德國(guó)人人侵蘇聯(lián)已是必然無(wú)疑的了。他認(rèn)為希特勒是想指望博取英美兩國(guó)的資本家和右冀勢(shì)力的同情和支持。不過(guò)，希特勒的如意算盤(pán)打錯(cuò)了。我們英國(guó)將會(huì)全力以赴援助蘇聯(lián)。維南特表示美國(guó)也會(huì)采取同樣的態(tài)度。

晚飯后，當(dāng)我同邱吉爾先生在槌球場(chǎng)上散步時(shí)，他又一次談到了這一話(huà)題。我當(dāng)時(shí)問(wèn)他，對(duì)于他這個(gè)頭號(hào)反共大將來(lái)說(shuō)，這種態(tài)度是否意味著改變自己的政治立場(chǎng)。‘絕非如此。我現(xiàn)在的目標(biāo)只有一個(gè)，即消滅希特勒。這使我的生活單純多了。假使希特勒入侵地獄，我至少會(huì)在下議院替魔鬼說(shuō)幾句好話(huà)的。’

次日清晨四點(diǎn)鐘，我被電話(huà)鈴驚醒，原來(lái)是外交部來(lái)的電話(huà)，內(nèi)容是報(bào)告德國(guó)已開(kāi)始進(jìn)攻俄國(guó)的消息。首相一向吩咐，只有當(dāng)英國(guó)遭到入侵時(shí)才可以叫醒他。因此，我等到八點(diǎn)鐘才向他報(bào)告這一消息。他聽(tīng)完消息后只說(shuō)了一句話(huà)：‘通知英國(guó)廣播電臺(tái)，我今晚九點(diǎn)要發(fā)表廣播講話(huà)。’他從上午十一點(diǎn)開(kāi)始撰寫(xiě)講稿，中間除與斯塔福德．克里普斯爵士、克蘭伯恩勛爵和比弗布魯克勛爵共進(jìn)午餐外，這一天的全部時(shí)間都花在寫(xiě)講稿上了??講稿直到九點(diǎn)差二十分才寫(xiě)好?！?/p>

在這次廣播講話(huà)中，我說(shuō)道：

“納粹政體與共產(chǎn)主義的最糟糕之處毫無(wú)兩樣。除了貪欲和種族統(tǒng)治外，它沒(méi)有任何指導(dǎo)思想和行動(dòng)準(zhǔn)則。它在殘酷壓迫和瘋狂侵略過(guò)程中所犯下的滔天罪行在人類(lèi)歷史上可謂空前絕后。在過(guò)去的二十五年中，我比任何人都更堅(jiān)定而始終如一地反對(duì)共產(chǎn)主義。過(guò)去對(duì)共產(chǎn)主義所作的批評(píng)我仍然一句也不想收回。但現(xiàn)在展現(xiàn)在我們面前的景象已經(jīng)將那一切沖得煙消云散了。過(guò)去的一切，連同它的種種罪惡、蠢行和悲劇全都從眼前乍然消失。此刻我眼前看到的是俄國(guó)的士兵昂然挺立于自己的國(guó)土，英勇地捍衛(wèi)著他們祖祖輩輩自古以來(lái)一直辛勤耕耘著的土地。我看到他們正在守衛(wèi)著自己的家園，在那里母親和妻子正在向上帝祈禱——是啊，任何人都總有祈禱的時(shí)候——祈求上帝保佑她們的親人的平安，并保佑她們的壯勞力、她們的勇士和保護(hù)者凱旋歸來(lái)。我看見(jiàn)成千上萬(wàn)的俄國(guó)村莊，那兒的人們雖然要靠在 土地上辛勤耕作才能勉強(qiáng)維持生計(jì)，卻依然能夠享受到天倫之樂(lè)，那兒的姑娘在歡笑，兒童在嬉戲。我看到這一切正面臨著兇暴的襲擊，正殺氣騰騰地?fù)湎蛩麄兊氖羌{粹的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器同它的那些全副武裝、刀劍當(dāng)當(dāng)有聲、皮靴咚咚作響的普魯士軍官以及它的那些奸詐無(wú)比、剛剛幫它征服并奴役了十多個(gè)國(guó)家的幫兇爪牙。我還看到那些呆頭呆腦、訓(xùn)練有素、既馴服聽(tīng)話(huà)又兇殘野蠻的德國(guó)士兵像一群蝗蟲(chóng)般地向前蠕動(dòng)著。我看見(jiàn)天空中那些屢遭英軍痛擊、余悸未消的德國(guó)轟炸機(jī)和戰(zhàn)斗機(jī)此時(shí)正慶幸終于找到他們以為是無(wú)力反抗、可手到即擒的獵物。

“在這些刀光劍影、腥風(fēng)血雨的場(chǎng)面背后，我看到一小撮惡棍在那里策劃、組織，并犯下了這慘絕人寰的滔天罪行??

“我不得不在此宣布大英帝國(guó)政府的決定——我相信大英帝國(guó)各自治領(lǐng)對(duì)這一決定會(huì)適時(shí)地表示一致贊同——因?yàn)槲覀儽仨毩⒓幢砻髯约旱膽B(tài)度，一天也不應(yīng)拖延。我必須發(fā)表正式宣言，難道還會(huì)有人不清楚我們將會(huì)采取何種政策嗎?我們只有一個(gè)目標(biāo)，一個(gè)唯一的、不可改變的目標(biāo)——我們決心消滅希特勒及納粹政權(quán)的一切痕跡。無(wú)論什么都不能使我們離開(kāi)這一目標(biāo)。我們決不妥協(xié)，我們絕不與希特勒及其幫兇談判議和。我們將對(duì)他實(shí)施地面打擊，我們將對(duì)他實(shí)施海上打擊，我們將對(duì)他實(shí)施空中打擊，直到在主的幫助下，將他的魔影從地球上消除，將納粹統(tǒng)治下的人民從他所設(shè)的枷鎖中解放出來(lái)。任何堅(jiān)持同納粹集團(tuán)作戰(zhàn)的個(gè)人和國(guó)家都將得到我們的援助，任何與希特勒同流合污的個(gè)人和國(guó)家都是我們的敵人??這就是我們的政策，這就是我們的宣言。因此，我們將竭盡全力援助俄國(guó)政府和俄國(guó)人民。我們還將呼吁世界各地的朋友和盟國(guó)與我們同心協(xié)力，堅(jiān)定不移地戰(zhàn)斗到底??

“這絕不是一場(chǎng)階級(jí)戰(zhàn)爭(zhēng)，而是一場(chǎng)大英帝國(guó)和英聯(lián)邦共同參加的、不分種族、宗教信仰或政黨派別的全民戰(zhàn)爭(zhēng)。至于美國(guó)方面的行動(dòng)，我無(wú)權(quán)代作宣言，但我要聲明一點(diǎn)：如果希特勒認(rèn)為他對(duì)蘇維埃俄國(guó)的進(jìn)攻會(huì)使那些決心埋葬他的偉大的民主國(guó)家稍稍轉(zhuǎn)移目標(biāo)或松懈斗志的話(huà)，那他就大錯(cuò)特錯(cuò)了。恰恰相反，我們將會(huì)更加堅(jiān)強(qiáng)、更加勇敢地為將人類(lèi)從他的暴政下解救出來(lái)而奮斗，我們將加強(qiáng)而不是削弱自己的決心和力量。

“那些讓自己遭到各個(gè)擊破的國(guó)家和政府，當(dāng)初若是采取聯(lián)合一致的行動(dòng)，本來(lái)是可以使自己和全世界免遭這場(chǎng)劫難的?，F(xiàn)在當(dāng)然不是對(duì)他們的愚蠢行為發(fā)表評(píng)論的時(shí)候。但在幾分鐘前，當(dāng)我談到希特勒受其嗜血成性、邪惡貪婪的驅(qū)使或引誘，貿(mào)然發(fā)動(dòng)了這次對(duì)俄國(guó)的侵略冒險(xiǎn)時(shí)，我還說(shuō)過(guò)在他的瘋狂行為的背后隱藏著一個(gè)深謀遠(yuǎn)慮的動(dòng)機(jī)。他之所以想摧毀俄國(guó)，乃是因?yàn)樗谕坏┻@一行動(dòng)順利得手，他便可以將其陸、空軍主力從東線(xiàn)調(diào)回，投入對(duì)英倫三島的進(jìn)攻。他清楚地知道，他必須征服英國(guó)，否則，他將因其犯下的種種罪行而受到懲罰。入侵俄國(guó)的行動(dòng)只不過(guò)是他蓄謀已久的對(duì)英倫三島的入侵行動(dòng)的序幕而已。毫無(wú)疑問(wèn)，他期望這一切能在冬季到來(lái)之前全部完成，期望在美國(guó)的?？哲妬?lái)不及插手干預(yù)之前即能征服大不列顛。他期望能以空前的規(guī)模再度重演他長(zhǎng)期以來(lái)賴(lài)以發(fā)跡的將敵手各個(gè)擊破的故伎，然后便可以騰出場(chǎng)地來(lái)演出最后的一幕——將整個(gè)西半球置于他的控制和統(tǒng)治之下。他知道，如果做不到這一點(diǎn)，他的全部戰(zhàn)果都將化為泡影。

“由此可知，俄國(guó)現(xiàn)在所面臨的危險(xiǎn)就是我們自己的危險(xiǎn)，同樣也是美國(guó)的危險(xiǎn)；俄國(guó)人民保家衛(wèi)國(guó)的事業(yè)就是全世界一切自由的人民和自由的民族的事業(yè)。讓我們從過(guò)去的殘酷的歷史經(jīng)驗(yàn)中汲取教訓(xùn)吧。讓我們趁著生命未息、力量尚存之時(shí)，加倍努力，團(tuán)結(jié)奮斗吧?！?/p>