第一篇：新視野大學(xué)英語(yǔ)第三版第二冊(cè)讀寫課文所有翻譯

新視野大學(xué)英語(yǔ)第三版第二冊(cè)讀寫課文所有翻譯。

Unit 1 Text A 一堂難忘的英語(yǔ)課 如果我是唯一一個(gè)還在糾正小孩英語(yǔ)的家長(zhǎng)，那么我兒子也許是對(duì)的。對(duì)他而言，我是一個(gè)乏味的怪物：一個(gè)他不得不聽其教誨的父親，一個(gè)還沉湎于語(yǔ)法規(guī)則的人，對(duì)此我兒子似乎頗為反感。我覺得我是在最近偶遇我以前的一位學(xué)生時(shí)，才開始對(duì)這個(gè)問題認(rèn)真起來的。這個(gè)學(xué)生剛從歐洲旅游回來。我滿懷著誠(chéng)摯期待問她：“歐洲之行如何？” 她點(diǎn)了三四下頭，絞盡腦汁，苦苦尋找恰當(dāng)?shù)脑~語(yǔ)，然后驚呼：“真是，哇！” 沒了。所有希臘文明和羅馬建筑的輝煌居然囊括于一個(gè)濃縮的、不完整的語(yǔ)句之中！我的學(xué)生以“哇！”來表示她的驚嘆，我只能以搖頭表達(dá)比之更強(qiáng)烈的憂慮。5 關(guān)于正確使用英語(yǔ)能力下降的問題，有許多不同的故事。學(xué)生的確本應(yīng)該能夠區(qū)分諸如their/there/they're之間的不同，或區(qū)別complimentary 跟complementary之間顯而易見的差異。由于這些知識(shí)缺陷，他們承受著大部分不該承受的批評(píng)和指責(zé)，因?yàn)檩浾撜J(rèn)為他們應(yīng)該學(xué)得更好。學(xué)生并不笨，他們只是被周圍所看到和聽到的語(yǔ)言誤導(dǎo)了。舉例來說，雜貨店的指示牌會(huì)把他們引向stationary（靜止處），雖然便箋本、相冊(cè)、和筆記本等真正的stationery（文具用品）并沒有被釘在那兒。朋友和親人常宣稱 They've just ate。實(shí)際上，他們應(yīng)該說 They've just eaten。因此，批評(píng)學(xué)生不合乎情理。對(duì)這種缺乏語(yǔ)言功底而引起的負(fù)面指責(zé)應(yīng)歸咎于我們的學(xué)校。學(xué)校應(yīng)對(duì)英語(yǔ)熟練程度制定出更高的標(biāo)準(zhǔn)?？上喾?，學(xué)校只教零星的語(yǔ)法，高級(jí)詞匯更是少之又少。還有就是，學(xué)校的年輕教師顯然缺乏這些重要的語(yǔ)言結(jié)構(gòu)方面的知識(shí)，因?yàn)樗麄冞^去也沒接觸過。學(xué)校有責(zé)任教會(huì)年輕人進(jìn)行有效的語(yǔ)言溝通，可他們并沒把語(yǔ)言的基本框架——準(zhǔn)確的語(yǔ)法和恰當(dāng)?shù)脑~匯——充分地傳授給學(xué)生。因?yàn)檎Z(yǔ)法對(duì)大多數(shù)年輕學(xué)生而言枯燥且乏味，所以我覺得講授語(yǔ)法得一步一步、注重技巧地進(jìn)行。有一天機(jī)會(huì)來了。我跟兒子開車外出。我們出發(fā)時(shí)，他看到一只小鳥飛得很不穩(wěn)，就說：“它飛的不穩(wěn)?！保↖t's flying so unsteady.）我小心翼翼地問：“兒子，鳥怎么飛?” “有問題嗎？我說得不對(duì)嗎？（Did I say anything incorrectly?）” 他一頭霧水?！疤昧耍阏f的是incorrectly而不是incorrect。我們用副詞來描述動(dòng)詞。所以，要用unsteadily來描述鳥飛，而不是unsteady?！?他對(duì)我的糾正很好奇，就問我什么是副詞。我慢慢解釋道：“副詞是用來修飾動(dòng)詞的詞?！?這又導(dǎo)致了他詢問我什么是動(dòng)詞。我解釋說：“動(dòng)詞是表示行為的詞，例如：爸爸開卡車?！_’是動(dòng)詞，因?yàn)樗前职衷谧龅氖??！?他開始對(duì)表示行為的詞產(chǎn)生興趣，所以我們又羅列了幾個(gè)動(dòng)詞：“飛行”、“游泳”、“跳水”、“跑步”。然后，他又好奇地問我，其他的詞有沒有說明它們的用法和功能的名稱。這就引發(fā)了我們對(duì)名詞、形容詞和冠詞的討論。在短短十分鐘的駕駛時(shí)間內(nèi)，他從對(duì)語(yǔ)法一無所知到學(xué)會(huì)了句子中主要詞語(yǔ)的詞性。這是一次毫無痛苦而又非常有趣的學(xué)習(xí)經(jīng)歷。也許，語(yǔ)言應(yīng)該被看成是一張路線圖和一件珍品：我們要常常查看路線圖（核對(duì)語(yǔ)法）和調(diào)整汽車的引擎（調(diào)節(jié)詞匯）。學(xué)好語(yǔ)法和掌握大量的詞匯就好比拿著路線圖在車況良好的車?yán)锺{駛。路線圖為你的旅行提供所需的基本路線和路途指南，可是它不會(huì)告訴你一路上你究竟會(huì)看見什么樹或什么花，你會(huì)遇見什么樣的人，或會(huì)有什么樣的感受。這里，詞匯會(huì)使你的旅途變得五彩繽紛、栩栩如生。大量的詞匯讓你享受到開車途中所見的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。借助語(yǔ)法和豐富的詞匯，你就有了靈活性，掌控自如。路線圖會(huì)把你帶到目的地，而一臺(tái)好車卻能讓你完全陶醉于旅途的所有景色、聲音及經(jīng)歷之中。13 對(duì)學(xué)生來說，有效、準(zhǔn)確且富有成效的溝通技能取決于語(yǔ)法和詞匯這兩大有利條件，可是學(xué)校并沒有教他們這些。就在今天早上，我跟兒子吃早飯時(shí)，我想把牛奶加入我的茶里?！鞍职?，” 他說，“如果我是你的話，我不會(huì)這樣做。牛奶會(huì)變酸。（If I were you, I wouldn't do that.It's sour.）” “哦，上帝！” 我滿懷著無比的驕傲說道，“這是一句語(yǔ)法完全正確的句子。你用了were而不是was。” “我知道，我知道，”他愉悅地舒了口氣，“這是虛擬語(yǔ)氣！” 17 這下輪到我“哇！”了。Unit 1 Text B 偉大的學(xué)習(xí)之旅 馬爾科姆·艾克斯是一位非裔美國(guó)民權(quán)活動(dòng)家、宗教領(lǐng)袖、作家和演說家。他生于1962年，1925年被神秘地暗殺。在他去世之前，他對(duì)自己生平的自述——《馬爾科姆·艾克斯自傳》已聞名遐邇。他出生于一個(gè)貧民家庭，取名馬爾科姆·利特爾。后來，他加入了一個(gè)叫“伊斯蘭民族”的組織，之后改名為馬爾科姆·艾克斯?！耙了固m民族”是個(gè)宗教團(tuán)體，它改變了美國(guó)主流伊斯蘭教的一些主要的習(xí)俗和信仰，使之更適用于19世紀(jì)60年代早期非裔美國(guó)人的特定情況。馬爾科姆·艾克斯因當(dāng)時(shí)犯有諸如偷竊等罪而入獄。他在監(jiān)獄里得知了“伊斯蘭民族”組織。由于沒有受過良好的教育，他在向別人傳授他的新信仰時(shí)感到力不從心。作為一名年輕人，他可以用草根語(yǔ)言來概述自己的想法，語(yǔ)言簡(jiǎn)單、粗淺、語(yǔ)法差勁，且詞匯貧乏?？勺鳛橐幻赡耆?，當(dāng)他在大型公眾集會(huì)上向人們闡述他的新信仰時(shí)，他發(fā)覺自己缺少了所需的語(yǔ)言交流技能。用他自己的話說，他“甚至沒有這個(gè)功能”。為了增長(zhǎng)知識(shí)，提高溝通技能，深陷絕望的馬爾科姆·艾克斯為自己制定了一個(gè)計(jì)劃。他決定求助于書籍，相信書會(huì)使他受益匪淺?？墒钱?dāng)他試圖閱讀一些嚴(yán)肅的書本時(shí)，他不禁倍感苦惱，因?yàn)榇蟛糠值脑~他都不認(rèn)識(shí)。他寫道：“這些書還不如是用中文寫的?！?他跳過了所有不認(rèn)識(shí)的詞，可是最終他全然不知這本書里寫了什么。馬爾科姆·艾克斯在他的自傳里談到他貧乏的語(yǔ)言技能時(shí)是這樣寫的：“我變得沮喪起來。” 4 由于無法閱讀和寫作所遭受的巨大挫折促使馬爾科姆·艾克斯開始探索如何攻克自己的語(yǔ)言缺陷。他說：“我明白我所能做的就是弄到一本詞典來學(xué)習(xí)，學(xué)一些單詞?！?他也幸運(yùn)地意識(shí)到應(yīng)該嘗試去改進(jìn)他的書寫。他告訴我們：“令人傷心的是我甚至不能把英文書寫得整齊?！?這些想法促使他向獄管請(qǐng)求，要了一些紙和鉛筆。5 頭兩天，馬爾科姆·艾克斯只是很快地瀏覽了一下詞典，試圖在這不熟悉的格式里尋找出他自己的應(yīng)付方法。他告訴我們，他對(duì)這些單詞之間的密切關(guān)系感到詫異。moist怎么會(huì)是moisture的詞根；advisable跟advisory竟是同根詞！“我都不知道哪些單詞我需要學(xué)，”他說，“最后，為了有所行動(dòng)，我開始抄寫詞典?！?馬爾科姆·艾克斯用他緩慢、仔細(xì)、蹩腳的書寫，把詞典的第一頁(yè)全都抄寫在一個(gè)筆記本上，他甚至把引號(hào)也抄了。這花了他整整一天的時(shí)間。在此之后，他高聲朗讀所有抄寫下來的東西。“我一遍又一遍地給自己大聲朗讀自己抄寫的東西。”馬爾科姆回憶道。他還把每天發(fā)生的重要事情記錄下來。重復(fù)朗讀幫助他從一個(gè)僅有一些基礎(chǔ)文化知識(shí)的人變成真正精通語(yǔ)言的人。6 馬爾科姆·艾克斯描述了他第二天醒來時(shí)，是如何努力回憶他抄寫和朗讀過的單詞及他苦苦追求所獲的知識(shí)。這是一種神奇的感覺，他感到無比自豪。他對(duì)此如此著迷以至于他又繼續(xù)抄寫詞典的下一頁(yè)。又一次，他醒來時(shí)感到驕傲且精力充沛。隨著不斷抄寫和朗讀，馬爾科姆·艾克斯發(fā)現(xiàn)自己在學(xué)到東西，也記住了越來越多的單詞，他的困惑也逐日減少。8 隨著馬爾科姆·艾克斯的詞匯量不斷擴(kuò)大，他開始能更好地理解所閱讀的書了。這種

現(xiàn)象在他的一生中從未發(fā)生過?！叭魏我粋€(gè)閱讀廣泛的人都能想象那個(gè)開啟了的新世界。” 從那時(shí)起到他離開那個(gè)監(jiān)獄，他一直專注于閱讀，被它深深吸引。數(shù)月過去了，他竟然沒感到自己在坐牢。“事實(shí)上，在這之前，我從沒如此真正地感受過生活的自由?！?“就是在監(jiān)獄里我意識(shí)到閱讀永遠(yuǎn)地改變了我的人生軌跡，” 馬爾科姆·艾克斯寫道。他描述了有一天一位作家從倫敦打電話來采訪他。那位作家問馬爾科姆·艾克斯，他文筆那么流暢，是從什么大學(xué)畢業(yè)的。馬爾科姆告訴那位英國(guó)人他的大學(xué)是“書本”。馬爾科姆·艾克斯的一生成功地創(chuàng)造了一個(gè)通過語(yǔ)言學(xué)習(xí)而深刻改變?nèi)松墓廨x典范。他出生于貧窮、無知的世界?？墒?，知識(shí)開闊了他的眼界。從他在監(jiān)獄里踏上偉大的英語(yǔ)學(xué)習(xí)之旅起，他就離開了青年時(shí)代狹窄、無知的世界，加入到有思想、有作為的世界之中。Unit 2 Text A

人文學(xué)科：過時(shí)了嗎？ 當(dāng)形勢(shì)變得困難時(shí)，強(qiáng)者會(huì)去選學(xué)會(huì)計(jì)。當(dāng)就業(yè)市場(chǎng)惡化時(shí)，許多學(xué)生估算著他們不能再主修英語(yǔ)或歷史。他們得學(xué)一些能改善他們就業(yè)前景的東西。數(shù)據(jù)顯示，隨著學(xué)生肩負(fù)的學(xué)費(fèi)不斷增加，他們已從學(xué)習(xí)人文學(xué)科轉(zhuǎn)向他們相信有益于將來就業(yè)的應(yīng)用科學(xué)和“硬”技能。換言之，大學(xué)教育越來越被看成是改善經(jīng)濟(jì)而不是提升人類自身的手段。這種趨勢(shì)可能會(huì)持續(xù)，甚至有加快之勢(shì)。3 在未來幾年內(nèi)，由于勞動(dòng)力市場(chǎng)的不景氣，人文學(xué)科可能會(huì)繼續(xù)其長(zhǎng)期低迷的態(tài)勢(shì)。在上一代大學(xué)生中，主修文科的學(xué)生數(shù)跌幅已近50%。這種趨勢(shì)會(huì)持續(xù)、甚至加速的想法是合情合理的。人文學(xué)科曾是大學(xué)生活的重要支柱，而今在學(xué)生們的大學(xué)游中卻只是一個(gè)小點(diǎn)綴。現(xiàn)在，實(shí)驗(yàn)室要比圖書館更栩栩如生、受人青睞。在這兒，請(qǐng)?jiān)试S我為人文學(xué)科給人們的生活所增添的真實(shí)價(jià)值進(jìn)行支持和宣傳。自古以來，人們一直在思索人類自身具有什么神奇的內(nèi)力使一些人變得崇高偉大，而使另一些人走向自我毀滅。幾個(gè)世紀(jì)以來，這股內(nèi)力被稱作很多東西。著名的心理學(xué)家西格蒙德·弗洛伊德稱之為“潛意識(shí)”，或更為人熟知的“本能”。從一開始，人類這股可以是建設(shè)性也可以是毀滅性的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力，就令我們心馳神往。這些驚人的、充滿內(nèi)心掙扎的故事形成了世界文化的基礎(chǔ)。歷史學(xué)家、建筑師、作家、哲學(xué)家和藝術(shù)家們以故事、音樂、神話、繪畫、建筑、雕刻、風(fēng)景畫和傳統(tǒng)的形式，捕捉到了這些撞擊心靈的文字、形象及內(nèi)涵。這些男男女女創(chuàng)造出了具有藝術(shù)性的“語(yǔ)言”，幫助我們了解人類的這些強(qiáng)烈愿望，并用以教育一代又一代人。從古時(shí)起開始的這些充滿想象的大量作品，正是文明的底蘊(yùn)，它奠定了人文研究的基礎(chǔ)。學(xué)習(xí)人文學(xué)科會(huì)提高我們的閱讀和寫作能力。無論我們這一生中從事什么職業(yè)，如果我們能讀懂復(fù)雜的思想并理解它們的內(nèi)涵，我們都會(huì)受益匪淺。如果我們是在辦公室里能對(duì)這些思想寫出既明確又簡(jiǎn)潔的分析的人，我們會(huì)有光明的職業(yè)前景。學(xué)習(xí)人文學(xué)科會(huì)讓我們熟悉表達(dá)情感的語(yǔ)言及進(jìn)行創(chuàng)造的過程。在信息經(jīng)濟(jì)中，很多人都有能力創(chuàng)造出一個(gè)如新的MP3播放器那樣的有用產(chǎn)品。然而，僅有很少的人具有能力創(chuàng)造出一個(gè)如iPod那樣的精彩品牌。最重要的是，學(xué)習(xí)人文學(xué)科使我們具有偉大的洞察力和自我意識(shí)，從而以積極和建設(shè)性的方式來發(fā)揮我們的創(chuàng)造力和才藝。也許，支持人文學(xué)科的最好論點(diǎn)是，人文學(xué)科為我們提供了廣闊的機(jī)會(huì)。你知道世界聞名的電影《泰坦尼克號(hào)》的導(dǎo)演詹姆斯·卡梅隆拿的是人文學(xué)科的學(xué)位嗎？ 第一個(gè)登上太空的女宇航員薩利·賴德拿的也是人文學(xué)科的學(xué)位。還有電影演員李小龍、格溫妮絲·帕特洛、蕾妮·齊薇格及馬特·達(dá)蒙，也都如此。獲諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)的哈羅德·瓦慕斯博士也學(xué)過人文學(xué)科。甚至迪士尼公司的總裁邁克爾·艾斯納也主修人文學(xué)科。學(xué)習(xí)人文學(xué)科的有名人士確實(shí)可以列出一長(zhǎng)串。顯而易見，人文學(xué)能為我們從事許多不同的職業(yè)做準(zhǔn)備，不管

是醫(yī)學(xué)、商務(wù)、科學(xué)或娛樂。如果我們僅學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)，我們很可能只能申請(qǐng)數(shù)學(xué)家之類的工作。如果我們還學(xué)了人文學(xué)科，那我們就能突破許多障礙，只要我們?cè)敢飧冻雠?，敢于想象。?dāng)然，在當(dāng)下，如果我們單學(xué)人文學(xué)科，可能會(huì)失去很多機(jī)會(huì)。我們每個(gè)人都需要盡可能變得技能化、職業(yè)化，以滿足現(xiàn)代生活的需要。事實(shí)上，技術(shù)知識(shí)和內(nèi)在洞察力的結(jié)合越來越被看成是建立職業(yè)生涯的理想搭配。如果我是某個(gè)醫(yī)學(xué)院的招生部主任，有兩個(gè)人同時(shí)申請(qǐng)我們學(xué)校，這兩個(gè)人都學(xué)過基礎(chǔ)的科學(xué)課程，一個(gè)主修哲學(xué)，另一個(gè)僅是醫(yī)學(xué)院的預(yù)科生，我會(huì)選擇那位哲學(xué)專業(yè)的申請(qǐng)者?？傊?，人文學(xué)科幫助造就全面發(fā)展的人，這些人具有洞察力，并理解全人類共有的激情、希望和理想。人文學(xué)科，這個(gè)古老、永恒的知識(shí)儲(chǔ)蓄庫(kù)，教我們?nèi)绾我圆煌姆绞娇创挛?，同時(shí)也拓寬我們的視野。在現(xiàn)代社會(huì)中，人文學(xué)科一如既往地同生活息息相關(guān)，也發(fā)揮著重要作用。我們?cè)趯W(xué)習(xí)中花一些時(shí)間與人文學(xué)科——我們杰出、非凡的知識(shí)寶藏——相伴，這難道不是明智的嗎？ 誰知道你將來會(huì)變得多有名氣呢！Unit 2 Text B

大學(xué)給我們帶來了什么？ 受大學(xué)教育已毫無疑問被不只一代人接受了。普遍的共識(shí)是所有的高中畢業(yè)生都應(yīng)該上大學(xué)，因?yàn)榇髮W(xué)會(huì)幫他們找到工作，掙更多錢，成為“更好的”人，并學(xué)會(huì)如何做一個(gè)比那些不上大學(xué)的人更負(fù)責(zé)的公民。可是，看看上大學(xué)的昂貴費(fèi)用和日益萎縮的就業(yè)市場(chǎng)，難道我們不應(yīng)該重新審視一下是否應(yīng)該上大學(xué)這個(gè)問題嗎？ 2 現(xiàn)實(shí)情況是大學(xué)并不是對(duì)每個(gè)人都有神奇的作用。由于近一半的高中畢業(yè)生都上了大學(xué)，那些不適合大學(xué)模式的人也變得更多了。過多的大學(xué)畢業(yè)生在賣鞋和開出租車。一些富有探索精神的教育家和校園觀察者已開始公開建議我們改變看法，改革大學(xué)體系。他們覺得大學(xué)并不是對(duì)每個(gè)完成高中學(xué)業(yè)的年輕人來說都是最好的、適宜的、甚至現(xiàn)實(shí)的地方。批評(píng)家暗示，我們可能是憑借自己記憶中那段大學(xué)經(jīng)歷的玫瑰色光環(huán)，把所有的調(diào)查和統(tǒng)計(jì)都看顛倒了。很多學(xué)生都證實(shí)：他們覺得不得不上大學(xué)是因?yàn)閬碜愿改负屠蠋煹膲毫?，呆在大學(xué)也是因?yàn)檫@似乎是能逃避更糟的命運(yùn)的唯一選擇。他們想到參軍或做沒前途的工作就不寒而栗，又覺得做任何事都比呆在家強(qiáng)。有潛力的大學(xué)畢業(yè)生說他們不想“只為賺錢”而工作，他們想做有意義的工作。他們的動(dòng)機(jī)是幫助別人，拯救世界，但形勢(shì)并不樂觀。不但在那些拯救世界的領(lǐng)域里沒有足夠的工作，而且很顯然在當(dāng)今經(jīng)濟(jì)衰退的情況下，那些要求有高等學(xué)歷的有前途的工作從來就不夠，可能永遠(yuǎn)都不會(huì)夠。讓我們來承認(rèn)這些事實(shí)?！都~約時(shí)報(bào)》報(bào)道近八成的新工作可以由那些沒有大學(xué)學(xué)歷的人來做。美國(guó)教育部估計(jì)在四年制大學(xué)的學(xué)生中只有62%的人六年以后能拿到學(xué)士學(xué)位。這種窘境意味著38%的學(xué)生都浪費(fèi)了時(shí)間，積累了債務(wù)。另外，美國(guó)的大學(xué)費(fèi)用在過去的三十年內(nèi)漲了十倍，這個(gè)比例是同期通貨膨脹的三倍。從客觀上來說已很清楚，更多的學(xué)生應(yīng)該上技?；騼赡曛茖W(xué)院，為他們能找到的工作做準(zhǔn)備。6 當(dāng)然，對(duì)許多工作而言，高等教育學(xué)歷是不可或缺的。所以，對(duì)一些人來說，拿到學(xué)士學(xué)位只是終生學(xué)習(xí)的第一步。對(duì)他們而言，大學(xué)學(xué)位是必不可少的。毫無疑問，上大學(xué)能讓年輕人接觸新思想，建立新關(guān)系，且有助于提高他們的批判性思維能力。大學(xué)還為他們提供了一個(gè)相對(duì)安全的環(huán)境讓他們從事實(shí)驗(yàn)和探索。然而，很多大學(xué)畢業(yè)生反映，他們?cè)谛@所學(xué)的東西，與其被稱為學(xué)術(shù)發(fā)展，不如說是個(gè)人的發(fā)展。同樣地，他們說大學(xué)的真實(shí)價(jià)值與發(fā)展他們的個(gè)人特質(zhì)及社會(huì)技能更密切相關(guān)，而并非與課程有關(guān)。如果你認(rèn)同這一看法，同意上大學(xué)的首要原因是為了給年輕人提供一段純粹的學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)成熟的時(shí)間，那么做這個(gè)決定會(huì)很容易，因?yàn)槭欠裆洗髮W(xué)僅決定于個(gè)人是否有能力承 擔(dān)大學(xué)的費(fèi)用。無論大學(xué)畢業(yè)生想從事什么工作，大多數(shù)人都不得不進(jìn)行調(diào)整。據(jù)美國(guó)勞工部報(bào)告稱，在未來幾年里，勞動(dòng)力市場(chǎng)最大的工作需求并不要求大學(xué)學(xué)位。對(duì)于那些上大學(xué)是為今后成為城市規(guī)劃者、編輯和大學(xué)教授的學(xué)生來說，會(huì)很難找到與他們所學(xué)相關(guān)的工作。他們可能發(fā)現(xiàn)唯一有空缺的工作是銷售代理、木工、機(jī)械師或電纜安裝工。事實(shí)上，有大學(xué)學(xué)位可能會(huì)成為找這些工作的絆腳石。在另一方面，從專門領(lǐng)域畢業(yè)的學(xué)生常發(fā)現(xiàn)他們?cè)谡n堂上學(xué)到的很多東西永遠(yuǎn)也用不上。一位已從事過設(shè)計(jì)和造房的建筑專業(yè)的學(xué)生沮喪地說：“我不想顯得憤世嫉俗。但人們更看重的是你的學(xué)位，而不是你在拿學(xué)位過程中所學(xué)的淵博知識(shí)。” 大學(xué)對(duì)那些鳳毛麟角、為學(xué)習(xí)而學(xué)習(xí)的年輕人來說是一個(gè)重要的地方。真的，他們甚至寧可讀書，也不愿費(fèi)心去吃東西，他們最喜歡做的莫過于撰寫科研論文。但他們畢竟是少數(shù)，即使在那些吸引和招收注重學(xué)術(shù)研究人才的著名學(xué)府也是如此。簡(jiǎn)言之，高中畢業(yè)生需要更仔細(xì)審慎地評(píng)估上大學(xué)的綜合因素，要把上大學(xué)作為一個(gè)消費(fèi)品來核算，然后決定上大學(xué)這個(gè)價(jià)值主張是不是值得每個(gè)學(xué)生及家庭進(jìn)行大手筆投資。Unit 3 Text A 奧德賽歲月之旅 我們大多數(shù)人都知道，根據(jù)不同的年齡和生活階段，人生可與此平行劃分為童年、青春期、成年和老年這四個(gè)階段。我們把這些階段想象為嬰兒在童年之前，中年在老年之前，每個(gè)階段都會(huì)面臨一系列特有的挑戰(zhàn)，如孩子對(duì)學(xué)習(xí)的需要，成人對(duì)找到合適的職業(yè)生涯和建立一個(gè)家庭的需要，以及年長(zhǎng)者對(duì)得到幫助和良好醫(yī)療保健的需要。通過對(duì)它們的充分了解，我們就可以戰(zhàn)勝這些挑戰(zhàn)。2 有趣的是，關(guān)于人生階段的觀念正在發(fā)生變化。在先前的年代，人們并沒有一種固有的把童年和成年分開的想法。一百年前，誰也沒有想到過青春期。直到最近，人們還很自然地認(rèn)為：只要他們一從大學(xué)畢業(yè)，他們的成人入門階段就結(jié)束了。他們就會(huì)找到一份把他們引入職業(yè)生涯的合適的工作。然后在此職業(yè)生涯期間，他們會(huì)成家，三十歲之前成家更為理想。今天，我們同樣需要認(rèn)識(shí)一個(gè)新的人生階段：從高中畢業(yè)到上大學(xué)，然后到成家立業(yè)，即所謂的奧德賽歲月。由于年輕人正按照一種不同的模式生活，最近的趨勢(shì)出現(xiàn)了根本性的變化。他們從學(xué)校休學(xué)，與朋友同住，也?；厝ヅc父母同住。同樣，他們戀愛又失戀，辭掉一份工作又去尋找新的，甚至改行。因此，我們需要認(rèn)識(shí)這個(gè)新階段——奧德賽歲月?，F(xiàn)在許多人認(rèn)為這是步入成年之前的一個(gè)難以回避的階段。出生于上個(gè)世紀(jì)60年代或70年代之前的人們往往會(huì)將成年的概念基于是否取得了某些成就：從父母家搬走，經(jīng)濟(jì)上獨(dú)立，找到合適的配偶并組織家庭。但是，對(duì)穩(wěn)定的強(qiáng)調(diào)并沒能保持不變。今天，年輕人不太可能仿效他們的父母。在奧德賽歲月中，相當(dāng)比例的年輕人都推遲結(jié)婚、生子，甚至推遲就業(yè)。奧德賽歲月使年輕人承受了巨大的壓力，迫使他們快速往前沖。作為他們父母唯一的繼承人和所有期望、希望和夢(mèng)想的聚焦，有些年輕人以叛逆和桀驁不馴的行為和態(tài)度對(duì)待父母。他們往往憎恨他們所感到的壓力，并同他們的父母保持距離，甚至離家出走。他們的困惑源于很難讓家長(zhǎng)了解他們，也源于這段需要進(jìn)行自我探索的、不確定的人生之旅。為了逃避困惑和不安，許多年輕人訴諸電腦游戲，iPod，iPhone或iPad，以幫助分散他們的痛苦和壓力。同樣，他們的父母更是著急。雖然他們理解從學(xué)生到成年需要一個(gè)過渡階段，但看到他們已成年子女的過渡階段的生活與他們的期望漸行漸遠(yuǎn)，過渡階段延至五年，七年，甚

至更長(zhǎng)時(shí)，他們感到生氣。父母甚至不能清楚地覺察到他們孩子未來生活的方向，只能看著他們，看著要做的事被拖延著。接下來會(huì)如何發(fā)展很難預(yù)測(cè)。新的準(zhǔn)則還沒有建立，一切似乎都被一個(gè)不確定的版本所取代。兩性之間地位和權(quán)力的平衡也有了轉(zhuǎn)變。取得學(xué)位的女性比男性更多。男性的工資在過去的幾十年里一直停滯不前，而女性的工資卻出現(xiàn)激增。別的不說，這對(duì)擇偶產(chǎn)生了不言而喻的影響。即使未婚，受過教育的婦女仍可以得到很多她們想要的東西，如安全感，成就感，和認(rèn)同感。不過，不論男女都更難找到合適的伴侶來一同建立他們的生活。在討論這一切時(shí)，有助于讓大家知道，即使畢業(yè)生離開大學(xué)后推遲了做很多事，調(diào)查結(jié)果顯示，他們?nèi)猿钟泻軅鹘y(tǒng)的愿望。例如，當(dāng)今的一代比以前的幾代對(duì)如何扮演好父母的角色有著更高的要求。10 這一新階段在未來幾年可能更明顯。世界各國(guó)都目睹了相似的趨勢(shì)，人們推遲結(jié)婚，花更多年的時(shí)間徘徊在接受高等教育和建立職業(yè)生涯及家庭之間。然而，畢業(yè)生不應(yīng)誤認(rèn)為因情況已變得更困難，他們就可以放棄。大批的人努力角逐相對(duì)較少的機(jī)會(huì)，這會(huì)導(dǎo)致強(qiáng)大的競(jìng)爭(zhēng)壓力。所以，從一開始你就要將個(gè)人簡(jiǎn)歷寫得很專業(yè)，并做到隨時(shí)更新。要強(qiáng)化這一重要信息：順利度過奧德賽歲月的將是那些不急于即刻實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的人——但這些人知道他們必須保持實(shí)力、能力、信心去度過這段較長(zhǎng)的歲月。如果你的目標(biāo)起步稍晚了點(diǎn)，不要認(rèn)為自己是個(gè)失敗者！意志堅(jiān)定，態(tài)度積極，并集中精力！有一天，你會(huì)回頭審視，并對(duì)奧德賽歲月給你帶來的巨大改變感到驚嘆。Unit 3 Text B 找尋我的回家之路 “親愛的爸爸，”我寫道，“我想結(jié)束我的流放，回家！” 我坐在一條繁忙的高速公路旁想了很久，還是把紙撕成了兩半，并捏成了一個(gè)小球。這封信我已寫了好多次開頭，但每次都以絕望而告終。我想回家——回到有我父母和姐妹的家，但我總是猶豫不決…… 不知回家之路是否行得通。2 高中畢業(yè)后我離家出走了。因?yàn)楦改笀?jiān)持要我去上大學(xué)，我家的家規(guī)要求我這么做，但我厭倦了學(xué)校。我憎恨學(xué)校，堅(jiān)決不肯上大學(xué)。再說，父親對(duì)我太嚴(yán)厲，給我的零花錢少得可憐。在農(nóng)場(chǎng)我還得干各種各樣的活。我討厭這樣的工作，發(fā)現(xiàn)它既沒意思又單調(diào)乏味！我很痛苦。我和父親之間曾有過一次激烈的爭(zhēng)吵。我突然發(fā)怒，猶如火山爆發(fā)。我把一些東西塞入一個(gè)袋子后，憤然離開了。我父親在我背后高喊：“要走，就不要回來！” 母親哭了，多少次不眠之夜，我都看到了她的悲痛和淚水。但這封信還得寫。5 親愛的爸爸： 離家出走一年多了。我從東到西，干過一連串的活兒，主要是體力活兒。我在宴會(huì)廳當(dāng)過服務(wù)生，在乳制品廠做過維修，在商業(yè)捕魚船上打過雜。沒有一件工作是有價(jià)值的。他們總是問同樣的問題：“你的學(xué)歷是什么？” 他們總是想要大學(xué)畢業(yè)生來干體面一點(diǎn)兒的工作。7 爸爸，我要明確地說，您和媽媽過去所做的一切都是對(duì)的。我現(xiàn)在知道在農(nóng)場(chǎng)打工對(duì)我沒有害處。離家出走后，我碰到過很多人，有的有教養(yǎng)，有的很粗俗。離家?guī)讉€(gè)月后我才知道什么是家。我的想法變了，我確信我再也不能離開家了。8 我想回家，想和家人聚在一起。我要上大學(xué)，學(xué)做一個(gè)種植有機(jī)作物的農(nóng)民。然后，如果您同意，也許我可以留在農(nóng)場(chǎng)跟著您干。9 我現(xiàn)在在回家的路上，所以您不能給我回信。但就在這幾天，我會(huì)在晚上途經(jīng)家里 的農(nóng)場(chǎng)。爸爸，我請(qǐng)求您讓我回家，請(qǐng)把門廊的燈打開，表明您已經(jīng)原諒了我。如果我沒看到燈亮，我會(huì)遵從您的決定，繼續(xù)上路。我會(huì)理解。請(qǐng)代我問候母親和姐妹們。11 愛您，12 您的兒子 整整一個(gè)晚上，我想要在路邊的草地上入睡，但就是睡不著。我想啊想，想小妹妹們?cè)谧鍪裁?，想我媽媽又在做什么美味佳肴。我再也不能忍受那些焦慮不安的思念了。我振作起來，踏上了回家的漫漫之路。但它仍然是我的家嗎？ 一輛警車停了下來，車上的那位巡警讓我搭了一程。有人說話的感覺真好。他問：“去哪兒，孩子？” 不知為什么，他讓我不禁地想起了父親。沉默好一陣之后，我說：“回家?！?17 “你去哪兒了？” 他好像真的很感興趣，臉上寫滿了真誠(chéng)。19 “四處走了走?！蔽艺f。20 “離家很久了吧？” “一年一個(gè)月零兩天?！蔽艺f。他沒有看我，但他微笑著，我知道他懂。23 “你是一個(gè)好孩子，”他說。然后他告訴我他自己的兩個(gè)兒子的情況?！拔业拇髢鹤觾赡昵半x家出走，已經(jīng)兩年零十五天了?！?他扭過頭去，然后又說：“我希望有一天也有人會(huì)待他好?！?兩天后，我離家不到五十英里了。一個(gè)帶有貨運(yùn)拖車的大卡車慢慢地開過來并停了下來。我趕緊跑過去上了車，擺脫酷熱，吹著空調(diào)的感覺真好。不一會(huì)兒，開始下起雨來，起先很小，接著便是瓢潑大雨，足以澆透整個(gè)大地。我迷迷糊糊地睡著了，醒來時(shí)神清氣爽。我們正在一點(diǎn)一點(diǎn)地接近我家的農(nóng)場(chǎng)，我頓時(shí)清醒和警覺起來：門廊上會(huì)有一盞燈亮著嗎？ 每看一眼就好似一種折磨，我簡(jiǎn)直受不了了。剎那間，我們到了。我只能聽天由命，任憑命運(yùn)擺布了！28 卡車司機(jī)微笑著說：“快看那，你還不趕快看！就像活生生的童話一樣！看那邊的那個(gè)房子，就是那邊的那個(gè)！那門廊上放著四把竹藤椅，每把椅子上面都有亮著的燈。有位老人站在外面，絲毫不動(dòng)，像一尊雕像一樣，他正舉著手電朝道路方向照呢！重要的是：門廊的燈也亮著！” Unit 4 Text A 大學(xué)情侶 我微笑著看著我那兩個(gè)可愛的女兒，她們似乎比她們的父母還是大學(xué)情侶那會(huì)兒更為成熟。琳達(dá)，21歲，在大學(xué)一年級(jí)交過一個(gè)男友，她曾以為會(huì)跟那個(gè)男孩結(jié)婚，但他們已不再來往了。梅麗莎，19歲，還沒有一個(gè)固定的男友。我的女兒不知何時(shí)才能遇到她們的那個(gè)“唯一”，她們偉大的愛。她們認(rèn)為她們的父親和我有著一段經(jīng)典的、童話般的浪漫史，從一開始就直奔婚姻的殿堂。也許，她們是正確的，但在那時(shí)似乎并不是那么回事。在某種程度上，愛神恰恰在你最沒準(zhǔn)備時(shí)來臨。誰曾想到，布奇和我最終會(huì)結(jié)婚呢？ 他之所以成為我男友，只是因?yàn)楫?dāng)時(shí)我那膚淺的打算：我要找一個(gè)可愛的男友！我們通過我的大學(xué)室友介紹在大學(xué)食堂相識(shí)。在那個(gè)命中注定的夜晚，我只是好奇，但對(duì)他而言，我認(rèn)為是一見鐘情。他凝視著我的臉，說：“你有一雙美麗的眼睛。” 他整個(gè)晚上一直盯著我。我真的對(duì)他沒那么感興趣，其原因有二。首先，他看起來就像是一個(gè)野

小子，甚至還有些危險(xiǎn)。其次，雖然他很可愛，卻似乎有點(diǎn)怪異。3 他騎著自行車經(jīng)過我的宿舍，裝作與我“偶遇”，看到我時(shí)還假裝驚訝。我喜歡被重視的感覺，但對(duì)他的野性和充滿活力的個(gè)性卻小心謹(jǐn)慎。他很會(huì)說話，這會(huì)迷倒任何女孩。當(dāng)我開始愛上他時(shí)，恐懼向我襲來。他那令人激動(dòng)的“壞小子形象”簡(jiǎn)直太誘人了。究竟是什么吸引了我？ 我，一直口碑極好。為了獲得優(yōu)異的成績(jī)，我的注意力只專注在自己的學(xué)習(xí)上。但又怎么樣呢？ 大學(xué)應(yīng)該是學(xué)習(xí)的好時(shí)間，可也應(yīng)該有一些樂趣。我已幾乎達(dá)成了偉大的教育目標(biāo)，離畢業(yè)只有一學(xué)期之遙了。但我卻還沒有享受過任何樂趣，我的生活乏味，沒有一點(diǎn)新鮮感！我需要一個(gè)男朋友，當(dāng)然不是任何男朋友。他必須很可愛。于是我那個(gè)學(xué)期的目標(biāo)就成為：雄心勃勃，抓住一個(gè)我能找到的最可愛的男友。4 我擔(dān)心他會(huì)怎么看我。不錯(cuò)，我們生活在一個(gè)性觀念正在發(fā)生戲劇性轉(zhuǎn)變的時(shí)代，但我是一個(gè)傳統(tǒng)的女孩，對(duì)在校園里似乎常見的新方式還沒有心理準(zhǔn)備。布奇看上去很出色！我對(duì)他的個(gè)性毫無免疫力，但我對(duì)此很害怕。那天晚上當(dāng)他向大家宣布我是他女友時(shí)，我是同意的。但我隨后突然清醒：“噢，我的天哪！我是他女友嗎？這是怎么回事？” 緊接著，他在我耳邊低聲地甜言蜜語(yǔ)：“有一天我要娶你，我會(huì)成為一名律師。你會(huì)看到這一天的?！?我笑著對(duì)自己說：“我絕不會(huì)嫁給這個(gè)家伙。他是一個(gè)沒有前途的叛逆者。他是我男朋友，只因?yàn)槲液蘅菰锏膶W(xué)生生活。我只想得到樂趣而已。” 6 果然，一個(gè)月后，我發(fā)現(xiàn)他所有的課程都不及格。因而，他將被大學(xué)除名。令我厭惡的是，他似乎屈從了自己的命運(yùn)。我知道還有希望，所以我讓他去學(xué)院的秘書那兒進(jìn)行復(fù)議。我告訴他：“你要先從賓夕法尼亞大學(xué)拿到政治學(xué)學(xué)士學(xué)位，然后進(jìn)入法律學(xué)院?！蔽乙运拿x遞交了呈請(qǐng)書，結(jié)果被批準(zhǔn)了。校方同意復(fù)議布奇的情況。我們的男女朋友關(guān)系一經(jīng)確定，他就協(xié)調(diào)了他的學(xué)習(xí)和社交生活，結(jié)果各門課都通過了。他最終學(xué)了法律。盡管布奇的性格有點(diǎn)野，但他在骨子里卻是一個(gè)完美的紳士，這值得高度贊揚(yáng)。的確，他有時(shí)會(huì)在我朋友面前親吻我的嘴，擅自表達(dá)他的愛。我的朋友看到了很驚訝，也很不以為然。但事實(shí)上，我們?cè)谡吣甑膽賽坳P(guān)系中一直是純潔和負(fù)責(zé)的。我們坐在棕櫚樹下，手牽著手，聽著浪漫的歌曲，觀賞著日落，編織著和我們自己的孩子在一起的美夢(mèng)，一直到永遠(yuǎn)。兩年糊里糊涂地過去了。一天，布奇出其不意地手捧著一打紅玫瑰跪下向我求婚。我心中充滿了深情，也坦誠(chéng)了對(duì)他的愛：“太太太太太浪漫了！” 可我隨即從幻想中驚醒。我大喊出來：“天哪。不！我們現(xiàn)在結(jié)婚還太早了。我們甚至還沒有大學(xué)畢業(yè)呢！” 我真的很喜歡他，但我對(duì)我們感情修成正果的機(jī)率卻持悲觀態(tài)度。10 五年后，我們結(jié)了婚。11 我們忠實(shí)的愛和學(xué)習(xí)之旅帶我們走過艱難崎嶇的巖石路，走上平坦易行的公路。它是一個(gè)永久、浪漫，有時(shí)又瘋狂的愛情故事。它詮釋了一對(duì)仍在瘋狂地愛著對(duì)方的夫婦如何一起度過了29年之久的蜜月。我們的愛從漫不經(jīng)心的互相吸引開始，但最終卻發(fā)展出成熟的愛情和富足的生活。Unit 4 Text B 戀愛預(yù)留日 每天我都焦急地等你來上課。我迫不及待地等待我們的互相微笑，互問早安。你在離上課僅幾秒前才出現(xiàn)，在那之前，我對(duì)任何東西都無動(dòng)于衷，只會(huì)注意你的到來。我不溫習(xí)功課，卻期待著你的腳步聲，期待聽到你的聲音。今天你又來晚了, 但我不介意，因?yàn)樵谙爰s你出去的沖動(dòng)被克制了一個(gè)月之后，今天我感覺大膽多了。今天，我要采取行動(dòng)。我知道約會(huì)方式近年來有了顯著的改變，對(duì)許多女性來說，邀請(qǐng)男性出去已不是什么

大膽的舉動(dòng)。但是，因?yàn)槲宜艿膫鹘y(tǒng)教育，邀請(qǐng)你出去這一簡(jiǎn)單的概念似乎非同尋常。從小到大，這一信息很明確：男性必須主動(dòng)出擊，聯(lián)絡(luò)女性。他們應(yīng)該打電話，要求約會(huì)，并支付約會(huì)的費(fèi)用。然而，在大學(xué)這么些年，我了解到的并非如此。我的許多女性朋友通過主動(dòng)提出與男性交往，讓她們的社交生活迸出了火花。我的女性朋友都認(rèn)為，女性必須更多地參與約會(huì)的過程?！拔也荒軣o所事事、一味等待，”我的前室友曾說?！半m然這很難，但如果我想約會(huì)，我必須邀請(qǐng)男人出去！” 更多的女性在爭(zhēng)取主動(dòng)，在邀請(qǐng)男性出去。許多男性說他們認(rèn)同這一新現(xiàn)象。他們都松了一口氣，約會(huì)不再僅僅取決于男性自己的意愿和勇氣來踏出第一步。那么，我為什么還這么緊張？ 我告訴自己要放松，因?yàn)槿缃竦募s會(huì)要比以往來得輕松。一個(gè)大學(xué)的約會(huì)可以是兩個(gè)人一起做任何事，從一起學(xué)習(xí)到一起共度閑暇時(shí)間，如看電影。我的同齡人大多喜歡非正式的約會(huì)，因?yàn)樗ㄙM(fèi)更少，且舒適。學(xué)生邀請(qǐng)人打網(wǎng)球要比他們計(jì)劃一個(gè)正式場(chǎng)合的約會(huì)更感輕松。5 非正式約會(huì)的額外好處是，它鼓勵(lì)人們?cè)陂_始浪漫的關(guān)系前，先建立起健康的友誼。這樣，年輕人可以更容易放松心情和了解對(duì)方。例如，我的室友和她的男友在他們來電之前做了四個(gè)月的普通朋友。他們經(jīng)常與一群共同的朋友出去。他們輪流買單?！八拖袢魏纹渌呐笥岩粯樱蔽业氖矣研χf。另一位朋友認(rèn)為，非正式約會(huì)能改善人們的社會(huì)生活，使他們周旋于更廣泛的社交圈。當(dāng)她想要讓一個(gè)男人知道她對(duì)他很感興趣時(shí)，她會(huì)說：“嘿，我們?nèi)ズ纫槐崮贪伞被颉皝硪槐枞绾?？?可誰來買單？ 這可不如以前那么容易了，因?yàn)榍髳鄣膫鹘y(tǒng)規(guī)則正在發(fā)生重大變化。初步統(tǒng)計(jì)的數(shù)字也證明了這一點(diǎn)。眾多的青年男子說，在約會(huì)幾次后，女性應(yīng)該幫著一同買單。幾乎相等百分比的女性要求自己買單，哪怕是第一次約會(huì)。但巨大的困惑仍然存在，新規(guī)則還有待澄清。我自己過去的約會(huì)教會(huì)了我一些東西。“各付各的” 或是讓我的約會(huì)對(duì)象買單可以說都是絕對(duì)的挑戰(zhàn)。有一個(gè)約會(huì)對(duì)象在我們第一次約會(huì)時(shí)，還沒等我提出相左的建議，就掏出了錢包。在晚餐后散步時(shí)，他告訴我他想跟我談戀愛。當(dāng)我解釋我對(duì)做朋友更感興趣時(shí)，他似乎感到不快。他解釋說，因?yàn)槲医邮芰怂?qǐng)我吃晚餐，所以他認(rèn)為我會(huì)跟他戀愛。他似乎對(duì)請(qǐng)我吃飯一事很生自己的氣，而我也很后悔讓他這么做。另一個(gè)約會(huì)對(duì)象，在我急忙打開錢包掏出錢，并提出各付各的時(shí)，他皺起了眉頭。我客氣地問道：“我欠你多少錢？” 他說：“嗯，嗯，你真的不欠我什么，但如果你堅(jiān)持……” 他顯得極為尷尬。對(duì)他而言，我要付錢的行動(dòng)已傳達(dá)了他被拒絕的信息。在試圖搞清約會(huì)的新規(guī)則時(shí)，每個(gè)人似乎都感到困惑。誰應(yīng)請(qǐng)誰出去？ 誰應(yīng)付錢？什么時(shí)候付？ 所以，雖然我認(rèn)為穿著正式地去一個(gè)傳統(tǒng)、正式的約會(huì)是一種樂趣，但我還是樂意去非正式的約會(huì)，因?yàn)樗o我的社交生活帶來了有價(jià)值的一面。因?yàn)槭欠钦郊s會(huì)，壓力較小，且更平等。我可以送別人玫瑰，別人也可以送我！非正式約會(huì)值得去做，因?yàn)樗苡谩?0 所以，我在這里等待著。沒有神奇的方案可以確保他會(huì)說“好的”。我得放松，做我自己，并用一種沒有廢話的方式邀請(qǐng)他出去。他終于到了。在悄悄地溜到他的書桌時(shí)，他拍拍我的肩膀，說：“嗨，早上好??！” 12 “早上好，”我謹(jǐn)慎地回答。因?yàn)榫o張，我的心緊揪著，可是我征服了恐懼，問道：“嘿，這個(gè)周五下課后一起吃午餐，怎么樣？” 13 “你的意思是期中考試后嗎？”他用難以掩飾的熱情說：“我很愿意和你一起吃午餐。” 14 我很激動(dòng)，笑得很開心，并跟他確認(rèn)：“那，我們就定了那天啦！” “好，就那樣！”他興高采烈地回答。Unit 5 Text A

花錢還是存錢，學(xué)生進(jìn)退維谷 你是不是跟我一樣對(duì)“我應(yīng)該花錢還是存錢”這個(gè)問題感到困惑，且有被操縱的感覺？ 我覺得我們從生活的環(huán)境里所獲得的信息似乎是有違常識(shí)、互相矛盾的。政府告訴我們要花錢，否則我們將永遠(yuǎn)走不出衰退；與此同時(shí)，他們又告訴我們，除非我們節(jié)省更多的錢，否則我們的國(guó)家會(huì)處于嚴(yán)重危險(xiǎn)之中。銀行提供較高的利率以增加儲(chǔ)蓄。然后，同樣是這些銀行又提供信用卡讓我們可以花更多的錢。這里還有一個(gè)大家熟悉的例子：如果我們不按時(shí)支付信用卡賬單，我們會(huì)收到從信用卡公司發(fā)來的類似這樣的令人討厭的催繳賬單的電子郵件：不還款是不可接受的。請(qǐng)立即繳付，否則后果自負(fù)！之后，一旦還款，我們就會(huì)收到一封跟進(jìn)的電子郵件，語(yǔ)氣和藹可親，說我們是多么寶貴的客戶，并鼓勵(lì)我們繼續(xù)花錢。到底哪一個(gè)描述是正確的？有麻煩的失敗消費(fèi)者還是寶貴的客戶？ 這兩者之間可是天壤之別！3 自相矛盾的情況還有，我們每天都收到彼此相左的兩種信息。一種從“縱容”的角度，讓我們“買東西，花錢，現(xiàn)在就得到它。你需要這個(gè)！” 另外一種，我們可稱之為“正直”的信息，它力勸我們：“努力工作，把錢存起來?？刂颇愕挠?，不要買奢侈品，不要垂涎那些你并不真正需要的東西。” 這類信息來源甚多，有學(xué)校方面的，有家長(zhǎng)方面的，甚至還來自提及傳統(tǒng)價(jià)值觀的政治人物。艱苦創(chuàng)業(yè)，忠于家庭、能推遲欲望是美國(guó)價(jià)值觀的核心，它使我們的國(guó)家變得強(qiáng)大。但相反的信息，即那些縱容人們不斷花錢的廣告，無所不在。雖然此類信息有時(shí)經(jīng)過了喬裝打扮，但仍隨處可見，電視、電影、印刷媒介和路牌、商店，及公共汽車、火車和地鐵上，比比皆是。廣告侵入了我們的日常生活。我們時(shí)時(shí)被包圍在花錢，花錢，花錢的信息中。最近有人說：“唯一可以逃脫廣告的時(shí)候是當(dāng)在床上睡著時(shí)！” 據(jù)計(jì)算，普通的美國(guó)人到18歲時(shí)，會(huì)看過60萬則廣告；到40歲時(shí)，看過的廣告總數(shù)近百萬。每個(gè)廣告都在盡最大努力影響我們形形色色的購(gòu)買決定——從我們吃的早餐麥片到我們的假期將使用哪條郵輪線路。決不會(huì)缺少怎么花錢和買什么東西的廣告！現(xiàn)在，我們當(dāng)然不能確切地記得廣告上的產(chǎn)品，但重要的信息已凝聚在我們的意識(shí)里：“要滿足你的愿望。你應(yīng)該擁有你想要的。你應(yīng)該得到最好的。所以，你應(yīng)該買下它——現(xiàn)在！” 一個(gè)著名的廣告詮釋得很完美：“我愛自己。我是自己的好朋友。我做讓我感覺舒服的事。我從精美的東西里 得到樂趣，并感覺到它們給我的滋養(yǎng)。我過去常想著等一下再買，現(xiàn)在再也不會(huì)了。今天，我會(huì)購(gòu)買全新的滑雪裝備，看看新型的小巧靈便的轎車，買下那臺(tái)我一直 想要的相機(jī)。我今天就要實(shí)現(xiàn)我的夢(mèng)想，不會(huì)等到明天?！?6 當(dāng)我們接受這些相互矛盾但很明確的信息時(shí)，會(huì)有什么事情發(fā)生呢？ 這種控制我們花錢習(xí)慣的宣傳活動(dòng)會(huì)造成什么心理和社會(huì)上的影響呢？ 一方面，我們希望買更多的東西，來滿足我們的物質(zhì)欲望。我們中的大多數(shù)通過善待自己來得到樂趣。與此同時(shí)，我們身體里面有一個(gè)微弱的聲音與那些正直的信息在共鳴：“當(dāng)心，要掂量掂量自己的生活，不要讓注意力分散。推遲欲望。不要陷入債務(wù)。要等待！保留對(duì)自己生活的控制權(quán)。這會(huì)讓你更堅(jiān)強(qiáng)。” 總之，一個(gè)成功的學(xué)生所需要的很多技能可以應(yīng)用到你的財(cái)務(wù)中去。把良好的財(cái)務(wù)狀況看成是大學(xué)教育中的一個(gè)關(guān)鍵因素，因?yàn)閷?duì)金錢的擔(dān)憂會(huì)讓人倍感壓力，并讓人分心。它們會(huì)讓你感覺很糟糕，并阻止你專注首要目標(biāo)，即成功完成學(xué)業(yè)。怎樣才能成為一個(gè)聰明、有相關(guān)知識(shí)的消費(fèi)者呢？ 許多學(xué)校、社區(qū)組織，甚至一些銀行都提供金融掃盲班。可以考慮向?qū)W校的財(cái)務(wù)援助辦公室咨詢，或向父母或其他值得尊敬的成年人請(qǐng)教如何建立一個(gè)預(yù)算方案。另外一個(gè)選擇是找一個(gè)合作伙伴來幫你保持良好的財(cái)務(wù)狀況，并在管理自己的金融事務(wù)中找到樂趣。最重要的是，如果你發(fā)現(xiàn)自己正陷入

財(cái)務(wù)困境，不要讓你的自大妨礙你，在情況變得失控并惹上法律麻煩前，趕緊尋求幫助來解決問題。這一切都將幫助你成為一個(gè)擁有相關(guān)知識(shí)的消費(fèi)者和儲(chǔ)蓄者。學(xué)會(huì)了如何平衡支出和儲(chǔ)蓄，你就會(huì)成為你自己的船長(zhǎng)，駕駛著你的生活之船，乘風(fēng)破浪，駛向成功和富有。Unit 5 Text B

價(jià)值三千美元的字典 我記得那是幾年前的一天，是大學(xué)的新學(xué)期剛開學(xué)的日子。人們正在忙著扔球，分發(fā)目錄，發(fā)放免費(fèi)的東西。我完全被這些活動(dòng)吸引了。畢竟大學(xué)生活的主要特點(diǎn)就是只能利用有限的資金，所以免費(fèi)的東西就像金子一樣，我覺得我理所當(dāng)然也有份！我走近前去察看詳情。當(dāng)桌子背后的那位學(xué)生慫恿我去領(lǐng)一本免費(fèi)的全新的字典時(shí)，我的腦海里仿佛聽到了母親的那句名言：“世上絕沒有免費(fèi)的東西?！?母親的聲音隨著我伸手去索要禮物很快就被過濾掉了。然而遞給我的不是字典卻是一張表格。我被告知，一旦填寫信用卡申請(qǐng)表，就會(huì)收到一本免費(fèi)的字典。我確信對(duì)我財(cái)產(chǎn)狀況的調(diào)查會(huì)暴露我在財(cái)務(wù)上的不足，所以我填了表格，并把它交了。3 令我十分驚奇的是，信用卡竟在幾個(gè)星期后寄到了我的郵箱。起初，我感到震驚，這些龐大的信用卡公司竟然信任我這個(gè)在經(jīng)濟(jì)上苦苦掙扎的學(xué)生，我只持有兩份拿最低工資的兼職工作，每月還在分期支付之前所買的電腦。但這家信用卡公司似乎比我更了解自己，所以我接受了信用卡，并認(rèn)為它是讓我建立自己的信用的絕佳機(jī)會(huì)，就如許多人已在我之前就這么做的那樣。我最初買的東西平淡無奇：一件T恤衫，一點(diǎn)維生素，或一盤光碟，沒有信用卡時(shí)我也買這些。然而，很快我就開始買我想要的東西了。有了信用卡給我的那份虛假的安全感，我買了一把吉他，一根釣竿，一支獵槍，給我女朋友的長(zhǎng)莖玫瑰，一個(gè)全新的衣柜，一個(gè)精密的新計(jì)算器，和無數(shù)其他我覺得“非要不可”但卻是毫無價(jià)值的東西。我開始累積債務(wù)了。更糟的是，我失去了一份兼職工作，這樣我能使用的資金就如那些凋零的玫瑰一樣，越來越少。我開始為了吃飯而預(yù)支現(xiàn)金。我的薪水勉強(qiáng)夠維持基本生活費(fèi)，我無法還信用卡的每月最低支付額?，F(xiàn)在，由于信用卡發(fā)行公司按照合同規(guī)定對(duì)逾期還款進(jìn)行了罰款，再加上其他懲處，我所欠余額增加了一倍。通常情況下，我不是一個(gè)把什么都太當(dāng)回事的人。我總會(huì)在消極的情況下看到積極的一面，但我嚴(yán)重的信用卡債務(wù)危機(jī)使我感到絕望。我的父母為我提供了學(xué)費(fèi)，所以我認(rèn)為照料好我生活中的其他一切是我的責(zé)任。我欠他們的比我能想象的更多，說得明確些，我辜負(fù)了他們盼望一個(gè)男孩能成為一個(gè)真正有自主能力的男人的期望?，F(xiàn)在，我讓他們和我本人失望了。每次我媽媽打電話來跟我閑聊，總會(huì)問我是否需要錢。我知道如果我說“是”，她的心會(huì)碎掉的，所以我裝作滿不在乎，對(duì)她隱瞞了一切。我開始對(duì)我以往熱衷的很多活動(dòng)失去興趣。朋友們打電話來邀請(qǐng)我去吃飯，但我的財(cái)務(wù)狀況使我不能花任何錢，所以我每次都拒絕。我會(huì)編造借口來解釋為什么我對(duì)他們的提議總是說“不”。我那見不得人的小秘密開始擾亂自己的情緒。不久，朋友的電話變少了，也不可能結(jié)識(shí)新朋友，我媽媽也開始感嘆她不知為什么還要費(fèi)心給我打電話。信用卡債務(wù)這一簡(jiǎn)單的事件讓我不得不將我所在乎的一切都從我的生活中驅(qū)逐出去。我已精神崩潰，且財(cái)務(wù)破產(chǎn)！畢業(yè)后，我終于向母親解釋了我的財(cái)務(wù)困境。我那可怕的金錢問題從開始至今已好幾年了，所以我以為傷口愈合得相當(dāng)不錯(cuò)了，但是當(dāng)我向母親解釋我的信用卡債務(wù)時(shí)，對(duì)自己的厭惡感和所感到的尷尬合并成一種折磨。我哽咽著說出每一個(gè)字，并遲疑地扳出具體數(shù)字。當(dāng)我看著她的眼睛時(shí)，我感到了身體上的痛苦。對(duì)我而言，沒有什么比成為父母噩夢(mèng)的實(shí)例更可怕。是解決問題的時(shí)候了。在那一刻，我覺得我給生活帶來的消極面開始消 散。9 最近我才知道，我不是一個(gè)孤立的事件，不是唯一遭受信用卡之苦的大學(xué)生。在學(xué)費(fèi)高昂的時(shí)代，很多學(xué)生都會(huì)受到輕而易舉就可獲得的信用卡的誘惑。在他們的生活甚至還沒真正開始之前，他們已債臺(tái)高筑。信用卡無罪。然而，令人懷疑的是信用卡公司明知債務(wù)有可能斷送學(xué)生的未來，卻為他們提供了債務(wù)纏身的通道。為了改變這種情況，信用審查程序必須變得更加嚴(yán)格，大學(xué)校園不準(zhǔn)有信用卡營(yíng)銷。如果這個(gè)不改變，很多學(xué)生就會(huì)像我一樣，遭受看似免費(fèi)但卻高達(dá)3,000美元的字典的假象所帶來的后果。Unit 6 Text A

“關(guān)門者”，你是嗎？ 下次你要在兩個(gè)難于取舍的、主要的和次要的選擇之間做決定時(shí)，不妨問自己這樣一個(gè)問題：項(xiàng)羽會(huì)怎么做？ 項(xiàng)羽是公元前三世紀(jì)中國(guó)古代王朝的一位將軍。他帶領(lǐng)他的部隊(duì)橫渡漳河，突襲進(jìn)入了敵方的領(lǐng)地。他下令砸鍋燒船，令他的部隊(duì)大為震驚。他解釋道，他強(qiáng)加給他們的是戰(zhàn)勝對(duì)手的必要舉措。他所說的無疑十分鼓舞士氣，但當(dāng)他那許多忠誠(chéng)的士兵眼睜睜地看著他們的船只在火焰中被焚毀時(shí)，他們并不贊成他的做法。不過項(xiàng)羽將軍的這種砸鍋焚船的做法所顯示出的天賦，在戰(zhàn)場(chǎng)上和現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)研究中都將得到肯定。項(xiàng)羽將軍是一個(gè)罕見的不墨守成規(guī)的人，他是一位經(jīng)驗(yàn)豐富的領(lǐng)袖，由于他征戰(zhàn)無數(shù)并達(dá)到了成功的頂峰，他深受尊敬。丹· 阿雷利極富啟迪性的新書 《可預(yù)見的非理性》對(duì)項(xiàng)羽作了專題介紹。這本書對(duì)看似非理性的人類行為，譬如人類總想留住多項(xiàng)選擇機(jī)會(huì)的傾向，進(jìn)行了引人入勝的調(diào)查。大多數(shù)人都不能整理自己的思路來做痛苦的選擇，麻省理工學(xué)院上阿雷利博士行為經(jīng)濟(jì)學(xué)這門課的學(xué)生也不例外。在調(diào)查作決策的一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)中，幾百名學(xué)生都不能忍受眼睜睜看著他們的選擇機(jī)會(huì)消失，即使他們很清楚這樣做對(duì)他們有利。5 實(shí)驗(yàn)是圍繞著一個(gè)游戲展開的，這個(gè)游戲排除了我們通常不肯放手的借口。在現(xiàn)實(shí)世界里，我們總會(huì)說：“保留我們的選擇機(jī)會(huì)是對(duì)的?！?想要一個(gè)好的例子嗎？ 一個(gè)十多歲的女孩被足球、芭蕾舞、鋼琴、中文課給累得筋疲力盡，但她的父母不會(huì)讓她停止任何一項(xiàng)活動(dòng)，理由是它們有一天可能會(huì)派上用場(chǎng)！在這個(gè)實(shí)驗(yàn)里，學(xué)生要玩一個(gè)電腦游戲: 在電腦屏幕上會(huì)顯示三扇門，每扇門后都會(huì)提供一些現(xiàn)金。該游戲的規(guī)則是每個(gè)人都只能點(diǎn)擊100次，你點(diǎn)擊獲取的錢越多，你就玩得越好。學(xué)生每點(diǎn)擊一次打開一扇門，他們會(huì)用掉一個(gè)點(diǎn)擊數(shù)，但卻不會(huì)得到任何錢。然而，隨后接著在那扇門上的每次點(diǎn)擊都會(huì)掙得數(shù)額不等的錢，三扇門顯示的錢總有一扇比另外兩扇多。這個(gè)游戲規(guī)則的重點(diǎn)是雖然每次換門沒有金錢回報(bào)，可還是會(huì)用掉一次點(diǎn)擊數(shù)。所以，制勝戰(zhàn)略是要迅速查看所有的門，然后只點(diǎn)擊那扇似乎是錢最多的門。在玩游戲時(shí)，學(xué)生們注意到了一個(gè)視覺上的變化：如果有片刻沒點(diǎn)擊某扇門，那扇門就會(huì)慢慢縮小并消失。由于他們已了解了游戲規(guī)則，他們本應(yīng)對(duì)要消失的門不予理睬。然而，在它們消失以前，他們卻迫不及待地去點(diǎn)擊那些變小的門，試圖讓它們開啟著。結(jié)果是，他們?cè)诖颐厝c(diǎn)擊那些快消失的門時(shí)浪費(fèi)了很多點(diǎn)擊數(shù)以至于最后輸了錢。為什么學(xué)生對(duì)那些變小的門如此依戀呢？ 他們可能會(huì)爭(zhēng)辯說，他們緊抓住這些門是為將來多留一些機(jī)會(huì)。但是，據(jù)阿雷利博士說，這不是真正的原因。在他們?yōu)閷矶嗔粢恍C(jī)會(huì)的借口背后反映出的是所有的學(xué)生都不堪目睹眼前的選擇機(jī)會(huì)被剝奪，盡管這種痛苦是臨時(shí)的。阿雷利博士說：“每閉上一扇選擇之門就如同經(jīng)受了一次損失，人們寧愿付出很大的代價(jià)，也要避免情感的失落。” 在實(shí)驗(yàn)中，損失很容易用丟失的現(xiàn)金來衡量。在生活中，相應(yīng)的損失就往往沒那么明顯，如浪費(fèi)時(shí)間，錯(cuò)過機(jī)會(huì)。

第12 / 16頁(yè) “有時(shí)候，這些門是慢慢關(guān)閉的，我們沒有看到它們?cè)谇娜幌?，”阿雷利博士寫道：“我們可能花很多時(shí)間在工作上，卻沒有意識(shí)到我們子女的童年正在悄悄溜走?！?10 那么，我們可以做些什么讓我們的生活恢復(fù)平衡呢？ 阿雷利博士說，一個(gè)辦法是制止更多的超額預(yù)約。我們可以自己減少選擇，將任務(wù)委派給其他人，甚至放棄一些點(diǎn)子，讓其他人去做。他用婚姻作為例子：“在婚姻中，我們承諾不保留選擇機(jī)會(huì)，我們就創(chuàng)造了獲得最佳選擇的有利局面。我們關(guān)上可選擇的門，并告訴別人我們已作出選擇?！?11 阿雷利博士說，自從進(jìn)行了這個(gè)點(diǎn)擊門的實(shí)驗(yàn)，他已經(jīng)有意識(shí)地努力減輕自己的負(fù)擔(dān)。他敦促我們辭去委員會(huì)的工作，刪減送節(jié)日賀卡的名單，重新思考興趣愛好，并記住像項(xiàng)羽那樣的關(guān)門者給我們的啟示。12 換言之，他是鼓勵(lì)我們放棄那些似乎只有表面價(jià)值的東西，而去追求那些能真正豐富我們生活的東西。我們很自然、很偏執(zhí)地相信選擇越多越好，但阿雷利博士的研究卻強(qiáng)有力地告訴我們事實(shí)并非如此。13 我們想在生活中得到越來越多選擇的代價(jià)是什么？ 我們能從更集中的精力和注意力中獲得什么樣的喜悅和滿足？ 當(dāng)然，我們每個(gè)人都會(huì)有自己的答案。試想一下這些重要的問題：怎么做會(huì)使我們獲得更多，是不斷增加選擇，還是只保持少數(shù)精心挑選的選擇？ 我們應(yīng)關(guān)閉什么門，以便讓機(jī)會(huì)和幸福之窗打開？ Unit 6 Text B 知足常樂 1 不久前，我沖進(jìn)一家Gap店去買一條牛仔褲。店員問我是否要她幫忙?！拔蚁胍粭l牛仔褲，32-28碼的，”我匆匆地說。“您想要緊身的，合身的，休閑的，寬松的，還是特大寬松的？”她試探地問道?！澳胍サ倪€是漂染的？紐扣門襟還是拉鏈門襟？褪色的還是普通的？” 我停了下來。我在她所問的問題中沒得到任何暗示，也對(duì)這些問題毫無所知，所以我說：“我只想買一條普通的牛仔褲。你知道的，曾經(jīng)是唯一的那種?！?她指了指右邊。麻煩的是，看著所有擺在我面前的牛仔褲，我不知該選哪一條。于是，為了作出選擇，我就一條一條地試穿，足足試了將近兩個(gè)小時(shí)。這并不是一項(xiàng)重大的決定，因這不取決于我的選擇，但我確信，有一條牛仔褲必定適合我。我選擇的牛仔褲還不錯(cuò)，但這樁簡(jiǎn)單的買賣卻引起了我強(qiáng)烈的反應(yīng)。買一條新褲子不應(yīng)該讓人感到疲憊不堪的！購(gòu)買牛仔褲曾經(jīng)是一件很容易的事，現(xiàn)在它卻變成了一個(gè)復(fù)雜的決策過程?，F(xiàn)代生活中的選擇已大幅增加。1900年的時(shí)候，一個(gè)商店一般只有幾十種類別，每種類別只有一到兩種選擇。現(xiàn)代的超市在幾千種類別里，有50,000至60,000件物品。尋找護(hù)發(fā)產(chǎn)品嗎？ 有超過350種的洗發(fā)水和護(hù)發(fā)素。需要止痛藥嗎？ 有近100個(gè)選項(xiàng)。有人要牙膏嗎？ 你有40多種可選擇！7 確實(shí)，在強(qiáng)行限制的生活中，非常有限的選擇或毫無選擇讓人難以忍受，而有選擇無疑可增加我們的自由感和控制感。然而，我購(gòu)買牛仔褲的經(jīng)歷卻突顯了一個(gè)不同的問題。隨著選擇失控般地增加，人們常常開始感到他們的生活正在崩潰。他們不堪重負(fù)，不知所措，覺得他們的生活在變得空虛而沒有意義。我們都靠常識(shí)來指導(dǎo)我們，常識(shí)告訴我們?cè)絹碓蕉嗟倪x擇應(yīng)不斷增加幸福感。令人驚訝的是，事實(shí)正好相反。科學(xué)家證實(shí)，過多的選擇往往會(huì)削弱我們的健康和快樂。在美國(guó), 人們的幸福感已經(jīng)下滑。認(rèn)為自己“非常高興”的人口比例已下降5％，將近一千四百萬人。當(dāng)然，沒人相信這可以用單一因素來解釋。不過，日益增多的心理學(xué)研究證據(jù)表明，選擇的爆炸性增長(zhǎng)和物質(zhì)財(cái)富的大量增加是主要的原因。

第13 / 16頁(yè) 不斷增加的期望值似乎也是問題的一部分?，F(xiàn)代社會(huì)的精辟言論似乎是：“我們?cè)娇刂莆覀冏约旱拿\(yùn)，我們就越希望控制它。我們擁有的越多，我們想要的就更多！” 我們期望我們的生活充實(shí)、令人興奮，有時(shí)甚至是自私的！我們把高度期望轉(zhuǎn)移到了我們的財(cái)產(chǎn)，我們的住房和我們的家庭——希望他們都出色、漂亮。12 有些人認(rèn)為，他們決不應(yīng)該接受只是“足夠好”。他們的特征是只要和只接受最好的。研究人員稱這一組人為“最大化追求者”。他們的思想被日益膨脹的意愿所支配：希望得到更多和注重最高質(zhì)量。研究表明，與那些愿意接受少一點(diǎn)的人相比，最大化追求者對(duì)他們的生活不那么樂觀，也有更多的不滿和更多的壓抑。我有一個(gè)朋友把出去吃晚餐變成了一場(chǎng)噩夢(mèng)。他會(huì)為了決定挑選哪一道菜而冥思苦想，在選項(xiàng)之間不斷繞圈子，想找到最佳選擇。有些學(xué)生在尋找工作時(shí)也是一樣，因?yàn)樗麄冞^分地?fù)?dān)心該選擇哪一份工作，唯恐忽視了那份“完美”的工作！說到組織和規(guī)劃我們的生活，我們被告知我們是坐在“駕駛座”上。如果我們失敗了，這是我們自己的過錯(cuò)，只能指責(zé)自己。過多的期望和過多的選擇，加上總是把失敗歸咎于自己，對(duì)我們是有害不利的。15 二十一世紀(jì)生活的成功變成了一個(gè)苦樂參半的爭(zhēng)議和悖論。人們有了他們自己說想要的東西。他們正漂浮在一個(gè)充滿選擇和物質(zhì)產(chǎn)品的汪洋大海里，但他們?nèi)圆粷M足。夠了永遠(yuǎn)都不夠。讓我們稍作停頓，把過去的一盞明燈轉(zhuǎn)照到我們現(xiàn)代。兩千年前，中國(guó)著名的哲學(xué)家老子指出：“知足不辱，知止不殆，可以長(zhǎng)久。” 他補(bǔ)充了這個(gè)警示：知足者常樂。17 用你的大學(xué)四年激活你的心扉，更新你的生活。不要為了追求自己不需要的而去做過多的選擇。明確自己真正在意和不在意的是什么。學(xué)會(huì)知足常樂，這樣你的一生都會(huì)常樂久安。Unit 7 Text A 女性管理者 當(dāng)莫妮卡1971年申請(qǐng)一個(gè)行政助理的工作時(shí)，有人問她想與男律師共事還是與女律師共事。“我馬上說想與男律師共事，”她說?！拔艺J(rèn)為男老板和女雇員的關(guān)系更自然，絲毫不需互相調(diào)整?！?但20年后，有人問她同樣的問題時(shí)，她說：“令我感到驚喜的是，對(duì)員工來說，女上司更容易接近，她們更能理解人，與員工更親密?！?今天的女上司仍然發(fā)現(xiàn)，她們面臨著不易察覺的阻力。還是有一部分人——有男性，令人驚訝的是還有女性——說很難忍受為女性工作。女上司的不斷涌現(xiàn)，也引出了與工作方式有關(guān)的兩個(gè)主要問題：男人和女人管理風(fēng)格不同嗎？如果有不同，是一件好事嗎？ 莫妮卡對(duì)這兩個(gè)問題都持肯定的意見。莫妮卡現(xiàn)在40歲，有四個(gè)孩子，并且是一位擁有45,000名成員的公共部門工會(huì)的主席?！拔遗c員工的關(guān)系可能跟在我之前的前任男性主管不同，”她說?！拔抑喇?dāng)有人不得不打電話來說孩子得了腮腺炎而不能來上班是一種什么樣的狀況。我的風(fēng)格更靈活，這不是軟弱，只是多了一點(diǎn)理解。” 莫妮卡的男助理表示贊成：“她往往放權(quán)更多，并總是尋求共識(shí)。大家都很開心，也有成就感，因?yàn)樗麄儏⑴c了決策，而不是單純的旁觀者。他們的能量得到了利用。當(dāng)然從另一方面看，通過協(xié)商而達(dá)成一致意見需要的時(shí)間要長(zhǎng)一些?！?那么，這種差異是象征性的還是實(shí)質(zhì)性的呢？ 可靠的研究指出，男人通常有等級(jí)觀念，以目標(biāo)為導(dǎo)向，喜歡有權(quán)力的感覺。相反，女人則是靈活變通的，愿意分享權(quán)力。這一觀點(diǎn)往往受到質(zhì)疑和爭(zhēng)論。有人宣稱，有類似的背景、經(jīng)驗(yàn)和抱負(fù)的男女，基本上管理方式相同。那些年輕女性，特別是很少遭受性別歧視的女性，也是這樣認(rèn)為的。妮可爾無疑從中得到了教訓(xùn)。當(dāng)她的父親因心臟病去世時(shí)，她是一家石油產(chǎn)品出口公司的雇員。她辭了職，接管了她家在圣大衛(wèi)縣160英畝的果園。她第一天出現(xiàn)在果園時(shí)，一名工人稱她

第14 / 16頁(yè)

為“親愛的”。“他是想試探我。我氣得發(fā)抖，”現(xiàn)年34歲的妮可爾說?！拔彝χ毖逭驹谀抢锔f：‘你不會(huì)稱我父親親愛的，所以你也沒有權(quán)利這樣稱呼我。如果你再這樣做，我會(huì)解雇你?！?當(dāng)女性為女上司工作時(shí)，往往會(huì)用一種不同的工作和交流方式。蘇珊是多倫多一家拍賣行的收銀員，她說，她與一些女上司建立起了友誼，她感到她們更能夠依靠。雖然女性可能會(huì)覺得與女上司相處時(shí)更自然，男性卻往往不得不作出改變以適應(yīng)女上司新的工作方式。海洋生物學(xué)家布賴恩說：“我花了幾年時(shí)間才能在與女經(jīng)理共事時(shí)感到輕松自如。事實(shí)上，之前我與她的關(guān)系更多只是一種務(wù)實(shí)的工作關(guān)系。” 從某種程度上說，男女之間的差異歸根結(jié)底是工作方式的沖突。一位女副總裁談到她在一次會(huì)議上忍不住落淚的經(jīng)歷時(shí)說：“男人認(rèn)為女人的眼淚就是常規(guī)戰(zhàn)爭(zhēng)中的核武器。他們對(duì)女人的哭泣很不滿，認(rèn)為她們是感覺不愉快或受到了侵犯。” 男人不明白，促使她掉淚的不是因?yàn)槭艿絺Γ钦嬲膽嵟?。“我們哭泣是因?yàn)槲覀兯羞@一切合理的憤怒沒有適當(dāng)?shù)牡胤结尫?，”她說?！芭送ㄟ^哭來釋放情緒，男人通過繼續(xù)冒犯或掩蓋自己的情緒以顯示鎮(zhèn)定自若來釋放情緒?！?德博拉是一家總部在多倫多的公司的總裁，她表示，即使男人明白是怎么回事，有時(shí)他們對(duì)同樣的信息、對(duì)她的合作型管理風(fēng)格也會(huì)有不同的反應(yīng)。德博拉說，她的權(quán)威有時(shí)因性別觀念作祟而受到損害?！斑@源于整個(gè)社會(huì)對(duì)男性和女性的傳統(tǒng)角色的界定，”她說?！皨寢寱?huì)讓你做事情，但也許你不會(huì)像爸爸讓你做事情那樣在意。男人也有更強(qiáng)的控制欲。”她說。對(duì)女上司來說，一些女員工過高的期望是另一個(gè)障礙。職位較低的女員工認(rèn)為女上司會(huì)比男上司更迅速地提拔她們。但是，她們也希望女上司能攬下更多的事。一位資深的女主管說：“她們會(huì)問，‘為什么你不能自己掃描文件？’或‘為什么你不能自己整理文件？’” 10 另一方面，幾十年前人們工作的地方幾乎不可能有女上司，這一點(diǎn)毫無爭(zhēng)議。管理顧問尼娜說自己審慎樂觀。“我期待某一天，在我臨死之前，我們會(huì)意識(shí)到最好的管理風(fēng)格是由男女雙方帶來的最佳組合……” 嗯，她停頓了一下，可能不是在她去世之前，也許在她女兒的有生之年會(huì)實(shí)現(xiàn)吧。Unit 7 Text B 自豪的家庭主婦 當(dāng)聽到“家庭主婦”這個(gè)詞時(shí)，你想到的是什么？ 對(duì)許多人而言，“家庭主婦”的形象就是對(duì)家務(wù)瑣事充滿抱怨不滿。19世紀(jì)50年代的家庭主婦畢生的工作就是養(yǎng)孩子，洗盤子，做飯，創(chuàng)建一個(gè)健康、快樂的家庭，批評(píng)家對(duì)這樣的生活極其反感。我們是不是因?yàn)樘ε碌雇硕^快地去譴責(zé)不同的生活方式呢？ 我記得我自己工作的那會(huì)兒，那是在我安心當(dāng)全職家庭主婦以前的事。在我干全職工作的那段期間，我回家很晚，為我的家人加熱了包裝食品作為晚餐后，就忙于家務(wù)，每天晚上直到疲憊不堪才爬上床。我的日程表排得滿滿的，幾乎沒有全心照顧家人或自己的寶貴時(shí)間。我生長(zhǎng)在一個(gè)父母是雙職工的家庭，所以我的成長(zhǎng)經(jīng)歷了類似的情況。為努力使情況不惡化或失控，我的童年是在緊張忙碌的家庭事務(wù)中度過的。我感謝我父母的辛勞，但童年只是人生一個(gè)瞬間，一去不復(fù)返。捫心自問，我不能讓我的孩子們回頭看時(shí)，后悔當(dāng)初沒有少花點(diǎn)時(shí)間折疊打皺的衣服，而有更多的時(shí)間陪伴家人就好了。在我工作的那段時(shí)間，我了解到朝九晚五的苦差事是何等勞累和緊張。我很高興在我的丈夫打著呵欠、疲憊不堪地下班回家時(shí)能給他支持。當(dāng)我知道回到一個(gè)干凈舒適的家和吃上美味佳肴能舒緩他的壓力時(shí)，我感到格外的喜悅。更重要的是，當(dāng)我之前出差離家時(shí)，他幫我做過許多零碎的家務(wù)：照料房子、照看孩子、關(guān)注一切細(xì)枝末節(jié)。正因?yàn)榇?，他了解到家庭主婦是一個(gè)要每周干7天每天干24小時(shí)的艱苦且要求高的工作。這種共同的

第15 / 16頁(yè)

理解和尊重，使我們目前的生活充滿了喜悅，也為我們的孩子樹立了一個(gè)很好的榜樣。當(dāng)剛開始轉(zhuǎn)換角色成為家庭主婦時(shí)，我感到了失業(yè)的尷尬。不過，現(xiàn)在我知道那種認(rèn)為家庭主婦的工作一點(diǎn)都不具挑戰(zhàn)性和重要性的想法是大錯(cuò)特錯(cuò)的。我的日常生活包括為我的家人準(zhǔn)備早餐、午餐和晚餐，打掃房間，洗衣服，刷碗，照料草坪和花園，并努力提高新聞工作所需的技能。我的生活就像現(xiàn)代版的20世紀(jì)50年代保守家庭主婦的生活，但我不覺得有絲毫不滿。例如，烹飪是我所熱衷的，我可以把業(yè)余愛好用到我的日常生活中。每天，我拒絕使用含防腐劑和不健康成分的包裝食物，而是做健康的、用爐子燒熟的蔬菜和蛋白質(zhì)食物。我喜歡烹飪的過程，也享受自己做的菜。我的親人有更多的精力，更好的心情，在此過程中，我們的體重也有所下降。此外，我早早地完成了我的工作后，就可以在晚上有時(shí)間坐在沙發(fā)上與我的家人說話或玩棋盤游戲，而不是跳上跳下地做清潔工作。當(dāng)然，我的辛勤工作沒有任何收入，但我和我丈夫是一個(gè)團(tuán)隊(duì)，我們通過協(xié)商決定，我們寧愿少一點(diǎn)錢，但要與家人有多一點(diǎn)在一起的時(shí)間享受生活。我們已削減了不必要的開支，學(xué)習(xí)忍受沒有豐富物質(zhì)的生活。給孩子們解釋收入降低和生活方式改變是件特別困難的事。幸運(yùn)的是，我還保留了一份給醫(yī)學(xué)期刊撰稿的兼職工作，用來貼補(bǔ)我們的收入。一些批評(píng)我們這種生活方式的人們認(rèn)為，我享受這種家庭生活只是個(gè)個(gè)例，但事實(shí)并非如此。海外數(shù)以百萬計(jì)的人在家工作的同時(shí)，還照顧著家庭。歐洲和亞洲的婦女奮發(fā)向上，她們有事業(yè)，但仍然喜愛當(dāng)家庭主婦。在世界各地，隨著更多的婦女成為職業(yè)女性，“家庭主夫”替代“家庭主婦”這一現(xiàn)象變得極其普通。為什么這么多人認(rèn)為，婦女在為她們的家庭幸福而工作時(shí)，一定是受到壓制和感到不滿的呢？ 每個(gè)人都必須以同樣的方式——在外面工作很長(zhǎng)時(shí)間——來獲得幸福嗎？ 有人認(rèn)為我肯定很壓抑或沒有成就感，因?yàn)槲艺煞蚝臀疫x擇了一種更過時(shí)的生活方式，這樣的想法讓我感到很震驚。我不是在暗示這是經(jīng)營(yíng)家庭的唯一的方法，我更不是說這是最好的方式。不過，我發(fā)誓，對(duì)我和我的家庭來說這是最好的生活方式。我日益努力，也發(fā)現(xiàn)自己比以前更幸福，更有尊嚴(yán)。記住，以后當(dāng)一個(gè)女人回答她是一位家庭主婦時(shí)，你不應(yīng)歧視她，要與她擊掌喝彩，而不要顯露憐憫之情或以讓人厭煩的眼光看她。

第二篇：新視野大學(xué)英語(yǔ)第二冊(cè)讀寫教程課文翻譯

新視野大學(xué)英語(yǔ)二級(jí)讀寫教程翻譯（第一版）

Unit 1 時(shí)間觀念強(qiáng)的美國(guó)人

--------

美國(guó)人認(rèn)為沒有人會(huì)停止不前。如果你不求進(jìn)取，就會(huì)落伍。這種態(tài)度造就了一個(gè)決心投身于研究、實(shí)驗(yàn)和探索的民族。時(shí)間是美國(guó)人注意節(jié)約的兩個(gè)要素之一，另一個(gè)則是工作。人們一直在說: “只有時(shí)間才能支配我們?！?人們似乎是把時(shí)間當(dāng)作一個(gè)差不多是實(shí)實(shí)在在的東西來對(duì)待的。我們安排時(shí)間、節(jié)約時(shí)間、浪費(fèi)時(shí)間、擠搶時(shí)間、消磨時(shí)間、縮減時(shí)間、對(duì)時(shí)間的使用作出解釋;我們還要因時(shí)間而收取費(fèi)用。時(shí)間是一種寶貴的資源。許多人都深感人生的短暫。一旦人生的光陰逝去，就不能復(fù)返了。我們應(yīng)當(dāng)讓每一分鐘都過得有意義。

外國(guó)人對(duì)美國(guó)的第一印象很可能就是：每個(gè)人都顯得匆匆忙忙—常常是處于壓力之下。城里人看上去總是在匆匆地趕往他們要去的地方，在商店里他們焦躁不安地指望店員能馬上來為他們服務(wù)，或者為了想趕快買完?yáng)|西，用肘來推搡他人。白天人人都急急忙忙地吃飯則部分地體現(xiàn)了這個(gè)國(guó)家的生活節(jié)奏。工作時(shí)間被認(rèn)為是寶貴的。在公共用餐場(chǎng)所，人們等著別人吃完，這樣可以輪到他們，以按時(shí)趕回去工作。你還會(huì)發(fā)現(xiàn)汽車司機(jī)開車很魯莽, 人們推搡著在你身邊過去。你會(huì)懷念微笑、簡(jiǎn)短的交談及與陌生人的隨意閑聊。不要覺得 這是針對(duì)你個(gè)人的，這是因?yàn)槿藗兎浅Ｕ湎r(shí)間，而且也不喜歡他人不得當(dāng)?shù)亍袄速M(fèi)”時(shí)間。

許多剛到美國(guó)的人會(huì)懷念諸如商務(wù)拜訪等場(chǎng)合開始時(shí)的寒喧。他們也會(huì)懷念那種喝著招待客人的茶或咖啡的禮節(jié)性交往, 這也許是他們自己國(guó)家的一種習(xí)俗。他們也許還會(huì)想念在飯店或咖啡館里談生意時(shí)的那種輕松悠閑的交談。一般說來，美國(guó)人是不會(huì)在如此輕松的環(huán)境里通過長(zhǎng)時(shí)間的閑聊來評(píng)估他們的客人的，更不用說他們會(huì)在增進(jìn)相互間信任的過程中帶他們出去吃飯，或帶他們?nèi)ジ郀柗蚯驁?chǎng)。既然我們通常是通過工作而不是社交來評(píng)估和了解他人的，我們就開門見山地談生意。因此時(shí)間老是在我們的耳朵里嘀嗒嘀嗒地響著。因而我們千方百計(jì)地節(jié)約時(shí)間。我們發(fā)明了一系列節(jié)省勞力的裝置；我們通過發(fā)傳真、打電話或發(fā)電子郵件與他人迅速地進(jìn)行交流, 而不是通過直接接觸。雖然面對(duì)面接觸令人愉快，但卻要化更多的時(shí)間, 尤其是在馬路上交通擁擠時(shí)。因此我們把大多數(shù)個(gè)人間的拜訪放在下班以后的時(shí)間里或周末的社交聚會(huì)上進(jìn)行。

就我們而言，電子交流的缺乏人情味與我們手頭上事情的重要性之間很少有或完全沒有關(guān)系。在有些國(guó)家里, 沒有當(dāng)面接觸就做不成大生意, 需要面對(duì)面的交談。在美國(guó)，最后協(xié)議通常也需要本人簽字。然而現(xiàn)在人們?cè)絹碓蕉嗟氖窃陔娨暺聊簧弦娒?，開電信會(huì)議不僅能解決本國(guó)的問題，而且還能— 通過衛(wèi)星—解決國(guó)與國(guó)之間的問題。美國(guó)無疑是一個(gè)電話王國(guó)。幾乎每個(gè)人都在用電話做生意、與朋友聊天、安排或取消社交約會(huì)、說聲 “謝謝”、購(gòu)物、或去獲得各種信息。電話不但能免去你的走路之勞，而且還能為你節(jié)約大量時(shí)間。其部分原因在于這樣一個(gè)事實(shí)：美國(guó)的電話服務(wù)是一流的，而郵政服務(wù)的效率則差勁多了。有些初來美國(guó)的人很可能來自其它的文化背景，在那里人們認(rèn)為工作太快是一種失禮。在他們看來，如果不是花一定時(shí)間來處理某件事的話，則這件事就好像是無足輕重的，不值得給予適當(dāng)?shù)闹匾?。因此，人們覺得用的時(shí)間長(zhǎng)會(huì)增加所做事情的重要性。但在美國(guó)，能迅速而又成功地解決問題或完成工作，則被視為是有水平、有能力的標(biāo)志。通常，工作越重要，投入的資金、精力和注意力就越多，其目的是 “使工作開展起來”。

UNIT2 世界各地的環(huán)境保護(hù)

--------世界上大部分地區(qū)不存在環(huán)保意識(shí)。絕大多數(shù)國(guó)家只顧經(jīng)濟(jì)發(fā)展，而不顧經(jīng)濟(jì)發(fā)展對(duì)全球生態(tài)環(huán)境的影響。但近年來，隨著環(huán)境損害的日益嚴(yán)重，世界各地已經(jīng)出現(xiàn)了許多變化的跡象。下面就是幾個(gè)正在采取環(huán)境保護(hù)新舉措的國(guó)家的例子。

加拿大

--------

當(dāng)歐洲的探險(xiǎn)者剛踏上新大陸時(shí)，后來成為加拿大東部和新英格蘭的沿海漁場(chǎng)盛產(chǎn)鱈魚及其他魚類。號(hào)稱大淺灘的海域是當(dāng)時(shí)世界上產(chǎn)魚最多的漁場(chǎng)。

500年以后的今天，過度捕撈已使魚的數(shù)量減少到危險(xiǎn)的程度。針對(duì)這一情況，加拿大關(guān)閉了這一捕鱈海域，并對(duì)其他魚類的捕撈量也作出嚴(yán)格限制。

加拿大在20世紀(jì)70年代也曾采過取類似措施來保護(hù)鯡魚的數(shù)量，最終鯡魚的數(shù)量得到了恢復(fù)。但是專家們說，由于時(shí)下的濫捕，某些魚類可能永遠(yuǎn)也恢復(fù)不到原來的數(shù)量了。政府也面臨著來自加拿大漁民的抗議。因?yàn)榻麧O和捕魚數(shù)量的減少，現(xiàn)在己有大約4萬漁民失業(yè)。

哥斯達(dá)黎加

--------

這個(gè)中美洲國(guó)家為保護(hù)其熱帶雨林的生態(tài)多樣性，已制訂出世界上最為雄心勃勃的的規(guī)劃之一。這個(gè)國(guó)家許多地區(qū)的樹木已被砍伐殆盡，而且土地流失范圍十分廣。但是人們制訂了一系列新的環(huán)境保護(hù)法，還新建了占四分之一國(guó)土面積的公園和自然保護(hù)區(qū)，目的是要保護(hù)哥斯達(dá)黎加現(xiàn)存的森林。巴西

--------

巴西是全世界最大的熱帶叢林-亞馬遜雨林的生長(zhǎng)地。幾十年來，巴西政府一直在致力于開拓和開發(fā)亞馬遜雨林，給這個(gè)地區(qū)及其居民帶來了嚴(yán)重的環(huán)境災(zāi)難。

但在1991年，在世界各地環(huán)境保護(hù)者的壓力下，巴西徹底改弦更張。它取消了原本旨在鼓勵(lì)砍伐亞馬遜雨林的稅收優(yōu)惠，而且還批準(zhǔn)了給新的森林保護(hù)項(xiàng)目提供資金的計(jì)劃。

養(yǎng)牛場(chǎng)場(chǎng)主、礦工和移民們反對(duì)這個(gè)措施，繼續(xù)破壞森林, 雖然破壞速度比過去已放慢。去年，礦工們?yōu)榱藸?zhēng)奪印第安人的土地而殺死了一群居住在亞馬遜雨林里的印第安人后，沖突擴(kuò)大了。巴西政府承諾，將保護(hù)該地區(qū)的土著居民，但人們對(duì)這個(gè)承諾的可信度仍心存疑慮。

東歐

--------

東歐各國(guó)，包括波蘭、匈牙利、捷克和斯洛伐克共和國(guó)，被認(rèn)為是世界上工業(yè)化國(guó)家中污染最嚴(yán)重的。開挖煤礦時(shí)逸出的重金屬已經(jīng)污染了這個(gè)地區(qū)的許多水域。河流、土地及森林的污染是如此嚴(yán)重，以至現(xiàn)在其中的許多在生物學(xué)上來講已經(jīng)死亡。

通過簽訂一系列專門性條約，東歐國(guó)家已與許多其它國(guó)家，包括美國(guó)，設(shè)立了用來凈化環(huán)境和改善該地區(qū)發(fā)電廠的特別基金。此外，德國(guó)和捷克共和國(guó)已簽訂了一項(xiàng)條約以保護(hù)易北河，使之不再進(jìn)一步被污染。專家們說該條約可被視為保護(hù)該地區(qū)其它河流，包括奧德河和多瑙河在內(nèi)，的典范。

加納

--------

加納的人口一直在以每年3.2%的速度增長(zhǎng)。這種人口激增已導(dǎo)致了該國(guó)許多地方森林的消失及對(duì)現(xiàn)存農(nóng)田過度耕作。森林正在以每年278平方英里的速度被砍伐。

針對(duì)這一情況，政府鼓勵(lì)當(dāng)?shù)卮迩f建立更多的共有農(nóng)田。為恢復(fù)荒地的地力，它資助人們種植諸如木薯、玉米、棉花之類的經(jīng)濟(jì)作物和植樹造林。觀察家們稱該計(jì)劃已成功地鞏固了該國(guó)的農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)，而且還給村民們帶來了新的財(cái)源。但是要知道這些措施是否會(huì)產(chǎn)生足夠的影響來減緩砍伐森林的速度，尚須時(shí)日。印度尼西亞

--------

印度尼西亞人傳統(tǒng)上偏愛大家庭，他們的主要宗教伊斯蘭教不贊成節(jié)制生育。但是這個(gè)人口達(dá)1.88億的國(guó)家正在為了給其人民提供足夠的食物、住房和工作機(jī)會(huì)而苦苦掙扎。印尼政府近幾年來已發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)大規(guī)模的廣告宣傳運(yùn)動(dòng)來鼓勵(lì)節(jié)制生育，并提出了鼓勵(lì)措施，如提供免費(fèi)去沙特阿拉伯的麥加-伊斯蘭教的誕生地-的機(jī)會(huì)。

印尼政府已成功地?cái)U(kuò)大了實(shí)行節(jié)制生育的范圍，節(jié)育人口已從20年前的10%增加到今天的49%。其結(jié)果是每個(gè)婦女從平均生育5.6個(gè)孩子下降到平均生育3個(gè)。印尼政府希望到2005年的時(shí)候，每個(gè)婦女的平均生育數(shù)可下降到2.1個(gè)。但是因?yàn)樵搰?guó)的人口基數(shù)十分大，要想達(dá)到政府的人口目標(biāo)，印尼還必須再轉(zhuǎn)變幾百萬人的思想，讓他們接受節(jié)制生育的觀念。

UNIT3 跨國(guó)婚姻

--------

我和蓋爾計(jì)劃舉行一個(gè)不事張揚(yáng)的婚禮。在一起相處的兩年中，我們經(jīng)歷了一對(duì)情侶在學(xué)著相互了解、理解和尊重時(shí)常常出現(xiàn)的磕磕碰碰。但在這整整兩年間，我們坦誠(chéng)地面對(duì)了彼此性格中的弱點(diǎn)和長(zhǎng)處。

我們之間的種族及文化差異不但增強(qiáng)了我們的關(guān)系，還教會(huì)了我們彼此間要寬容、諒解和開誠(chéng)布公。蓋爾有時(shí)不明白為何我和其他黑人如此熱衷于種族問題，她好像忘記了美國(guó)社會(huì)中種族仇恨更加微妙的表現(xiàn)形式，這一點(diǎn)令我感到驚訝。

作為一對(duì)居住在美國(guó)、異族通婚的夫妻，我和蓋爾對(duì)未來不抱絲毫幻想。相互信任和尊重是我們倆永不枯竭的力量源泉。

許多夫妻因?yàn)殄e(cuò)誤的理由結(jié)了婚, 結(jié)果在10年、20年或30年后才發(fā)覺他們?cè)瓉硎呛喜粊淼模麄冊(cè)诨榍皫缀鯖]有化時(shí)間去了解彼此，他們忽視了嚴(yán)重的性格差異，指望婚姻會(huì)自然而然地解決各種問題。我們希望避免重蹈復(fù)轍。下列事實(shí)強(qiáng)調(diào)了這樣一點(diǎn)：已經(jīng)結(jié)婚35年的蓋爾父母正經(jīng)歷著一場(chǎng)充滿怨恨、令人痛苦的婚變，這件事給了蓋爾以毀滅性的打擊, 并一度給我們正處于萌芽狀態(tài)的關(guān)系帶來了負(fù)面的影響。

當(dāng)蓋爾把我們計(jì)劃舉辦婚禮的消息告訴她家人時(shí)，她遇到了一些阻力。她的母親德博拉過去一直贊成我們的關(guān)系，甚至還開過玩笑，問我們打算何時(shí)結(jié)婚，這樣她就可以抱外孫了。但這次聽到我們的消息時(shí)，她沒向我們表示祝賀，相反卻勸蓋爾想想清楚自己的決定是否正確。

“這么說我跟他約會(huì)沒錯(cuò), 但是如果我跟他結(jié)婚，就錯(cuò)了。媽媽，是不是因?yàn)樗哪w色？” 蓋爾后來告訴我她曾這樣問她母親。

“首先我必須承認(rèn), 剛開始時(shí)我對(duì)異族通婚是有保留的，也許你甚至可以把這稱為偏見。但是當(dāng)我見到馬克時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)既討人喜歡又聰明的年輕人。任何一個(gè)母親都會(huì)因?yàn)橛羞@樣一個(gè)女婿而感到臉上有光的。所以，這事跟膚色沒有關(guān)系。是的, 我的朋友們會(huì)有閑話。有些朋友甚至對(duì)你所做的事表示震驚。但他們是生活在一個(gè)和我們不同的世界里的人。因此要明白，馬克的膚色不是個(gè)問題。我最大的擔(dān)心的是你也許跟我當(dāng)初嫁給你爸爸一樣，是因?yàn)殄e(cuò)誤的原因而嫁給馬克的。當(dāng)年我和你爸爸相遇時(shí)，我也把他看作是個(gè)可愛、聰明、討人喜歡和善解人意的人。一切都是多么新鮮、多么令人興奮。而且我們倆人都認(rèn)為-至少在表面上是如此-我們的婚姻是理想婚姻，而且一切跡象都表明是會(huì)天長(zhǎng)地久的。直到后來我才明白，在我們結(jié)婚時(shí)，我并不十分理解我所愛的人-你的爸爸?！? “但是我和馬克呆在一起已有2年多了,” 蓋爾抱怨道?！拔覀儌z一起經(jīng)歷了許許多多的事情。我們彼此已很多次看到對(duì)方最糟糕的一面。我可以肯定時(shí)間只會(huì)證明我們是彼此深情相愛的?！?/p>

“你也許是對(duì)的。但我還是認(rèn)為再等一段時(shí)間有好處。你今年才25歲?！?/p>

蓋爾的父親戴維-我還未見過他的面-以知女莫若父的態(tài)度來對(duì)付我們的決定。他問的問題基本上和蓋爾母親的問題相同: “干嗎這么匆忙？這個(gè)馬克是什么人？他是什么公民身份?” 當(dāng)他得知我在公民身份部門遇到的問題時(shí), 就懷疑我是因?yàn)橄肓粼诿绹?guó)而娶他的女兒的。

“不過爸爸，你這話講得太難聽了,” 蓋爾說。

“那么干嗎要這樣著急？拖一段時(shí)間再說，拖一段時(shí)間再說,” 他重復(fù)說著。

“馬克以前是有過公民身份方面的問題，但他總是在自己處理這些問題,” 蓋爾辯解道。“ 事實(shí)上，當(dāng)我們?cè)谟懻摻Y(jié)婚的時(shí)候，他清楚地表明了這樣一點(diǎn)：如果我對(duì)任何事情有懷疑, 我完全可以取消我們的計(jì)劃。”

她的父親開始引用統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)說明異族通婚的夫妻離婚率比同族結(jié)婚的夫妻要高，而且還列舉了接受過他咨詢的、在婚姻上有麻煩的異族通婚夫婦的例子。

他問道：“你考慮過你以后的孩子可能會(huì)遭受的苦難嗎？”

“爸，你是個(gè)種族主義分子嗎?”

“不，當(dāng)然不是。但你必須得現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)?！?/p>

“也許我們的孩子會(huì)遇到一些問題。但誰的孩子不會(huì)呢？ 但是有一樣?xùn)|西他們將會(huì)永遠(yuǎn)擁有：我們的愛和奉獻(xiàn)。”

“那是一種理想主義的想法。人們對(duì)異族通婚生下的孩子是會(huì)很殘酷的?！?/p>

“爸爸，到時(shí)候，我們自己會(huì)操心的。但是假如我們?cè)谧鍪裁词轮?，必須把所有的疑難問題全部解決的話，那么我們幾乎就什么都干不成了?！?/p>

“請(qǐng)記住，回心轉(zhuǎn)意是永遠(yuǎn)不會(huì)太遲的?！?/p>

UNIT4 到國(guó)外求學(xué)

--------

選擇去美國(guó)完成中學(xué)學(xué)業(yè)的巴西青年所面臨的挑戰(zhàn)。

830號(hào)班機(jī)。起飛時(shí)間：晚上十時(shí)四十五分。

乍一看，這不過是又一架飛往加州洛杉磯市的普通班機(jī)。然而對(duì)于飛機(jī)上的38個(gè)年齡在15到18歲之間的年輕乘客來說，這是一次全新經(jīng)歷的開始： 他們將遠(yuǎn)離家人去國(guó)外留學(xué)，度過他們生命中的10個(gè)月。美國(guó)平均每年要接待78，000名中學(xué)學(xué)歷程度的外國(guó)學(xué)生，其中3，000個(gè)來自巴西。他們都是因?yàn)橥瑯拥脑蚋懊赖?-學(xué)會(huì)流利的英語(yǔ)、完成中學(xué)學(xué)業(yè)以及盡可能了解有關(guān)美國(guó)生活方式的方方面面。在每個(gè)學(xué)期結(jié)束時(shí)，只要這些學(xué)生能通過期末考試，美國(guó)當(dāng)局就會(huì)向他們頒發(fā)證書，巴西是承認(rèn)這種證書的。

對(duì)大多數(shù)學(xué)生來說，至少要經(jīng)過6個(gè)月的精心籌劃才能作出到國(guó)外學(xué)習(xí)的決定?！皩?duì)我來說，” 17歲的格洛里亞·馬卡托說: “學(xué)會(huì)講英語(yǔ)及體驗(yàn)這種經(jīng)歷比從美國(guó)政府那里拿到一張證書更為重要?！?其他人則向往能繼續(xù)上大學(xué)。桑德羅·羅德里戈·德·巴洛斯明確表示: “我想做一名音樂指揮家，而且我已經(jīng)選擇好了美國(guó)最好的音樂學(xué)院?！?/p>

正如他們所說的那樣，事情并不總是那么順利。甚至那些計(jì)劃在美國(guó)完成兩個(gè)學(xué)期中學(xué)課程的年輕學(xué)生也很難找到接待家庭。很少有學(xué)生在到達(dá)這個(gè)國(guó)家時(shí)，就把一切細(xì)節(jié)都安排妥貼了的。格洛里亞·馬卡托是其中的一個(gè)幸運(yùn)者。在出國(guó)前，她收到了2封信及幾張她的新“父母”的照片。格洛里亞說: “我認(rèn)為一切都取決于你怎樣回答巴西這邊的海外留學(xué)公司寄給你的問卷調(diào)查。舉個(gè)例子說吧, 我是不惜紙墨的。我甚至描寫了我的四條狗，還說我每個(gè)星期天都去做禮拜?！?她達(dá)到了目的。美國(guó)人篤信宗教（絕大多數(shù)美國(guó)人都是基督教徒), 而且寵物在他們心里占有特殊的地位。雖然可以減免一小部分所得稅, 接待海外留學(xué)生的美國(guó)家庭是不向?qū)W生收錢的。

每個(gè)孩子的個(gè)人用品、娛樂、長(zhǎng)途電話及衣服都得自己掏錢。每個(gè)月的這些費(fèi)用加起來就要 200 到 300 美元。怕萬一生病，每個(gè)學(xué)生都得辦一張醫(yī)療幫助卡。健康保險(xiǎn)不包括艾滋病、人工流產(chǎn)和自殺后的治療，也不支付治療牙齒和配眼鏡的費(fèi)用。

事實(shí)上，大多數(shù)學(xué)生在離家時(shí)，都知道他們將在沒有原來所習(xí)慣了的父母照顧的情況下自己生活, 學(xué)會(huì)自己照料自己。然而，他們沒有人會(huì)獨(dú)自整理行裝。父母?jìng)円恢痹诮o他們出主意，甚至幫他們裝箱打包。這些小青年在做這類事的時(shí)候常常顯得缺乏實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。他們帶了許多不必要的東西。一個(gè)來自巴西南部的學(xué)生把2個(gè)大箱子塞得滿滿的，此外，還得考慮她隨身攜帶的行李。結(jié)果她無法一個(gè)人帶著這么多東西踏上旅途。

對(duì)許多學(xué)生來說，在機(jī)場(chǎng)與親友告別是他們最難受的時(shí)候。即使朋友們及家人支持他們出國(guó)留學(xué), 但在此時(shí)此刻說聲再見卻是很困難的。帕特里夏·卡格利恩說: “拋下你所愛的人，特別是男朋友, 是很不容易的。我在飛機(jī)起飛的時(shí)候哭了，到了飛機(jī)上還在哭。”

學(xué)生們?cè)诘却绹?guó)國(guó)內(nèi)班機(jī)把他們帶到在美國(guó)的臨時(shí)家庭時(shí)又緊張了一陣。從那以后，每個(gè)人都得自己照料自己了。沒有人真正知道自己該如何去適應(yīng)這新的環(huán)境。雖然大多數(shù)外國(guó)學(xué)生將留在加利福尼亞州，但也有人要被送往德克薩斯、亞利桑那、愛達(dá)荷、俄克拉荷馬及弗吉尼亞等州去。

幾天以后，普遍的抱怨就是食物了。“雖然我的適應(yīng)能力很強(qiáng)，可我真的很想念米飯和豆類菜肴。這里的食物看上去不太有營(yíng)養(yǎng)?！?費(fèi)爾南多·安德雷德哀怨地說。大多數(shù)年輕人遇到的另一個(gè)大問題，就是他們遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)、倍思親人。

留學(xué)計(jì)劃中有一條與時(shí)間有關(guān)的重要規(guī)定，這是由接待家庭的 “父母” 制定的。根據(jù)這條規(guī)定, 這些十幾歲的孩子們?cè)谥苣┩砩媳仨毣丶??！八麄冋娴暮車?yán)格吶,” 剛學(xué)完第一學(xué)期的朱莉安娜·馬蒂尼說?！澳惚仨氃谕砩鲜c(diǎn)半以前到家。如果做不到,就會(huì)受罰。”

剛到美國(guó)時(shí), 有些孩子對(duì)英語(yǔ)幾乎一竅不通。在這種情況下，唯一的解決方法就是請(qǐng)私人語(yǔ)言教師。這樣就增加了留學(xué)的費(fèi)用，加上飛機(jī)票，估計(jì)費(fèi)用大約為3,800 美元。

UNIT5 我為女兒抽煙哭泣

--------

我的女兒會(huì)抽煙。她做家庭作業(yè)時(shí)，腳擱在前面的長(zhǎng)凳上，計(jì)算機(jī)嗒嗒地跳出幾何題的答案。我看著那包已抽了一半、她隨意扔在緊靠手邊處的駱駝牌香煙。我拿起香煙，走到廚房里去仔細(xì)察看，那里的光線好一點(diǎn)--謝天謝地，那是有過濾嘴的?？晌倚睦飬s感到十分難過。我想哭。事實(shí)上，站在廚房煤氣灶旁邊, 我確實(shí)哭過。我手里捏著一支雪白雪白的香煙，制作得非常精致。那可是會(huì)致我女兒于死地的東西啊。當(dāng)她抽“萬寶路”及“運(yùn)動(dòng)員”牌香煙時(shí)，我硬起心腸, 不讓自己感到難過。我認(rèn)識(shí)的人當(dāng)中沒有那個(gè)抽過這兩種牌子的香煙。

她不知道我父親、也就是她外公生前抽的就是駱駝牌香煙。但是在他開始抽機(jī)制卷煙之前--那時(shí)他很年輕、也很窮，但眼睛炯炯有神--他抽的是用阿爾伯特親王牌煙絲自己手工卷制的香煙。我還記得那鮮紅的煙絲罐頭，上面有一張維多利亞女王的丈夫阿爾伯特親王身穿黑色燕尾服、手拿一支手杖的圖片。

到40年代末、50年代初，我的家鄉(xiāng)喬治亞州的伊頓鎮(zhèn)上已沒有人再自己手工制作卷煙了（而且?guī)缀鯖]有女人抽煙）。煙草業(yè)，再加上好來塢電影--影 片中的男女主角都是老煙鬼--把像我父親那樣的人完完全全爭(zhēng)取了過去, 他們無可救藥地抽煙上了癮。然而我父親看上去從來就沒有像阿爾伯特親王那樣時(shí)髦。他還是一個(gè)貧窮、過于肥胖、為養(yǎng)活一大家人而拼命干活的男人。他渾身漆黑，嘴里卻總叼著一支雪白的香煙。

我記不清父親是什么時(shí)候開始咳嗽的, 也許開始時(shí)并不明顯, 他早晨一下床點(diǎn)燃第一支香煙時(shí)才有點(diǎn)微咳。到我16歲, 也就是我女兒現(xiàn)在這般年齡時(shí)，他一呼吸就呼哧呼哧的，讓人感到不安；他上樓時(shí)每走三、四級(jí)樓梯就得停下來休息一會(huì)兒。他常常一連咳上一個(gè)來小時(shí)。

肺病把我父親折磨得虛弱不堪, 一個(gè)嚴(yán)冬，他死于被叫做“窮人的朋友”的疾病--肺炎。他咳嗽了這么多年，我想他的肺部已沒有什么完好的地方了。去世前幾年，他的呼吸已經(jīng)很虛弱了，他總得倚靠著某個(gè)東西。我記得有一次全家聚會(huì)，當(dāng)時(shí)我女兒才2歲，他抱了她一會(huì)兒，好讓我有時(shí)間給他倆拍張照片。但是很明顯，他是費(fèi)了好大勁的。他生命行將結(jié)束前, 主要是因?yàn)樗姆喂δ芤褬O度受損，他才戒了煙。戒煙后他的體重增加了幾磅，但當(dāng)時(shí)他太瘦了，所以沒人注意到這一點(diǎn)。

我到第三世界國(guó)家去旅行時(shí)，看到了許多像我父親和女兒那樣的人。到處都有針對(duì)他們這兩類人的巨大廣告牌：強(qiáng)壯、自信或時(shí)髦、年齡較大的男人, 以及漂亮、“世故”的年青女人，都在吞云吐霧。就像在美國(guó)的市中心區(qū)和印第安人的居留地上發(fā)生的事一樣。在這些貧困的國(guó)家里，那些本應(yīng)該化在食物上的錢卻流進(jìn)了煙草公司。久而久之，人們不但缺少食物，而且還缺少空氣，這樣不但大大地削弱了孩子們的體質(zhì)，還使他們?nèi)旧狭藷煱a，最終還會(huì)致他們于死地。我在報(bào)紙及我訂閱的園藝雜志上看到, 煙蒂的毒性是很強(qiáng)的：一個(gè)嬰兒如果吞下了一個(gè)煙蒂，就很有可能會(huì)死去； 沸水加一把煙蒂就成了很有效的殺蟲劑。

作為一個(gè)母親，我感到深深的痛苦。有時(shí)我有一種無能為力的感覺。我記得自己懷孕時(shí)，吃東西的時(shí)候是多么當(dāng)心??！之后在教她如何安全穿過馬路時(shí)，又是多么耐心啊！有時(shí)我納悶：自己這樣做到底是為了什么? 難道是為了她今后大半輩子有氣無力地掙扎著呼吸，然后再像她外公那樣自己把自己毒死？

我特別喜歡一條寫在受傷害婦女收容所里的語(yǔ)錄： “人間平安，始于家庭?！?我認(rèn)為世上所有東西都是如此。我還想起了另一條寫給那些想戒煙的人們的語(yǔ)錄： “每個(gè)家庭都應(yīng)該是禁煙區(qū)?！?抽煙是一種自我毀滅，而且也毀滅著那些不得不坐在你身邊的人。那些人偶爾也會(huì)取笑或抱怨抽煙，可常常只能無可奈何地坐在一邊看。我現(xiàn)在意識(shí)到了，當(dāng)我還是一個(gè)孩子時(shí)，許多年中我實(shí)際上是一直坐在旁邊，看著我父親自殺。對(duì)那些生意興隆的煙草公司的巨頭們來說，能在我家取得這樣一種勝利，肯定是夠滿意了。

UNIT6 人如其名

--------

在她人生最初的24年里，人們一直叫她黛比--一個(gè)和她漂亮的容貌和優(yōu)雅的風(fēng)度不相配的名字?！拔业拿掷鲜鞘刮矣X得自己應(yīng)該是一個(gè)女廚子,” 她抱怨道?！拔艺娴牟幌胍毂冗@個(gè)名字?！?/p>

一天，在填寫一張申請(qǐng)一個(gè)出版業(yè)工作職位的表格時(shí)，這位小姐一時(shí)沖動(dòng),用她的中名林恩替換了她的名字黛比?！斑@是我一生中干過的最漂亮的事,”現(xiàn)在她對(duì)人這樣說?！拔乙煌Ｖ狗Q自己為黛比，我就對(duì)自己感到比較舒坦了……而且其他人也開始更認(rèn)真地對(duì)待我了。” 在成功地通過那次工作面試兩年后，這位昔日的女服務(wù)員現(xiàn)在成了一位成功的雜志編輯。朋友和同事們都叫她林恩。

當(dāng)然, 黛比(或林恩)的職業(yè)成就并不是改名帶來的，但是它肯定給她帶來了好處，雖說改名僅使她對(duì)自己的才能增加了一點(diǎn)點(diǎn)自信。社會(huì)科學(xué)家認(rèn)為你叫什么名字會(huì)影響你的生活。自古至今，名字不僅被用來識(shí)別人，而且也被用來描述人。圣經(jīng)上說： “……人如其名 ……”，此外韋伯斯特大詞典也對(duì)名字作了如下的定義： “表達(dá)某種特點(diǎn)的一個(gè)或幾個(gè)字, 這種特點(diǎn)被認(rèn)為反映了某人或某事的本質(zhì)、或描述了某人某事，常表示嘉許或不喜歡的意思?！?請(qǐng)好好注意這幾個(gè)詞：“嘉許或不喜歡?！?不管是好是歹，諸如友好或拘謹(jǐn)，相貌平常或漂亮嫵媚等品質(zhì)特征已經(jīng)和你的名字連在了一起，甚至在他人見到你這個(gè)人之前就已經(jīng)知道了你的這些品質(zhì)和特征。

名字已成為特定形象的組成部分, 任何一個(gè)被稱為“相貌平常的珍妮”或“普普通通的喬”的人都能證明這一點(diǎn)。后面的那個(gè)名字特別使我煩惱，因?yàn)槲业拿忠步袉?。有些人認(rèn)為這個(gè)名字使我更適合于做一個(gè)棒球運(yùn)動(dòng)員而不是，比如說，藝術(shù)評(píng)論家。然而，盡管有此不利，我確實(shí)曾一度努力想成為一名評(píng)論家。即使如此，一家著名雜志一直拒絕把“喬”作為我的文章的作者署名，而是用我名字的首字母 J.S.來代替它。我懷疑假如我的名字是比較文雅的阿瑟、或艾德里安的話，我的名字早已完整地出現(xiàn)在雜志上了。

當(dāng)然, 有積極含義的名字對(duì)你是有好處的，甚至能促進(jìn)你結(jié)交新友。最新調(diào)查表明：美國(guó)男人認(rèn)為蘇珊是最有吸引力的女性名字，而女人則認(rèn)為里查德和戴維是男人中最有吸引力的名字。我認(rèn)識(shí)一個(gè)女人，她拒絕了一次由第三方安排的、與一個(gè)叫哈里的男人的約會(huì)，因?yàn)椤斑@人聽上去沒勁”?？删驮趲滋旌蟮囊粋€(gè)晚間聚會(huì)上，她走到我身邊，催逼著我把她介紹給一個(gè)給人以深刻印象的男人；他們倆人整個(gè)晚上都在互送秋波?！芭丁保艺f“你指的是哈里呀。”她聽了后感到很尷尬。

雖然我們中大多數(shù)人會(huì)認(rèn)為自己沒有這樣的偏見看法，但在某種程度上，我們都有對(duì)名字產(chǎn)生固定看法的毛病。老老實(shí)實(shí)地坦白：你碰到一個(gè)名叫奈杰兒的木匠會(huì)不會(huì)感到驚訝呢？ 或是一個(gè)叫伯撒的物理學(xué)家呢？抑或是一個(gè)叫梅爾的教皇呢？ 正如我的一位女性朋友在照看一批托兒所里的四歲兒童時(shí)所發(fā)現(xiàn)的那樣, 我們常常把由名字引起的固定想法加到他人身上?！霸谕袃核?有一次我想叫一個(gè)名字為朱利安的、活躍的小男孩靜靜地坐下來看書, 同時(shí)把一個(gè)喜歡沉思的、名叫羅里的孩子推出去打球。因?yàn)樗麄兊拿郑野阉麄兊男愿窠o搞混了！”

很明顯，這樣的偏見也會(huì)影響課堂效果的。在一項(xiàng)由圣迭戈州立大學(xué)的赫伯特·哈拉里及喬治亞州立大學(xué)的約翰·麥克戴維主持的研究中，與名叫邁克和戴維的作文卷子相比，教師老是給卷上名字為埃爾默和休伯特的男孩寫的文章打較低的分?jǐn)?shù), 實(shí)際這是同樣的兩份卷子。但是教師的偏見不是造成課堂得分差別的唯一原因。坦普爾大學(xué)的托馬斯·V·巴斯博士和路易莎·塞雷達(dá)里恩發(fā)現(xiàn)：那些名叫琳達(dá)、戴安娜、芭芭拉、卡羅爾及辛迪之類的女孩們?cè)谠u(píng)分客觀公正的智力測(cè)驗(yàn)和學(xué)業(yè)成績(jī)測(cè)驗(yàn)中的成績(jī)比那些名字不太有吸引力的女孩要好。（一個(gè)與之配套的研究表明：女孩受同齡人歡迎的程度也與她們的名字受歡迎的程度有關(guān)系。雖然對(duì)男孩來說這種關(guān)系不太明顯。）

雖然你父母很可能打算讓你的名字一輩子用下去，但記住, 他們選這個(gè)名字的時(shí)侯，也許還沒有見過你呢。而且, 當(dāng)他們選擇這個(gè)名字時(shí)，他們所重視的希望和夢(mèng)想也許不符合你的希望和夢(mèng)想。假如你的名字看上去不再跟你相配時(shí)，不要苦惱；你不必一輩子用這個(gè)名字。影星們經(jīng)常改名，而且是懷著某種決心這樣做的，你也可以這樣做。

--------------------------------

第三篇：新視野大學(xué)英語(yǔ)讀寫第三版課文翻譯

第一單元

永不放棄 英國(guó)的偉大首相溫斯頓丘吉爾爵士，小時(shí)候在哈羅公學(xué)上學(xué)。當(dāng)時(shí) 他可不是個(gè)好學(xué)生，要不是出身名門，他可能早就因?yàn)檫`反紀(jì)律被開除了。謝天謝地，他總算從哈羅畢業(yè)了，在那里犯下的錯(cuò)誤并沒有影響到他上大學(xué)。后來，他憑著軍旅生涯中的杰出變現(xiàn)當(dāng)選為英國(guó)首相。他的才思、智慧、公民責(zé)任感以及在二戰(zhàn)痛苦而黑暗的時(shí)期拒絕投降的無畏勇氣，為他贏得了美名。他非凡的決心，不僅激勵(lì)了整個(gè)民族，還鼓舞了全世界。

2在他首相任期即將結(jié)束時(shí)，他應(yīng)邀前往母校哈羅公學(xué)，為滿懷報(bào)國(guó)之志的同學(xué)們做演講。校長(zhǎng)說；校長(zhǎng)說：“年輕的先生們，當(dāng)代最偉大的演說家過幾天就會(huì)你們演講，他提出的任何中肯的建議，你們都要聽從?！蹦莻€(gè)激動(dòng)人心的日子終于到了。溫斯頓伯爵站了起來——他只有5英尺5英寸高，體重卻有107公斤。他做了言簡(jiǎn)意賅的講話，永不放棄，永不，永不，永不，永不！“ 個(gè)人經(jīng)歷、教育機(jī)會(huì)、個(gè)人困境，這些都不能阻擋一個(gè)全力以赴追求成功的、有著堅(jiān)強(qiáng)意志的人。任務(wù)再苦，準(zhǔn)備再長(zhǎng)，難度再大，都不能讓他放棄自己的追求。就以本時(shí)代最有學(xué)問的兩位科學(xué)家——阿爾伯特·愛因斯坦和托馬斯·.愛迪生為例，他們都曾面臨巨大的障礙和極端的批評(píng)，都曾被說成 “不開竅”，被老師當(dāng)成笨蛋，而放棄。托馬斯愛迪生還曾逃學(xué)，老師因?yàn)橄铀麊柕膯栴}太多而經(jīng)常鞭打他。愛因斯坦一直到將近9歲才能流利的說話，學(xué)習(xí)成績(jī)太差，有些人認(rèn)為他都已經(jīng)學(xué)不好了。然而，這兩個(gè)男孩的父母都相信他們，他們堅(jiān)持不懈的每天和兒子一起努力，孩子們也了解到，要想成功就絕不要怕付出長(zhǎng)期而艱辛的努力。最終，愛因斯坦和愛迪生都擺脫了童年的困擾，進(jìn)而做出了造福當(dāng)今全世界的偉大發(fā)現(xiàn)。4 再如亞伯拉罕·林肯這個(gè)英雄的典范，他一生面臨了無數(shù)艱辛，失敗和接二連三的不幸。他的出身和經(jīng)歷真是一點(diǎn)也算不上光鮮，他在一個(gè)非常貧困的家庭長(zhǎng)大，只受過一年正規(guī)教育，輕傷兩度失敗初戀愛人的突然離世也使他精神崩潰，還在八次政治選舉中落馬。此后他的4個(gè)孩子有3個(gè)不幸去世，令他悲痛欲絕。然而堅(jiān)強(qiáng)的意志鞭策著他推動(dòng)他前進(jìn)，使他二更加樂觀，投入，堅(jiān)毅，這讓他得以全力以赴，一次次戰(zhàn)勝生命中的巨大困難和挫折，一百年以后世界各地的人們都贊頌亞伯拉罕·林肯，認(rèn)為他是有史以來最偉大的美國(guó)總統(tǒng)。5 與丘吉爾和林肯一樣，只有那些“執(zhí)著的追求成功的人，那些保持始終如一的精神意志的人，才會(huì)通過自身的努力獲得成功。許多藝術(shù)家、政治家、作家和發(fā)明家都有同樣的經(jīng)歷。他們之所以能取得這樣的成功，是因?yàn)樗麄儞碛袕?qiáng)烈的意愿，不懈的準(zhǔn)備，并保持對(duì)成功的激情。他們?nèi)〉昧顺晒Σ⒉皇且驗(yàn)槌晒苋菀?，而是因?yàn)樗麄儞碛锌朔刂卣系K的意志，為了追求目標(biāo)而勤奮努力。桑德拉·戴·奧康納，成長(zhǎng)于既沒自來水也沒電的養(yǎng)牛場(chǎng)，他努力學(xué)習(xí)也是自己接受到最好的教育，她的學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)诎嗌鲜冀K名列前茅，一路奮斗終于進(jìn)入了斯坦福大學(xué)法學(xué)院，并以優(yōu)異的成績(jī)從法學(xué)院畢業(yè)，盡管奧康納勤奮刻苦，但在20世紀(jì)50年代她仍然受到女人身份的制約。歷史不嘆服大學(xué)的學(xué)位有良好的聲譽(yù)，她仍被整個(gè)法律界拒之門外，因?yàn)槭聞?wù)所名苑聘請(qǐng)才干稍遜的男性，也不愿冒險(xiǎn)破例雇傭一位女律師。然而，桑德拉·戴·奧康納并未放棄夢(mèng)想，她執(zhí)著的堅(jiān)持下去，終于得到提名并任命為美國(guó)第一位女性最高法院大法官。她任職期間，對(duì)很多問題，例如墮胎的婦女權(quán)利都起到了極為關(guān)鍵的作用。很多人只是嘴上說他們想要什么東西，但并不真正地付出大量努力去實(shí)現(xiàn)。很多人因?yàn)楹ε率《桓胰娦膰L試。而成功的秘訣在于內(nèi)心燃燒的欲望——一種堅(jiān)定不移的意志和專注力，從而激發(fā)行動(dòng)的決心，即使疲憊，即使失敗，也會(huì)繼續(xù)準(zhǔn)備繼續(xù)前進(jìn)。正如一句箴言所說：“你摔倒了多少次并要緊；你能多少次重新站起來對(duì)成功才至關(guān)重要！” 專注于汲取更多的知識(shí)，爭(zhēng)取持之以恒的漸進(jìn)，保持永不言退的堅(jiān)強(qiáng)意志，即使在你疲憊想要松懈的時(shí)候或者困難重重之時(shí)?！皥?zhí)著地追求成功，！”“有志者事竟成！”，只要刻苦努力，意志堅(jiān)決，堅(jiān)決專心投入，準(zhǔn)備充分，你就能跨越一切障礙完成所有壯舉取得成功！

第二單元 游越恐懼 當(dāng)時(shí)我和朋友正在法國(guó)旅行，我們把汽車停在海灘，眼前就是地中海。巨浪翻滾擊打著構(gòu)筑起防波堤的偌大巖石。人們說這里的海灘以其可怕的裂流而著稱?？志阕屛也缓?。沒有什么比水讓我更害怕了。2只是看到了海就已經(jīng)讓我覺得反胃。

3我曾經(jīng)一直都是喜歡水的，并且直到去年夏天我都還是一名游泳好手。那時(shí)，我決定爬上游泳池邊上最高的跳板來跳水。我從那么高的地方跳下，重重地撞擊到水面上。我肺里的空氣一下子全被擠出去了不省人事。醒來時(shí)發(fā)現(xiàn)哥哥正把我虛弱的身體從游泳池里拖出來。從那時(shí)起，我對(duì)水的恐懼就沒有消退過，我怕極了水。4 “賈森，你要過來嗎？”我的朋友馬特朝我喊道。我說：“好，就是欣賞一下景色”，又在心里默默加了一句，——在岸上欣賞。擔(dān)心如果他們知道我害怕水而可憐我。突然我聽到有人用法語(yǔ)喊叫。接著看見一群人沒脫衣服，就沖到海里。我心想，這真是太奇怪了。我瞥見防波堤盡頭的海浪中有個(gè)東西在上下浮動(dòng)，我驚恐地意識(shí)到大事不妙倒，吸了一口涼氣，那居然是個(gè)小男孩！前去救落水男童的人們搏擊著海浪，但情況卻不樂觀由于水的拉拽他們根本不可能及時(shí)游到小男孩身邊。我扭頭看看那小男孩，他的頭剛露出水面，然后一個(gè)浪頭打過來，好一陣不見蹤影，我不得不做點(diǎn)什么了。我估計(jì)了當(dāng)下的情形后，注意到了對(duì)，那黃渤滴，小男孩靠近那個(gè)地方，也許我可以從那兒幫忙，我沖下海灘好像防波堤，但突然我想起了什么——水！頓時(shí)有了恐懼的癥狀，我手心冒汗，胃里感覺不適，我一下子停下來。水里的那些人低估了海浪的威力，工作沒有任何進(jìn)展只有我注意到了跑到防波堤上是到達(dá)溺水男童的最快的路徑。然而在此生命攸關(guān)之際，極度恐慌我努力回想十幾歲時(shí)接受的救生員訓(xùn)練。我應(yīng)恐懼而全身癱軟，但我強(qiáng)迫自己向前移動(dòng)，展開這場(chǎng)突發(fā)的救援行動(dòng)。我不想做這些，在我施救之前肯定會(huì)有別人救他吧。迅速轉(zhuǎn)過身來，深信某個(gè)游泳健將正向著小男孩劈波斬浪。，但是，讓我沮喪的是一個(gè)人也沒有，我回身面向大海，看見25碼開外，惡浪擊打著小男孩，我深吸一口氣，終身躍入水中，一跳進(jìn)水里，我感覺仿佛又回到了當(dāng)年的那個(gè)游泳池，我喘不過氣，拼命掙扎，驚恐萬分，咸水觸痛了我的雙眼，“集中注意力，”我在心里喊道?！八谀睦?？”

130然后我清楚的看到一只細(xì)小的手臂在離我?guī)状a處微弱地?fù)]動(dòng)著。我拼盡全力游過去，在他剛要沒入水之時(shí)趕到了。我抓住他的手臂拉他，他冒出水面眼睛因恐懼瞪得很大，胡亂抓扯著我。我用法語(yǔ)命令他：“別慌！”他這樣掙扎會(huì)阻礙救援，那我們倆就都死定了。我再次命令他：“別慌！”謝天謝地，這次他聽話了，不動(dòng)了。當(dāng)我轉(zhuǎn)身朝岸邊游去的時(shí)候，一個(gè)浪劈頭蓋臉打來。我們離防波堤更遠(yuǎn)了!是裂流!它強(qiáng)行把我們拽往大海深處。我掙扎扮想帶他游回岸上，但進(jìn)展甚微。我知道這種游法根本沒法護(hù)著他返回岸邊。強(qiáng)烈求生欲望之下，我想起了在救生課上所學(xué)到的知識(shí)：永遠(yuǎn)不要與裂流相對(duì)而游！要順其方向朝側(cè)邊游，慢慢地靠向岸邊。這個(gè)辦法盡管看上去很荒謬，但卻管用。朝側(cè)邊游.浮起休息。朝側(cè)邊游，浮起休息。找們重復(fù)著這個(gè)方法.慢慢地游到了安全區(qū)。

“賈森.你能行的!”我聽到站在防波堤上的馬特對(duì)我說。我甚至沒有注意到我們離防波堤這的近，.只剩下大約7英尺的距離了。16 后來我們到達(dá)安全水域時(shí).我覺得有些不可思議：我不再怕水了?？志銢]了.這一刻我勝利了！馬特跳進(jìn)水里。我把男孩拋給他。我剛一松手.一個(gè)大浪托起他直接把他送到了馬特身邊。18 我全身都快虛脫了，我不再劃水，就這樣放松自己順?biāo)?。我的手碰上了防波?仿佛觸電一般，我重新恢復(fù)了神志。有人抓住了我。我感覺到強(qiáng)壯有力的手臂將我托起。我不僅從海里爬上防波堤的磐石，而且完成了自我拯救，擺脫了困擾已久的恐俱。我扭過頭看見小男孩被母親緊緊擁入懷中。雖已疲憊不堪.但放眼大海，我感覺海水比任何時(shí)候看起來都更美。

第三單元 奧黛麗·赫本——人間天使 奧黛麗·赫本在《蒂凡尼的早餐，》、《龍鳳配》、《羅馬假日》、《窈窕淑女》、和《直到永遠(yuǎn)》等出色電影中主演的許多角色，讓觀眾為之陶醉。盡管在電影界獲得成功，他最愿望塑造的角色卻并不在于片中，而是做兩個(gè)兒子的模范母親和聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)親善大使，為飽受戰(zhàn)爭(zhēng)蹂躪的人們服務(wù)。作為一名在納粹占領(lǐng)下的祖國(guó)荷蘭生活的小女孩，奧黛麗·赫本清楚戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來的野蠻，死亡和破壞。由于受到侵略，家庭破產(chǎn)，奧黛麗經(jīng)常食不果腹，營(yíng)養(yǎng)不良。他的父親拋棄了家庭，兩個(gè)舅舅也被俘，并且慘遭殺害。奧黛麗被納粹分子從大街上抓走，與準(zhǔn)備被押往老意淫的人放在一起，權(quán)貴并不注意她飛快的跑開，驚險(xiǎn)逃脫了，蜷縮著躲在一個(gè)滿是耗子又冷用臟的地下室里。這個(gè)日后將成為世界上最具魅力女星的小女孩才剛開始只是一個(gè)無名難民，直到生命中的恐懼和脆弱，不過她并沒有讓自己的精神受到幼年生活中，殘酷現(xiàn)實(shí)的影響，相反，他克服了種種挑戰(zhàn)，而又從未忘記那種受苦挨餓、孤立無助的感覺。5 戰(zhàn)后奧黛麗和母親離開荷蘭，到達(dá)倫敦，成為貧窮的移民。奧黛麗夢(mèng)想成為一名一流的舞蹈家，這驅(qū)使他去了一座著名的芭蕾舞學(xué)校，接受嚴(yán)苛的訓(xùn)練安排。后來她被一位制片人發(fā)現(xiàn)，并最終得到機(jī)會(huì)，在好萊塢頂級(jí)男演員格利高里，派克主演的電影《羅馬假日》中飾演一角。很快，奧黛麗就從營(yíng)養(yǎng)不良的移民變成了國(guó)際知名的影星。導(dǎo)演比利·懷爾德稱贊她說：“奧黛麗行姿優(yōu)，言談優(yōu)雅?！北M管她數(shù)度獲得奧斯卡金像獎(jiǎng)和其他演藝榮譽(yù)，奧黛麗覺得，自己最重要的工作還是為那些需要幫助的人開展人道主義服務(wù)，以及當(dāng)好兩個(gè)兒子的母親。她經(jīng)歷了兩次離婚.，并忍受著戰(zhàn)爭(zhēng)記憶帶給她的悲傷，然而奧黛麗從不讓這些悲傷支配自己.或者形響自己對(duì)美好未來的向往。最后后.奧黛麗遇到了她的靈魂伴侶羅伯特·沃爾德，.并和他一起度過了人生的最后12年。成名從沒改變奧黛麗康慨大方慈悲為懷的性格。她懷有一種強(qiáng)烈的責(zé)任感，要減輕生活困難的人——特別是兒童——的痛苦。朋友們說奧黛麗一點(diǎn)都不自我，并且接受和欣賞別人的意見。

8盡管她十分富有，但奧黛麗只有一套住房在瑞士。對(duì)奧黛麗而言，它是一個(gè)天堂，在那里她可以和心愛的家人一起避開塵世，在花園勞作，在大自然里悠然散步。

91988年，奧黛麗被任命為聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)親善大使，這個(gè)墓金會(huì)專門為受到戰(zhàn)爭(zhēng)或其他大災(zāi)難傷害的兒童提供緊急食品援助和衛(wèi)生保健。親善大使這個(gè)角色i到地畢生幫助有困難的人的熱情化為了神圣的使命。別人出三百萬美金請(qǐng)她寫自傳，她拒絕了。但她卻接受了每年一美元的聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)大使這個(gè)更需責(zé)任心的角色。在生命的最后五年里，每年她和羅比都有七個(gè)月離開他們溫馨居所的靜謐和美麗，啟程外出到地球上最困難的一些地方去。從孟加拉國(guó)、蘇丹、印度、越南、肯尼亞、埃塞俄比亞、中南美洲到索馬里，奧黛麗·赫本代表聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)四處奔走，承擔(dān)了五十多項(xiàng)勞心勞力、危及生命安全的任務(wù).深入到荒涼之地.喚起世界人民對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和旱災(zāi)的關(guān)注。因?yàn)樽约涸?jīng)也是戰(zhàn)爭(zhēng)受害者，她理解得到食品和衣物的援助.尤其是獲得希望，是多大的幸福。奧黛麗覺得.太多的兒童被剝奪了簡(jiǎn)單的快樂而陷入無邊的痛苦之中，這是一種罪惡。她堅(jiān)信一個(gè)理念：所有人都有責(zé)任去關(guān)心那些需要幫助的人。奧黛麗·赫本始終都身為表率。她說:“當(dāng)你放棄童年，你就放棄了生命?！彼龑⒙?lián)合國(guó)兒盆基金會(huì)的工作看作人們生活中不可分割、神圣的力最，談到其成果時(shí)她說:“任何不相信奇跡的人都不是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者?！?12 1992年，奧黛麗患了癌癥。她和羅比、兩個(gè)兒子回到他們?cè)谌鹜恋募?，一起度過了最后一個(gè)圣誕節(jié)。奧黛麗的老朋友、世界著名的法國(guó)時(shí)裝設(shè)計(jì)師于貝爾·德·紀(jì)梵希在她去世前.最后一次和他的摯友說話。他說她“……最后是安詳?shù)?因?yàn)樗浪呀?jīng)完美地實(shí)現(xiàn)了一切”。.14 奧黛麗·赫本對(duì)服務(wù)的熱悄是持久的。即使在她63歲，生命終止的時(shí)候.她仍然充滿著關(guān)愛，.永遠(yuǎn)象征著純樸、仁愛、魅力和善良。

15奧黛麗的社會(huì)責(zé)任感和奉獻(xiàn)的偉大精神在她的話語(yǔ)中

得以傳揚(yáng):“記住，如果你在任何時(shí)候需要一只手來幫助你，你可以在自己手臂的末端找到它。隨著你的成長(zhǎng)，記住你還有一只手，一只用來幫助自己，另一只川來幫助別人?！薄耙胗忻利愲p眸，就要善于發(fā)現(xiàn)他人優(yōu)點(diǎn)；要想雙唇動(dòng)人，只說和善之辭；要想鎮(zhèn)定自信，謹(jǐn)記自己始終與大家同行?！?/p>

第四單元 令人驚奇的旅行目的地 早晨四點(diǎn)一刻，鬧鐘把我從美夢(mèng)中驚醒，要不是突然看見早已收拾好的行李箱，我?guī)缀跤忠Ｏ肫饋磉€要去機(jī)場(chǎng)，我嘆了口氣。出租車來晚了，并且在途中迷了路，我越來越擔(dān)心會(huì)趕不上飛機(jī)。出租車一到機(jī)場(chǎng)我就沖進(jìn)去，跌跌撞撞通過安檢處，終于，我來到了登機(jī)口。經(jīng)歷這一早所有的麻煩事，我乘坐的航班卻被取消了。在接下來的218分鐘里，我被困在了機(jī)場(chǎng)，唯一覺得安慰的是機(jī)場(chǎng)提供的一杯免費(fèi)咖啡。這就是旅行，讓人心煩的跑跑停停。最終，在不知經(jīng)過多少小時(shí)之后，終于到達(dá)要去的地方。我們?yōu)槭裁匆眯?其實(shí)，我并不介意飛行本身，在這樣一個(gè)密實(shí)的金屬大鳥中飛行.讓我感到很奇妙。然而，旅程其余的部分，從一大早X光檢查到出售大堆紀(jì)念品的怕找的機(jī)場(chǎng)商場(chǎng).感覺就像絕關(guān)于現(xiàn)代社會(huì)弊病的乏味課程。這是全球化得結(jié)果，她糟糕高透了 3當(dāng)然.有時(shí)峽我們旅行是因?yàn)檎覀冃枰ヂ眯?。因?yàn)榧词乖谶@個(gè)教字化時(shí)代，我們?nèi)匀挥幸恍┖苤厮５氖虑橐プ?，比如在商?wù)午餐中與生意伙伴握手，.或是在感恩節(jié)這天吃上媽媽特別準(zhǔn)備的食物，或趁在你和你女朋友的兩周年紀(jì)念日這天去看她。

4但是大多教旅行是可去可不去的，.在超過50英里的旅行中，只有30%屬于真正必需的商務(wù)旅行。我們旅行是因?yàn)槲覀兯家ヂ眯?，因?yàn)榈揭粋€(gè)新地方的興

奮和激動(dòng)可以抵消在V晰的各種煩心事；因?yàn)楣ぷ鲏毫μ?，我們的血壓太高，我們耍去熱帶地區(qū)度暇；因?yàn)樵诩覍?shí)在太無聊；因?yàn)楹桨?，都在打；因?yàn)榘屠璁吘故前屠?。多虧了現(xiàn)代航空技術(shù)，我們現(xiàn)在可以非常的速度在空中穿梭。在人類歷史中，這是我們第一次超過太陽(yáng)——在短短一天中從一個(gè)半鐘到達(dá)另一個(gè)半球

。當(dāng)然聽聽王菲唱遺作是不夠的，我們要想認(rèn)識(shí)到旅行在提高創(chuàng)新能力方面的價(jià)值，還得再考全面考慮目的。畢竟.大多數(shù)人逃到巴黎，是因?yàn)檫@樣他們就可以不必考慮家里的那些煩心事。但是，具有諷刺愈味 的是，當(dāng)我們坐在豪華的左岸咖啡館時(shí).我們的腦子極有可能能解決那些最棘手的問題。因此，我們應(yīng)該考慮那些在家里解決不了的問題.而不是琢磨那些奶油甜點(diǎn)。

6但更應(yīng)該知道的是我們的思想被熟悉的東西所充滿。大腦是一個(gè)幾乎具有無限可能性的空間，這就意味著它花了大后的時(shí)間和精力選擇不去注意什么。因此，我們犧牲創(chuàng)造力來?yè)Q取效率。我們以字義明確的散文

方式思考，而以具有象征愈義的詩(shī)歌方式思考。然而.一點(diǎn)的距離就可以幫助找們放松禁錮我們認(rèn)知的鏈條，使新舊思想的結(jié)合更容易，對(duì)平淡無奇的事情可從更抽象的角度加以認(rèn)知。有研究指出，體檢異國(guó)文化可以賦予我們寶貴的開放性思維，我們更容易明白即使是微不足道的事物也可以有多種愈義。想一想把食物放在盤子里這個(gè)行為：在中國(guó)，這通常被看成是一種贊美，說明主人提供了足夠的食物。但是在美國(guó).同樣的行為卻暗含侮辱.表明食物不夠好，人們不愿意吃完。

7這種多元文化對(duì)比說明，經(jīng)驗(yàn)豐富的旅行者會(huì)接受對(duì)事物的多樣性解讀，他們欣然認(rèn)識(shí)到對(duì)這個(gè)世界可以

有截然不同(但卻同樣有效)的方式進(jìn)行解釋。這也從而讓他們擴(kuò)大了“認(rèn)知愉入”的范圍，因?yàn)樗麄兙芙^僅僅滿足于他們的最初答案和先前的猜測(cè)。當(dāng)然，這種思維的靈活性不僅僅來自純粹的距離變化，.即簡(jiǎn)單的經(jīng)緯度的變化。相反，這種創(chuàng)造力的復(fù)興似乎是差異所帶來的副產(chǎn)品:我們需要處于不同的文化中，體驗(yàn)人類傳統(tǒng)中紛繁復(fù)雜的多樣性。在國(guó)外旅行中讓人迷惑的同一個(gè)方面的問題(如我該給服務(wù)生小費(fèi)嗎?火車要把我?guī)У侥睦?)，產(chǎn)生了一種持久的影晌，使我們更加具有創(chuàng)造性，因?yàn)槲覀儾辉倌?么視野狹隘了。我們了解了我們不知道的東西，而這些東西幾乎涵蓋了一切;我們對(duì)接連不斷的驚喜感到驚奇.即使在這個(gè)全球化的時(shí)代.我們?nèi)匀粫?huì)對(duì)所有未包括在《旅行指南》中的、平常的東西感到驚奇，而這些東西在自己家中也不存在。當(dāng)然，我們也并不是假裝旅行沒有缺點(diǎn)，或是說我們?nèi)淌茱w行時(shí)差綜合反應(yīng)只是為了消遣。

在盧浮宮我們迷路十個(gè)小時(shí)，那不是因?yàn)槲覀兿矚g迷路。我們站在馬丘比丘古城遺址頂端俯瞰的風(fēng)景可能也并不能彌補(bǔ)我們丟失行李的麻煩。(通常，我在假期結(jié)束后還需要一個(gè)休假。)我們旅行是因?yàn)槲覀冃枰眯?，距離與差異是創(chuàng)造力的秘密叢石。我們回家后，是那個(gè)家，但是我們的思維已經(jīng)有所改變，而這就可以改變一切。

第六單元

1945：在炮火攻擊下

1如今.當(dāng)我回首往事。我很驚訝我居然能如此生動(dòng)地回憶起轟炸開始的情況.那天的色彩和緊張的情緒仍然清晰地印在我的腦海中。那天.我突然發(fā)現(xiàn)在晴朗的天空中出現(xiàn)了12個(gè)銀色的小點(diǎn)兒.離我很遠(yuǎn)，發(fā)出不正常的嗡嗡聲，這種聲音我以前從來沒聽過。那年我七歲，就這樣站在一片草地上，盯著天空中幾乎不怎么移動(dòng)的小點(diǎn)兒。

2突然，就在附近，森林的邊緣，我聽到有巨大的炸彈爆炸的聲音。在我這個(gè)小孩的眼里，我看到的是泥土像巨大的噴泉一樣沖到天上。我想跑過去看看這個(gè)特別的景象。它讓我感到害怕，但是也讓我特迷。我還沒有習(xí)慣戰(zhàn)爭(zhēng)，也不能把這些飛機(jī)、炸彈的轟鳴、森林那邊飛截開來的泥土以及我看似必然的死亡聯(lián)系成單一的因果關(guān)系。役考慮有危險(xiǎn)，我開始朝著投下炸彈的森林方向跑。這時(shí)一只手拉住了我。把我拽倒在地上。“趴下來，”一我聽到母親發(fā)抖的聲音，“不要?jiǎng)?！”我還記得母親把我緊緊貼在她身邊，說的一些東西我并不知道.也并不理解其含義：那是一條死路。到了晚上，我很困，但是我不能睡。這座城市，像囚犯一樣在夜間逃亡。到哪兒去，我不知道，但是我知道逃跑突然變成了某種必需做的事情，一種新的生存方式.因?yàn)槊總€(gè)人都在逃跑。所有公路、大路、甚至是鄉(xiāng)間小路上都是i昆亂的馬車、拉車、自行車，上面裝著包襄和箱子，還有數(shù)不清的嚇壞了的人，他們無助地游走著。一些人向東邊跑，另一些人向西邊、北邊、南邊跑;他們徒勞地跑著，.實(shí)在累了就躺下來.睡一會(huì)兒.然后重新開始他們漫無

目的的旅程。我緊緊地把妹妹的手握在手里。我母親警告過，我們不能走失；但就算她沒告訴我，我也能感覺到某種危險(xiǎn)的災(zāi)難彌漫了整個(gè)世界。我和妹妹在馬車邊走著。這是一輛簡(jiǎn)易馬車，車?yán)镤佒刹?在干草上.鋪著一條棉布床單，我的祖父躺在上面。他不能動(dòng)，.已經(jīng)癱疾了；也是地雷的受害者?？找u一來時(shí)。所有人都沖到了壕溝里.只有我祖父留在沒人的馬路上。他看著飛機(jī)向自己猛撲過來，看著它們猛地俯沖瞄準(zhǔn)，看著彈藥噴出烈焰.聽著轟鳴的引擎從他的頭上飛過。當(dāng)飛機(jī)消失后，我們回到

馬車邊，母親擦去祖父通紅的臉上的汗水。有時(shí)，一天會(huì)有好兒次空襲.每次空襲過后，汗水都會(huì)滲滿我祖父疲憊的臉。

5我們正在踏入一個(gè)越來越可怕的場(chǎng)長(zhǎng).地平線上濃煙滾滾，戰(zhàn)火在饅慢愧火。我們經(jīng)過了廢棄的村莊和孤零零的被燒毀的房屋。我們經(jīng)過了戰(zhàn)場(chǎng).這里到處都是垃圾，有丟棄的武器裝備、被炸毀的火車站、翻倒的車輛?？諝庵卸际腔鹚幬逗痛笸罋⒑笫w燒焦和腐爛的味道。到處都是馬的死尸，在人類戰(zhàn)爭(zhēng)中它們是孱弱無力的。當(dāng)冬季來臨的時(shí)候，我們停了下來，不再逃避轟炸，這樣我們就可以躲過惡劣的天氣了。正常情況下的人們來說，冬天只不過是另一個(gè)季節(jié)。但對(duì)于戰(zhàn)時(shí)的窮人來說，冬天是一個(gè)災(zāi)難.一個(gè)無處不在、持續(xù)不斷的T威脅。我們?cè)谪毭窨呃镎伊颂追孔?，勉?qiáng)在風(fēng)雪中棲身，但我們生不起火；我們既買不起世料，也不敢冒險(xiǎn)去偷。偷盜燃煤和木料是要處死的—人的生命在此時(shí)一文不值。我們什么吃的也沒有。我母親在窗邊愁悶著，一站就是幾個(gè)小時(shí)，我能看到她呆滯的眼神。我能看到很多人從窗口旁盯著下面的街道看，好像在等待著什么。我和一群流浪的孩子在后院來回跑著玩兒，這既是游戲，也是在尋找一點(diǎn)吃的東西。有一天，聽說他們會(huì)在倉(cāng)庫(kù)附近的一家商店散發(fā)糖果，我們這群饑寒的孩子立即排了一條長(zhǎng)隊(duì)。我們?cè)趪?yán)寒中站了整整一夜以及第二天一整天，起以獲得一絲暖意。終于，商店開門了，但發(fā)給我們每個(gè)人的卻不是搪果，而是一個(gè)裝過水果糖的空金屬罐子。我虛弱不堪、凍得僵硬，但此刻卻很開心.找?guī)е业膶氊惢氐郊?，小心地呵護(hù)普。它很珍貴，因?yàn)樗膬?nèi)壁上還有糖渣。我母親燒了些水.把水倒進(jìn)去，.稀釋成了甜甜的飲料:這是我們這些天唯一的營(yíng)養(yǎng)。我不太記得戰(zhàn)爭(zhēng)是何時(shí)結(jié)束的.如何結(jié)束的。我的記憶總是被拉回到第一天草地上的情形.那天，爆炸壞了花叢的寧?kù)o，也打破了我童年的純真時(shí)光。無論我如何努力，.我還是不清楚當(dāng)初到底我們做了什么，要讓我們承受戰(zhàn)爭(zhēng)不可益免帶來的所有這些傷害。

第四篇：新視野大學(xué)英語(yǔ)讀寫2課文翻譯

Unit 1 Section A 時(shí)間觀念強(qiáng)的美國(guó)人

Para.1 美國(guó)人認(rèn)為沒有人能停止不前。如果你不求進(jìn)取，你就會(huì)落伍。這種態(tài)度造就了一個(gè)投身于研究、實(shí)驗(yàn)和探索的民族。時(shí)間是美國(guó)人注意節(jié)約的兩個(gè)要素之一，另一個(gè)是勞力。Para.2 人們一直說：?只有時(shí)間才能支配我們。?人們似乎是把時(shí)間當(dāng)作一個(gè)差不多是實(shí)實(shí)在在的東西來對(duì)待的。我們安排時(shí)間、節(jié)約時(shí)間、浪費(fèi)時(shí)間、擠搶時(shí)間、消磨時(shí)間、縮減時(shí)間、對(duì)時(shí)間的利用作出解釋；我們還要因付出時(shí)間而收取費(fèi)用。時(shí)間是一種寶貴的資源，許多人都深感人生的短暫。時(shí)光一去不復(fù)返。我們應(yīng)當(dāng)讓每一分鐘都過得有意義。

Para.3 外國(guó)人對(duì)美國(guó)的第一印象很可能是：每個(gè)人都匆匆忙忙——常常處于壓力之下。城里人看上去總是在匆匆地趕往他們要去的地方，在商店里他們焦躁不安地指望店員能馬上來為他們服務(wù)，或者為了趕快買完?yáng)|西，用肘來推搡他人。白天吃飯時(shí)人們也都匆匆忙忙，這部分地反映出這個(gè)國(guó)家的生活節(jié)奏。工作時(shí)間被認(rèn)為是寶貴的。Para.3b 在公共用餐場(chǎng)所，人們都等著別人吃完后用餐，以便按時(shí)趕回去工作。你還會(huì)發(fā)現(xiàn)司機(jī)開車很魯莽，人們推搡著在你身邊過去。你會(huì)懷念微笑、簡(jiǎn)短的交談以及與陌生人的隨意閑聊。不要覺得這是針對(duì)你個(gè)人的，這是因?yàn)槿藗兎浅Ｕ湎r(shí)間，而且也不喜歡他人?浪費(fèi)?時(shí)間到不恰當(dāng)?shù)牡夭健?/p>

Para.4 許多剛到美國(guó)的人會(huì)懷念諸如商務(wù)拜訪等場(chǎng)合開始時(shí)的寒暄。他們也會(huì)懷念那種一邊喝茶或咖啡一邊進(jìn)行的禮節(jié)性交流，這也許是他們自己國(guó)家的一種習(xí)俗。他們也許還會(huì)懷念在飯店或咖啡館里談生意時(shí)的那種輕松悠閑的交談。一般說來，美國(guó)人是不會(huì)在如此輕松的環(huán)境里通過長(zhǎng)時(shí)間的閑聊來評(píng)價(jià)他們的客人的，更不用說會(huì)在增進(jìn)相互間信任的過程中帶他們出去吃飯，或帶他們?nèi)ゴ蚋郀柗蚯?。既然我們通常是通過工作而不是社交來評(píng)估和了解他人，我們就開門見山地談?wù)隆Ｒ虼?，時(shí)間老是在我們心中的耳朵里滴滴答答地響著。

Para.5 因此，我們千方百計(jì)地節(jié)約時(shí)間。我們發(fā)明了一系列節(jié)省勞力的裝臵；我們通過發(fā)傳真、打電話或發(fā)電子郵件與他人迅速地進(jìn)行交流，而不是通過直接接觸。雖然面對(duì)面接觸令人愉快，但卻要花更多的時(shí)間, 尤其是在馬路上交通擁擠的時(shí)候。因此，我們把大多數(shù)個(gè)人拜訪安排在下班以后的時(shí)間里或周末的社交聚會(huì)上。

Para.6 就我們而言，電子交流的缺乏人情味與我們手頭上事情的重要性之間很少有或完全沒有關(guān)系。在有些國(guó)家, 如果沒有目光接觸，就做不成大生意，這需要面對(duì)面的交談。在美國(guó)，最后協(xié)議通常也需要本人簽字。然而現(xiàn)在人們?cè)絹碓蕉嗟卦陔娨暺聊簧弦娒?，開遠(yuǎn)程會(huì)議不僅能解決本國(guó)的問題，而且還能通過衛(wèi)星解決國(guó)際問題。

Para.7 美國(guó)無疑是一個(gè)電話王國(guó)。幾乎每個(gè)人都在用電話做生意、與朋友聊天、安排或取消社交約會(huì)、表達(dá)謝意、購(gòu)物和獲得各種信息。電話不但能免去走路之勞，而且還能節(jié)約大量時(shí)間。其部分原因在于這樣一個(gè)事實(shí)：美國(guó)的電話服務(wù)是一流的，而郵政服務(wù)的效率則差一些。

Para.8 有些初來美國(guó)的人來自其他文化背景不同的國(guó)家，在他們的國(guó)家，人們認(rèn)為工作太快是一種失禮。在他們看來，如果不花一定時(shí)間來處理某件事的話，那么這件事就好像是無足輕重的，不值得給予適當(dāng)?shù)闹匾暋Ｒ虼? 人們覺得用的時(shí)間長(zhǎng)會(huì)增加所做事情的重要性。但在美國(guó)，能迅速而又成功地解決問題或完成工作則被視為是有水平、有能力的標(biāo)志。通常，工作越重要，投入的資金、精力和注意力就越多，其目的是?使工作開展起來?。

Unite 1

section B 文化沖擊

Para.1 你認(rèn)為在異國(guó)留學(xué)是一件聽上去非常令人興奮的事情嗎? 會(huì)像許多離家去另一個(gè)國(guó)家學(xué)習(xí)的年輕人一樣感覺很有趣嗎? 這當(dāng)然是一種嶄新的經(jīng)歷，它會(huì)給你帶來機(jī)會(huì)，讓你發(fā)現(xiàn)許多迷人的東西，獲得一種自由感。然而，盡管有這些好處，你也會(huì)遇到挑戰(zhàn)。因?yàn)槟愕挠^點(diǎn)可能會(huì)與存在于不同國(guó)家的不同信念、準(zhǔn)則、價(jià)值觀念和傳統(tǒng)發(fā)生沖突。你也許會(huì)感到很難去適應(yīng)一種新的文化以及該文化中你不熟悉的那些部分。這就是?文化沖擊?。人們經(jīng)歷文化沖擊的過程至少包括四個(gè)主要階段。Para.2 第一階段叫做?蜜月期?。在這一階段，你會(huì)感覺到生活在一個(gè)不同國(guó)度里很興奮，而且每一樣?xùn)|西看上去都妙不可言。你什么都喜歡，而且好像每個(gè)人都對(duì)你很好。另外，新的文化中的生活樂趣好像是無窮無盡的。

Para.3 然而，文化沖擊的第二階段終究會(huì)出現(xiàn)，這就是?敵對(duì)期?。你開始注意到并不是每樣?xùn)|西都像 你原先認(rèn)為的那樣好。你會(huì)對(duì)新的文化里的許多東西感到厭倦。此外，人們也不再把你當(dāng)作一個(gè)客人來對(duì)待了。所有最初看上去非常美好的東西現(xiàn)在變得讓人討厭了，而且每一樣?xùn)|西都使你感到苦惱和厭倦。

Para.4 通常，在你適應(yīng)一種新文化的這一階段中，你會(huì)想出一些防衛(wèi)性的辦法來幫助你應(yīng)付難關(guān)，保護(hù)自己免受文化沖擊的影響。其中一種辦法叫做?壓抑法?。當(dāng)你假裝所有的東西都可以接受，沒有什么東西令你感到煩惱的時(shí)候，你就是在運(yùn)用壓抑法。另一種防衛(wèi)性辦法稱做?倒退法?。當(dāng)你的行為舉止開始顯得比你實(shí)際年齡要小的時(shí)候，你就是在運(yùn)用這種辦法。這時(shí)，你的行為舉止像一個(gè)小孩。你把什么都忘掉了，而且有時(shí)你會(huì)變得粗心大意，不負(fù)責(zé)任。第三種防衛(wèi)性辦法叫做?孤立法?。你寧可一個(gè)人呆在家里，不想和任何人交流。你想把自己封閉起來以避免文化沖擊的影響，至少你是這樣認(rèn)為的。孤立法也許是人們用來對(duì)付文化沖擊的最糟糕的辦法之一，因?yàn)槟惆涯切┠苷嬲龓椭愕臇|西和你隔離開來了。最后一種防衛(wèi)性辦法叫做?排斥法?。這一辦法讓你覺得自己不需要任何人幫助。你覺得你可以獨(dú)自把事情處理好，所以你就不想求助于人。

Para.5 你在敵意階段使用的這些辦法并不能解決問題。如果你僅僅是偶爾運(yùn)用一下其中一個(gè)應(yīng)付辦法來幫助你生存下去，這也無妨。但是你必須謹(jǐn)慎。這些辦法可能會(huì)真的使你受到傷害，因?yàn)樗鼈儠?huì)阻礙你對(duì)新的文化作出必要的調(diào)整。

Para.6 在克服了自己的敵對(duì)情緒后，你就會(huì)開始認(rèn)識(shí)到文化沖擊的短暫性。然后你就會(huì)步入被稱為?恢復(fù)期?的第三階段。在這個(gè)階段，你會(huì)開始變得積極起來，而且你會(huì)努力去理解所有你不理解的東西。整個(gè)形勢(shì)開始變得對(duì)你有利了，你會(huì)從前面兩個(gè)階段出現(xiàn)的癥狀中恢復(fù)過來。而且你開始使自己適應(yīng)新的準(zhǔn)則、新的價(jià)值觀念，乃至這個(gè)新的國(guó)家的各種信念和傳統(tǒng)。你開始明白，雖然這種新的文化的特點(diǎn)和你自己國(guó)家的文化特點(diǎn)有所不同，但其中也必定有值得你學(xué)習(xí)和欣賞的東西。Para.7 文化沖擊的最后一個(gè)階段被稱為?適應(yīng)期?。在這個(gè)階段，你真正達(dá)到了感覺良好的境界，因?yàn)槟阋呀?jīng)學(xué)到了很多東西, 已經(jīng)能理解這種新的文化了。最初使你感到不舒服或陌生的東西，現(xiàn)在已成了你能理解的東西。這種理解會(huì)減輕你的許多壓力?，F(xiàn)在你感到自在了，你已經(jīng)適應(yīng)了新的文化。

Para.8 文化沖擊是生活在異國(guó)他鄉(xiāng)的人無法避免的東西。當(dāng)你在經(jīng)歷文化沖擊的這四個(gè)階段時(shí)，它似乎并不是一件有益的事。然而，當(dāng)你完全適應(yīng)了某一種新的文化時(shí)，你會(huì)更加充分地喜愛這種文化的。

你學(xué)會(huì)了如何和他人交流，而且你還了解了大量與自己不同文化背景的人們的生活情況。此外，了解其他各種文化，以及懂得當(dāng)你身處其中時(shí)如何去適應(yīng)所受到的沖擊，可以幫助你更好地了解自己。

Unit2學(xué)習(xí)奧林匹克標(biāo)準(zhǔn)的愛

Para.1 尼克萊?彼得羅維奇?安尼金一點(diǎn)都不像我想象的那么嚇人。不，他不可能是我父親特地送我來見的那位前蘇聯(lián)教練。

Para.2 可他的確是尼克萊?彼得羅維奇?安尼金本人。他請(qǐng)我進(jìn)門，在沙發(fā)上坐了下來，又拍了拍身邊的墊子，讓我坐在他旁邊。在他面前，我真的很緊張。Para.3 ?你還年輕，? 他的英語(yǔ)帶著俄語(yǔ)口音：?如果你愿意試著向奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)進(jìn)軍，我想你能行。長(zhǎng)野奧運(yùn)會(huì)來不及參加了，但你可以準(zhǔn)備參加2002年鹽湖城奧運(yùn)會(huì)。?

Para.4 ?完全可以，不是嗎?? 看到我臉上驚愕的表情，他又說道。我那時(shí)是一個(gè)很有前途的業(yè)余滑雪運(yùn)動(dòng)員，但在國(guó)內(nèi)決不是頂尖選手。?當(dāng)然，你需要進(jìn)行很多艱苦的訓(xùn)練，你會(huì)哭鼻子，但你一定會(huì)進(jìn)步的。?

Para.5 的確，后來我經(jīng)歷了無數(shù)痛苦的訓(xùn)練，還為此流了不少眼淚。但在后來的五年里，我總能從尼克萊講的有趣故事和他的幽默感中得到鼓勵(lì)。Para.6 他開始總是說：?我的朋友們常去看電影，去跳舞，去和女孩子約會(huì)，? 然后他會(huì)降低聲音接著說：?我就在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上訓(xùn)練、訓(xùn)練、再訓(xùn)練。第二年，我的15公里滑雪比賽成績(jī)縮短了1.5分鐘。? Para.7 ?朋友們問我：‘尼克萊，你怎么做到的呢?’我回答：‘你們?nèi)タ措娪?、跳舞、和女孩子約會(huì)，而我一直在訓(xùn)練、訓(xùn)練、再訓(xùn)練?！??

Para.8 故事通常到這兒就結(jié)束了。但有一次——后來我們知道那天是他結(jié)婚25周年紀(jì)念日——他穿著一件舊的毛衣，很自豪地站著，微笑著輕聲說道：?告訴你們，我可是在26歲那年才第一次親吻女孩子。她后來就和我結(jié)了婚。?

Para.9 不管他是不是懂得浪漫，尼克萊知道什么是愛。他以一貫的幽默、默默的感恩、敏銳的感覺和真 誠(chéng)的態(tài)度為愛設(shè)立了奧林匹克般的標(biāo)準(zhǔn)。即使在我結(jié)束了滑雪生涯之后，我仍一直努力去達(dá)到這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。Para.10 但他又從不嬌慣我。二月里的一天，我頭很疼，感到十分疲倦。我在一片空地上遇見了了他，大概在寒風(fēng)中的雪地里滑了十五分鐘后，我趕上了他，有點(diǎn)小題大做地說：?嘿，尼克萊，我感覺我要死了。?

Para.11 ?如果活到一百歲，人人都會(huì)死的，? 他對(duì)我的痛苦無動(dòng)于衷，態(tài)度堅(jiān)決地接著說：?但你現(xiàn)在必須滑、滑、再滑。?

Para.12 在滑雪板上，我照他說的去做。但在其他事情上我會(huì)反抗他。在一次經(jīng)費(fèi)并不寬裕的滑雪露營(yíng)活動(dòng)中，他讓我們十個(gè)人擠在一個(gè)單身漢住的芬蘭式屋子里。第一天我們醒來時(shí)發(fā)現(xiàn)尼克萊正在做早餐。然后我們坐在臨時(shí)拼湊起來的椅子上，圍著張小小的牌桌，用勺子很快地吃完早飯。吃完后，尼克萊把摞起來的油膩膩的碗向我和我唯一的另一個(gè)女隊(duì)友前一推，專斷地說：?女孩子們，現(xiàn)在去洗碗吧！?

Para.13 我把餐巾往地上一扔，向他罵道：?讓該死的男孩子們?nèi)ハ窗?這不公平!? 他沒再讓我去洗碗，也沒對(duì)我的大發(fā)脾氣顯得太在意。他只在滑雪時(shí)才顯露出強(qiáng)烈的情感。Para.14 訓(xùn)練的時(shí)候，他會(huì)跟著我們邁步的節(jié)奏大聲發(fā)出指令：?對(duì)，就這樣，一二三，一二三。? 我祖父的一個(gè)好朋友——一位上了年紀(jì)的女士——看了尼克萊帶我訓(xùn)練的錄像帶后問道：?他也教舞蹈嗎??

Para.15 在訓(xùn)練時(shí)，我一刻不停地糾正著尼克萊指出的錯(cuò)誤。每完成一個(gè)動(dòng)作，我都會(huì)問他自己是否有了進(jìn)步。

Para.16 ?是的，還行。但如果膝蓋能屈得更快些就更好了。?

Para.17 ?可我滑得夠快了嗎?? 我堅(jiān)持問他。

Para.18 最后他會(huì)皺起眉頭說：?你得無數(shù)次地重復(fù)，動(dòng)作才能達(dá)到完美。? 他提醒我?必須有耐心?，言語(yǔ)之間流露出?我已經(jīng)告訴過你無數(shù)次了?的意思。

Para.19 尼克萊的耐心和我的勤奮使我在全國(guó)名列第四，并開始為奧運(yùn)會(huì)季前賽做準(zhǔn)備。但后來我沒能被選拔參加2002年奧運(yùn)會(huì)。

Para.20 去年夏天，我回去拜訪尼克萊。他給我沏了茶?還自己洗了碗！我們坐在沙發(fā)上聊天。懷念起前一年的奧林匹克隊(duì)，我一時(shí)沉默，回想起自己曾經(jīng)獲得的一切——很重要的一點(diǎn)就是我和這個(gè)穿著頗具熱帶風(fēng)情襯衫、個(gè)子不高的男人之間形成了并不張揚(yáng)但又牢不可摧的紐帶。

Para.21 尼克萊教會(huì)我即使需要無數(shù)次的努力，也要有勇氣、熱情和嚴(yán)格的紀(jì)律來堅(jiān)持下去。他還教會(huì)我為了能在這世界上生活一輩子而預(yù)先心存感激，并每天提醒自己：即便面臨許多挑戰(zhàn)，?現(xiàn)在心里有的必須是愛、愛、愛。?

奧林匹克的卓越標(biāo)準(zhǔn)

Para.1 奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)依然是一個(gè)為競(jìng)爭(zhēng)而競(jìng)爭(zhēng)的最純粹的例子。運(yùn)動(dòng)員們?cè)谑聵I(yè)和身體上作出犧牲，他們冒著受傷、受挫和徹底失敗的危險(xiǎn)，僅僅為了國(guó)家和自身的榮譽(yù)而競(jìng)爭(zhēng)。為了獲得這樣的榮譽(yù)，運(yùn)動(dòng)員必須發(fā)揮在自己的項(xiàng)目上的最佳水平，在世界最大的競(jìng)技舞臺(tái)上發(fā)揮模范作用。雖然必須承認(rèn)，有的運(yùn)動(dòng)員利用興奮劑來提升自己的表現(xiàn)，從而取得優(yōu)勢(shì)，但他們從未獲得過奧運(yùn)會(huì)所能給予的唯一真正的獎(jiǎng)賞，那就是榮譽(yù)。而且他們也從未體驗(yàn)過通過刻苦訓(xùn)練與決心這些美德而獲勝所帶來的光榮感。Para.2 迄今為止，卡爾?劉易斯是奧運(yùn)會(huì)田徑項(xiàng)目最偉大的選手，也是奧運(yùn)精神的典范。這不僅是因?yàn)樗麑覍耀@得金牌——?jiǎng)⒁姿乖谒膫€(gè)項(xiàng)目的比賽中獲得過九枚金牌，在100米短跑和跳遠(yuǎn)比賽中保持世界記錄——而且是因?yàn)樗煨灾兴挥械母?jìng)爭(zhēng)力和從1984年到1996年間在每一屆奧運(yùn)會(huì)上所表現(xiàn)出的競(jìng)爭(zhēng)和獲勝的能力。如果不是美國(guó)拒絕出席1980年奧運(yùn)會(huì)，他也會(huì)參加那一年的奧運(yùn)競(jìng)賽。憑著速度、穩(wěn)定的發(fā)揮、誠(chéng)實(shí)，尤其是獲勝的渴望，劉易斯的表現(xiàn)非秒表所能計(jì)量，甚至使時(shí)間也停滯不前。他要求自己發(fā)揮出最佳水平，而且他取得最好成績(jī)靠的不是服用藥物，而是無與倫比的自制力和訓(xùn)練時(shí)的完全投入。

Para.3 令人驚訝的是，卡爾?劉易斯的父母在他年幼時(shí)鼓勵(lì)他去上音樂課，而不是去參加田徑訓(xùn)練。但是他不愿去，而是把一條膠帶粘在地上，以此標(biāo)出跳遠(yuǎn)世界記錄的距離，然后以非凡的決心開始向著目標(biāo)練習(xí)跳遠(yuǎn)。他的父親評(píng)價(jià)道：?有些孩子今天想著以后當(dāng)消防員，明天又夢(mèng)想成為電影明星?？枦Q心練習(xí)田徑, 后來始終沒有改變。他說他想成為最好的，就這些。? 他多年的訓(xùn)練和從容的自信為他以后卓越的田徑生涯打好了基礎(chǔ)。

Para.4 然而在1985年，卡爾?劉易斯的運(yùn)動(dòng)生涯蒙上了一片陰影：加拿大短跑運(yùn)動(dòng)員本?約翰遜在100 米短跑中頻頻擊敗劉易斯。雖然1988年劉易斯參加漢城奧運(yùn)會(huì)時(shí)滿懷信心，但就算對(duì)徑賽知之甚少的旁觀者們也都認(rèn)為約翰遜會(huì)獲勝。全世界都急切地觀望著，等待著，想知道誰是?世界上跑得最快的人?。當(dāng)選手們?cè)谧詈笠惠啽荣愔姓驹谄鹋芫€上時(shí)，所有照相機(jī)的鏡頭都對(duì)準(zhǔn)了劉易斯和約翰遜。發(fā)令槍?啪?地一聲響過之后，運(yùn)動(dòng)員從起跑線上沖了出去。人們習(xí)慣于看到劉易斯在賽程的前一半落在后面——他就是這種與眾不同的風(fēng)格——最后來個(gè)大跨步的奮力沖刺。因此，當(dāng)他們看到約翰遜憑著起跑時(shí)的爆發(fā)力領(lǐng)先時(shí)都屏住了呼吸，不知道劉易斯最后的沖刺是否能夠擊敗對(duì)手。當(dāng)他們逼近終點(diǎn)線的時(shí)候，劉易斯奮力加速，但是，可惜的是，劉易斯9.92秒的個(gè)人最好成績(jī)不敵約翰遜9.79秒的世界記錄。約翰遜被稱為?歷史上跑得最快的人?，而劉易斯看來以后的比賽中只能爭(zhēng)奪第二名了。但兩天以后，約翰遜因賽后的藥檢結(jié)果顯示其服用了類固醇而被取消了金牌，并被國(guó)際奧委會(huì)送回國(guó)。金牌被轉(zhuǎn)而授予劉易斯，可很多人并不認(rèn)為他獲得了真正的勝利，而他也被席卷進(jìn)對(duì)田徑賽的一片指責(zé)聲中。更糟糕的是，劉易斯以前的一個(gè)對(duì)手指控他也服用了類固醇。劉易斯對(duì)此堅(jiān)決予以否認(rèn)，并在法官面前證明雜志刊登這樣的消息是毫無根據(jù)的行為，以此作為反擊。他一次次地參加藥檢以證明自身的清白。劉易斯反對(duì)在比賽中服用類固醇。除了在謠言中，他從未和使用藥物的丑聞聯(lián)系在一起過。

Para.5 憑著對(duì)運(yùn)動(dòng)的持續(xù)奉獻(xiàn)和對(duì)競(jìng)技的熱愛，劉易斯消除了人們對(duì)徑賽項(xiàng)目的一些疑慮，阻止了漢城奧運(yùn)會(huì)后民眾對(duì)奧運(yùn)會(huì)支持下降的頹勢(shì)。他以自己的不斷努力和對(duì)短跑和跳遠(yuǎn)的誠(chéng)實(shí)參與向世界證明，奧林匹克精神并未消亡。1992年，劉易斯第三次參加奧運(yùn)會(huì)，并在跳遠(yuǎn)和4×100米接力賽中獲得兩枚金牌。他在公眾中所受到的歡迎不亞于一位國(guó)王受到的禮遇。

Para.6 令人驚嘆的卡爾?劉易斯已經(jīng)證明自己不同于歷史上任何一位運(yùn)動(dòng)員。這并不是因?yàn)樗塬@勝，而是因?yàn)樗苷\(chéng)實(shí)地獲勝，他熱愛競(jìng)爭(zhēng)，他能在最長(zhǎng)的時(shí)間里做出最大的努力。他對(duì)體育競(jìng)技的熱愛真正為奧林匹克的卓越設(shè)立了新的標(biāo)準(zhǔn)。

UNIT 3

SECTION A跨國(guó)婚姻

Para.1 我和蓋爾計(jì)劃舉行一個(gè)不事張揚(yáng)的婚禮。在兩年的相處中，我們的關(guān)系經(jīng)歷了起伏，這是一對(duì)情侶在學(xué)著相互了解、理解和尊重時(shí)常常出現(xiàn)的。但在這整整兩年間，我們坦誠(chéng)地面對(duì)彼此性格中的弱點(diǎn)和優(yōu)點(diǎn)。

Para.2 我們之間的種族及文化差異不但增強(qiáng)了我們的關(guān)系，還教會(huì)了我們要彼此寬容、諒解和開誠(chéng)布公。蓋爾有時(shí)不明白為何我和其他黑人如此關(guān)注種族問題，而我感到吃驚的是，她好像忘記了美國(guó)社會(huì)中種族仇恨種種微妙的表現(xiàn)形式。

Para.3 對(duì)于成為居住在美國(guó)、異族通婚的夫妻，我和蓋爾對(duì)未來沒有不切實(shí)際的幻想。相互信任和尊重才是我們倆永不枯竭的力量源泉。

Para.4 許多夫妻因?yàn)殄e(cuò)誤的理由結(jié)了婚, 結(jié)果在 10 年、20 年或 30 年后才發(fā)覺他們?cè)瓉硎呛喜粊淼?。他們?cè)诨榍皫缀鯖]有花時(shí)間去互相了解，他們忽視了嚴(yán)重的性格差異，指望婚姻會(huì)自然而然地解決各種問題。我們希望避免重蹈覆轍。事實(shí)更說明了這一點(diǎn)：已經(jīng)結(jié)婚 35 年的蓋爾的父母正經(jīng)歷著一場(chǎng)充滿怨恨、令人痛苦的婚變，這件事給蓋爾帶來了很大打擊, 并一度給我們正處于萌芽狀態(tài)的關(guān)系造成了負(fù)面影響。

Para.5 當(dāng)蓋爾把我們計(jì)劃舉辦婚禮的消息告訴家人時(shí)，她遇到了一些阻力。她的母親德博拉過去一直贊成我們的關(guān)系，甚至還開過玩笑，問我們打算何時(shí)結(jié)婚，這樣她就可以抱外孫了。但這次聽到我們要結(jié)婚的消息時(shí)，她沒有向我們表示祝賀，反而勸蓋爾想清楚自己的決定是否正確。

Para.6 ?這么說我跟他約會(huì)沒錯(cuò)，但是如果我跟他結(jié)婚，就錯(cuò)了。媽媽，是不是因?yàn)樗哪w色？? 蓋爾后來告訴我她曾這樣問她母親。

Para.7 ?首先我必須承認(rèn)，剛開始時(shí)我對(duì)異族通婚是有保留意見的，也許你甚至可以把這稱為偏見。但是當(dāng)我見到馬克時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)既討人喜歡又聰明的年輕人。任何一個(gè)母親都會(huì)因?yàn)橛羞@樣一個(gè)女婿而感到臉上有光的。所以，這事跟膚色沒有關(guān)系。是的，我的朋友們會(huì)說閑話。有些朋友甚至對(duì)你所做的事表示震驚。但他們的生活與我們的不同。因此你要明白，馬克的膚色不是問題。我最大的擔(dān)心是你也許跟我當(dāng)初嫁給你爸爸一樣，為了錯(cuò)誤的原因而嫁給馬克。當(dāng)年我和你爸爸相遇時(shí)，在我眼中，他可愛、聰明、富有魅力又善解人意。一切都是那么新鮮、那么令人興奮。而且我們兩人都認(rèn)為，我們的婚姻是理想婚姻，至少表面上看是如此，而且一切跡象都表明我們的婚姻會(huì)天長(zhǎng)地久。直到后來我才明白，在我們結(jié)婚時(shí)，我并不十分理解我所愛的人——你的爸爸。? Para.8 ?但是我和馬克呆在一起已有兩年多了，? 蓋爾抱怨道。?我們倆一起經(jīng)歷了許許多多的事情。我們彼此多次看到對(duì)方最糟糕的一面。我可以肯定時(shí)間只能證明我們是彼此深情相愛的。?

Para.9 ?你也許是對(duì)的。但我還是認(rèn)為再等一等沒壞處。你才 25 歲。?

Para.10 蓋爾的父親戴維—— 我還未見過他的面—— 以知事莫若父的態(tài)度對(duì)待我們的決定。他問的問題基本上和蓋爾母親的問題相同：?干嗎這么匆忙? 這個(gè)馬克是什么人? 他是什么公民身份？?當(dāng)他得知我辦公民身份遇到了問題時(shí)，就懷疑我是因?yàn)橄肓粼诿绹?guó)而娶他女兒的。

Para.11 ?不過爸爸，你這話講得太難聽了，? 蓋爾說。Para.12 ?那么干嗎要這樣著急？? 他重復(fù)地問。

Para.13 ?馬克是有公民身份方面的問題，但他總是在自己處理這些問題，? 蓋爾辯解道。?事實(shí)上，當(dāng)我們?cè)谟懻摻Y(jié)婚的時(shí)候，他清楚地表明了一點(diǎn)：如果我對(duì)任何事情有懷疑, 我完全可以取消我們的計(jì)劃。?

Para.14 她父親開始引用統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)說明異族通婚的離婚率比同族結(jié)婚的要高，而且還列舉了接受過他咨詢的、在婚姻上有麻煩的異族通婚夫婦的例子。Para.15 他問道：?你考慮過你將來的孩子可能會(huì)遭受的苦難嗎？?

Para.16 ?爸爸，你是種族主義者嗎？?

Para.17 ?不，當(dāng)然不是。但你必須得現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)。?

Para.18 ?也許我們的孩子會(huì)遇到一些問題。但誰的孩子不會(huì)呢？可是有一樣?xùn)|西他們將會(huì)永遠(yuǎn)擁有，那就是我們的愛。?

Para.19 ?那是理想主義的想法。人們對(duì)異族通婚生下的孩子是會(huì)很殘酷的。?

Para.20 ?爸爸，到時(shí)候我們自己會(huì)操心的。但是假如我們?cè)谧鍪裁词轮?，就必須把所有的疑難問題全部解決的話，那么我們幾乎什么都干不成了。? Para.21 ?記住，你什么時(shí)候改變主意都不晚。? Section B unit 3 里奇拜見未來的岳母 Para.1 經(jīng)過反復(fù)思考，我終于想出了一個(gè)絕妙的計(jì)劃：讓里奇與我媽媽見面，并把她爭(zhēng)取過來。事實(shí)上，讓我媽媽特地為他掌勺燒飯是我做的安排。

Para.2 一天，媽媽打電話給我，要我參加爸爸的生日宴。我弟弟文森特將帶上他的女友莉薩 ? 盧姆。我也可以帶一個(gè)朋友去。

Para.3 我知道媽媽會(huì)親自下廚的，因?yàn)闊俗鲲埵潜磉_(dá)她的愛、她的自豪和她在家中權(quán)力的方式，也可用以證明她比其他任何人都懂得多。?千萬記住在飯后告訴我媽媽，說她做的飯菜是你吃過的飯菜中最可口的，? 我對(duì)里奇說, ?相信我的話。?

Para.4 爸爸生日宴的前夜，我坐在廚房里看著媽媽忙乎，等待合適的時(shí)機(jī)來告訴她我們的結(jié)婚計(jì)劃。我們已決定在 7 月結(jié)婚，大約還有 7 個(gè)月的時(shí)間。她正在把大蒜切成小方塊，把卷心菜切成小片，同時(shí)閑聊著有關(guān)素媛姨媽的事： ?她只會(huì)看著烹飪指南燒菜, 而我對(duì)烹飪了如指掌。我只要用鼻子聞聞就知道該放什么佐料了！? 她切得很快，好像一點(diǎn)也不注意她手中那把鋒利的切菜刀，我真害怕她的手指尖也會(huì)成為紫色蔬菜燒豬肉的佐料。

Para.5 我希望她會(huì)先提起里奇。我注意到了她開門時(shí)的面部表情, 她當(dāng)時(shí)勉強(qiáng)地笑了笑，從頭到腳地打量著里奇，以驗(yàn)證素媛阿姨對(duì)里奇的評(píng)價(jià)。我盡力設(shè)想她會(huì)有哪些不滿意的地方。

Para.6 里奇不僅不是華人，而且他還比我小幾歲。更糟的是，由于他那頭紅色的卷發(fā)、光潔白晰的皮膚以及鼻子兩邊一片桔黃色的雀斑, 他看上去比我年輕了很多。他稍微矮了一點(diǎn)，長(zhǎng)得很結(jié)實(shí)。他身穿深色套裝，看上去討人喜歡，但讓人過眼就忘，就像追悼會(huì)上遇見的某個(gè)人的侄子。這就是為什么我們?cè)诠纠镆黄鸸ぷ鞯牡谝荒昀镂覜]有注意到他的原因。但是我媽媽卻把一切都看在了眼里。

Para.7 ?你認(rèn)為里奇怎么樣？? 終于，我屏住呼吸問道。

Para.8 她把大蒜扔進(jìn)了燒熱的油鍋里，發(fā)出了刺耳的響聲。?他臉上那么多斑點(diǎn)，? 她說。

Para.9

我聽后感到背上起了雞皮疙瘩。?那是雀斑，你知道雀斑象征著好運(yùn)。? 我感到我得為他辯解。我提高嗓門壓倒廚房里的噪聲，我自己也感到我太激動(dòng)了點(diǎn)。Para.10 ?哦，是嗎？? 她不經(jīng)意地說。

Para.11 ?是的，雀斑越多越好。人人都知道這一點(diǎn)。? Para.12 她想了一會(huì)兒, 然后笑了, 接著用漢語(yǔ)方言說：?也許是這樣。你小時(shí)候得過水痘。長(zhǎng)了許多小痘痘，你只好在家里呆了 10 天。可真走運(yùn)啊，你想想！?

Para.13 我在廚房里救不了里奇，后來在餐桌上我也救不了他。

Para.14 他買了瓶法國(guó)葡萄酒，并不知道我父母不喜歡這玩意兒，我父母甚至連像樣的紅酒杯也沒有。接著他又犯了個(gè)錯(cuò)誤：他喝了不是一杯，而是滿滿兩大毛玻璃杯的葡萄酒，而其他人的杯子里都只有半英寸高的酒，大家只是 ?嘗嘗而已?。

Para.15 最糟糕的是他批評(píng)了我媽媽的烹飪手藝，而他竟然沒意識(shí)到自己做了什么。我媽媽總是要對(duì)她自己的烹飪發(fā)表一些評(píng)論，說一些自己的菜燒得不好之類的話，這是中國(guó)廚師的習(xí)慣。那晚她原打算說說自己的拿手菜——梅干菜蒸肉，上這個(gè)菜時(shí)她總是特別得意。

Para.16 ?唉，這個(gè)菜不夠咸，沒味道，? 嘗了一小口后，她抱怨道。?太難吃了。?

Para.17 這句話在我們家意味著讓大家來嘗一點(diǎn)，并且還要說這道菜是媽媽做得最好的一次。但是我們還沒能來得及說一些這樣圓滑得體的話，里奇就說：?嗯，這菜只需要加一點(diǎn)點(diǎn)醬油。? 接著他無視我母親驚詫的眼光，把許多咸乎乎、黑溜溜的東西倒進(jìn)了瓷盤里。

Para.18 雖然吃飯時(shí)，我一直希望我媽媽能從某種角度看到里奇的善良、幽默感和魅力，但是我清楚里奇在她的眼里已經(jīng)是一敗涂地了。

Para.19 很顯然，里奇對(duì)那晚有完全不同的看法。那晚我們回到家里，安臵肖莎娜上床睡覺后，他謙虛地說：?嗯，我覺得我們相處得很不錯(cuò)。? UNIT 4 SECTION B納粹統(tǒng)治下的愛

Para.1 1942年冬季的一天，寒冷刺骨。但在納粹集中營(yíng)中，這與別的日子沒有什么差別。自我從家中被人帶走并隨著數(shù)萬猶太人被帶到這兒以來，我已瀕臨死亡，只能活一天算一天，活一小時(shí)算一小時(shí)。我們?cè)诩{粹可怕的皮鞭下受盡煎熬。明天我還會(huì)活著嗎？今晚我會(huì)不會(huì)被帶到毒氣室去？或是被警衛(wèi)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地用來復(fù)槍射殺？

Para.2 我在鐵絲網(wǎng)邊踱來踱去。我并沒有留意自己的腳步，只是機(jī)械地在這塊地上移動(dòng)，在發(fā)現(xiàn)可以用來生火的一小塊木頭.或其他東西時(shí)，我偶爾跪下來查看一下。突然，我看到一個(gè)小女孩從鐵絲網(wǎng)那邊走來。她的步履輕盈，仿佛不受重力的影響，宛如仙子。她停下來，用憂傷的眼睛看著我。集中營(yíng)里的生活已經(jīng)損害了我的健康。我想把目光挪開，因?yàn)槲乙桓辈∪?、枯瘦如柴，又穿著破爛骯臟的衣服，被一個(gè)陌生人這樣打量，我感到特別害臊，但我的目光卻無法從她的眼睛移開。

Para.3 這時(shí)她把手伸進(jìn)口袋，掏出一個(gè)紅蘋果。噢，我有多久沒有看到這樣的蘋果了！它又是多么地閃閃發(fā)亮——比任何水晶都耀眼！她非常謹(jǐn)慎地左右看看，然后一下子把它拋過鐵柵欄。我把它撿起來，用我凍僵的手捧著它。在這充滿死亡的世界中，這蘋果無疑代表了生命，而她的舉動(dòng)就是愛的果實(shí)。我抬頭瞥見那女孩在遠(yuǎn)處漸漸消失。

Para.4 第二天，就像被磁力吸引一樣，我又來到了鐵絲網(wǎng)邊的那塊地方。我希望她再次出現(xiàn)。我是不是瘋了？當(dāng)然是。但在這里，我不放棄任何一絲微小的希望。

Para.5 她又來了。她又一次給我?guī)砹颂O果，比上次更精確地將它拋過了鐵絲網(wǎng)。蘋果飛過鐵絲網(wǎng)，正好從我的頭頂上方落下來。我在空中接住了蘋果，高舉著讓她看。她的眼中閃著光芒。

Para.6 接下來的七個(gè)月我們就這樣相會(huì)，而我也習(xí)慣了這樣的蘋果餐，但不久一切都結(jié)束了。一天，我聽到一個(gè)駭人的消息：我將被押往另一個(gè)集中營(yíng)

Para.7 第二天，當(dāng)我再見到她的時(shí)候，我的心都碎了，我?guī)缀鯚o法說話，但我必須說明白：?明天別再給我?guī)O果了，?我告訴她說：?我將被押往另一個(gè)集中營(yíng)。我們?cè)僖膊荒芤娒媪恕?在我完全失去控制前我轉(zhuǎn)身從鐵絲網(wǎng)邊跑開了。我實(shí)在不忍心再回頭看。如果我轉(zhuǎn)身，我知道，她會(huì)看見我的臉頰上滑落的眼淚。

Para.8 歲月流逝。轉(zhuǎn)眼到了1957年。我住在紐約，生活狀況與納粹德國(guó)期間的情景相差何止天地。我做鋁柵欄安裝和回收的生意，并且發(fā)了點(diǎn)小財(cái)。我一個(gè)做保險(xiǎn)的朋友勸說我與他的一位女性朋友相親。我勉強(qiáng)同意了。她人還不錯(cuò)，叫羅瑪，像我一樣，她也是移民，因此至少在這一點(diǎn)上我們有共同之處。Para.9 ?你是在戰(zhàn)爭(zhēng)期間流亡來到這里的嗎？?羅瑪用移民相互之間問及那段歲月時(shí)所特有的體貼方式柔聲細(xì)語(yǔ)地問道。

Para.10 ?不是。那時(shí)我在德國(guó)的集中營(yíng)里，?我答道。我沒有說明哪個(gè)集中營(yíng)，也沒有說其他任何細(xì)節(jié)。這個(gè)故事太乏味了，因?yàn)槲乙呀?jīng)重復(fù)過許多次了。Para.11 羅瑪?shù)碾p眼透出若有所思的神色，好像回憶起了某件痛苦而又甜蜜的事情。

Para.12 ?你怎么了？?我問她。

Para.13 ?是這樣，我小時(shí)候住在集中營(yíng)附近。那兒有一個(gè)男孩，一個(gè)小囚犯，有很長(zhǎng)一段時(shí)間我每天都去看他。我記得我常常帶蘋果去扔給他。我把蘋果從鐵絲網(wǎng)上扔過去，那時(shí)他會(huì)非常開心。? Para.14 我的心猛地一下子劇烈地跳動(dòng)起來。我凝視著她問：?是不是那個(gè)男孩有一天對(duì)你說‘明天別給我?guī)O果了。我將被押往另外一個(gè)集中營(yíng)’？?

Para.15 ?沒錯(cuò)，是啊，?羅瑪用顫抖的聲音應(yīng)道。?但你怎么會(huì)知道的？?

Para.16 我從桌邊站起身來，擁抱著她說：?因?yàn)槲揖褪悄莻€(gè)小男孩，羅瑪。? UNIT 5 SECTION A我為女兒抽煙哭泣

我的女兒會(huì)抽煙。她做家庭作業(yè)時(shí)，腳擱在前面的長(zhǎng)凳上，計(jì)算機(jī)嗒嗒地跳出幾何題的答案。我看著那包已抽了一半、她隨意扔在緊靠手邊處的駱駝牌香煙。我拿起香煙，走到廚房里去仔細(xì)察看，那里的光線好一點(diǎn)——謝天謝地，那是有過濾嘴的?？晌倚睦飬s感到十分難過。我想哭。事實(shí)上，站在爐子旁邊, 我確實(shí)哭過。我手里捏著一支雪白雪白的香煙，制作得非常精致。那可是會(huì)致我女兒于死地的東西啊。當(dāng)她抽?萬寶路?及?運(yùn)動(dòng)員?牌香煙時(shí)，我硬起心腸, 不讓自己感到難過。我認(rèn)識(shí)的人當(dāng)中沒有哪個(gè)抽過這兩種牌子的香煙。

她不知道我父親、也就是她外公生前抽的就是駱駝牌香煙。但是在他開始抽機(jī)制卷煙之前——那時(shí)他很年輕、也很窮，但眼睛炯炯有神——他抽的是用阿爾伯特親王牌煙絲自己手工卷制的香煙。我還記得那鮮紅的煙絲罐頭，上面有一張維多利亞女王的丈夫阿爾伯特親王身穿黑色燕尾服、手拿一支手杖的圖片。

到40年代末、50年代初，我的家鄉(xiāng)佐治亞州的伊騰頓鎮(zhèn)上已沒有人再自己手工制作卷煙了（而且?guī)缀鯖]有女人抽煙）。煙草業(yè)，再加上好萊塢電影——影 片中的男女主角都是老煙鬼——把像我父親那樣的人完完全全爭(zhēng)取了過去, 他們無可救藥地抽煙上了癮。

然而我父親看上去從來就沒有像阿爾伯特親王那樣時(shí)髦。他還是一個(gè)貧窮、過于肥胖、為養(yǎng)活一大家人而拼命干活的男人。他渾身漆黑，嘴里卻總叼著一支雪白的香煙。

我記不清父親是什么時(shí)候開始咳嗽的, 也許開始時(shí)并不明顯, 他早晨一下床點(diǎn)燃第一支香煙時(shí)才有點(diǎn)微咳。到我16歲, 也就是我女兒現(xiàn)在這般年齡時(shí)，他一呼吸就呼哧呼哧的，讓人感到不安；他上樓時(shí)每走三、四級(jí)樓梯就得停下來休息一會(huì)兒。他常常一連咳上一個(gè)來小時(shí)。

肺病把我父親折磨得虛弱不堪, 一個(gè)嚴(yán)冬，他死于被叫做?窮人的朋友?的疾病—肺炎。他咳嗽了這么多年，我想他的肺部已沒有什么完好的地方了。去世前幾年，他的呼吸已經(jīng)很虛弱了，他總得倚靠著某個(gè)東西。我記得有一次全家聚會(huì)，當(dāng)時(shí)我女兒才2歲，他抱了她一會(huì)兒，好讓我有時(shí)間給他倆拍張照片。但是很明顯，他是費(fèi)了好大勁的。他生命行將結(jié)束前, 主要是因?yàn)樗姆喂δ芤褬O度受損，他才戒了煙。戒煙后他的體重增加了幾磅，但當(dāng)時(shí)他太瘦了，所以沒人注意到這一點(diǎn)。

我到第三世界國(guó)家去旅行時(shí)，看到了許多像我父親和女兒那樣的人。到處都有針對(duì)他們這兩類人的巨大廣告牌：強(qiáng)壯、自信或時(shí)髦、年齡較大的男人, 以及漂亮、?世故?的年青女人，都在吞云吐霧。就像在美國(guó)的市中心區(qū)和印第安人的居留地上發(fā)生的事一樣，在這些貧困的國(guó)家里，那些本應(yīng)該花在食物上的錢卻流進(jìn)了煙草公司。

久而久之，人們不但缺少食物，而且還缺少空氣，這樣不但大大地削弱了孩子們的體質(zhì)，還使他們?nèi)旧狭藷煱a，最終還會(huì)致他們于死地。我在報(bào)紙及我訂閱的園藝雜志上看到, 煙蒂的毒性是很強(qiáng)的：一個(gè)嬰兒如果吞下了一個(gè)煙蒂，就很有可能會(huì)死去； 沸水加一把煙蒂就成了很有效的殺蟲劑。

作為一個(gè)母親，我感到深深的痛苦。有時(shí)我有一種無能為力的感覺。我記得自己懷孕時(shí)，吃東西的時(shí)候是多么當(dāng)心?。≈笤诮趟绾伟踩┻^馬路時(shí)，又是多么耐心??！有時(shí)我納悶：自己這樣做到底是為了什么? 難道是為了她今后大半輩子有氣無力地掙扎著呼吸，然后再像她外公那樣自己把自己毒死？

我特別喜歡一條寫在受傷害婦女收容所里的語(yǔ)錄：?人間平安，始于家庭。? 我認(rèn)為世上所有東西都是如此。我還想起了另一條寫給那些想戒煙的人們的語(yǔ)錄： ?每個(gè)家庭都應(yīng)該是禁煙區(qū)。? 抽煙是一種自我毀滅，而且也毀滅著那些不得不坐在你身邊的人。那些人偶爾也會(huì)取笑或抱怨抽煙，可常常只能無可奈何地坐在一邊看。我現(xiàn)在意識(shí)到了，當(dāng)我還是一個(gè)孩子時(shí)，許多年中我實(shí)際上是一直坐在旁邊，看 著我父親自殺。對(duì)那些生意興隆的煙草公司的巨頭們來說，能在我家取得這樣一種勝利，肯定是夠滿意了。

UNIT 5 SECTION B別再寵壞孩子

Para.1

我四處奔波，應(yīng)約作各種演講，常在他人家里過夜，被安排在孩子的臥室里。我經(jīng)常發(fā)現(xiàn)孩子房間里玩具實(shí)在太多了，甚至幾乎連我盥洗用具小包也無處可放。還有壁櫥通常也是塞滿了衣服，因此我?guī)缀鯚o法把我的夾克衫塞進(jìn)去。

Para.2 我不是在抱怨誰，只是在表明一種觀點(diǎn)。我發(fā)現(xiàn)給孩子們買太多的玩具和衣服的傾向在美國(guó)家庭已是司空見慣。我不僅認(rèn)為孩子們把家長(zhǎng)的慷慨大方視作理所當(dāng)然的家庭實(shí)在太多了，而且認(rèn)為這種做法的后果實(shí)際上對(duì)孩子們來說也是有害的。

Para.3 家長(zhǎng)為什么要給孩子們那么多的東西？或者要給孩子們買他們買不起的東西？我認(rèn)為這有好幾方面的原因。

Para.4

一個(gè)頗為常見的原因就是父母親們是出于內(nèi)疚感而溺愛孩子的。都是全日上班的父母也許會(huì)因?yàn)椴荒艹３：秃⒆釉谝黄鸲械絻?nèi)疚。他們可能想通過給孩子們大量物質(zhì)的東西作為對(duì)他們的補(bǔ)償。

Para.5 其它類型的父母給孩子買這買那，是因?yàn)樗麄兿胱尯⒆訐碛兴麄冏约和陼r(shí)所擁有的每一樣?xùn)|西，再加上那些他們過去想得到而未能得到的東西。還有些家長(zhǎng)不愿拒絕孩子們永無休止的買玩具的要求，是因?yàn)樗麄兒ε潞⒆訒?huì)認(rèn)為父母不愛他們，或者害怕如果他們得不到和小伙伴相同的玩具會(huì)被人取笑。

Para.6 當(dāng)家長(zhǎng)無法頂住孩子的無理要求時(shí)，也會(huì)發(fā)生寵孩子的現(xiàn)象。這樣的父母會(huì)在拒絕和讓步之間動(dòng)搖不定 — 但是好像沒有哪種辦法能使他們感到滿意。如果他們拒絕孩子的請(qǐng)求，他們會(huì)立即因?yàn)閷?duì)孩子太嚴(yán)格或太不慷慨而感到一陣后悔。如果他們讓步了，也會(huì)因?yàn)樘菀鬃尣蕉械桨没诤妥载?zé)。這樣的反復(fù)無定不但削弱了父母管教孩子的能力，同時(shí)也在某種程度上使父母與子女之間的關(guān)系變味 — 使家長(zhǎng)和子女失去存在于健康家庭里的某些幸福和相互尊重。

Para.7 但是, 用物質(zhì)的東西來寵愛孩子幾乎不能減輕父母的內(nèi)疚感（因?yàn)楦改笍牟粫?huì)感到他們給孩子的東西已經(jīng)夠了), 也不會(huì)使孩子們覺得自己得到了更多的愛（因?yàn)楹⒆诱嬲胍氖歉改傅臅r(shí)間和對(duì)他們的注意）。相反，給的東西太多可能是有害的。在一定程度上，孩子可能變得貪婪、自私、忘恩負(fù)義，對(duì)他人的需要和感覺變得麻木不仁，而且首先從對(duì)自己父母的態(tài)度開始。給孩子的東西太多會(huì)逐漸削弱他們對(duì)父母的尊敬。事實(shí)上，孩子們已經(jīng)開始感到父母的無限制的慷慨大方是不對(duì)的。這種矛盾的結(jié)果可能是這些孩子會(huì)反過來提出更高的要求，并下意識(shí)地希望：如果他們逼得兇些，他們就能迫使他們的父母親建立起教育子女的規(guī)范。

Para.8 另外, 被寵壞的孩子不象那些擁有玩具較少的孩子會(huì)在做游戲時(shí)被激發(fā)出更大的創(chuàng)造性。由于他們一提出要求時(shí)，每一樣?xùn)|西都馬上就能得到滿足，他們了解金錢價(jià)值的機(jī)會(huì)就比別人少，而且他們?cè)谝粫r(shí)不能得到滿足的情況下如何應(yīng)對(duì)方面經(jīng)驗(yàn)也比別的孩子少。

Para.9 討論這個(gè)問題的真正目的不是要告訴家長(zhǎng)們應(yīng)該給孩子們多少才適當(dāng)。確切地講，我的目的是幫助那些已經(jīng)意識(shí)到自己也許是在寵壞孩子、但又不知道如何糾正這一做法的家長(zhǎng)們。

Para.10 有時(shí)你也許會(huì)對(duì)自己是否要對(duì)孩子提出的許多要求做出讓步感到?jīng)]有把握。這并不意味著你不能改變。首先，你應(yīng)該設(shè)法弄清楚是什么東西使你讓步、或者讓你感到內(nèi)疚的。然后，即使沒能找出原因，你也該開始做出果斷的決定，并試著用迅速、果斷的方式對(duì)孩子的要求做出反應(yīng)。

Para.11 一旦你改變了以往的做法，你也不能指望馬上有效果。有時(shí)你肯定會(huì)搖擺不定的。關(guān)鍵是你要對(duì)逐漸的進(jìn)步感到滿足，要預(yù)見到并接受可能伴隨這種改變而來的偶爾失誤。還有，即使你以更堅(jiān)定、更自信的方式實(shí)施著你的決定，也不能指望你的孩子會(huì)馬上做出反應(yīng)。在一段時(shí)間內(nèi)，他們會(huì)繼續(xù)對(duì)你施加曾經(jīng)很有效的、老一套的壓力。但一旦他們知道不停的抱怨和爭(zhēng)論再也不會(huì)起作用時(shí)，他們最終是會(huì)尊重你的決定的。這樣做的結(jié)果是：你和你的孩子都會(huì)對(duì)此感到比以前更加開心。

UNIT 6 SECTION A

人如其名

Para.1 在她人生最初的24年里，人們一直叫她戴比——一個(gè)和她的漂亮容貌和優(yōu)雅舉止不相配的名字。?我的名字總是使我覺得自己應(yīng)該是一個(gè)廚子，? 她抱怨道，?我真的不想要戴比這個(gè)名字。?

Para.2 一天，在填寫一份出版工作職位的申請(qǐng)表時(shí)，這位小姐一時(shí)沖動(dòng)，用她的中名林恩替了她的名字戴比。?這是我一生中干得最漂亮的一件事，? 現(xiàn)在她對(duì)人這樣說，?一旦我不再稱自己為戴比，我就感到好多了? 而且其他人也開始更認(rèn)真地對(duì)待我了。? 順利地通過那次工作面試兩年后，這位昔日的女 服務(wù)員現(xiàn)在成了一位成功的雜志編輯。朋友和同事們都叫她林恩。

Para.3 當(dāng)然，戴比（或林恩）的職業(yè)成就并不是改名帶來的，但是這肯定給她帶來了好處，雖說改名僅使她對(duì)自己的才能增加了一點(diǎn)點(diǎn)自信。社會(huì)科學(xué)家認(rèn)為你叫什么名字會(huì)影響你的生活。從古至今，名字不僅被用來識(shí)別人，而且也被用來描述人?！妒ソ?jīng)》上說：人如其名。此外，《韋伯斯特大詞典》也對(duì)名字作了如下的定義：表達(dá)某種特點(diǎn)的一個(gè)或幾個(gè)字，這種特點(diǎn)被認(rèn)為反映了某人或某事的本質(zhì)，或描述了某人某事，常表示嘉許或不贊成的意思。請(qǐng)好好注意這幾個(gè)詞：?嘉許或不贊成?。不管是好是壞，諸如友好或拘謹(jǐn)、相貌平平或漂亮嫵媚等特征已經(jīng)在你的名字中有所暗示，甚至他人在見到你本人之前就已經(jīng)知道你的這些特征了。

Para.4 名字是與特定形象相關(guān)聯(lián)的，任何一個(gè)被稱為?相貌平常的簡(jiǎn)?或?普普通通的喬?的人都能證明這一點(diǎn)。后面的那個(gè)名字特別使我煩惱，因?yàn)槲乙步袉?。有些人認(rèn)為這個(gè)名字使我更適合于做一名棒球運(yùn)動(dòng)員而不是別的什么職業(yè)，比如說藝術(shù)評(píng)論家。然而，盡管有此局限，我確實(shí)曾一度設(shè)法成為了一名藝術(shù)評(píng)論家。即便如此，一家著名雜志一直拒絕把?喬?作為我的文章署名，而是用我名字的首字母 J.S.來代替。我懷疑，假如我的名字是比較文雅的阿瑟或艾德里安的話，我的名字早已完整地出現(xiàn)在雜志上了。

Para.5 當(dāng)然，有積極含義的名字對(duì)你是有好處的，甚至能促進(jìn)你結(jié)交新朋友。最新調(diào)查表明：美國(guó)男士認(rèn)為蘇珊是最有吸引力的女性名字，而女士則認(rèn)為理查德和戴維是最有吸引力的男性名字。我認(rèn)識(shí)一位女士，她就拒絕了一次與一位叫哈里的男人見面，因?yàn)?這人的名字聽上去沒勁??？删驮趲滋旌蟮囊粋€(gè)晚間聚會(huì)上，她走到我身邊，催我把她介紹給一位氣度不凡的男人；他們倆人整個(gè)晚上都在互送秋波。?哦，? 我說：?你指的是哈里呀。? 她聽了后感到很尷尬。

Para.6 雖然我們中大多數(shù)人會(huì)認(rèn)為自己沒有這樣的偏見，但在某種程度上，我們都多多少少對(duì)名字產(chǎn)生過成見。說實(shí)話，你碰到一個(gè)名叫奈杰兒的木匠會(huì)不會(huì)感到驚訝呢? 或是一個(gè)叫伯莎的物理學(xué)家? 抑或是一個(gè)叫梅爾的教皇? 正如我的一位女性朋友在照看托兒所里四歲的兒童時(shí)所發(fā)現(xiàn)的那樣，我們常常把由名字引起的固有想法加到他人身上。?在托兒所里，有一次我想讓一個(gè)很活躍的名叫朱利安的小男孩靜靜地坐下來看書，而把一個(gè)喜歡沉思、名叫羅里的孩子推出去打球。因?yàn)樗麄兊拿?，我把他們的性格給搞混了!?

Para.7 很明顯，這樣的偏見也會(huì)影響課堂成績(jī)。在一項(xiàng)由圣迭戈州立大學(xué)的赫伯特?哈拉里及喬治亞州立大學(xué)的約翰?麥克戴維主持的研究中發(fā)現(xiàn)，教師總是給署名為埃爾默和休伯特的作文打較低的分?jǐn)?shù)，但當(dāng)把這兩篇作文的署名改為邁克爾和戴維時(shí)，老師給的分?jǐn)?shù)就要高些。但是教師的偏見不是造成課堂成績(jī)差別的唯一原因。坦普爾大學(xué)的托馬斯?V?布塞博士和路易莎?瑟拉里達(dá)里安發(fā)現(xiàn)：那些名叫琳達(dá)、黛安、芭芭拉、卡羅爾及辛迪之類的女孩們?cè)谠u(píng)分較客觀的智力測(cè)驗(yàn)和學(xué)業(yè)成績(jī)測(cè)驗(yàn)中的表現(xiàn)比那些名字不太有吸引力的女孩要好。（一個(gè)與之相關(guān)的研究表明：女孩受同伴歡迎的程度也與她們的名字受歡迎的程度有關(guān)系，雖然對(duì)男孩來說這種關(guān)系不太明顯。）

Para.8 雖然你父母很可能想讓你的名字用一輩子，但記住，他們選這個(gè)名字的時(shí)候幾乎還沒有見到你呢。而且，他們?cè)谶x名字時(shí)所看重的希望和夢(mèng)想也許并不符合你的希望和夢(mèng)想。如果你的名字看上去已不再適合你，不要苦惱；你不必一輩子用這個(gè)名字。影星們就經(jīng)常改名，下點(diǎn)決心，你也可以這樣做。

UNIT 6 SECTION B 以貌取人

Para.1 人們通常批評(píng)說：社會(huì)學(xué)研究不遺余力去證明的只是一些大多數(shù)有常識(shí)的人都已經(jīng)知道的東西。我并不想明確表示支持或反對(duì)此類批評(píng)，只是想描述一次社會(huì)學(xué)考察活動(dòng)，這次活動(dòng)似乎也證明了人們的上述說法——但對(duì)于我和我的一位同學(xué)（也許還有那些看到這篇報(bào)道的人）而言，這次活動(dòng)使一個(gè)人人皆知的觀點(diǎn)變得真真切切了。

Para.2

在本地一所大學(xué)放春假期間，我和朋友到市中心去購(gòu)物。但是我們首先把自己打扮得幾乎連朋友甚至家人都認(rèn)不出來。我們穿上了與天氣稍稍不配的衣服，雖很干凈但沒有熨過。很明顯，大多數(shù)到這個(gè)地區(qū)來的游客都不會(huì)穿這種式樣的衣服。我們提著塑料袋，里面裝著雜七雜八的物品。我倆都有點(diǎn)衣冠不整。我的朋友在T恤衫外面套了一件褪了色的全棉襯衣，還在運(yùn)動(dòng)褲外面套了一條皺巴巴的裙子。我戴著一頂羊毛帽子把頭發(fā)掩蓋住，穿著一件老式的外套, 并戴一副夾著遮陽(yáng)鏡片的眼鏡。Para.3 我們的目的是為了讓自己看上去像漂泊街頭的人，以觀察別人對(duì)我們會(huì)有何不同反應(yīng)——貧窮的外表是否會(huì)招致別人對(duì)我們的歧視。我們也準(zhǔn)備做出一些稍微有點(diǎn)不正常的行為，以表明我們精神上有點(diǎn)問題，但看上去又不是神經(jīng)很不正?；?qū)λ司哂形ｋU(xiǎn)性。結(jié)果證明：我們無須夸張做作，人們單憑 我們的穿著就叫我們離開或不理睬我們。

Para.4 我們(把汽車停在鐵路附近以后)的第一個(gè)停留地點(diǎn)是由一家本地慈善團(tuán)體經(jīng)營(yíng)的廉價(jià)商店。在店里我們彬彬有禮地請(qǐng)求使用洗手間，但卻被拒絕了。接著我們走進(jìn)了一家大旅館的大堂，打聽咖啡廳和洗手間在哪里。門衛(wèi)說：?你們得上20樓。?我們的演技還達(dá)不到上高檔餐廳一試身手的水平，所以我們?cè)诘讟嵌盗艘蝗妥吡?。離開那里后，我們就去了一家舊貨商店，在那里我們多多少少和顧客融為一體了。然后我們又到了幾家高檔商店，吃午飯的時(shí)候又去了幾家咖啡館。

Para.5 這一段時(shí)間我們飽受歧視。我們遇到了一些孩子，他們盯著我們看，對(duì)我們指指點(diǎn)點(diǎn)，而且還放聲大笑；成年人用充滿懷疑的目光看著我們。商店?duì)I業(yè)員緊緊地跟著我們，監(jiān)視我們的一舉一動(dòng)。在一家快餐店，一個(gè)幫工趕緊走到收銀員的身邊。他們收下了我兩美元的支票，連身份證也沒看。好像用這個(gè)代價(jià)把我們趕出門是很合算的。在一個(gè)入口處，一名營(yíng)業(yè)員用身體擋住了大門，顯然是想打消我們進(jìn)去的念頭。

Para.6 我們身上有些錢，可買些小東西，而且除了穿低檔衣服外，我們沒有在上述任何情況下做過任何吸引他人注意力的事：我們僅僅是以我們習(xí)慣的方式靜靜地購(gòu)物。在一個(gè)飯店里，我們點(diǎn)了法式小面包，另加兩杯特制咖啡，這確實(shí)暴露了我們的身份：這也許與女流浪者的身份太不相稱。在所有其他地方，我們受到嘲弄、被人模仿、遭遇懷疑及無禮的目光。

Para.7

我們了解到什么呢? 在很大程度上是我們所預(yù)料到的、人所共知的東西:人們以貌取人。僅僅是外表寒酸就會(huì)招來歧視，同時(shí)在很多場(chǎng)合，我們大多數(shù)人視為理所當(dāng)然的社交禮儀也不復(fù)存在了。因?yàn)槲覀內(nèi)鄙僭谖幕峡杀徽J(rèn)同的屬于這個(gè)環(huán)境的標(biāo)志，在某種程度上，我們就成了物品，缺少了做人所固有的尊嚴(yán)。

Para.8 然而，還有一件讓人感到吃驚的事——更準(zhǔn)確地講，是讓人感到震驚的事。在我先前提到過的那家商店門口，就是有位營(yíng)業(yè)員一見到我們就明顯地堵住大門的那家商店，這種令人震驚的事表現(xiàn)得最為突出。那時(shí)我剛注意到這個(gè)地方，轉(zhuǎn)向我的同伴，對(duì)她說：?我從未見過這家商店。咱們進(jìn)去吧。?她居然驚慌地看著我說：?你不是真地想進(jìn)去吧??

Para.9 我知道她的意思，我也理解她的感受。這不是我們?cè)撊サ牡胤?。沒過幾小時(shí)，我們發(fā)覺自己正在接受并適應(yīng)著那些我們遇到的人所普遍持有的膚淺看法和偏見；我們也對(duì)自己進(jìn)行了歸類。毫無疑問，這是值得學(xué)習(xí)的一課，對(duì)社會(huì)學(xué)家來說也許更是如此。UNIT 7 SECTION A 減輕負(fù)擔(dān), 拯救生命

Para.1 如果你常常生氣、身心疲乏，好像你生活中的壓力正在快速地失去控制，那么你可能是在損害你的心臟了。

Para.2 假如你不想損害自己的心臟，你就需要努力學(xué)會(huì)在力所能及的范圍內(nèi)控制自己的生活——并且承認(rèn)有許多東西你是無法控制的。

Para.3 這是羅伯特?S?埃利奧特博士的觀點(diǎn)。他是內(nèi)布拉斯加大學(xué)的臨床醫(yī)學(xué)教授，新書《從壓力到力量：怎樣減輕你的負(fù)擔(dān)，拯救你的生命》的作者。

Para.4 埃利奧特說在這個(gè)世界上有一類他稱之為?熱核反應(yīng)堆式的人?（即易怒的人）。對(duì)這些人來說，緊張會(huì)導(dǎo)致他們血壓大幅度迅速上升。

Para.5 埃利奧特說，研究人員已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，有壓力的人除了其他癥狀外，膽固醇的含量也較高。?我們已經(jīng)做了多年研究，證明過分憂慮或緊張所產(chǎn)生的化學(xué)物質(zhì)的確會(huì)損傷心肌纖維。這種情況發(fā)生時(shí)往往很快，不到5分鐘。它會(huì)造成許多短路，而且這種短路會(huì)引起嚴(yán)重的心律不齊。心臟跳起來不像一個(gè)泵，而像一只裝著蠕蟲的袋子（雜亂而又綿軟無力）。當(dāng)這種情況發(fā)生時(shí), 我們就活不成了。?

Para.6 現(xiàn)年64歲的埃利奧特，在44歲時(shí)曾有過一次心臟病發(fā)作，他把那次心臟病發(fā)作的部分原因歸于壓力。多年來，他一直是一個(gè)?熱核反應(yīng)堆式的人?。表面上，他顯得沉著、冷靜、泰然自若，但他內(nèi)心深處的壓力使他筋疲力盡。他現(xiàn)在身體狀況很好。

Para.7 他說，壓力破壞性程度的主要預(yù)測(cè)指標(biāo)是FUD因素?? FUD 指的是恐懼、猶豫和懷疑 ?? 再加上可察覺到的缺乏控制力。

Para.8 對(duì)許多人來說，壓力的根源是憤怒，而對(duì)付憤怒的訣竅是找出怒從何來。埃利奧特問道：?這種憤怒是否來自這么一種感覺：希望一切事物都必須完美無缺??

Para.9 ?這在職業(yè)女性中是很常見的原因。她們覺得要讓人人感到她們無所不能，而且要把樣樣事情都做得完美無缺。她們認(rèn)為，‘我應(yīng)該這樣，我必須這樣，我不得不這樣?！非笸昝烙罒o止境。完美主 義者事必躬親。他們生氣是因?yàn)樗麄儾坏貌话咽裁词虑槎伎冈谧约杭缟?，還為之發(fā)脾氣。隨后他們就感到內(nèi)疚，接著他們就再把整個(gè)過程重復(fù)一遍。?

Para.10 ?還有的人生氣是因?yàn)樗麄兊纳顩]有方向。他們把交通阻塞看得和家庭糾紛一樣重，? 他說：?如果你生氣超過5分鐘 ??如果你生悶氣，沒有安全的發(fā)泄渠道的話??你就必須弄清你為何生氣。?

Para.11 ?此時(shí)就會(huì)發(fā)生這種情況??人們由于心理壓力在生理上變得越發(fā)激動(dòng)，他們的身體就越可能因?yàn)槟撤N心臟病而崩潰。?

Para.12 讓自己平靜下來的做法就是承認(rèn)你存在這種傾向。通過改變你的某些看法和消極思想，學(xué)會(huì)對(duì)事物不再抱有那么強(qiáng)烈的敵視態(tài)度。

Para.13 埃利奧特建議人們控制自己的生活。?如果有什么能取代壓力，那就是控制。你所需要的不是FUD因素而是NICE因素?? NICE 是指新的、使人感興趣的、有挑戰(zhàn)性的經(jīng)歷。?

Para.14 ?你必須確定你能控制自己生活中的哪些部分，?他說：?停下你的腳步，對(duì)自己說，‘我要把指南針拿出來，弄明白自己需要什么?！?

Para.15 他建議人們寫下他們覺得自己生活中最重要的、最想做成的6件事。本?富蘭克林在32歲時(shí)就是這樣做的。?他寫下了他想要做的事情，諸如要做一個(gè)更慈愛的父親、更體貼的丈夫、經(jīng)濟(jì)上獨(dú)立、思維上活躍，而且還要保持性情平和——這一點(diǎn)他也做得不好。?

Para.16 埃利奧特說，你可以先列出12件事，然后壓縮到6件，要確定輕重緩急。?別讓自己去做不可能做到的事。要做那些會(huì)影響你的個(gè)性、控制能力和自我價(jià)值的事情。?

Para.17 ?把它們記在一張可以隨身攜帶的卡片上，需要的時(shí)候看看。既然我們無法讓一天有26個(gè)小時(shí)，我們就得確定先做哪些事情。?

Para.18 請(qǐng)記?。弘S著時(shí)間的推移，優(yōu)先要做的事會(huì)有所改變。?孩子會(huì)長(zhǎng)大，狗會(huì)死去，你所優(yōu)先考慮做的事也會(huì)改變。? Para.19 根據(jù)埃利奧特的觀點(diǎn)，控制壓力的另一關(guān)鍵因素是?要承認(rèn)你生活中還有一些棘手的、你幾乎無法或完全無法控制的東西——比如經(jīng)濟(jì)以及政客們。? Para.20 你必須認(rèn)識(shí)到，有時(shí)候像交通阻塞、最后期限及討厭的老板這類事情，?你無法抗?fàn)?，也無法逃避。你必須學(xué)會(huì)如何與之相容。?

UNIT 7 SECTION B 你是工作狂嗎?

Para.1 努力工作和工作狂之間有很大的區(qū)別。Para.2 努力工作是指工作有條有理、精力集中，完成許多工作，知道何時(shí)歇手，知道除了工作還有生活。而工作狂常常是缺乏條理，總在尋找理由想做得更多些，沒有工作可做時(shí)就感到不知所措，想通過工作來躲避問題。他們不知道怎樣或何時(shí)放松一下，經(jīng)常把辦公室里的活兒帶回家里去做，不善于和同事及家人交流溝通，生活作息不平衡，單調(diào)乏味。

Para.3 工作狂，就像那些老是醉醺醺的人一樣，有一種無法擺脫的習(xí)慣，這種習(xí)慣通常被定義為不顧消極后果的強(qiáng)迫性行為。他們有時(shí)是被自己的工作信念、工作狂的行為模范以及一種自動(dòng)認(rèn)可工作狂的工作方式所逼而養(yǎng)成了這種習(xí)慣的。大多數(shù)雇主盡管口頭上說得很漂亮（?生活作息保持平衡的雇員是效率高的雇員?），可他們需要的是忠心耿耿的、愿意加班的雇員，并用高薪和更多的福利來獎(jiǎng)勵(lì)他們。在許多公司里，不愿意開夜車的職工處境岌岌可危。他們只在正常時(shí)間內(nèi)工作就肯定是在拿自己的飯碗冒險(xiǎn)。美國(guó)人往往會(huì)陷入一種由商人們所推動(dòng)的工作然后花錢消費(fèi)的模式之中，這種模式引誘他們抬高自己的期望值。

Para.4 根據(jù)某些心理顧問的觀點(diǎn)，迷戀工作對(duì)我們來說既是好事，又是壞事。它可以激發(fā)一種自我價(jià)值和成就感，而且我們還能因此得到報(bào)酬和表?yè)P(yáng)，這會(huì)給我們帶來我們不一定能從生活的其他方面獲得的良好感覺。

Para.5 工作狂自石器時(shí)代起就成了一個(gè)很明顯的問題了——每當(dāng)有人試圖通過工作來逃避他們生活中的某些方面時(shí)，這個(gè)問題就出現(xiàn)了。我們的父母和祖輩們工作都很努力，但是他們的勞動(dòng)基本上是體力勞動(dòng)。而我們的工作則壓力更大，尤其是在當(dāng)今競(jìng)爭(zhēng)日趨激烈、公司規(guī)模日趨縮小的時(shí)代。由于經(jīng)濟(jì)形勢(shì)黯淡，公司不斷裁員，雇員擔(dān)心失去工作，因此他們工作時(shí)間更長(zhǎng)。與過去相比，我們更經(jīng)常地行駛在快車道上。

Para.6 心理咨詢顧問已經(jīng)注意到了三種類型的工作狂：

● 精力充沛、需要釋放的人。競(jìng)爭(zhēng)心很強(qiáng)、急需證明自己、并把自我價(jià)值和工作聯(lián)系起來的人。

● 想通過工作來逃避諸如悲傷、沮喪和內(nèi)疚之類東西的人。他們讓自己處于極度忙碌的狀態(tài)，這樣他 們就沒有時(shí)間或精力去對(duì)付他們的現(xiàn)實(shí)問題了。

Para.7 這三類人通常有同樣的特點(diǎn)：他們?nèi)淌懿涣藨袘猩⑸?，他們發(fā)覺很難抽出時(shí)間去度假，與跟家人和朋友們?cè)谝黄鹣啾?，他們覺得和同事們?cè)谝黄鸶娣栽凇Ｋ麄儼炎晕覂r(jià)值和成功與拼命工作等同起來。他們寧可干活，而不愿到別的地方去或做其他事情。

Para.8 工作狂可能會(huì)通過否認(rèn)和辯護(hù)來解釋自己的工作習(xí)慣。他們否認(rèn)自己在工作上花了太多的時(shí)間，他們自我辯解說他們的工作是為了家庭，同時(shí)對(duì)升職也至關(guān)重要。他們也往往認(rèn)為他們本人及他們的工作對(duì)公司來說是不可或缺的，他們超時(shí)工作是對(duì)公司的一種奉獻(xiàn)。當(dāng)然他們的奉獻(xiàn)、抱負(fù)和持久的精力均無可指責(zé)，錯(cuò)的是這些東西是以犧牲他們的健康和他們家庭幸福的高昂代價(jià)才得以實(shí)現(xiàn)的。Para.9 因?yàn)楣ぷ骺癜岩磺邢Ｍ技耐性谝患律稀麄兊墓ぷ?，因此幫助他們的辦法是把他們的希望分散到幾件事上去。例如，心理顧問常常可以通過詢問他們過去喜歡的、而現(xiàn)在卻丟得一干二凈的業(yè)余愛好來幫助他們。此類問題往往能促使他們開始更多地恢復(fù)他們生活的平衡。

Para.10 一些心理學(xué)專家概括說，為了做一個(gè)生理和心理上都健康的人，我們必須過一種平衡的生活。那些小事情——如閱讀推理小說、打排球、花時(shí)間和家人及朋友在一起、跟狗一起玩耍、去釣魚——對(duì)實(shí)現(xiàn)健康的目的而言，似乎是一些不太起眼的方法，但它們至少可以和工作一樣對(duì)你有益。第八單元A

第八單元B

第九單元A

第九單元B

第十單元A

第十單元B

第五篇：新視野大學(xué)英語(yǔ)讀寫教程5_課文翻譯

教育界的科技革命

如果讓生活在1900年的人來到我們這個(gè)時(shí)代，他會(huì)辨認(rèn)出我們當(dāng)前課堂里發(fā)生的許多事情——那盛行的講座、對(duì)操練的強(qiáng)調(diào)、從基礎(chǔ)讀本到每周的拼寫測(cè)試在內(nèi)的教學(xué)材料和教學(xué)活動(dòng)?？赡艹私烫靡酝猓苌儆袡C(jī)構(gòu)像主管下一代正規(guī)教育的學(xué)校那樣缺乏變化了。

讓我們把上述一貫性與校園外孩子們的經(jīng)歷作一番比較吧。在現(xiàn)代社會(huì)，孩子們有機(jī)會(huì)接觸廣泛的媒體，而在早些年代這些媒體簡(jiǎn)直就是奇跡。來自過去的參觀者一眼就能辨認(rèn)出現(xiàn)在的課堂，但很難適應(yīng)現(xiàn)今一個(gè)10歲孩子的校外世界。

學(xué)?！绻皇且话阋饬x上的教育界——天生是保守的機(jī)構(gòu)。我會(huì)在很大程度上為這種保守的趨勢(shì)辯護(hù)。但變化在我們的世界中是如此迅速而明確，學(xué)校不可能維持現(xiàn)狀或僅僅做一些表面的改善而生存下去。的確，如果學(xué)校不迅速、徹底地變革，就有可能被其他較靈活的機(jī)構(gòu)取代。

計(jì)算機(jī)的變革力

當(dāng)今時(shí)代最重要的科技事件要數(shù)計(jì)算機(jī)的崛起。計(jì)算機(jī)已滲透到我們生活的諸多方面，從交通、電訊到娛樂等等。許多學(xué)校當(dāng)然不能漠視這種趨勢(shì)，于是也配備了計(jì)算機(jī)和網(wǎng)絡(luò)。在某種程度上，這些科技輔助設(shè)施已被吸納到校園生活中，盡管他們往往只是用一種更方便、更有效的模式教授舊課程。

然而，未來將以計(jì)算機(jī)為基礎(chǔ)組織教學(xué)。計(jì)算機(jī)將在一定程度上允許針對(duì)個(gè)人的授課，這種授課形式以往只向有錢人提供。所有的學(xué)生都會(huì)得到符合自身需要的、適合自己學(xué)習(xí)方法和進(jìn)度的課程設(shè)置，以及對(duì)先前所學(xué)材料、課程的成績(jī)記錄。

毫不夸張地說，計(jì)算機(jī)科技可將世界上所有的信息置于人們的指尖。這既是幸事又是災(zāi)難。我們?cè)僖矡o須花費(fèi)很長(zhǎng)時(shí)間查找某個(gè)出處或某個(gè)人——現(xiàn)在，信息的傳遞是瞬時(shí)的。不久，我們甚至無須鍵入指令，只需大聲提出問題，計(jì)算機(jī)就會(huì)打印或說出答案，這樣，人們就可實(shí)現(xiàn)即時(shí)的 “文化脫盲”。

美中不足的是，因特網(wǎng)沒有質(zhì)量控制手段； “任何人都可以撥弄”。信息和虛假信息往往混雜在一起，現(xiàn)在還沒有將網(wǎng)上十分普遍的被歪曲的事實(shí)和一派胡言與真實(shí)含義區(qū)分開來的可靠手段。要識(shí)別出真的、美的、好的信息，并挑出其中那些值得知曉的, 這對(duì)人們構(gòu)成巨大的挑戰(zhàn)。

對(duì)此也許有人會(huì)說，這個(gè)世界一直充斥著錯(cuò)誤的信息。的確如此，但以前教育當(dāng)局至少能選擇他們中意的課本。而今天的形勢(shì)則是每個(gè)人都擁有瞬時(shí)可得的數(shù)以百萬計(jì)的信息源，這種情況是史無前例的。

教育的客戶化

按以往的趨勢(shì)變化看，從授權(quán)機(jī)構(gòu)獲取證書可能已不如過去重要。每個(gè)人都能在模擬的環(huán)境中自學(xué)并展示個(gè)人才能。如果一個(gè)人能像早些時(shí)候那樣 “讀法律”，然后通過計(jì)算機(jī)模擬的實(shí)踐考試展現(xiàn)自己的全部法律技能，為什么還要花12萬美元去上法學(xué)院呢？ 用類似的方法學(xué)開飛機(jī)或?qū)W做外科手術(shù)不同樣可行嗎？

在過去，大部分教育基本是職業(yè)性的： 目的是確保個(gè)人在其年富力強(qiáng)的整個(gè)成人階段能可靠地從事某項(xiàng)工作?，F(xiàn)在，這種設(shè)想有了缺陷。很少有人會(huì)一生只從事一種職業(yè)；許多人都會(huì)頻繁地從一個(gè)職位、公司或經(jīng)濟(jì)部門跳到另一個(gè)。

在經(jīng)濟(jì)中，這些新的、迅速變換的角色的激增使教育變得大為復(fù)雜。大部分老成持重的教師和家長(zhǎng)對(duì)幫助青年一代應(yīng)對(duì)這個(gè)會(huì)經(jīng)常變換工作的世界缺乏經(jīng)驗(yàn)。由于沒有先例，青少年們只有自己為快速變化的“事業(yè)之路”和生活狀況作準(zhǔn)備。

技術(shù)的更深遠(yuǎn)影響

在以計(jì)算機(jī)為基礎(chǔ)的教學(xué)成為對(duì)教育產(chǎn)生主要科技影響力的同時(shí)，其他創(chuàng)新手段也會(huì)沖擊教育。醫(yī)學(xué)技術(shù)可使人們對(duì)學(xué)生在解決各類問題或進(jìn)行創(chuàng)造性活動(dòng)時(shí)的大腦活動(dòng)和血流狀況進(jìn)行研究。

對(duì)學(xué)習(xí)過程的基因基礎(chǔ)的進(jìn)一步了解也可能影響課堂教學(xué)。也許由此能夠決定哪些年青學(xué)子可能更快取得進(jìn)步，哪些注定要有 “艱難的”求學(xué)歷程。一些權(quán)威人士堅(jiān)持認(rèn)為這些發(fā)現(xiàn)應(yīng)該應(yīng)用于特定情況中，而另一些人則極力反對(duì)在基因信息基礎(chǔ)上所做的任何決定。聲稱能改善學(xué)習(xí)、記憶或激發(fā)熱情的藥品將唾手可得。教師和家長(zhǎng)將面對(duì)以往只在科幻小說中出現(xiàn)的道德上的兩難窘境。

最后，近來在生物學(xué)和醫(yī)學(xué)方面的突破會(huì)給教育界帶來翻天覆地的變化。如果每個(gè)人都設(shè)法通過基因工程 “設(shè)計(jì)”后代，或改變現(xiàn)有一個(gè)人的基因結(jié)構(gòu)，或使克隆人類成為可能，那么成為一個(gè)人、成為人類社會(huì)的一部分意義何在，我們對(duì)此所作的定義將永遠(yuǎn)處于變化中。

保守主義未必是壞事

前文提到，教育是保守的，這個(gè)保守的趨勢(shì)也不一定是壞事。誠(chéng)然，對(duì)于價(jià)值觀的傳授和某些學(xué)科的講授確實(shí)還需要保守的方法，但知識(shí)爆炸要求對(duì)課程設(shè)置予以密切而全新的注意。如果年青人要為自己期望承擔(dān)的迅速變換的角色作好準(zhǔn)備，那么必須想出新的和富于想像力的方法。

做自己的裁縫

某人去裁縫鋪試穿一套西裝。他站在鏡子前發(fā)現(xiàn)上衣的末梢不太平整?！芭?，”裁縫說，“不用擔(dān)心，你用右手把短的一端向下拉著，別人就看不出來了?！?/p>

這位顧客一會(huì)兒又發(fā)現(xiàn)上衣領(lǐng)子不平整，向上卷起來了。“哦，那個(gè)呀，” 裁縫說，“沒什么，只要稍微扭頭用下巴壓住領(lǐng)子就行了?！鳖櫩徒又г拐f： “褲子的襠高了一點(diǎn)?！薄芭叮挥脫?dān)心，” 裁縫說，“您只要用左手向下拉著褲子，一切就都完美了?！边@位顧客同意了，覺得這件衣服現(xiàn)在看起來挺好，于是就買了下來。

我是一名教師，也是那個(gè)殘疾人。我走路時(shí)又拽又拉又跛，硬撐著，還低頭躬背，但為什么我還沒有使教育體制看起來像一套合體的衣服呢？ 因?yàn)槲衣爮牧瞬每p的意見而不是自己的聲音。

在我們從事教學(xué)生涯之初，一個(gè)充滿樂觀主義的聲音清晰地對(duì)我們說：“我是教師，我有自己的價(jià)值。”這個(gè)聲音肯定地說，孩子和老師之間的神圣關(guān)系是課堂的力量所在。這個(gè)聲音回蕩著： “孩子第一；做重要的事，依照原則辦事，努力工作，小心謹(jǐn)慎?！?這個(gè)聲音堅(jiān)持說：“做出成績(jī)來?！?/p>

這個(gè)聲音現(xiàn)在得到回應(yīng)了嗎？

作為教師，我們是渴望相信自己，渴望做出成績(jī)，以至于我們從沒意識(shí)到我們不過是工廠的工人而已。我們不想承認(rèn)這個(gè)以培養(yǎng)思想和創(chuàng)造夢(mèng)想為已任的體制只不過是一個(gè)19世紀(jì)的工廠，我們的學(xué)生不過是在流水線上積累基本技能而已。我們盡力不去面對(duì)真實(shí)的自己——一個(gè)號(hào)稱學(xué)校的工廠中的工人，而非專業(yè)人士。

如今我們的聲音又何在呢？

我們忙著滅火，從一個(gè)危機(jī)轉(zhuǎn)到另一個(gè)危機(jī)，一個(gè)接一個(gè)地囫圇吞下新課程，試圖在一天的培訓(xùn)課程中吸收各種新的策略——什么都消化不了，還要滿足無數(shù)特殊興趣的要求和期望。我們工作的節(jié)拍不允許我們有時(shí)間深思和夢(mèng)想。夢(mèng)想源于深思，但我們并非深思型的職業(yè)； 夢(mèng)想源于寧?kù)o，而我們干的也不是一個(gè)寧?kù)o的職業(yè)。我們已經(jīng)答應(yīng)讓裁縫來為我們?cè)O(shè)計(jì)服裝。

有個(gè)聲音大聲向我們呼喊，我知道真相： 我知道為什么學(xué)校不起作用，為什么這套衣服不合適。我們對(duì)它置若罔聞：別嚷嚷，否則，你可能會(huì)惹麻煩。

這個(gè)聲音請(qǐng)求說：我需要時(shí)間充實(shí)自己，培養(yǎng)和學(xué)生及同事之間的關(guān)系，我需要減少學(xué)生數(shù)量。誰說教師可以帶25個(gè)學(xué)生？ 但我們止住了這個(gè)聲音： 人們會(huì)說你太天真。

這個(gè)聲音建議：我需要強(qiáng)化訓(xùn)練，而不僅僅是周末研討會(huì)或課后的會(huì)議，以便學(xué)會(huì)如何在我們班中實(shí)施新方針或真實(shí)地演示學(xué)生的熟練程度。我們壓制了這個(gè)聲音。

第二天，那位顧客穿上了新的西服，他用雙手和下巴做“調(diào)整”。這個(gè)可憐的人跛著腿去公園，縮著下巴，一只手拽著上衣，另一只手抓著褲子。這時(shí)，兩個(gè)下棋的人停下來看他。“哦，天啊，”第一個(gè)人說，“看那個(gè)可憐的跛子?！钡诙€(gè)人沉吟了一下低聲說：“是啊，他是跛得夠厲害的，但我想知道他是從哪兒搞到這樣一套合身的衣服的?！?/p>

任何官方法令都不會(huì)產(chǎn)生我們認(rèn)為必需的那種變化。只有當(dāng)我們按照反映我們價(jià)值的聲音行事時(shí)，教育才會(huì)發(fā)生它幾十年來一直尋求的變革。那時(shí)，只有那時(shí)，我們才能昂首挺立，無愧于教師的稱號(hào)。

住口！如果你那樣說有人會(huì)認(rèn)為你很古怪。

但憤怒的聲音講個(gè)沒完。我不能用一天45分鐘的備課時(shí)間和20分鐘的午餐時(shí)間拿出真正管用的教案或自行編寫的教材，同時(shí)還要照應(yīng)130個(gè)學(xué)生。我無法執(zhí)行新的嚴(yán)謹(jǐn)和富于理性的教學(xué)方案，建立合作型的學(xué)習(xí)小組，會(huì)見家長(zhǎng)，填寫一張又一張的表格，然后每晚還要帶著尚未完成的3小時(shí)的工作量蹣跚回家。我們用手捂住耳朵。哦，停止你的牢騷吧。

這個(gè)聲音嘆了一口氣，我也累了。我感覺有很重的繩子纏在腰上。政府部門、學(xué)校督察、家長(zhǎng)、校長(zhǎng)和特殊利益集團(tuán)都牽著這些繩子。他們都拽著我。我頭昏目眩，失去了辨別究竟孰重孰輕的能力。

沉默吧！如果你那么說，沒有人會(huì)喜歡你。

這個(gè)聲音悄聲說，為什么我要耗費(fèi)這么多精力？ 為什么我要爭(zhēng)分奪秒講完書中所有的內(nèi)容？ 為什么我每天都從上午8：00教到下午3：00？ 為什么我要讓官方測(cè)試左右我的課程安排？ 我們回答，做就是了，別惹麻煩。

這個(gè)聲音被壓下去了，得不到培養(yǎng)，也從不受尊重。它最后說，我是教師，我毫無價(jià)值。這就是我們最終聽到的聲音。這就是指導(dǎo)我們行動(dòng)的聲音。

一位作家說：“我行我素會(huì)遭他人舍棄，仰承他人意志卻會(huì)舍棄自我。”

我們教師已經(jīng)被自己舍棄得太久了，這已使我們變成殘疾。

如果教育要改進(jìn)，如果我們要為進(jìn)入21世紀(jì)做必要的、有系統(tǒng)的革新，教師們必須再次傾聽那個(gè)聲音：“ 是的，我們是教師；是的，我們有自己的價(jià)值?！?/p>

劍橋漫步

有時(shí)候英國(guó)的每一個(gè)城鎮(zhèn)看來至少有五六個(gè)鬼魂出沒，不是被謀殺的受害者，就是身著灰衣半夜出現(xiàn)的貴婦。然而劍橋不是這樣，充實(shí)這座大學(xué)城的，不是鬼魂，而是多少世紀(jì)以來居住在這兒的那些精英人物的精神。這個(gè)地方充滿了這些偉大人物。

按現(xiàn)有的統(tǒng)計(jì)，劍橋已為世界造就了62位諾貝爾獎(jiǎng)獲得者；單是三一學(xué)院就有28位。這兒出過13位英國(guó)首相，9位英國(guó)國(guó)教領(lǐng)袖。昔日的偉大科學(xué)家，如達(dá)爾文和牛頓，已經(jīng)讓位給現(xiàn)代的思想家，如發(fā)現(xiàn)了DNA的克里克和沃森。再隨便加上許多著名詩(shī)人和哲學(xué)家，你可能很快就會(huì)意識(shí)到劍橋生活的豐富多彩。

劍橋的好處是它的中心區(qū)很小，就是說大多數(shù)地方可以很方便地步行到達(dá)。如果你愿意的話，可以乘坐敞篷汽車觀光，也可以由官方導(dǎo)游陪同步行游覽，不過就算是單獨(dú)游覽，其樂趣也絲毫不減，你在各學(xué)院之間漫步，在花園里小坐，參觀小教堂、小酒館，不受時(shí)間限制地沉浸在那迷人的氣氛中。

如果你從旅游問訊處沿本尼特大街走, 在左側(cè)尋找，就能看見卡文迪什實(shí)驗(yàn)室。從外表看，它或許沒有什么特別之處，但正是在那些墻壁里面，1932年第一次分裂了原子；弗朗西斯·克里克和詹姆斯·杜威·沃森在1953年最終解開了DNA之謎，這項(xiàng)工作使他們?cè)?年后獲得了諾貝爾獎(jiǎng)。

這類開創(chuàng)性的工作發(fā)生在圣本尼特教堂的歷史陰影下是多么奇怪啊，但對(duì)劍橋又是那么適當(dāng)！這座教堂的塔樓在1025年左右就有了，教堂本身也是這個(gè)郡最古老的建筑。它的內(nèi)部是古與今的混合體?？匆幌乱d的現(xiàn)代雕像，與大約1300年前的古色古香的柱廊呈鮮明對(duì)比。

如果你在本尼特大街的盡頭向左轉(zhuǎn)，就會(huì)看到霍布森水渠。沿街修筑的這些水溝便是以哲學(xué)家霍布森的名字命名的。正是這位哲學(xué)家資助了一項(xiàng)在17世紀(jì)向劍橋輸送清水的項(xiàng)目。

劍橋的歷史經(jīng)常會(huì)以令人搖首驚嘆的方式使你洞察它的深邃?！盎舨忌痹谂聿剂_克學(xué)院的大門外流過，該院建于1347年，到修建“霍布森水渠”的時(shí)候它差不多已有400年歷史了。通向第一個(gè)院落的門樓是劍橋最古老的一座，向右走到路的盡頭是彭布羅克禮拜堂的入口。它建于1663-1665年之間，是劍橋第一座古典風(fēng)格的建筑，也是克里斯托弗·雷恩爵士的第一件重要的建筑杰作，他繼而設(shè)計(jì)了倫敦的許多公共建筑。

劍橋的第一所學(xué)院是彼得豪斯學(xué)院，創(chuàng)辦于1284年，差不多坐落在彭布羅克對(duì)面。有一位從彼得豪斯轉(zhuǎn)往彭布羅克的學(xué)生，這就是詩(shī)人托馬斯·格雷，他因創(chuàng)作《寫于鄉(xiāng)間墓地的挽歌》而享有盛名。他把那里其他的學(xué)生大都看成酒鬼，并在他認(rèn)定有失火危險(xiǎn)的自己房間的窗外裝了一根繩子。他的同學(xué)經(jīng)常在他的窗外大喊“著火啦！”，致使他終于轉(zhuǎn)到了馬路對(duì)面的彭布羅克。1757年，他謝絕了要他做英國(guó)官方詩(shī)人的邀請(qǐng)，仍然留在劍橋，于1768年成為歷史和現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)教授。

彼得豪斯禮拜堂有一段有趣的歷史。它建于1628年，但后來在17世紀(jì)50年代在克倫威爾軍隊(duì)根除帝制建立共和的斗爭(zhēng)中受到嚴(yán)重破壞。它的彩色玻璃——“東窗”為了免遭克倫威爾軍隊(duì)的破壞被藏了起來，在1660年新國(guó)王上臺(tái)后又裝回原處。在此后的300多年里，它完好無損地留存了下來。

與此形成奇異對(duì)照的是同樣在這300多年里奧利弗·克倫威爾的頭顱的命運(yùn)。他死于1658年。在他死后，新的國(guó)王又把他的尸體挖出來，施以絞刑再斬首。在害怕死者死而復(fù)生、卷土重來這一點(diǎn)上，國(guó)王顯然沒有僥幸心理。他的尸體又被埋葬，頭顱則懸掛在一根柱子上，在那里呆了20年。在一次暴風(fēng)雨中它被吹落，被一個(gè)人帶回家。人們只能想像這一“寶物”的尊容了。這顆頭顱幾經(jīng)易手直到1960年，在整整300年之后，才被秘密地埋在了西德尼大街上西德尼·薩賽克斯學(xué)院的某個(gè)地方，因?yàn)閵W利弗·克倫威爾曾在該院上學(xué)。保密是必要的，因?yàn)槿藗冇X得現(xiàn)代?；逝煽赡苓€會(huì)偷走這顆頭顱并將它毀掉。禮拜堂入口處外面的一塊牌子見證了這個(gè)歷史事件。

聽了如此驚心動(dòng)魄的故事之后，你可能想到某個(gè)學(xué)院如基督學(xué)院一個(gè)更僻靜的處所去休息一下。穿過門道向左看，可以見到約翰·彌爾頓17世紀(jì)初在這里求學(xué)時(shí)住過的房子的入口，而右墻居中的位置則是通向200年后查爾斯·達(dá)爾文的居室的樓梯。一邊是《失樂園》，另一邊是《物種起源》。

走過達(dá)爾文的樓梯來到第二個(gè)院落，再過去就是教工花園，一個(gè)令人愉悅的僻靜去處。在花園里坐下來向四周環(huán)顧，想想游覽時(shí)與你擦肩而過的學(xué)生們，你會(huì)自問：是否已經(jīng)見到了一位未來的偉大科學(xué)家、詩(shī)人、領(lǐng)袖……

我們真的想長(zhǎng)壽嗎？

你希望長(zhǎng)壽嗎？一定想過。你可期望自己變老嗎？沒想過。幾千年來，人們一直想要長(zhǎng)壽，不變老，然而他們總是失望。西班牙探險(xiǎn)家胡安·龐塞·德萊昂之聞名與其說是因?yàn)樗?513年發(fā)現(xiàn)了佛羅里達(dá)，倒不如說是因?yàn)樗麑ふ摇扒啻喝薄Ｋ麖膩頉]有找到過當(dāng)?shù)厝烁嬖V他的“青春泉”，而自己卻在幾年之后死于印第安人的毒箭之下。

“青春泉”的傳說也許起源于北印度；7世紀(jì)時(shí)流傳到歐洲，中世紀(jì)時(shí)已在那兒廣為人知。一位油畫家曾經(jīng)畫過一幅傳說中的“青春泉”的名畫，畫中滿臉皺紋的老婦從泉水的一端走進(jìn)，而從另一端出來時(shí)已經(jīng)變得年青貌美了。許多作家總是幻想著有可以長(zhǎng)命百歲的福地，在那里，人們以各種辦法，多數(shù)是左道旁門的招數(shù)，保持著他們的青春和活力。在現(xiàn)實(shí)世界里，人們也禁不住試用各種各樣令人厭惡的方法，如從裝滿溫?zé)崮酀{的浴缸內(nèi)洗澡到注射猴子的腺體等，以抑制衰老的負(fù)面影響。

雖然長(zhǎng)壽的可能性已經(jīng)明顯加大了，但是在絕大多數(shù)有記載的歷史時(shí)期內(nèi)，自然界賦予人類的壽命并沒有多大變化。即使主要從理論上探討，人的壽命在寫《圣經(jīng)》的那個(gè)時(shí)候就是70歲，到現(xiàn)在也沒有增加多少。大多數(shù)人在他們的最大壽限到達(dá)之前就由于這樣或者那樣的原因死去了。

現(xiàn)代的一個(gè)重大成就是多數(shù)人因?yàn)樯罹秤龊枚軌蚧畹教炷?，至少在發(fā)達(dá)國(guó)家是這樣。在出生后的第一年里，嬰兒不再會(huì)大量死亡，在隨后的日子里人們不會(huì)因?yàn)閭魅静』蛘呦耜@尾破裂這樣的醫(yī)療問題而死亡，也不會(huì)因?yàn)轲囸I或過度勞累而死亡。如不發(fā)生意外，多數(shù)人能夠一直活下去，直到他們死于像心臟病或癌癥那樣折磨老年人的疾病。

目前衰老研究的重點(diǎn)是尋求有效的方法，確保日益增多的達(dá)到最大壽限的人能夠在最佳健康狀況下實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)壽，而不是僅僅在慢性病和體力衰退的折磨下再多活幾年。人們得到的多數(shù)忠告都是一些簡(jiǎn)單的常識(shí)： 堅(jiān)持一種健康的生活方式，飲食適度，不吸煙，經(jīng)常鍛煉，但是不要過量。這些忠告常常被人們忽略, 有時(shí)也不會(huì)產(chǎn)生不利于健康的負(fù)面影響。馬克·吐溫在他的70歲生日講話中介紹了他的養(yǎng)生之道：

我的規(guī)矩是，當(dāng)所有人都走了，沒人要陪時(shí)，就去睡覺。當(dāng)我必須起床的時(shí)候，我就起床；這也是我的一個(gè)規(guī)矩。至于食物，我堅(jiān)持不吃那些并不適合我吃的東西，除非在我和食物的斗爭(zhēng)中食物占了上風(fēng)。我的另一規(guī)矩是每次吸煙從來不超過一根雪茄。至于喝酒，我喜愛在別人喝酒時(shí)作陪。除了睡覺和休息外，我從來不鍛煉，從來就沒想過要鍛煉；我討厭鍛煉。

他活到75歲。在1910年，這個(gè)歲數(shù)比大多數(shù)美國(guó)人活得都要長(zhǎng)多了。

但是，即便是對(duì)那些遵循這些忠告的人來說，一種健康的生活方式的作用也只不過是使他們更有機(jī)會(huì)保持就其年齡而言合理的健康狀況, 而不會(huì)減緩衰老的過程。那些利潤(rùn)豐厚的專利藥物, 盡管廣告做得很多，市場(chǎng)火爆，但至少到目前為止沒有一種藥物能減緩衰老的過程。惟一顯示的確能延長(zhǎng)壽命的實(shí)驗(yàn)是用實(shí)驗(yàn)室動(dòng)物進(jìn)行的, 受試的大家鼠和小家鼠要接受嚴(yán)格的飲食限制。讓它們吃的食物熱量越少，在不讓它們真正挨餓的條件下，這樣持續(xù)的時(shí)間越長(zhǎng)，它們的壽命就越長(zhǎng)。但是，它們需要付出代價(jià)。挨餓的大家鼠較少生育，挨餓的小家鼠則完全失去了生育能力。

不同的方法也許管用。在某種程度上，長(zhǎng)壽是一種生來就具有的特性。果蠅是科學(xué)實(shí)驗(yàn)的老朋友, 對(duì)它們的實(shí)驗(yàn)表明，與長(zhǎng)壽的果蠅交配而產(chǎn)生的后代具有明顯延長(zhǎng)的生命期。但是，這對(duì)人類來說并沒有多大的用處。人類的生命周期很長(zhǎng)，所以即便我們?cè)敢膺x擇那些潛在的、能夠長(zhǎng)壽的配偶，而不選擇那些漂亮或富有的配偶，其延長(zhǎng)壽命的結(jié)果也許是幾個(gè)世紀(jì)后的事情了。

如果我們不采用擇偶的方式使后代長(zhǎng)壽，而去控制我們的基因的話又怎么樣呢？ 現(xiàn)在，所有的基因治療方法都開始看上去前景不錯(cuò)。衰老的過程是一個(gè)復(fù)雜的事情，涉及到許多不同的基因。但是，即使人們不能消除衰老，最終也能夠用基因療法減緩衰老。

與此同時(shí)，人類要能健康地活到幾百歲甚至是幾千歲，一些根本性的變化是少不了的。

如果人類的壽命大大延長(zhǎng)，而其他事物又不發(fā)生變化的話，老年人將很快成為人口中的大多數(shù)。科學(xué)家估計(jì)，在現(xiàn)有的條件下，地球難以供養(yǎng)到2050年預(yù)計(jì)達(dá)到的89億人口，這還沒有將那些新出現(xiàn)的、超高齡的群體計(jì)算在內(nèi)。到那時(shí)，即使他們食宿無憂, 這一大群超老年人也將面臨非常艱難的生活，除非無需額外的醫(yī)療照顧能夠生存，且能夠保持足以繼續(xù)工作的健康水平，他們才能避免依靠數(shù)量不斷減少的年紀(jì)較輕的少數(shù)人群來?yè)狃B(yǎng)。

人在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候結(jié)束生命是理智的。正如大自然標(biāo)出了其他一切事物的界限一樣，它同樣標(biāo)出了生命的年限。然而，老年可以說是人生戲劇中的最后一幕，當(dāng)我們疲倦時(shí)，當(dāng)我們已經(jīng)飽嘗了人生一切之后，我們應(yīng)該從這一幕中消失。

科學(xué)家即將改變我們的后代

基因治療已經(jīng)發(fā)展到了至少有一名科學(xué)家接近于對(duì)人體胚胎內(nèi)有缺陷的脫氧核糖核酸(DNA)的替代進(jìn)行測(cè)試的階段了。但是，對(duì)其發(fā)展有哪些道德方面的考慮呢？

選定一個(gè)胚胎。早在出生之前，就把胚胎的種種致命的基因整治好。改變那些會(huì)傳給胚胎后代的基因。正是提議程序中的這第三個(gè)步驟引起了人們的關(guān)注。醫(yī)學(xué)研究者用了八年的時(shí)間一直在進(jìn)行人類基因治療的實(shí)驗(yàn)，但收效甚微。他們所有的研究工作都與接受風(fēng)險(xiǎn)的個(gè)體一道消亡。

目前，一名基因?qū)W的開拓者想跨越這一界限。約翰·安德魯斯用兩天的時(shí)間預(yù)先審查了實(shí)驗(yàn)治療的步驟，以便在患有兩種災(zāi)難性的遺傳病的胚胎上試用。無論哪一種，他的基因療法都完全可能影響到研究對(duì)象的胚芽細(xì)胞基因，改變他們未來孩子的DNA。

本·喬丹教授說：“安德魯斯不希望我們?cè)诖藭r(shí)對(duì)他的方法議論長(zhǎng)短?！北尽痰な莻惱韺W(xué)專家，也是聽取安德魯斯陳述看法的聯(lián)邦委員會(huì)成員。他接著說：“安德魯斯承諾讓公眾了解他的研究領(lǐng)域及進(jìn)展情況，以爭(zhēng)取公眾的支持?！?/p>

從最樂觀的角度看，公眾的支持也是幾年以后的事情了。喬丹說：“所提出的兩個(gè)具體計(jì)劃都受到了DNA研究委員會(huì)全面的批評(píng)?！?/p>

按照其中一項(xiàng)計(jì)劃，安德魯斯的研究小組希望治愈DNA的缺陷，這是一種罕見的免疫系統(tǒng)疾病，患病的兒童要生活在一個(gè)特殊的“泡狀物”罩內(nèi)，保護(hù)他們不受病毒和細(xì)菌的危害。按照另一項(xiàng)計(jì)劃，該研究小組將試圖修復(fù)引起一種亞洲常見的嚴(yán)重血液病的基因缺陷，此病能夠使胎兒在出生之前就死亡。

將正常功能的基因注入正在快速分裂的胚胎細(xì)胞以取代有缺損的DNA，這項(xiàng)技術(shù)有可能使發(fā)育中的胚胎及其后代產(chǎn)生意想不到的并發(fā)癥。研究者稱這類實(shí)驗(yàn)為“生殖細(xì)胞系基因轉(zhuǎn)移”。醫(yī)學(xué)倫理方面的另一位權(quán)威埃德加·馬修斯說：“生殖細(xì)胞系基因轉(zhuǎn)移展示了這樣一個(gè)前景，即將遺傳變化傳給既無法表示贊同又無法表示懷疑的后代。”他與其他學(xué)者還擔(dān)心，將安德魯斯的技術(shù)改進(jìn)后，醫(yī)生最終能夠操縱培育出具有誘人特征的嬰兒，而不僅僅是治病了?？茖W(xué)家認(rèn)為，在嬰兒出生之前對(duì)基因進(jìn)行干預(yù)也許會(huì)引起一系列嚴(yán)重先天缺陷, 這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)更具有迫切性。

“安德魯斯清楚地意識(shí)到自己對(duì)幼兒的責(zé)任，因?yàn)橐皇怯捎谥旅倪z傳病,這些孩子本來是可以生下來的，”喬丹解釋道，“但是，委員會(huì)成員仍然表示懷疑，他們認(rèn)為失敗的可能性要比成功的可能性大。我們無法說出那些新整合的基因會(huì)發(fā)生什么變化。”

一種并不怎么生疏的技術(shù)，即體外受精（IVF）, 已經(jīng)使許多家庭因生育的孩子有永久的先天性缺陷而不堪重負(fù)。一位專家說：“在歐洲和美國(guó)，IVF已導(dǎo)致了早產(chǎn)率和諸如心瓣膜不全等生育缺陷的上升?！币恍＜覍⒁怀錾蜑樯娑鴴暝膵雰簲?shù)量的快速增長(zhǎng)描述為一種新的由IVF引發(fā)的流行瘟疫。許多人還譴責(zé)即將出現(xiàn)的生殖細(xì)胞系療法，并指責(zé)科學(xué)家“當(dāng)上帝”，或?yàn)E用了“進(jìn)化論知識(shí)”，或破壞了“人類基因遺傳的完整性”。

一位醫(yī)院的院長(zhǎng)表示了不同的看法，他說：“就我本人而言，我們一直扮演著上帝的角色，努力治愈疾病?！薄叭绻系鄄幌胱屛覀兏深A(yù)的話，他就不會(huì)給我們這些工具了?！?/p>

10年前，研究人員認(rèn)為在冒險(xiǎn)從事生殖細(xì)胞系治療之前, 他們能夠從已出生的人身上解決基因治療存在的問題，這是一種基因矯正與接受者同歸于盡的實(shí)驗(yàn)方法。問題在于，治療許多遺傳疾病的現(xiàn)有基因療法僅僅部分有效，或者根本無效。這一情況導(dǎo)致安德魯斯提出在出生之前使用基因治療，因?yàn)榇藭r(shí)胚胎基因更易于對(duì)他的干預(yù)做出反應(yīng)。安德魯斯?fàn)庌q說，修復(fù)導(dǎo)致致命疾病的基因缺陷并將治療后的基因傳給下一代是一件有益的事情，而不是風(fēng)險(xiǎn)。但是這種說法也是靠不住的?？茖W(xué)家已確定，因某種遺傳性血液病而接受一個(gè)基因可使嬰兒防御瘧疾，但是如從父母處各接受一個(gè)基因則會(huì)引發(fā)該病。喬丹對(duì)聯(lián)邦評(píng)審小組說：“作為基本的哲學(xué)問題之一，關(guān)于采用生殖細(xì)胞系基因轉(zhuǎn)移來消除某一疾病，究竟是險(xiǎn)是利，我們必須立場(chǎng)明確?！眴痰な沁@么說的，他指的是聯(lián)邦委員會(huì)專題小組。

許多學(xué)者最擔(dān)心的是懷孕的新技術(shù)在美國(guó)出現(xiàn)后的一種不加約束的社會(huì)環(huán)境。由于美國(guó)已有300多個(gè)與這一技術(shù)有關(guān)的項(xiàng)目，對(duì)于那些試圖要孩子的夫婦來說, 美國(guó)是該項(xiàng)技術(shù)的主要提供國(guó)。1995年，美國(guó)國(guó)會(huì)取消了對(duì)人類胚胎研究的聯(lián)邦基金，這類研究不再列入聯(lián)邦政府的審查和控制范圍之內(nèi)，從而使得這種研究落入無法制約的企業(yè)家手里。

具有諷刺意味的是，在人類生命創(chuàng)造這一公眾深深關(guān)注的領(lǐng)域，國(guó)會(huì)中反對(duì)流產(chǎn)的勢(shì)力和保守力量已削弱了聯(lián)邦政府控制和保護(hù)進(jìn)行這種治療的婦女兒童的健康和安全的能力?！拔覀冇H眼目睹了這一行業(yè)的增長(zhǎng)，該行業(yè)的增長(zhǎng)與其說是為了科學(xué)，還不如說是為利潤(rùn)所驅(qū)動(dòng)，”馬修斯說?！芭c政府機(jī)構(gòu)資助的研究項(xiàng)目不同的是，這項(xiàng)研究并沒有嚴(yán)格的同行監(jiān)督所約束?！睋Q句話說，希望幫助絕望夫婦的個(gè)體研究者可以自己決定采取生殖細(xì)胞系基因轉(zhuǎn)移方法。

安德魯斯的研究以及其他基因混合的建議已經(jīng)打開了使用生殖細(xì)胞系基因轉(zhuǎn)移的后門?！八裕覀儸F(xiàn)在正面對(duì)這一問題，”馬修斯說?！拔覀兙烤箲?yīng)該對(duì)這些治療方式采取什么樣的政策措施？”

年輕人——明天的領(lǐng)導(dǎo)者，也是今天的領(lǐng)導(dǎo)者

在西方國(guó)家，年輕人一直深得政治家的青睞，只要有照相機(jī)拍照，他們會(huì)愉快地親吻嬰兒或向?qū)W生作演講?！皟和俏覀兊奈磥?，”他們說，“也是明天的領(lǐng)袖?！薄拔覀儗⒔o他們留下一個(gè)什么樣的世界？”等等。然而，“我們”很少問過他們想繼承一個(gè)什么樣的未來，或者要帶領(lǐng)他們共同塑造一個(gè)什么樣的未來。在大多數(shù)國(guó)家，那些18歲以下或18歲左右的年輕人并沒有投票權(quán)，在政治上是無足輕重的，除非他們上街游行。

年輕人在20世紀(jì)50年代的英國(guó)反核武器運(yùn)動(dòng)，以及10年后在美國(guó)的反對(duì)越南戰(zhàn)爭(zhēng)中起到主導(dǎo)作用。同樣，在最近的反對(duì)全球貿(mào)易的抗議中他們依然發(fā)揮了這樣的作用。所以，對(duì)許多年長(zhǎng)者來說，“青年”要不意味著一伙讓人小看、乳臭未干的小伙子，要不就是令人害怕的少年犯。無論是哪一類，都不是你希望來制定政策的人士。

年輕人的擁護(hù)者，如基思·菲茨帕特里克等，是不會(huì)接受上述觀點(diǎn)的。12歲時(shí)，他在家讀到一名巴基斯坦男孩因直言不諱反對(duì)童工而被殺害的消息后，便親自去調(diào)查了解?；貋碇?，專門成立了一個(gè)組織進(jìn)行斗爭(zhēng)。五年后，他成為“青年力量”的旗手之一。

他愛把當(dāng)前的情況與100年前婦女的處境相比較。人們對(duì)婦女問題議論得很多，但很少去向她們咨詢請(qǐng)教，男士們（和許多女士）都認(rèn)為婦女不適宜（或不情愿）擔(dān)當(dāng)復(fù)雜的政府工作。今天，召開有關(guān)婦女問題的會(huì)議，而沒有婦女參加的想法是荒謬可笑的。然而聯(lián)合國(guó)經(jīng)常討論兒童問題，卻沒有任何年輕人參加，更不要說讓兒童參加了。

然而，變化的跡象是有的。年輕人被邀請(qǐng)參與原來由成年人管理的委員會(huì)或團(tuán)體，同決策者坐在一起。許多學(xué)校和絕大多數(shù)大學(xué)邀請(qǐng)學(xué)生參與決策，或者通過與校長(zhǎng)非正式會(huì)面的形式，或者通過在校董會(huì)中安排一個(gè)學(xué)生代表的席位。這些年輕的學(xué)生代表服務(wù)期常常比其他人要短，通常一年，一般起到的作用比較小。當(dāng)他們與選舉產(chǎn)生的官員坐在董事會(huì)開會(huì)的時(shí)候，他們常常是沒有投票權(quán)的。

年輕人能夠更加正式地把自己的貢獻(xiàn)注入成年人管轄的世界的另一個(gè)辦法是采取各種青年管理方式。在西方國(guó)家，幾乎沒有哪所大學(xué)沒有某種經(jīng)選舉產(chǎn)生的學(xué)生委員會(huì)。在規(guī)模大而且經(jīng)費(fèi)寬裕的學(xué)校，這些學(xué)生代表可能有工資，他們?nèi)毠ぷ鞯臅r(shí)間一般同樣是一年。在政治領(lǐng)域，各黨派的青年派系一直吸收熱切的年輕人，他們把新思想灌輸?shù)侥觊L(zhǎng)者頭腦中。

青年聯(lián)合會(huì)和年輕人代表相結(jié)合的方式很有成效。在安大略省，幾乎每所中學(xué)都有選舉產(chǎn)生的學(xué)生聯(lián)合會(huì)，處理學(xué)校一級(jí)的問題。各區(qū)的聯(lián)合會(huì)領(lǐng)導(dǎo)每年召開一次會(huì)議，選出參加安大略省中學(xué)學(xué)生協(xié)會(huì)的代表。該協(xié)會(huì)常與省官員和議員一起討論省里的問題。最近，該學(xué)生協(xié)會(huì)幫助促成安大略省政府制定了一條法律，要求各學(xué)校董事會(huì) —— 選舉產(chǎn)生管理某一指定地區(qū)學(xué)校的董事會(huì) —— 吸收一名選舉產(chǎn)生的學(xué)生代表。該代表沒有投票權(quán)，也不能參與如招聘、解聘等類事項(xiàng)，但是除此之外，學(xué)生代表同其他董事會(huì)成員享有同等權(quán)利。

盡管如此，仍然有很長(zhǎng)的路要走。誰選舉什么樣的年輕人? 怎樣選? 通過選舉來選?聽起來挺好的，然而，在許多機(jī)構(gòu)中年輕人常通過 “公平的”選舉，而連續(xù)不斷地被頂替。選舉某人因?yàn)樗亲h員的表親或者因?yàn)樗幸粡埰恋哪樀?，這樣做也許很糟。然而，選舉是有點(diǎn)兒憑運(yùn)氣的，不健全的民主會(huì)產(chǎn)生非偶然性的不良后果。

當(dāng)然，對(duì)于成年人，這兩方面都可能發(fā)生。以下是解決此問題的對(duì)策：更好地聽取年輕人的想法和聲音, 但是不可不選他們。問題的另一面是，好人也許不想當(dāng)選。在安大略省，有很多學(xué)生代表的席位，一些人抱怨說沒有那么多有熱情的年輕人出任這些職位。

實(shí)際上，年輕人即使無經(jīng)驗(yàn)可談，常常也不是對(duì)所關(guān)注的問題毫無了解。在委員會(huì)中，與年輕人相處的年長(zhǎng)者至少在私下是稱贊他們帶來的正直無私的。由于不關(guān)心或不了解政治，他們常常迫使一些敏感的問題公之于眾。然而，如果沒有人支持的話，一個(gè)16歲的青年很容易在由40多歲的成員組成的委員會(huì)中不知所措。如果成年人很勉強(qiáng)，或者是為了做樣子而將年輕人選入董事會(huì)的話，這種做法將以雙方都受到挫折而告終。另外，許多青年代表的席位是每年更換一次，隨著一名代表取代另一位代表，年輕人的意見變化很大，也很突然。

雖然有這些問題，但年輕人的參與程度勢(shì)必增長(zhǎng)。聯(lián)合國(guó)已經(jīng)同意在2001年兒童問題特別會(huì)議的籌備工作中吸收年輕人代表，并將邀請(qǐng)他們參加正式會(huì)議。有人會(huì)問：“那又怎么樣呢？” ——這個(gè)事情并不重要。但有跡象顯示, 同樣的事情會(huì)在越來越多的重要地方發(fā)生 —— 在全國(guó)、在各省、或在地方政府的不同層面上發(fā)生。年輕人 —— 活動(dòng)家說，不僅是明天的領(lǐng)導(dǎo)者，他們正在日益成為今天的領(lǐng)導(dǎo)者。

產(chǎn)品促銷概述

產(chǎn)品促銷是指除廣告、個(gè)人銷售和宣傳以外的推銷活動(dòng)。嚴(yán)格地說，不屬于以上三種結(jié)合在一起的推銷活動(dòng)都被認(rèn)為是促銷。比如說，一家航空公司向乘客贈(zèng)送打折卡，用這種卡在一家有名的服裝公司購(gòu)買大衣，價(jià)格會(huì)低很多。本文所說的推銷是一個(gè)廣義的概念，包括促銷以及其他三種推銷活動(dòng)。

促銷的手段多種多樣，數(shù)不勝數(shù)。常見的促銷手段有附在商品上的優(yōu)惠券、各種抽獎(jiǎng)活動(dòng)、游戲、競(jìng)賽、打折、產(chǎn)品演示、各種獎(jiǎng)勵(lì)、樣品試用、錢款返還以及可兌換商品的贈(zèng)券等。在同一促銷活動(dòng)中，多種手段可以結(jié)合使用，實(shí)際情況通常就是這樣。一家從事早點(diǎn)麥片銷售的公司為了拓展海外業(yè)務(wù)，還得向消費(fèi)者傳授吃干麥片和涼早餐的知識(shí)。為了培養(yǎng)這種新的早餐習(xí)慣，該公司發(fā)動(dòng)了強(qiáng)大的廣告攻勢(shì)，同時(shí)開展了樣品品嘗和示范活動(dòng)。另一家公司為了在經(jīng)濟(jì)蕭條期間重占市場(chǎng)份額，免費(fèi)向社會(huì)發(fā)放了150萬新型嬰兒尿布的樣品。同時(shí)，每個(gè)包裝袋上還印有一幅小熊的照片，父母?jìng)兗R規(guī)定數(shù)量的小熊照片，即可獲得各式兒童用品。

從本質(zhì)上說，促銷活動(dòng)具有暫時(shí)性的特點(diǎn)。促銷活動(dòng)本身沒有自我持續(xù)的能力，因而它的作用就是作為廣告、個(gè)人銷售和宣傳等推銷活動(dòng)的補(bǔ)充。為了將百威啤酒打入英國(guó)市場(chǎng)，該公司運(yùn)用了“美國(guó)”主題，在7月4日和感恩節(jié)播放由美國(guó)演員在加利福尼亞拍攝的電視廣告片。為加強(qiáng)宣傳力度，該公司運(yùn)用了大量的促銷手段，向舉辦促銷晚會(huì)的酒吧提供海報(bào)、裝飾旗幟、橫幅以及T恤衫等。同時(shí)公司還制作了帶有“百威”標(biāo)志的玻璃杯、酒吧餐巾、足球賽用的三角旗以及諸如此類的物品賣給酒吧?？?。此外，該公司還專門邀請(qǐng)美國(guó)人籌劃美國(guó)音樂之夜。

促銷不僅限于刺激消費(fèi)者的需求，也可以鼓勵(lì)中間商加大對(duì)銷售產(chǎn)品的支持。為使泰國(guó)的中間商銷售其乳制品，一家美國(guó)公司同其簽訂銷售合同。合同規(guī)定，只要產(chǎn)品銷售達(dá)到一定的定額，該公司即以一美元的價(jià)格向零售小商店和飯店提供冰箱。同時(shí)，該公司還得說服這些泰國(guó)中間商不要在冰箱中儲(chǔ)存其他公司的產(chǎn)品，并且不要為了省電而在夜間拔去冰箱的電源插頭。

促銷手段不僅可用于消費(fèi)品的銷售，也可用于工業(yè)品的銷售。許多制藥公司通過舉辦雞尾酒會(huì)、旅游和其他活動(dòng)來吸引藥品批發(fā)商。他們向醫(yī)生們贈(zèng)送禮品，而且讓醫(yī)生的夫人們參加購(gòu)物旅游。

無論是在美國(guó)還是在海外，促銷活動(dòng)越來越受人青睞，而且持續(xù)穩(wěn)定。一家主要的廣告雜志進(jìn)行的一項(xiàng)問卷調(diào)查表明，公司經(jīng)理們已從媒體廣告轉(zhuǎn)向促銷活動(dòng)。同五年前相比，有五分之三的公司開始增加對(duì)非媒體宣傳的投入，如在產(chǎn)品交易會(huì)和展銷會(huì)擺設(shè)攤位、舉辦使顧客能夠直接購(gòu)買產(chǎn)品的展銷會(huì)、舉辦各種宣傳活動(dòng)等等。根據(jù)對(duì)美國(guó)消費(fèi)者購(gòu)物行為所作的一項(xiàng)調(diào)查，除了食品以外，超市里所售商品中有70%是顧客在店內(nèi)臨時(shí)決定購(gòu)買的。因此，店內(nèi)產(chǎn)品展示和其他促銷手段的效果頗為顯著。如果這種根據(jù)臨時(shí)決定購(gòu)買的方式能在美國(guó)以外的其他地方盛行開來，那么，促銷活動(dòng)在其他地方將被證明同樣是必不可少的。

某一產(chǎn)品初次進(jìn)入一個(gè)市場(chǎng)時(shí)，促銷活動(dòng)可以有效地幫助消費(fèi)者了解這種產(chǎn)品。同時(shí)，對(duì)于現(xiàn)有產(chǎn)品，如果產(chǎn)品本身極具競(jìng)爭(zhēng)力，互相之間無明顯差別，尤其是如果這種產(chǎn)品單價(jià)較低而且流通量大，促銷活動(dòng)會(huì)同樣有效。在這種條件下，就需要以促銷來贏得 “額外”競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)。一家日本公司將游戲卡裝在其肥皂盒中，結(jié)果在泰國(guó)引起轟動(dòng)效應(yīng)。消費(fèi)者禁不住對(duì)這種皂盒越買越多，以期得到得獎(jiǎng)的紙卡。與此類似，在泰國(guó)大多數(shù)加油站曾經(jīng)有這樣的做法，顧客每加一次油，即可免費(fèi)得到一塊毛巾，作為饋贈(zèng)。

在巴西，用電設(shè)施被看作商品，菲利浦公司希望巴西電工能夠了解該公司的品牌。為此目的，公司開設(shè)了一個(gè)培訓(xùn)課程，除了頒發(fā)結(jié)業(yè)證書，還送電工一個(gè)工具箱作為獎(jiǎng)勵(lì)。該課程共計(jì)四講，附有大量插圖，以適合文化水平較低的巴西電工。但該公司碰到的問題是，沒有一家專為電工出版的行業(yè)雜志刊登這一課程的廣告。菲利浦公司想了個(gè)辦法，在電工用品商店設(shè)點(diǎn)展示，電工們可以在展點(diǎn)內(nèi)隨手取閱該培訓(xùn)課程的活頁(yè)廣告。

由于該培訓(xùn)課程的學(xué)費(fèi)很高，任何一個(gè)聽課的個(gè)人都無能力支付，菲利浦公司將參加培訓(xùn)的對(duì)象限定為職業(yè)與電力工業(yè)有關(guān)的人員。同時(shí)讓電力設(shè)備商店也參加該促銷活動(dòng)： 公司向這些商店介紹本次活動(dòng)的好處，同時(shí)，邀請(qǐng)商店的銷售人員參加培訓(xùn)課程。

促銷手段有時(shí)會(huì)與心理障礙發(fā)生沖突，這一情況在店主和消費(fèi)者中都存在。有些國(guó)外零售商不大愿意接受產(chǎn)品廠家提供的打折贈(zèng)券，因?yàn)樗麄儞?dān)心廠家不會(huì)補(bǔ)償他們?cè)诖蛘垆N售中損失的款額。另一方面，消費(fèi)者可能對(duì)諸如返還款項(xiàng)的促銷承諾心存懷疑，他們會(huì)認(rèn)為，這樣的產(chǎn)品肯定有問題。

如同營(yíng)銷活動(dòng)的其他諸多方面一樣，促銷手段也須改進(jìn)。要使所用手段產(chǎn)生效果，就應(yīng)使其迎合當(dāng)?shù)厝说南埠谩Ｍ娑嗝字Z骨牌是巴西的一項(xiàng)全國(guó)性的消遣活動(dòng)，菲利浦公司即在該國(guó)用多米諾骨牌作為購(gòu)買電工產(chǎn)品的獎(jiǎng)勵(lì)。玩牌的一方要將骨牌彩色的一面朝上，不讓對(duì)方看到帶點(diǎn)數(shù)字的那一面。由于每張骨牌的反面印有菲利浦公司的名稱，電工們便會(huì)經(jīng)常想起這一品牌。

以“貌”取物

走進(jìn)一家普通的美國(guó)超市，在商品展架之間隨便逛個(gè)30分鐘，其中所陳列的大約30,000種商品會(huì)讓你眼花繚亂，目不暇接。末了，許多商品都會(huì)讓你感到值得一試。怎么回事呢？ 原來是那包裝——一個(gè)悄然無聲卻又讓人心動(dòng)的推銷員。

箱箱、罐罐、瓶瓶、聽聽、袋袋、管管，其設(shè)計(jì)都細(xì)致入微，觸動(dòng)內(nèi)心世界。你是一個(gè)好父母嗎？ 你關(guān)心環(huán)境嗎？ 你想讓生活更具魅力嗎？ 你真的不想來點(diǎn)巧克力之類的東西嗎？

那模擬貨架上的每一個(gè)細(xì)節(jié)，都是想了又想、改了又改、試了又試。而包裝設(shè)計(jì)，更精確到以毫米計(jì)，因?yàn)?，設(shè)計(jì)者希望你看到的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止包裝和標(biāo)簽。人們購(gòu)物時(shí)，實(shí)際是在認(rèn)同一種個(gè)性、一種態(tài)度，甚至是一種信仰。

研究消費(fèi)者對(duì)商品包裝的情感反應(yīng)，其先驅(qū)是路易斯·切斯金，他是于20世紀(jì)30年代即開始研究市場(chǎng)營(yíng)銷心理的專家。他曾將兩個(gè)相同的產(chǎn)品進(jìn)行不同的包裝，其中一個(gè)用圓圈圖案裝飾，另一個(gè)用三角圖案裝飾。然后他讓試驗(yàn)對(duì)象選擇，并說出理由。80％以上的接受試驗(yàn)者選擇了帶圓圈圖案的包裝，原因是他們認(rèn)為里面的東西質(zhì)量更好。

“在同前200名接受試驗(yàn)者談話時(shí)，我很難相信這一結(jié)果，” 切斯金后來寫道，“但同1,000名試驗(yàn)對(duì)象交談后，我只好接受這樣一個(gè)事實(shí)，那就是，大多數(shù)消費(fèi)者的感覺從容器轉(zhuǎn)移到了所盛之物上?！边€有一項(xiàng)驚人的發(fā)現(xiàn)： 在試用了這兩件相同的產(chǎn)品以后，人們?nèi)匀灰詨旱沟膬?yōu)勢(shì)喜歡帶圓圈圖案包裝的產(chǎn)品。

切斯金對(duì)大量不同類型的產(chǎn)品重復(fù)了同樣的試驗(yàn)。發(fā)現(xiàn)之一是，包裝外觀對(duì)于消費(fèi)者認(rèn)識(shí)餅干口味和肥皂的洗滌效果有著巨大的影響。切斯金將這種現(xiàn)象叫做“感覺遷移”。正是這種“感覺遷移”成了包裝研究的基礎(chǔ)。

盡管消費(fèi)者越來越精明，切斯金的理論仍然有效。一個(gè)沒有告知品牌的啤酒測(cè)試可以重復(fù)多次，而品酒者對(duì)啤酒的口味和質(zhì)量卻有相當(dāng)一致的意見。而如果事先讓他們看到啤酒瓶子，則這些瓶子就會(huì)改變品評(píng)的結(jié)果。

切斯金實(shí)驗(yàn)中最富有戲劇性的一次是用三種不同色彩圖案包裝潤(rùn)膚霜。試用該霜的小組被告知，要試用的潤(rùn)膚霜有三種配方，并被要求對(duì)這些配方作出評(píng)估。

試驗(yàn)結(jié)果：色彩圖案B(所包裝的產(chǎn)品)恰到好處； 色彩圖案C香味不錯(cuò)，但效果欠佳； 而色彩圖案A十分讓人生畏，有幾名參試者用后皮膚上起了皮疹，結(jié)果只好去咨詢醫(yī)生。但實(shí)際上，這三種潤(rùn)膚霜完全相同。這一領(lǐng)域中的一部權(quán)威教材這樣寫道： “一般而言，消費(fèi)者并不區(qū)分產(chǎn)品和包裝。在他們看來，往往是產(chǎn)品即包裝，而包裝即產(chǎn)品?！?/p>

一家頗具影響的包裝設(shè)計(jì)公司將此原則發(fā)揮到了牟利的極端程度。該公司為尚不存在的產(chǎn)品設(shè)計(jì)包裝。接著這種包裝就經(jīng)受市場(chǎng)考驗(yàn)，營(yíng)銷理念也得到了改進(jìn)。這樣，只有廠家認(rèn)為自己穩(wěn)操勝券，才花錢開發(fā)那個(gè)產(chǎn)品。一家頂尖的巧克力公司生產(chǎn)一種即將面市的新產(chǎn)品，就是這樣出籠的。

色彩也是包裝的有機(jī)組成部分。關(guān)于眼球轉(zhuǎn)動(dòng)的研究表明，包裝的各種要素中，色彩所引起的反應(yīng)最為迅速。

以一種頗受歡迎的品牌的蔬菜汁為例。數(shù)十年來，其標(biāo)簽上的總體布局基本保持不變： 西紅柿水平排開，四周綠葉環(huán)繞，胡蘿卜豎直擺放更顯奪目。有一點(diǎn)你也許不曾注意，但或許能夠感覺到，那就是蔬菜色彩的鮮明奪目。

這些蔬菜色彩所采用的不是雜志和書本中所運(yùn)用的標(biāo)準(zhǔn)四色工藝，而是五色工藝。這樣的設(shè)計(jì)使得蔬菜具有令你眼花繚亂的色彩，因而具有強(qiáng)烈的誘惑力。

三角形和其他帶尖角的圖形能夠吸引注意力，但切斯金的早期實(shí)驗(yàn)表明，人們看到三角形并不表明他們喜歡三角形。色彩也有同樣的問題。切斯金指出，最引人注目的顏色是黃色。而黃色用在某些產(chǎn)品身上，有時(shí)會(huì)產(chǎn)生消極的聯(lián)想，有時(shí)則會(huì)使人煩躁。

你逛商場(chǎng)時(shí)，會(huì)看到包裝上有許許多多耀眼的、尖尖的、要爆炸似的圖案，充滿陽(yáng)剛之氣，多為鮮艷的黃色設(shè)計(jì)。這些棱角分明的圖案引人注意，而在這些圖案上方，總是標(biāo)著 “新型配方”、“讓利2毛9分”、“免費(fèi)提供”等友好信息。消費(fèi)者在決定是否將該商品買回家時(shí)，考慮的正是這些友善的信息。

具有陰柔美的圖案，如圓形和橢圓形意味著完美、柔和、無所不包，這正是包裝的根本主題，因?yàn)檫@些圖案能夠產(chǎn)生最積極的聯(lián)想,還必須和某些別的符號(hào)配合使用加以改進(jìn)，才能取得良好的效果。于是，圓形往往同矩形或者粗體字母合用以形成對(duì)照： 一家公司在用作商標(biāo)的橢圓中間插入火炬，并鑲嵌公司的名字。

顯然，人們對(duì)于色彩和形狀有著本能的反應(yīng)，但這種反應(yīng)究竟如何刺激人們購(gòu)買一盒布丁混合料或是一瓶潤(rùn)膚霜，其心理機(jī)制還不十分清楚。顯然，這肯定不是理性的過程?！拔覠o法問你為什么喜歡某種包裝，”一位營(yíng)銷咨詢?nèi)藛T說，“你也無法告訴我。包裝并非悄然無聲，它在呼喚——不過它呼喚的是你的心靈?！?/p>

這位咨詢?nèi)藛T認(rèn)為，在某種意義上，人們知道自己作出的購(gòu)物選擇無助于實(shí)現(xiàn)自己內(nèi)心深處的需要。他說：“購(gòu)物是一種應(yīng)對(duì)之道?！蓖ㄟ^購(gòu)物，我們可以彌補(bǔ)感覺到的某一方面的不足，以求心理平衡。我們明知這些東西只是空洞的符號(hào)，但我們卻追求這些鮮艷奪目的小玩藝兒，因?yàn)樗鼈兡芙o我們帶來安慰，帶來滿足。從另一層面來看，也許是因?yàn)槲覀兿矚g觀看為爭(zhēng)取我們青睞而展開的光彩奪目、富于心計(jì)的競(jìng)爭(zhēng)。

汽車維修——切勿吃虧上當(dāng)！

芝加哥附近有一家汽車銷售商設(shè)有汽車修理車間，它的員工為你的汽車提供周到的保養(yǎng)。你把汽車開進(jìn)車間，要求進(jìn)行汽車在行駛了15,000英里后的檢修，維修部會(huì)向你推薦車主手冊(cè)上寫著的維修項(xiàng)目——更換機(jī)油和汽油過濾器、輪換輪胎、檢查剎車、排氣系統(tǒng)和轉(zhuǎn)向機(jī)構(gòu)。此外，他們還建議進(jìn)行額外的四項(xiàng)維護(hù)，并對(duì)發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)行一次徹底檢查。服務(wù)部經(jīng)理說，這種綜合維護(hù)可以使汽車保持優(yōu)良狀態(tài)，尤其是考慮到芝加哥惡劣的氣候條件，更有必要。

全部費(fèi)用總計(jì)298美元——相當(dāng)于廠家規(guī)定的維護(hù)費(fèi)用的三倍。但是，生產(chǎn)廠家說，在美國(guó)，絕大多數(shù)汽車行駛15,000英里根本用不著進(jìn)行上述額外項(xiàng)目的維護(hù)。

精明的消費(fèi)者對(duì)于不老實(shí)的機(jī)修工想出的維護(hù)把戲了如指掌。不過現(xiàn)在，車主們還得倍加小心，防止一種更為高明的行徑，這種行徑往往讓車主們成千上萬地破費(fèi)： 那就是虛假的維護(hù)方案。

122個(gè)汽車銷售商被要求說明，他們對(duì)六種普及型汽車在行駛了15,000、30,000和60,000英里后，分別提供了什么服務(wù)。他們的回答表明，近80％的銷售商所提供的維修項(xiàng)目都超過了生產(chǎn)商的規(guī)定，或者超出了大多數(shù)汽車的需要。63％的銷售商更換了廠家認(rèn)為無需更換的零部件。

被調(diào)查的汽車銷售商遍布全美七大城市。廠家配發(fā)的汽車用戶手冊(cè)中提供了兩套維護(hù)方案，一套供“正常”行駛條件下使用，另一套則供惡劣行駛條件下使用。為了保證對(duì)汽車銷售商的評(píng)估做到最大限度的公正，該項(xiàng)調(diào)查將他們所提供的維護(hù)方案同廠家配發(fā)的用戶手冊(cè)中關(guān)于惡劣行駛條件下的維護(hù)方案進(jìn)行了比較。被調(diào)查的汽車是根據(jù)其普及程度、車身大小和車型而選出的，包括了美國(guó)最大的三家汽車公司的產(chǎn)品，也包括日本產(chǎn)的汽車。

結(jié)果發(fā)現(xiàn)，維修方面的兩大可疑行徑為： 合理但進(jìn)行得過早的維護(hù)(如更換火花塞和輪胎)以及無論在何種條件下其價(jià)格都值得懷疑的維護(hù)(如將其他化學(xué)品添加到發(fā)動(dòng)機(jī)干凈的機(jī)油中)。

美國(guó)西南部有一家汽車零售商的維修部總是不斷地縮短維護(hù)周期。比如，用戶手冊(cè)上寫著，第一次大檢，應(yīng)在行駛30,000英里之后，而該特許經(jīng)銷商卻在汽車行駛12,000英里之后就建議用戶更換新的空氣過濾器、15,000英里之后建議更換后輪軸承、18,000英里之后建議更換火花塞和變速箱潤(rùn)滑油、24,000英里之后建議再次更換空氣過濾器。同時(shí)，他們還建議在汽車行駛18,000英里之后就更換燃油過濾器——而廠家表示，該部件至少可保證行駛50,000英里。

調(diào)查中發(fā)現(xiàn)的最可疑的額外項(xiàng)目是那些“子虛烏有的維護(hù)”——那些根本無需維護(hù)、無法維護(hù)或者本不存在的零件進(jìn)行的“維護(hù)”。比如，29％的馬自達(dá)汽車經(jīng)銷商說，他們對(duì)該汽車行駛15,000英里之后就對(duì)閥門作調(diào)整，38％的經(jīng)銷商說在該汽車行駛30,000英里之后進(jìn)行此項(xiàng)維護(hù)。但在過去五年中生產(chǎn)的所有馬自達(dá)汽車，所有閥門都能自動(dòng)調(diào)整而無需維護(hù)。

那長(zhǎng)長(zhǎng)的維修項(xiàng)目單總是歸因于當(dāng)?shù)氐臈l件（指氣溫、路面等條件）?！皬S家必須撰寫一本涵蓋全國(guó)各地不同情況的手冊(cè)，”佛羅里達(dá)的一位維修部經(jīng)理說，“全國(guó)各地的環(huán)境條件千差萬別，有嚴(yán)寒、有酷暑，有的地方干燥、有的地方非常潮濕。廠家的維護(hù)手冊(cè)只能作為參考，而銷售商則必須考慮當(dāng)?shù)貙?shí)際?！?/p>

他說，打個(gè)比方，他所在的佛羅里達(dá)地區(qū)(靠近海洋)，鹽分較多的空氣容易腐蝕金屬零部件，因此每一個(gè)零部件都得經(jīng)常檢查。炎熱的夏季，要求每行駛30,000英里就更換一次冷卻液，而不是廠家所推薦36,000英里才更換一次。他補(bǔ)充說，各地銷售的劣質(zhì)汽油會(huì)破壞汽車的尾氣控制系統(tǒng)，因此，汽車中的一個(gè)關(guān)鍵部件，廠家說能至少可行駛50,000英里，實(shí)際上行駛30,000英里就該更換了。

上述各點(diǎn)，論據(jù)合理，以致各地汽車經(jīng)銷商都加以利用。經(jīng)銷商愛用的另一個(gè)理由是 “時(shí)行時(shí)止的駕駛”。在所調(diào)查的城市中，除西雅圖外，這個(gè)理由常被用來為額外維護(hù)項(xiàng)目辯解。

然而，汽車廠家在撰寫用戶手冊(cè)時(shí)，是考慮了這些情況的?！拔覀兩a(chǎn)的汽車，不會(huì)因?yàn)槁飞蠒r(shí)行時(shí)止、空氣的溫度和其中的鹽分而出問題?！泵绹?guó)馬自達(dá)汽車公司質(zhì)監(jiān)部經(jīng)理指出，“本廠和其他廠家在用戶手冊(cè)中所說的'極其潮濕的氣候條件'，指的是叢林地區(qū)和島嶼國(guó)家，而非佛羅里達(dá)?！?/p>

另一制造廠的一位經(jīng)理指出，廠家的維護(hù)手冊(cè)中已經(jīng)考慮到極端的氣候、交通、塵土等破環(huán)性條件，因而，聽經(jīng)銷商說服你接受手冊(cè)以外的維修通常是花冤枉錢。

美國(guó)汽車協(xié)會(huì)所屬汽車維修車間的一位審批負(fù)責(zé)人建議，真正關(guān)心汽車維護(hù)的司機(jī)們，應(yīng)該參閱用戶手冊(cè)中關(guān)于惡劣條件下的維修方案。這樣相當(dāng)于購(gòu)買足夠的火花塞、燃油過濾器、空氣過濾器、冷卻液和傳動(dòng)液，確保汽車終生順利行駛，而且比銷售商所提供的維護(hù)方案不知要省多少錢。

不過要防備那些并不依照用戶手冊(cè)行事的銷售商。《汽車與司機(jī)》雜志一位技術(shù)編輯說，該雜志通過銷售商維護(hù)其汽車?！盀榱俗屗麄儼凑沼脩羰謨?cè)進(jìn)行維護(hù)，我們經(jīng)常同他們據(jù)理力爭(zhēng)，”他說，“我們從來都不是走進(jìn)去就說，'請(qǐng)進(jìn)行30,000英里的一般維護(hù)'，相反，我們總是帶著用戶手冊(cè)，告訴他們，'請(qǐng)你們做這個(gè)、這個(gè)還有這個(gè)。'”

為了避免爭(zhēng)執(zhí)，首先要通讀用戶手冊(cè)，了解所需要的維護(hù)項(xiàng)目。其次，多找?guī)讉€(gè)經(jīng)銷商咨詢，看看哪個(gè)能最大限度地堅(jiān)持手冊(cè)中的方案。最后，事先同維修部經(jīng)理商定，你要他做什么, 并審核費(fèi)用。

這樣，你既可以省下一大筆開支，又能夠使你的汽車保持良好的運(yùn)轉(zhuǎn)狀態(tài)。

勞動(dòng)的價(jià)值依然存在

美國(guó)19世紀(jì)工業(yè)發(fā)展時(shí)期，對(duì)那些在礦山、作坊和工廠辛勤勞動(dòng)，每天只掙幾個(gè)硬幣的人們大講勞動(dòng)的固有德行，也許顯得荒唐可笑。那個(gè)時(shí)代，龐大的生產(chǎn)機(jī)器讓操作者受苦受難，頭昏眼花。

然而，對(duì)于幾代移民來說，勞動(dòng)最終結(jié)出了累累碩果： 祖父移民來美時(shí)目不識(shí)丁，其辛勤汗水給父親的一生打下了基礎(chǔ)，并讓他上了中學(xué)；而兒子則終于進(jìn)入大學(xué)甚至法學(xué)院。因此，在數(shù)百萬美國(guó)人看來，他們幾代人的勞動(dòng)證實(shí)，勞動(dòng)是可以產(chǎn)生好的結(jié)果的。移民的職業(yè)道德終于與清教徒的職業(yè)道德融為一體。

勞動(dòng)的動(dòng)機(jī)決定一切。僅為活命而勞動(dòng)是無奈。為兒孫們創(chuàng)造更加美好的生活，這樣的動(dòng)機(jī)賦予勞動(dòng)一種強(qiáng)烈的尊嚴(yán)。這種尊嚴(yán)，一種有希望的活力和抱負(fù)——就像生命的原動(dòng)力一樣長(zhǎng)盛不衰——就是許多人如今發(fā)現(xiàn)不復(fù)存在的美國(guó)品質(zhì)。

當(dāng)今社會(huì)，職業(yè)道德并未消失，而是淡化了。在美國(guó)，人們對(duì)待勞動(dòng)的態(tài)度發(fā)生了很大變化。過去，由于對(duì)于經(jīng)濟(jì)大蕭條的痛苦記憶，人們對(duì)勞動(dòng)常采取了一種嚴(yán)守紀(jì)律，有時(shí)是被動(dòng)的態(tài)度——這有點(diǎn)像前蘇聯(lián)的老一代人，由于對(duì)二戰(zhàn)期間可怕得多的經(jīng)歷記憶猶新，因而并不抱怨食品短缺、住房擁擠。但是，經(jīng)歷過經(jīng)濟(jì)大蕭條的那一代人相繼退休，也相繼不在了。當(dāng)今年紀(jì)較輕的這代勞動(dòng)者，盡管有時(shí)也會(huì)因?yàn)榻?jīng)濟(jì)不景氣而下崗，受不到公正待遇，但在他們的腦海中，畢竟沒有對(duì)于大蕭條時(shí)期那種貧困和艱難的痛苦記憶。

如今，各種精心設(shè)計(jì)以緩解困境的經(jīng)濟(jì)手段——如失業(yè)保險(xiǎn)、福利金等——使短期失業(yè)的困難程度減輕了。勞動(dòng)仍然深受美國(guó)社會(huì)的尊敬。大多數(shù)美國(guó)人，如果流落街頭，就會(huì)感到失落，甚至喪失自尊。但這種打擊如今很少帶有它曾經(jīng)有過的生死攸關(guān)的含義。此外，經(jīng)濟(jì)生活中肆無忌憚、聲名狼藉的行為，也會(huì)減少失業(yè)的羞愧感； 如果某大公司關(guān)閉了一家工廠，將該廠3,700工人拋向失業(yè)者的行列中，那么人們更多地歸罪于疲軟的經(jīng)濟(jì)而不是個(gè)人。

同過去相比，今天的勞動(dòng)者受教育的水平提高了，因而，他們期待更多，興趣各異。他們的父輩、祖父輩和曾祖父輩專心于手頭的活計(jì)，而年輕一代則對(duì)拼命干活的意義提出了質(zhì)疑。人類歷史上，工業(yè)發(fā)達(dá)國(guó)家的民眾，再也無須集中心思于勞動(dòng)，將其視為自身生計(jì)之首要因素，這是世界歷史前所未有的現(xiàn)象。

根據(jù)著名心理學(xué)家馬斯洛的描述，勞動(dòng)是通過滿足一系列輕重緩急的需求體系而發(fā)揮功能的。最重要的是，勞動(dòng)可以提供食物和棲身之所，這是人類生存的基本保證。其次，勞動(dòng)可以滿足安全需求，并且滿足與他人交友和交往的需求。再次，自我的要求也產(chǎn)生了，即需要受到尊重。最后，人類，無論男女，都有“實(shí)現(xiàn)自我”的永無止境的愿望。這種愿望似乎是一種于人無損甚至是值得尊敬的上進(jìn)心，但有時(shí)也會(huì)淪落成一種自私的不滿。

當(dāng)然，在美國(guó)社會(huì)，不同階層、不同族群對(duì)勞動(dòng)所要滿足的需求也各不相同。那些雄心勃勃的非法和合法移民如今依然蜂擁來美，為取得安全感而努力，而那些試圖“實(shí)現(xiàn)自我”的自私的當(dāng)?shù)夭柯湓谌艘郧熬偷玫搅诉@種安全感。勞動(dòng)?jì)D女的事業(yè)剛剛起步，她們正在形成一股理想和活力的強(qiáng)大源泉。女權(quán)運(yùn)動(dòng)及其經(jīng)濟(jì)需要，使她們實(shí)際上成為了經(jīng)濟(jì)生活中的移民群體。

為了生計(jì)而勞動(dòng)，為了創(chuàng)造未來而勞動(dòng)，使人們的努力具有堅(jiān)強(qiáng)的、道德上的純樸性。在此情況下，勞動(dòng)的要旨顯而易見，無需探討。但除了維持生命這一需要本身以外，能否從勞動(dòng)中提煉出其本身固有的價(jià)值呢？

對(duì)那些令工人生畏且于人有害的勞動(dòng)，富人們的大肆稱頌是一種高高在上的傲慢表現(xiàn)。然而勞動(dòng)帶給人們的不幸總是相對(duì)而言的。中世紀(jì)的農(nóng)民和19世紀(jì)為蒸汽列車的車頭添加潤(rùn)滑油的工人生活中盡管有些浪漫，但同現(xiàn)代化生產(chǎn)線相比，他們的勞動(dòng)條件要?dú)埧岬枚?。一個(gè)流浪在印度城市街頭回收垃圾的窮人，聽說在美國(guó)汽車裝配線干活的工人一小時(shí)掙17美元還不滿足時(shí)，他肯定是不會(huì)相信的。在南美，一個(gè)平均年齡為19歲的普通農(nóng)民的勞動(dòng)時(shí)間和強(qiáng)度都要高出大多數(shù)美國(guó)中年人。那些因工作造成精神缺陷而情緒低落的美國(guó)人，應(yīng)該請(qǐng)教他們周邊社區(qū)中失業(yè)的男男女女，因?yàn)楹笳唠m痛苦卻明確地懂得一份工作帶給個(gè)人的尊嚴(yán)有多么重要。

勞動(dòng)仍然是多數(shù)人生活中復(fù)雜、關(guān)鍵的核心，職業(yè)與自身融為一體。弗洛伊德曾經(jīng)指出，成功人士是那些能夠付出愛心又肯于勞動(dòng)的人。勞動(dòng)是美國(guó)生活中最徹底、最深刻的組成群體的原則。如果我們因遷居新地而削弱了原來的血緣關(guān)系，那么我們的同事常常形成我們新的家庭、新的部族、新的社交圈。一位社會(huì)學(xué)家認(rèn)為，人們喜歡工作主要是因?yàn)樗麄冃枰獎(jiǎng)e人，他們需要同別人聊天、需要同別人來往、需要同別人建立關(guān)系。用他的話來說就是：“勞動(dòng)場(chǎng)所發(fā)揮著社區(qū)的功能。”

除了那些不誠(chéng)實(shí)的或有害的勞動(dòng)——比如說小偷的勞動(dòng)——所有勞動(dòng)都有其固有價(jià)值。人們?cè)?jīng)了解勞動(dòng)的固有價(jià)值，但這一價(jià)值現(xiàn)已鮮為人知。勞動(dòng)是人們報(bào)效社會(huì)的途徑，是人們相互聯(lián)系的途徑。勞動(dòng)是生活最有力、最生動(dòng)的體現(xiàn)——無論對(duì)于個(gè)人還是對(duì)于文明社會(huì)都是如此。

為負(fù)疚感正名 有內(nèi)疚感是沒有什么可以愧疚的。是的，如果我們魂?duì)繅?mèng)縈不能自拔，那么內(nèi)疚便會(huì)成為沉重的包袱把我們壓垮，但同時(shí)，內(nèi)疚也可以成為拉動(dòng)自己前進(jìn)的火車頭。是的，內(nèi)疚可能是一種自我懲罰，但同時(shí)，它也可以成為保持我們言行文明的那顆良心。

過去十多年來，那些只憑書本花哨的封面而脫離臨床實(shí)踐的常見的精神病醫(yī)生一直在努力安慰我們說：“我正常，你正常，我們大家都正常。” 在他們的多數(shù)著作中，內(nèi)疚被冠以惡名。他們將內(nèi)疚解釋為一種由父母、文化和宗教強(qiáng)加于我們的有害情感。在他們看來，一個(gè)人真正的解放在于擺脫諸如因生活富裕、大權(quán)在握、位居第一、惡待母親、自私自利、遲到拖拉、抽煙成癖或者包養(yǎng)二奶而引起的不安和內(nèi)疚。

實(shí)際上，存在一種錯(cuò)誤的觀念，那就是，自愛始于放棄負(fù)疚感。過去10年的多半時(shí)間中，我們周圍的人都在抨擊負(fù)疚感，卻并沒有揭示其內(nèi)涵，從而了解內(nèi)疚對(duì)我們的真正啟示。

在最隱蔽、最具破壞性的層面上，內(nèi)疚就是我們心中渴望被抓住的那個(gè)罪犯。負(fù)疚感是做錯(cuò)事后一種揪心、堵心的感受。這個(gè)骯臟的污點(diǎn)，別人看不見，自己也看不見。

沒有負(fù)疚感等于缺乏良心。沒有負(fù)疚感的人給別人造成痛苦后，不會(huì)有不快之感，因而能自由自在地繼續(xù)制造痛苦。良心缺乏是我們最不愿看到的。弗洛伊德曾經(jīng)指出： “關(guān)于良心，上帝將其賜予人類時(shí)，分配不均，考慮欠周。因?yàn)榇蠖鄶?shù)人身上所賦予的份量少得幾乎不值一提?！?/p>

我并不是說，我們大家都刻意尋找負(fù)疚感。有人斷言，我們大家都該為比如貧困而內(nèi)疚；有人堅(jiān)信，受苦受壓者是“咎由自取”。以上的兩種說法之間總得有條線索把它們聯(lián)系起來吧？ 在極端的犧牲和極端的自私這兩極之間總得有個(gè)中間的態(tài)度吧？ 有些父母對(duì)孩子呵斥有加，使他們?cè)诔砷L(zhǎng)的每一階段都有一種負(fù)疚感；有些父母對(duì)孩子不聞不問，在思想道德上不予指導(dǎo)。這兩個(gè)極端之間也得存在一個(gè)中間的態(tài)度吧？

比如說，我和女兒討論問題（她會(huì)稱之為訓(xùn)話），在談興正濃時(shí)，她經(jīng)常抬頭看著我，說道：“你讓我感到內(nèi)疚。”很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)這反過來又使我感到內(nèi)疚。但現(xiàn)在，我認(rèn)識(shí)到我所做的恰恰是我應(yīng)該做的： 在她身上培養(yǎng)一種能力，使她能夠明辨是非，這樣，她的言行如果傷害了別人，她便會(huì)感到不安。

這種事兒當(dāng)然要玩點(diǎn)招術(shù)的。從根本上說，負(fù)疚感是我們?cè)u(píng)判自己的方式。“我應(yīng)受懲處”這樣的話應(yīng)該成為內(nèi)心的呼喚。但大家都知道有些人僅僅因?yàn)榛钪透械絻?nèi)疚。我們也知道有些人由于非理性的負(fù)疚感而垮了精神。我們當(dāng)然不希望自己變成這樣，也不希望把自己的孩子教成這樣。

不過，在我看來，這個(gè)招術(shù)不是亦步亦趨去迎合別人，而是要搞清楚自己能否客觀公正地評(píng)價(jià)自己。一位精神病專家曾寫道，心理治療的目的并不是漠視內(nèi)疚，“而是讓人們的內(nèi)疚感和'正確的'事物聯(lián)系起來”。同時(shí)還有人給負(fù)疚感下過這樣的定義，即內(nèi)疚 “不過是由于我們發(fā)現(xiàn)自己的行為背離了自己篤信的責(zé)任而發(fā)自內(nèi)心的一種不安”。

如果說負(fù)疚感是我們認(rèn)定“可以做什么”和 “不能做什么”之間的斗爭(zhēng)，那么這種感受力量強(qiáng)大且有強(qiáng)烈的人性色彩。同時(shí)，也有言道，“負(fù)疚感代表了所有內(nèi)心斗爭(zhēng)中最高貴、最痛苦的一種斗爭(zhēng)，即 '外我'與 '自我'的斗爭(zhēng)?！蓖晕易鞫窢?zhēng)勝于放棄自我。

這種最痛苦的情感，從某種程度上說，恰恰能夠成為激勵(lì)自己的力量。我們不愿有愧于人的愿望使我們能夠避免最缺德的行為。小孩如果傷害了自己的弟弟妹妹，即使沒有人知道，他那人生初期的自疚，就是一種啟示。如果大人給一個(gè)無辜的人造成了痛苦，如果說了謊、偷了東西、或者欺騙了妻子或丈夫——這樣的事情人人都有一長(zhǎng)串——他們會(huì)在深更半夜醒來，想起這些事情。

從這一意義上說，負(fù)疚感是形成良好教養(yǎng)的基本動(dòng)力，是我們心靈的審鑒者，可使我們學(xué)會(huì)以禮相待而不是加入追逐私利的日益高漲的濁流?！叭绻f負(fù)疚感將去而復(fù)歸，”一位歷史學(xué)家說，“原因之一是20世紀(jì)60年代青年人大幅度爆炸性增長(zhǎng)，其數(shù)量大大超過了成年人?，F(xiàn)在的結(jié)果是，試圖恢復(fù)某種穩(wěn)定的成年人比年青人多了。” 負(fù)疚感正是我們各人心中的成年人，是家長(zhǎng)，也就是如同我們的父母，使我堅(jiān)守道德標(biāo)準(zhǔn)的那個(gè)人。一旦我們強(qiáng)詞奪理地說“其他人也都這么干”，負(fù)疚感便如心靈的向?qū)?，把我們嘲笑得無地自容。

要將負(fù)疚感同正確的事情聯(lián)系起來并不容易，要明辨是非，要判斷負(fù)疚感是理性的或是非理性的，絕非易事。但我們可以化解非理性的負(fù)疚感，辦法是改變我們對(duì)它的看法；化解理性的負(fù)疚感，辦法是改變我們的行為。

我們所有的人，每天都要作出諸多選擇，而負(fù)疚感正是我們行動(dòng)的諸多正確動(dòng)力之一。我并不是說我們應(yīng)終生受制于負(fù)疚感，并非如此。但在“如果我這么做了，我還對(duì)得起自己?jiǎn)?？?這一常用來捫心自問的問題中，內(nèi)疚卻是它的核心內(nèi)容。

負(fù)疚感是最具人性味的兩難境地之一，體現(xiàn)了他人對(duì)自己的要求，表明我們認(rèn)識(shí)到了自己的缺點(diǎn)，承認(rèn)了要成為自己想要成為的那種人的愿望。

為個(gè)人野心辯護(hù)

個(gè)人野心就是單個(gè)詞的心理測(cè)試： 一旦你對(duì)此詞給出定義，就立即展示了自己的許多想法。哪怕是像詞典這樣最不具傾向性的著作也免不了有所暗示：把個(gè)人野心首先定義為“追求地位、名譽(yù)、或權(quán)力的激情”?！凹で椤碧N(yùn)含了強(qiáng)烈的欲望，往往超越理性和常態(tài)。同時(shí)，至少一個(gè)世紀(jì)以來，地位、名譽(yù)和權(quán)力遭到了猛烈的抨擊。然而，人畢竟可能有雄心壯志投入公益事業(yè)、減輕痛苦和人類進(jìn)步的活動(dòng)中去，盡管有人認(rèn)為這些野心勃勃的人大多是不可信任的。

野心必然要以各種夢(mèng)想，諸如光榮、財(cái)富、愛情、地位、成就、快樂以及行善等為支持。誠(chéng)然，現(xiàn)實(shí)生活能為我們的夢(mèng)想和期待做些什么，我們無法預(yù)知。有些夢(mèng)想始于犧牲卻終于惡行；有些夢(mèng)想始于自私卻終于行善。無法預(yù)知夢(mèng)想的結(jié)果，決非終止夢(mèng)想之理由。

確切地說，如果個(gè)人的野心無非是向上爬，其前景決不會(huì)美妙。正如酒鬼給酒帶來惡名，同樣，一心一意想往上爬的人給野心帶來惡名。酒鬼貪酒，個(gè)人野心同樣使人欲壑難填。有些人不會(huì)駕馭野心，因而不但為自己，而且為他人增添麻煩。然而，所有這些，似乎都不足以成為我們藏匿野心的理由。

野心的主要罪狀有哪些呢？ 現(xiàn)列舉如下，當(dāng)然并不全面：

首先，個(gè)人野心經(jīng)常是反社會(huì)的，實(shí)際上也不時(shí)興了，它屬于過去的年代，那個(gè)年代的個(gè)人行為比今天的更有價(jià)值、更有作用。個(gè)人行為同野心緊密相關(guān)。被野心左右的人往往忽視集體，做事特立獨(dú)行。一個(gè)人，無論男女，只要有了野心，便會(huì)視社會(huì)為戰(zhàn)場(chǎng)，爭(zhēng)強(qiáng)好勝成了其主導(dǎo)情感。因社會(huì)回報(bào)有限，他們就決心奪取他們覬覦的那一份。真正的野心家認(rèn)為，這是一個(gè)狗吃狗的社會(huì)，而自己之所以出類拔萃，就是因?yàn)樽约合氘?dāng)吃掉對(duì)手的狗罷了。

由此不難看出，那些實(shí)現(xiàn)了野心的共同目標(biāo)——金錢、名譽(yù)、財(cái)富——的人們或多或少是用骯臟的勾當(dāng)實(shí)現(xiàn)的，而且大多數(shù)場(chǎng)合骯臟的程度偏高。因此，那些被看作雄心勃勃、位居高層的政客們，看來是沒有道德價(jià)值觀念的。如果他們有道德價(jià)值觀念，又何以還能爬得如此高位呢？

要使個(gè)人野心得到重視，其所獲得的回報(bào)——財(cái)富、地位、對(duì)自己命運(yùn)的主宰——必需讓人感到同他為了野心而付出的犧牲相適應(yīng)。要讓崇尚野心的傳統(tǒng)重現(xiàn)活力，需要大家共同努力，特別是那些德高望重的人——尤其是知識(shí)人士——必須尊重這一傳統(tǒng)。要以知識(shí)人士為最，原因在于，與以往相比，正是他們占領(lǐng)了公共輿論的陣地，并在報(bào)紙、雜志和電視上發(fā)揮舌槍筆劍的威力。奇怪的是，恰恰是這些人揚(yáng)言要摒棄將個(gè)人野心作為自己的理想。怪就怪在，他們也許是從中受益最多的人——即便不是受益于自己的野心，也受益于父輩或祖輩的野心。

對(duì)野心的攻擊為數(shù)眾多，而且來自不同的方面。其公開捍衛(wèi)者則寥寥無幾，而且即使在他們尚具魅力的場(chǎng)合，他們也是輕描淡寫。許多人天生對(duì)個(gè)人野心心存懷疑，他們感到，野心代表了人性中某種棘手的東西。但如果反其道而行之，為防止其泛濫而犧牲野心，則會(huì)釀成錯(cuò)誤。抑制野心等于抑制遠(yuǎn)大的理想。所有的人都要經(jīng)歷生、老、病、死的過程。使我們區(qū)分開來的正是我們的夢(mèng)想，無論我們夢(mèng)想的是物質(zhì)的還是精神的東西，無論我們采取什么行動(dòng)使夢(mèng)想成真，都是如此。

將野心視為社會(huì)的中心并聲稱它使許多獨(dú)立的因素連到了一起，也許有些夸張，但并不過分。沒有野心，社會(huì)中各種基本要素好像會(huì)分崩離析。野心意味著實(shí)現(xiàn)個(gè)人目標(biāo)和社會(huì)目標(biāo)的工作和紀(jì)律，也是社會(huì)生存不可或缺的那類工作和紀(jì)律。野心同家庭生活緊密相連，原因是，家庭中無論男方還是女方，都不只是部分地為了家庭而勞動(dòng)。丈夫和妻子經(jīng)常相互都有渴望，而且，有些最強(qiáng)烈的野心是為了孩子而立下的。養(yǎng)兒育女本身幾乎變成父母野心的一種體現(xiàn)。最后，野心在過去的年代主要存在于帝王階層，而現(xiàn)在，中產(chǎn)階層中野心也日益常見了。勞動(dòng)、節(jié)儉、計(jì)劃等等諸如此類的事情，作為野心在日常生活中的表現(xiàn)，歷來都是新興中產(chǎn)階層區(qū)別于其他階層的標(biāo)志。攻擊野心實(shí)乃攻擊中產(chǎn)階層及其所代表的精神。不管愛聽與否，中產(chǎn)階層對(duì)美國(guó)社會(huì)貢獻(xiàn)巨大。而中產(chǎn)階層從一開始，就是以野心作為動(dòng)力的。

沒有個(gè)人野心的世界不難想像會(huì)是什么樣子的。很可能，世界會(huì)變得溫和一些： 沒有需求、沒有沖突、沒有失望。人們將從容反思。自己的勞動(dòng)不是為了自己，而是為了集體。競(jìng)爭(zhēng)不會(huì)進(jìn)入我們的生活。沖突將會(huì)消失，緊張成為過去，壽命將可延長(zhǎng)，因?yàn)橛捎跔?zhēng)強(qiáng)好勝而死于心臟病或中風(fēng)的人將會(huì)減少。人們的焦慮也將消失。時(shí)光無限延伸，皆因野心絕跡塵寰。

而這樣的生活將多么無聊透頂！

溫哥華：一座在森林中拔地而起的城市

人們?cè)趨⒂^溫哥華期間，會(huì)反復(fù)地聽人說這座城市是多么的年輕，廣闊的加拿大西部有人定居也就是近期的事。溫哥華市中心有一個(gè)40層樓高的360度的全方位觀景室，室內(nèi)的一幅招貼畫使我想起，18世紀(jì)的整個(gè)美洲大陸實(shí)際上都已被人占住，剩下的只是西北海岸了。18世紀(jì)70年代，西班牙、俄國(guó)和英國(guó)的輪船沿著這里的海岸線探索，但實(shí)際上無人登陸，從而使土著人得以在此后一段時(shí)間內(nèi)依然是這片偏僻森林的惟一居住者。

1792年，英國(guó)船長(zhǎng)喬治·溫哥華和一名西班牙船長(zhǎng)同時(shí)到達(dá)了離現(xiàn)在英屬哥倫比亞大學(xué)校園不遠(yuǎn)的地方。兩位船長(zhǎng)在英國(guó)輪船上友好地共進(jìn)早餐，交流航行記錄，互相祝福，然后又各奔東西。在此次航行的早些時(shí)候，溫哥華船長(zhǎng)恰好在失望角經(jīng)過了哥倫比亞河的河口；在那里他注意到了一個(gè)小海灣，但那看上去不像是一條大河的出口。這是一個(gè)嚴(yán)重的錯(cuò)誤，它可能改變了整個(gè)太平洋東北岸的前途。一個(gè)月之后，一名美國(guó)人沿著哥倫比亞河向內(nèi)陸方向航行，這為日后美國(guó)索取西北部的大片土地奠定了基礎(chǔ)。盡管溫哥華船長(zhǎng)有那次失誤，這座如今擁有100多萬人口的城市仍以他的名字命名，以表示對(duì)他的紀(jì)念。

在經(jīng)歷了許多變化的地方，很難想像200年前這里竟是一片原始森林。一些商船是隨首批探險(xiǎn)者來的，其中多數(shù)是美國(guó)商船。但是直到19世紀(jì)60年代白人拓荒者才在這里定居。甚至到了1890年，這里的一條主要街道“依然是森林中一條砍伐出來的通道，兩旁是密密實(shí)實(shí)的樹墻，樹身高大，你只能仰頭直視才能看見天空”。

后來，一位美國(guó)企業(yè)家看到了這個(gè)地方的未來?！伴_發(fā)大西部的因素成百上千，” 他這樣寫道，“西雅圖和溫哥華命中注定會(huì)成為巨大的中心。溫哥華擁有極好的環(huán)境，它可能會(huì)成為太平洋沿岸最大的城市和最大的商業(yè)港口?！?/p>

溫哥華有今天的地位，得益于它的周圍環(huán)境，而在蘭定能讓人最先飽覽這一景色了。蘭定是一個(gè)磚砌購(gòu)物中心，很受人們喜愛，那里有好幾座陳舊庫(kù)房和辦公房得到了重新修復(fù)。從蘭定的二樓你可以眺望港口，看到另一側(cè)近在咫尺的群山。港灣很繁忙，游輪、渡輪和游艇等往來不斷。稍遠(yuǎn)處停泊著十幾只大貨船。它的左邊高高聳起巨大的白帆，它們構(gòu)成了加拿大廣場(chǎng)的屋頂，廣場(chǎng)內(nèi)設(shè)有一個(gè)會(huì)議中心和一家旅館，以及游船?？康拇a頭。

海灣對(duì)面被大片樹林覆蓋的半島是有1,000英畝林海的斯坦利公園。就在溫哥華命名大約一天之后，該市最初的領(lǐng)導(dǎo)人就為規(guī)劃這片樹林做好了準(zhǔn)備。公園中的森林與這座“鋼鐵和玻璃”構(gòu)成的城市界限分明，強(qiáng)烈地向人們展示著溫哥華當(dāng)初是如何在這片美麗的土地上崛起的。

從古船收集地赫里蒂奇港到格蘭維爾島每15分鐘就有一艘小渡輪。格蘭維爾島的管理人員所稱的城市公園是一個(gè)獨(dú)一無二的地方。

格蘭維爾島最初只是一片貧瘠的沙地，它周邊的海域?yàn)楫?dāng)?shù)氐挠〉诎踩颂峁┝素S富的漁業(yè)資源。隨著城市的發(fā)展，海島沿岸改建為重要的工業(yè)基地，并有大橋與市中心相連。之后，隨著原先落戶海島的工廠和作坊的遷出，留下的是破舊不堪、被人遺忘的土地。

到1972年，在聯(lián)邦政府的幫助下，溫哥華開始重建格蘭維爾島。水泥廠還在；一家電線廠和啤酒廠也被吸引過來； 來這里的還有一所藝術(shù)學(xué)校，一座劇院，大量能工巧匠，一家大型公共集市以及各式的餐館。海島的一端有一座旅館和一些輪船碼頭，一座公園沿著格蘭維爾島的南緣延伸。格蘭維爾島幾乎一切如故；今天，所有建筑物的外墻面都是金屬構(gòu)造，與當(dāng)年的工廠完全相同。由于原來的地方?jīng)]有人行道，現(xiàn)在也沒有，所以參觀者不得不小心地避開來往的汽車和運(yùn)送水泥的卡車。這是設(shè)計(jì)的要求。我在信息中心的告示牌上讀到，“一直都是這樣安排的”。我繼續(xù)讀下去，才知道其目的是 “為了使在工廠從早上八點(diǎn)工作到下午四點(diǎn)，而中午提著午餐隨處亂跑的工人和那些在此時(shí)來海島購(gòu)物的富豪保持和諧”。

無論是雨天還是晴天，大橋的拱形結(jié)構(gòu)下面都是一片欣欣向榮和熙熙攘攘的景象；無論從哪里觀看，這一景象都增添了一種工業(yè)氣息。

格蘭維爾島是溫哥華人民的巨大成功。在每年為數(shù)驚人的600萬參觀者中，外地的游客不足四分之一。該城市的發(fā)言人告訴我，格蘭維爾島建成兩年后，整個(gè)運(yùn)營(yíng)沒有花市政府一分錢。對(duì)于我們熱愛城市的人來說，最美好的就是城市生活的方方面面都達(dá)到無與倫比的和諧，這振興了該地區(qū)，且沒有增添任何富裕的氣氛，而這種氣氛常會(huì)沖淡當(dāng)?shù)毓と穗A級(jí)的本色。

當(dāng)你參觀溫哥華的時(shí)候，在格蘭維爾島公共集市的露天平臺(tái)上悠閑自得地逛一逛，喝上一杯咖啡，品嘗一些酥皮糕點(diǎn)，你的感覺會(huì)更加美好。舉目注視第一批探險(xiǎn)者落腳的海灣，再看一眼斯坦利公園，那最初的原始森林在這里都留存如故。如果那片森林不能夠保存完好的話，——?dú)v史極少會(huì)提供這樣的機(jī)遇，——那么它演變成今天的狀況也是相當(dāng)不錯(cuò)的。

新空間時(shí)代的新式火箭

在探索太陽(yáng)系外層空間行星的過程中，將來會(huì)有一天，人類要做的不僅僅是發(fā)射僅能在它們旁邊快速飛過的小小探測(cè)器。遲早，我們將發(fā)送飛船進(jìn)入環(huán)繞那些陌生行星運(yùn)轉(zhuǎn)的軌道，讓機(jī)器人在它們的衛(wèi)星上降落，甚至將巖石和土壤樣品送回地球。最終，我們要將人類送到這些行星的衛(wèi)星上去，至少送到據(jù)信有大量液態(tài)水存在的幾個(gè)衛(wèi)星上去——我們知道，液態(tài)水是生命的基本需要。

要完成上述使命，我們需要以核反應(yīng)為動(dòng)力的火箭，而不是燃燒化學(xué)品的火箭。化學(xué)燃料火箭曾為我們提供了很好的服務(wù)。但是，在所用燃料量相同的情況下，化學(xué)燃料火箭所提供的能量較低，將宇宙飛船進(jìn)行遠(yuǎn)距離發(fā)送時(shí)，這一點(diǎn)就是一個(gè)嚴(yán)重的缺陷。例如，為了到達(dá)外層空間的行星，以化學(xué)燃料為動(dòng)力的宇宙飛船不得不攜帶很少的燃料，并充分利用引力的“幫助”來節(jié)省燃料，此時(shí)飛船巧妙地自我操縱，使之與行星的距離接近到足以利用該行星的引力來推動(dòng)飛船的前進(jìn)，提高起速度。

從技術(shù)上講，化學(xué)燃料火箭的最大速度增長(zhǎng)比較低。這就是說，它們的排氣速度還不足以將火箭的速度增加到非?？斓某潭?。以氫和氧反應(yīng)為基礎(chǔ)的化學(xué)燃料火箭推進(jìn)飛船脫離地球軌道的最大速度是大約每秒10公里（6英里）。

與化學(xué)燃料火箭相比，核燃料火箭能達(dá)到每秒大約22公里的最大速度。以土星為例，這樣高的速度有可能讓火箭直飛土星，把飛行時(shí)間從7年左右縮短為3年。這種核能燃料火箭有其固有的安全性，而且對(duì)環(huán)境沒有危害。與普通的看法相反，核燃料火箭在發(fā)射時(shí)未必有很強(qiáng)的核輻射。帶有核燃料火箭的宇宙飛船可在普通化學(xué)燃料火箭上發(fā)射。這樣，當(dāng)普通燃料火箭到達(dá)地球軌道約800公里高度時(shí)，核反應(yīng)堆艙會(huì)脫離化學(xué)燃料火箭，并開始工作。

建造以核燃料為動(dòng)力的火箭發(fā)動(dòng)機(jī)所需要的技術(shù)離目前的技術(shù)能力并不太遠(yuǎn)。實(shí)際上，我的同事和我已經(jīng)設(shè)計(jì)出了小型的核燃料火箭發(fā)動(dòng)機(jī)。我們稱這種發(fā)動(dòng)機(jī)為“Mitee”,（隨意取自“miniature reactor engine”“微型反應(yīng)堆發(fā)動(dòng)機(jī)”中的幾個(gè)字母）。制造這種發(fā)動(dòng)機(jī)需要6到7年的時(shí)間，費(fèi)用在6億至8億美元之間。在航天發(fā)射方面，這一造價(jià)不算昂貴。實(shí)際上，開發(fā)核燃料發(fā)動(dòng)機(jī)的費(fèi)用可以被今后發(fā)射成本節(jié)省下來的錢所抵消。理由是以這種發(fā)動(dòng)機(jī)為動(dòng)力的核能宇宙飛船不用攜帶大量的化學(xué)燃料，這就意味著發(fā)射飛船不需要造價(jià)在2.5億至3.25億美元的巨型火箭。相反，可以采用造價(jià)在0.5億美元至1.25億美元之間的低價(jià)位火箭。

在我們的設(shè)計(jì)中，反應(yīng)堆的核燃料放置入下列結(jié)構(gòu)，其中數(shù)層金屬薄板，上面打有許多小孔，形成一個(gè)汽缸。液態(tài)氫從外部經(jīng)小孔流入汽缸內(nèi)，加熱后很快變成氣體，流向汽缸中心。達(dá)到2,700℃左右的超熱氣體沿著汽缸中心軸的溝槽高速流入，然后從汽缸一端一個(gè)小出口噴出。

核燃料火箭一個(gè)引人注目之處是用來推動(dòng)飛船的燃料氫，它在太陽(yáng)系外層空間巨大行星的各類氣體中，以及在遙遠(yuǎn)的衛(wèi)星、行星和彗星的冰層中到處都存在。由于核燃料的使用時(shí)間相對(duì)較長(zhǎng)，因而可以想像以核燃料為動(dòng)力的飛船通過補(bǔ)充必要的氫燃料就能夠在太陽(yáng)系外層空間飛行10年或者15年。飛船在氣態(tài)行星的大氣層中能夠飛行幾個(gè)月，只要一邊飛行一邊將氫收集并凈化作為燃料就可以了，同時(shí)可以采集有關(guān)大氣組成、天氣模式方面的詳細(xì)數(shù)據(jù)。另外，飛船可以飛到行星的一個(gè)衛(wèi)星上采集巖石標(biāo)本，還可以通過離析冰水以積累氫，為返回地球補(bǔ)充燃料。

反應(yīng)堆能在遠(yuǎn)離地球的地方啟動(dòng)，所以核能飛船要比目前的太空探測(cè)器更加安全。在太陽(yáng)系的外層空間，太陽(yáng)光線太弱，無法為宇宙飛船的儀器提供能量。所以，飛船的飛行通常依賴于高強(qiáng)度的輻射能源，這種能源甚至在發(fā)射時(shí)也是有危險(xiǎn)的。另外，在裝有核燃料火箭的探測(cè)器內(nèi)，各種儀器和設(shè)備的運(yùn)行也依靠推動(dòng)宇宙飛船的同一個(gè)反應(yīng)堆所提供的動(dòng)力。而且，由此產(chǎn)生的核廢料量可忽略不計(jì)，一次太空飛行總共也就產(chǎn)生1克強(qiáng)放射性物質(zhì)，而這1克物質(zhì)決不會(huì)返回而污染地球。

核燃料火箭不是一件新鮮事。在該領(lǐng)域的項(xiàng)目中于20世紀(jì)80年代后期出現(xiàn)了美國(guó)空間核熱能推動(dòng)研究計(jì)劃，其目的是為了防御的需要開發(fā)體積小、重量輕的核發(fā)動(dòng)機(jī)用于國(guó)防，如將重型衛(wèi)星發(fā)射到地球高空軌道等。雖然這項(xiàng)工作在正式的核發(fā)動(dòng)機(jī)建成之前就結(jié)束了，但是根據(jù)對(duì)這類發(fā)動(dòng)機(jī)的設(shè)想，工程師們的確成功地制造和開動(dòng)了低功率的雛型反應(yīng)堆，結(jié)果表明，它具有幾百萬瓦特的功率輸出能力。

如果僅僅使用化學(xué)燃料火箭，我們探索外層空間行星及其衛(wèi)星的能力將受到限制，這是不難證明的事實(shí)。在不久的將來，只有核火箭能夠給予我們所需的動(dòng)力，大大促進(jìn)我們對(duì)太陽(yáng)系遙遠(yuǎn)的邊緣神秘世界的了解。

世界經(jīng)濟(jì)中的數(shù)字爆炸 設(shè)想一下你是5億多年前居住在地球海洋中無數(shù)微小生物中的一個(gè)。你這種單細(xì)胞生物統(tǒng)治著古老的海洋已經(jīng)快30億年了。

接著，令人難以置信的事情發(fā)生了：在科學(xué)家稱為寒武紀(jì)爆炸的一個(gè)相對(duì)短暫的時(shí)期內(nèi)，生命極大地?cái)U(kuò)展成多細(xì)胞形式。幾乎今天所有的主要?jiǎng)游锶后w都是在那次新的生命形式全球性爆炸中出現(xiàn)的?？茖W(xué)家說余下的就成為歷史了。

現(xiàn)在讓我們把目光轉(zhuǎn)到眼前這個(gè)時(shí)代，把互聯(lián)網(wǎng)出現(xiàn)之前的通訊系統(tǒng)看作是單細(xì)胞微生物。

我們現(xiàn)今在互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域所目睹的一切——如購(gòu)物和股票交易的網(wǎng)絡(luò)革命——可能代表著改造世界的巨變，與很久很久以前發(fā)生的宇宙萬物瞬間涌現(xiàn)的壯觀相比，毫不遜色。

一個(gè)明顯的差異是：古老的微生物沒有指南手冊(cè)告知他們應(yīng)該期待什么，以及如何應(yīng)對(duì)即將到來的某些重大事情。

然而，我們有?！队芯€》雜志的創(chuàng)始人，編輯凱文·凱利在最近出版的《新經(jīng)濟(jì)新規(guī)則》一書中給我們提供了這樣一個(gè)手冊(cè)。

凱利寫道：“本書的主要觀點(diǎn)是，控制軟性世界——如媒體界、軟件界、服務(wù)界——的原則將很快指揮硬性世界，即現(xiàn)實(shí)世界、原子界、實(shí)物界、鋼鐵和石油界，以及我們辛辛苦苦所做的實(shí)實(shí)在在的工作?！? 驅(qū)動(dòng)經(jīng)濟(jì)革命的是正在日益縮小的計(jì)算機(jī)和不斷擴(kuò)張的通訊這兩者的結(jié)合，他接著補(bǔ)充說：“當(dāng)我們的世界向一個(gè)新的、高科技的全球經(jīng)濟(jì)發(fā)展時(shí)，許多人將會(huì)感受到的憂慮、失落、激動(dòng)和成就感才剛剛開始?！?/p>

這話聽起來是否有點(diǎn)夸張？

這段話只不過是凱利在談到激進(jìn)的和不可預(yù)料的“規(guī)則”時(shí)常帶有的語(yǔ)氣罷了。

他豐富多彩的問題很容易吸引廣大的計(jì)算機(jī)愛好者，同時(shí)也會(huì)讓那些對(duì)數(shù)字世界的發(fā)展趨勢(shì)比較好奇的讀者產(chǎn)生興趣。

發(fā)展的趨勢(shì)，用凱利的話說，是“顛倒的”。

試想一下, 例如通向“精明”最可靠的方式是大范圍“沉默”的這一觀點(diǎn)。這句話的基本意思是，雖然微小的計(jì)算機(jī)芯片本身是相對(duì)“沉默”的，但是可以將其加入到數(shù)以10億計(jì)的日常實(shí)物中去，從而產(chǎn)生巨大的的經(jīng)濟(jì)效益，如從襯衣到罐裝汽水的實(shí)時(shí)購(gòu)買模式等。

或者，假設(shè)世界上所有的戶外溫度計(jì)將連接成一個(gè)巨大的整體。這時(shí)，我們可能會(huì)有一張比過去好上幾千倍的氣候圖。

我們?cè)趥鹘y(tǒng)的供需社會(huì)中長(zhǎng)大。在這樣的社會(huì)里，物以稀為貴。鉆石、黃金和石油就是幾例。在數(shù)字世界中，正如凱利所指出的那樣，“力量來自充足”，這一觀點(diǎn)是正確的。

遺憾的是，蘋果公司未能理解這一原理。當(dāng)時(shí)蘋果公司確信它的市場(chǎng)份額會(huì)被微軟公司更加開放的視窗運(yùn)行系統(tǒng)所擊敗，于是它改變主意，不給它的計(jì)算機(jī)運(yùn)行系統(tǒng)發(fā)放運(yùn)行許可證。

在原子世界中，隨著某一資源的消耗，該資源的生產(chǎn)就變得更加昂貴。在黃金開采中，最初的少量黃金來得容易，所以也便宜。但是，當(dāng)需要從數(shù)噸的礦石中才能提煉出細(xì)小的金礦石時(shí)，黃金價(jià)格就上漲了。

然而，在凱利所謂的“新秩序”中，他引入了充足法則，使得像網(wǎng)景這樣經(jīng)營(yíng)有方的公司免費(fèi)贈(zèng)送它的軟件，以便出售它的輔助服務(wù)或產(chǎn)品。免費(fèi)贈(zèng)送昂貴的移動(dòng)手機(jī)以便贏得客戶使用電話服務(wù)也是同樣的道理。

萬一這一邏輯不能說服你，凱利不惜篇幅羅列了大量發(fā)人深省的事實(shí)。比如這樣的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)：目前全球電話系統(tǒng)全部語(yǔ)音流量是信息流量的1,000倍。但是在三年后，這一比例可望顛倒過來，這就是說到2001年在全球傳送的大部分信號(hào)“將是機(jī)器與機(jī)器的對(duì)話”。

最后，凱利讓我們看一下周圍，看看世界就在我們自己的腳下發(fā)生了多么巨大的變化。例如，今天的一位美國(guó)農(nóng)民的手上仍然會(huì)沾一些泥土，但是他的多數(shù)勞動(dòng)是在電子網(wǎng)絡(luò)的保護(hù)傘下進(jìn)行的。他的拖拉機(jī)帶有移動(dòng)電話，連接著衛(wèi)星的定位設(shè)備，他的家用計(jì)算機(jī)與源源不斷提供天氣信息和糧食市場(chǎng)報(bào)告的信息源連接在一起，甚至與埋設(shè)在房屋周圍的儀器發(fā)出的土壤水分測(cè)定數(shù)據(jù)的信息源連接在一起。

《新經(jīng)濟(jì)規(guī)則》提示我們可以向五億年前實(shí)現(xiàn)的生機(jī)勃勃的新生命學(xué)習(xí)。在網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟(jì)中取得成功所需要的素質(zhì)可歸結(jié)為一句話：要有能力向未知領(lǐng)域沖刺

盜用他人身份：一種新型犯罪

1997年3月27日，天剛剛亮，對(duì)柯林斯一家來說，這是正常一天的開始。上午過了一半，杰克·柯林斯坐在桌前開支票付賬單——他付