第一篇：給姥姥洗被子的雜文隨筆

晴朗的天。我來姥姥家了。

小時(shí)候寄養(yǎng)在姥姥家，姥姥費(fèi)盡辛苦，這份恩情無以回報(bào)，只能盡量多做些力所能及的事情了。我不是聰明的孩子，很多先前的回憶都遺忘在了往日時(shí)光里，但洗被子的那些點(diǎn)滴一直存在了我的記憶深處。

我一到姥姥家，就立即開始行動(dòng)。院子上午的采光比較充足，我想利用上午的時(shí)間把所有該洗的都洗好。每次去，姥姥都極力勸阻，不讓洗，要么說被子剛剛洗過，要么說被子根本沒臟。其實(shí)，我很清楚，她就是不想讓我洗罷了。

姥姥住的是傳統(tǒng)的磚瓦結(jié)構(gòu)的房子，房頂如果長(zhǎng)期不清理，散落在上面的樹葉腐爛變質(zhì)。瓦片經(jīng)歷了風(fēng)吹日曬，有些開裂，還有些移動(dòng)了位置，所以一到下雨天，姥姥的屋里到處漏水。記得小時(shí)候，擅長(zhǎng)做泥瓦活計(jì)的父親經(jīng)常來幫姥姥翻修屋頂。那時(shí)覺得父親好威風(fēng)，爬到屋頂也不害怕，還氣定神閑地清掃樹葉，翻舊瓦，上新瓦。每翻修一次，就能管一陣子。可是，姥姥屋里的地面是泥土的，下了雨，地面更容易生潮氣，被子每次都濕濕嗒嗒的，墊在最底下的蛇皮口袋拿出來都是帶著水滴的，拿到外面臺(tái)階上一曬，那水滴亮晶晶的。

每次去，我都不由分說地把被罩、床單、枕巾之類的放進(jìn)盆里，有時(shí)候還要搜尋下屋里的臟衣服。姥姥年紀(jì)大了，記不太清哪些衣服是干凈的哪些是換下的，換洗的時(shí)候可能就順手一搭。洗的次數(shù)多了，就有經(jīng)驗(yàn)了，只要天氣好，我不管哪些是臟的，哪些是干凈的，除了姥姥身上穿的，一律拿出去洗了。這樣至少可以保證姥姥下次換洗的時(shí)候，都可以穿上干凈清爽的衣服了。

被子不太經(jīng)常換洗，所以就用去污能力比較強(qiáng)的洗衣粉來洗。打來一大盆熱水，倒進(jìn)足量的洗衣粉，把被子、床單都扔進(jìn)去，再用手使勁地揉搓幾下，原先亮白的水立馬黑乎乎的了。姥姥坐在陽臺(tái)的椅子上邊曬太陽邊跟我聊天，我指著這黑水得意地笑：“姥，你還說你的被子干凈，看看兩分鐘水都臟成啥樣了?！?姥姥飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上留下道道歲月刻磨的皺紋，身體不再硬朗的她腰也一直有毛病，大部分時(shí)間都在坐著，這會(huì)兒笑得眼睛瞇成了一道縫兒，好像被揭穿了秘密一樣呵呵樂著，一臉的羞澀。那一刻，姥姥慈祥的笑臉像秋日里的菊花，溫暖極了。

其實(shí)，我覺得給姥姥洗被子真的是一種享受。把臟的被子之類的放在一起，用力邊揉邊搓，十來分鐘就差不多了，再到池塘里用棒槌槌幾遍，翻洗幾遍。甩掉洗衣粉的殘液，再一曬干，便全是陽光的味道了，好聞極了。回回去池塘，都能碰上姥姥前院的人，要么在樹下?lián)癫?，要么在塘邊洗菜。他們和善地跟我打招呼：“這可是卜梅子？又來給姥洗蓋里（被子）了，這小時(shí)姥沒白疼啊，現(xiàn)在都中用了！”我忙笑著答：“斗是滴啊?！毙睦?，漫過一陣陣歡喜和得意。

等到把所有的床單、被罩、衣服都晾曬起來，花花綠綠地，無疑是院子里的一道風(fēng)景線，說不出的美，說不出的好。姥姥的衣服大多是深色的，以灰色和黑色居多，晾在繩子上，也沒見得多么出彩。倒是那些彩色床單，黃的，紅的、綠的，白的，藍(lán)的，在風(fēng)中輕輕地舞著，可好看了。看到自己勞動(dòng)半天的成果，心里滿是欣慰。一想到姥姥晚上又可以枕著陽光的味道睡覺，便更開心了。

洗好曬好，差不多十一點(diǎn)多了，開始吃午飯了。每每此時(shí)，姥姥都一個(gè)勁地催著我，多吃菜，多吃飯，干了半天活肯定餓壞了。我嘿嘿地樂著，就夾了一塊肉，心里暗笑，姥姥還以為我是原先那個(gè)一天吃六頓油鹽稀飯的好吃的胖孩子呢。小時(shí)候，因?yàn)槟赣H要生弟弟，只能把我藏在姥姥家，雖然后來風(fēng)頭過了，但我還是在姥姥家待了很久。

沒有母乳可以吃，姥姥每天給我喂六頓稀飯，或許是那時(shí)候就奠定了我肥胖的基礎(chǔ)了。稀飯是早上燒好的，早上、小晌午、中午、下半晝、晚上，我都是吃這種由油和鹽拌在一起的稀飯，雖然談不上營(yíng)養(yǎng)，但覺得當(dāng)時(shí)算作最美味的食物了，以致于懂事后，自己在家經(jīng)常往稀飯里加油鹽，吃起來還是那么香。我想，這是一種甜美的回憶吧，已經(jīng)根深蒂固了，到什么時(shí)候，都不會(huì)再忘記了。

小時(shí)候還吃過一種鍋巴磨成的粉末，也是十足地美味。用家里的土灶做了米飯，鍋底的鍋巴攢起來，冷涼后放進(jìn)袋子里密封，到一定數(shù)量后便拿到小作坊里用機(jī)器加工成粉，類似現(xiàn)在的奶粉，用開水一沖便可以喝了。從記事時(shí)起，就很少再有機(jī)會(huì)喝到鍋巴面了，那種香味真是一輩子都無法忘卻了的。這些，都是姥姥小時(shí)喂我的吃食，在自己家里是吃不到的，所以我從小到大，就特別喜歡來姥姥家。

吃完飯，我把被子挨個(gè)翻了一遍，好讓背面也接受下陽光的照射，這樣也容易干，晚上鋪上床上都是暖和的了。我一摸，洗的被罩床單都差不多快干了。中午過后，院子里就起風(fēng)了，除了笨重的被子紋絲不動(dòng)外，曬在繩子上的衣服床單們又開始隨風(fēng)飛舞起來，五彩的顏色在陽光里儼然一幅靈動(dòng)的畫，給這個(gè)樸素的農(nóng)家小院更增添了幾分活潑和生機(jī)。我越看越喜歡了。

趁著有時(shí)間，我準(zhǔn)備給姥姥洗個(gè)澡，換換衣服。姥姥一個(gè)勁地說她的衣服很干凈，誰知道上次換洗是哪天，我才不信她的話呢！我去土灶燒了一鍋水后，就趕緊讓姥姥坐定，準(zhǔn)備洗澡了。姥姥花白的頭發(fā)少的可憐，涂上洗發(fā)液拽在手里就一小把。我學(xué)著理發(fā)店的小生們的手法，很不專業(yè)地給姥姥按摩著頭皮。姥姥胳膊腿腳都不靈便了，洗頭就更不知多長(zhǎng)時(shí)間才洗一次了。姥姥的頭很難往下低太多，我就把洗臉盆放在高腳凳上，以便姥姥省力些。我把毛巾浸濕，一遍遍地擦洗著姥姥的頭發(fā)，盆里的水一會(huì)兒就臟了。我倒掉，又去接了一盆干凈的，再清洗了幾遍，終于干凈了。

姥姥行動(dòng)都不方便，穿的圓領(lǐng)的秋衣費(fèi)了很長(zhǎng)時(shí)間才脫下來，我還不敢耽誤時(shí)間，怕姥姥凍著了。第二盆洗臉?biāo)沟?，換上一盆熱的，就忙著給姥姥擦拭前胸后背。八十多歲的姥姥，皮膚也跟著一起老了，皺皺巴巴地，讓人看了好不心疼。因?yàn)椴惶奖阆搭^發(fā)，秋衣的領(lǐng)子上落了很多頭皮屑，所以我把脖子的部位也多擦了幾遍。

姥姥的后背有很多窟窿，一個(gè)個(gè)深陷其中，小時(shí)候姥姥就告訴我，這些都是那年月生了老鼠瘡而沒錢醫(yī)治留下的傷疤，真不敢想象姥姥當(dāng)年吃了多少苦，受了多少罪。不敢太用力，我怕擦疼了姥姥，她一個(gè)勁地叫我再使點(diǎn)力氣，不經(jīng)常洗澡偶爾搓搓后背會(huì)很舒服，因?yàn)榘押芏辔酃复甑袅?。洗好上半身，我趕忙幫姥姥套好秋衣，生怕她著涼。我又去換了一盆熱水，幫姥姥換了秋褲。

最后一盆水是打來泡腳的，洗好又拿來干凈的襪子穿上，我趕忙給姥姥在陽臺(tái)上放好椅子，讓她到有陽光的地方坐，好讓頭發(fā)盡快干。人年紀(jì)大了，做什么都慢了半拍，連頭發(fā)都干得慢。過了好大一會(huì)兒，姥姥的頭發(fā)干了，雪白雪白地，在陽光中顯得特別地精神。

我拿上姥姥的換洗衣服，在放好洗衣粉的盆里揉搓了一會(huì)，便提著桶，拿著棒槌，去前院的池塘清洗了。下午太陽沒有中午那般強(qiáng)烈，這些衣服洗好也曬不干了，但是總比姥姥洗省力些?；貋砹篮靡路?，我開始給姥姥修剪指甲。姥姥年歲大了，東西放在哪也記不住，我每次去都隨身帶著指甲剪。她自己彎腰都很費(fèi)力，所以指甲就隨意長(zhǎng)著?；蛟S還是因?yàn)橹讣椎哪挲g也大了，姥姥的手、腳上的指甲都堅(jiān)硬無比，而且生長(zhǎng)好像也很緩慢，有些根本剪不動(dòng)。有些指甲里因?yàn)殚L(zhǎng)期不清洗積攢了很多的污垢，我用指甲剪的另一端費(fèi)了好長(zhǎng)時(shí)間才摳出一塊來。我想，姥姥的指甲跟姥姥一樣，上了年紀(jì)，都只能安安靜靜地待著，經(jīng)不起折騰了。

剪好指甲，我就準(zhǔn)備鋪床了。姥姥的床上有好多層，鋪的、攤的、墊的，不一而足。因?yàn)槲堇锍睗?，姥姥又上了年紀(jì)，所以床上鋪得特別厚。兩點(diǎn)多，院子里的被罩床單都曬干了。鋪床是個(gè)技術(shù)活，到目前為止，鋪姥姥的床，在我看來，母親和我鋪得比較合格，其他人大多都沒這耐心。姥姥的床應(yīng)該算作老古董了，四周是硬梆梆的木板圍合起來的，中間的底端橫著兩根梁，然后放上用一排用繩子和竹子編織起來的“床板”。因?yàn)闀r(shí)間太久，有些繩子斷了，有些竹子腐爛了，但是貌似都不影響。為了防潮，第一層攤上幾個(gè)蛇皮袋。后來才發(fā)現(xiàn)這些破舊的袋子都是姥爺在世時(shí)裝草藥的，甚至有個(gè)袋子上還有姥爺?shù)墓P跡。第二層鋪上一大塊棕色的墻布，份量很足，每次搬進(jìn)搬出都要很費(fèi)力氣。這塊墻布是大姨夫在收廢品時(shí)候收集的，看著質(zhì)量不錯(cuò)，就拿回家了。大姨覺得給姥姥鋪床很是防潮，就搬她家來了。第三層是一塊墨綠色的地毯，這塊地毯也是大姨夫收廢品帶回來的，質(zhì)地似乎軟了許多。第四層是鋪一層破舊的褥子，每次也曬曬，放在下面還是挺合適的。第五層鋪質(zhì)量稍微好些的褥子了，有時(shí)間也會(huì)拆掉洗洗的。第六層鋪上黃色的床單，把四周多余的部分掖進(jìn)去，省得姥姥睡覺時(shí)裹在身上。還有塊紅白相間的花床單，質(zhì)地沒有黃色的柔軟，因?yàn)槔牙岩N身躺下的，還是鋪黃色的比較好。

最上面就是鋪被子了。把曬好的被褥塞進(jìn)沾滿陽光味道的藍(lán)色被罩里，再把四個(gè)角伸直撣平。我還依稀記得，這床藍(lán)色被罩是姥爺在世時(shí)，父親給買的。被罩上面一個(gè)心形的花環(huán)，四周還點(diǎn)綴著小花兒，我一直很喜歡。未曾想，它幾經(jīng)易主，雖然上面已經(jīng)有了老鼠咬破的痕跡，但還是這么好看。最后再放上圍上枕巾的枕頭，枕頭上繡著鴛鴦，應(yīng)該是那個(gè)年代結(jié)婚的陪嫁物吧，在若干年后的今天被洗凈了還是一樣的喜慶祥和。枕巾再平鋪在枕頭上，就可以了。

蚊帳的鉤子有時(shí)候也要看下，最好幫姥姥夾好。蚊帳應(yīng)該也是父親在世時(shí)為姥姥買的，我記得好像已經(jīng)有了很多年了。姥姥的房頂時(shí)常會(huì)有樹葉穿過散開的瓦片縫隙掉落下來，有蚊帳就不會(huì)掉床上了。為了防止雨水從縫隙中滴落下來，我前兩年為姥姥買了一大塊防雨布，大舅幫忙掛在了蚊帳的上面。之后，姥姥逢人便提起此事，掩飾不住的喜悅，仿佛為了她解決了多大的難題一樣。有時(shí)，老人和孩子一樣，他們的快樂很簡(jiǎn)單，只是粗心的我們沒發(fā)現(xiàn)。

鋪好床，四點(diǎn)多了，我得回家了。姥姥留我，我婉拒了，第二天還有任務(wù)啊，看得出姥姥有些失望。小時(shí)候跟姥姥一起待的時(shí)間很長(zhǎng)，長(zhǎng)大了卻很少陪陪姥姥了，心里也實(shí)在有些過意不去。但是，回來時(shí)間太緊張，我不敢有絲毫的耽擱，只能辭別了姥姥，快馬加鞭往回家趕了。

一天下來很疲憊，心里卻是滿滿的歡喜，因?yàn)槲沂菋寢尩男∶抟\，也是姥姥的小小棉襖哦。累也辛苦，忙活的間隙倒是領(lǐng)略了不少田野的風(fēng)格，泛著清波的塘水，水邊側(cè)臥的水牛，院里打牌的鄉(xiāng)鄰，田里耕犁的農(nóng)人，這些應(yīng)該是我在那個(gè)春天見到的最美的風(fēng)景了。安寧、祥和的溫暖便蕩漾那這美好的一寸寸的光陰里了。

第二篇：姥姥雜文隨筆

姥姥是我岳母的養(yǎng)母，是一位個(gè)子高高、干凈慈祥的鄉(xiāng)間小腳老太太，姥姥和姥爺生活在農(nóng)村，一生中沒有大富大貴，也沒有受過貧窮。姥姥沒有子女，岳母是經(jīng)人介紹被姥姥抱養(yǎng)的。岳母的生母早早過世，姥姥待她如親生。姥姥和姥爺教育孩子先從孝道抓起。姥姥贍養(yǎng)公婆，盡孝之心，堪稱典范。余力之外贍養(yǎng)“大伯公”，二十年如一日，從不抱怨。大伯公是姥爺?shù)牟?。在岳母小時(shí)候，姥姥就肩負(fù)起贍養(yǎng)大伯公的義務(wù)，聽岳母說，那時(shí)候姥爺在外趕大車，姥姥料理家內(nèi)雜事，但凡有好吃好喝的東西都先請(qǐng)大伯公吃，當(dāng)時(shí)大伯公一天吃五頓飯，都是姥姥悉心料理。家里大小事情無不請(qǐng)大伯公做主。姥爺姥姥對(duì)伯父晚年奉養(yǎng)，盡心盡力，是對(duì)長(zhǎng)者無盡的順服和誠敬。

姥姥對(duì)岳母“長(zhǎng)幼有別”的教育沒有放任過。手頭兒有一個(gè)甜瓜，姥姥首先想到的是大伯公，即使孩提時(shí)的女兒渴望吃甜瓜，姥姥會(huì)告訴女兒，要先拿給大爺爺吃，如果大爺爺愿意給她，她才可以一人一半吃。在那個(gè)貧窮的年代，大伯公由于姥姥無微不至的照顧，活到了92歲。大伯公臨終前一個(gè)多月，大小便失禁，姥姥洗刷的尿布無以計(jì)數(shù)，院里曬滿了換洗好的尿布和被褥，屋內(nèi)屋外被姥姥收拾得井井有條。鄉(xiāng)親對(duì)姥姥的善孝由衷贊嘆。不過也有一些人質(zhì)疑，大伯公有三間半房產(chǎn)，他們認(rèn)為姥姥圖的是大伯公的房產(chǎn)。大伯公早已把房子內(nèi)定給姥姥，要她繼承，當(dāng)時(shí)姥姥沒有反對(duì)大伯公的做法。大伯公病故之后，她把大伯公所有財(cái)產(chǎn)和房產(chǎn)，全部無條件送給了那些沒有盡任何孝行的親戚。

姥爺?shù)牡艿苄r(shí)候在一次收拾麥稈時(shí)遇到了大火，臉部被嚴(yán)重?zé)齻?，幾乎斷送了他的幸福婚姻。姥姥為了給小叔子組建家庭，給家族添丁，多方打探合適的女子，最后選定了現(xiàn)在的“老姥姥”，姥姥幾乎把所有值錢的東西毫無保留地給了“老姥姥”作陪嫁，告訴她，她在這個(gè)家族中會(huì)得到禮遇和尊重。妻常對(duì)我說，姥姥是一個(gè)“心到、話到、物到、事兒到”的人，言行無可挑剔。老姥爺與老姥姥后來生了四個(gè)兒子。這都是姥姥的全善之德成全的。姥姥從來不會(huì)因?yàn)楦冻龆袙斓K，道人之善，諫人之惡，處處為他人著想。在處理婆媳、妯娌關(guān)系時(shí)起著平衡作用。姥姥惦記著每一位晚輩，教育他們和善相處，用最平實(shí)的語言最樸素的方法構(gòu)架了和樂融融、上賢下孝的家族風(fēng)貌。

岳母二十歲左右時(shí)，姥姥勸她認(rèn)“生親”（親生父母那邊的親人），姥姥對(duì)岳母的好無以復(fù)加，岳母不想認(rèn)親，而姥姥教導(dǎo)她認(rèn)生親的重要在于有一個(gè)完整的家族觀，讓她心中無抱憾之念。事后，岳母的玩伴兒偷偷告訴岳母，那天，姥姥在莊頭兒看著女兒遠(yuǎn)去的背影默默落淚，幾步一回首，戀戀之情，難以言表。

姥姥兒孫滿堂，大家都愿意和老人談?wù)勑?、嘮嘮嗑。姥姥有好吃的東西舍不得吃，愿留給來串門的親戚朋友、鄰里鄉(xiāng)親。姥姥勤勞持家，待人和善，鄉(xiāng)鄰之間有閑雜農(nóng)活，姥姥時(shí)常幫助他們，幫忙之際、嘮嗑當(dāng)空還要?jiǎng)裆?，愿他們上下持孝，和睦相處?/p>

今年姥姥87歲、姥爺85歲，身體都硬朗，還能下地干活，有時(shí)還幫助其他晚輩做些農(nóng)活。姥姥勤儉淳樸，一生無所求、無所怨。一次我與妻回鄉(xiāng)探親，姥姥和我們談心，希望我們過得和和美美，希望外孫女做一個(gè)好媳婦，老人家的話使我當(dāng)面泣淚。姥姥一生積德行善，把善德轉(zhuǎn)化成了生活的和美與安康，她的所知所行是一慣的，言行合一的，無我無求的，是至善純孝、包容一切的，從來不計(jì)較個(gè)人得失。

姥姥是一個(gè)平凡的人，沒有學(xué)過儒家“四維八德”的理論，可是，她的行為無一不是對(duì)四維八德的詮釋；沒有讀過《道德經(jīng)》，卻著力于“修之于身，其德乃真，修之于家，其德有余；修之于鄉(xiāng)，其德乃長(zhǎng)”的內(nèi)在精神；沒學(xué)過佛，可她的言行就是菩薩道。姥姥的“修行”融進(jìn)生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴而無跡可尋。姥姥的德范告訴我：生活中我有一位行菩薩道而沒有菩薩相的親人。

第三篇：姥姥的小腳的雜文隨筆

女子裹足的風(fēng)俗，起源于宋代，一直沿續(xù)到清末民初。此陋習(xí)對(duì)婦女的戕害，其殘忍程度，與非洲的割禮不相上下。近代學(xué)者已從文化根源、思想文化、性別隔離、審美畸變等角度有深廣的研究，這里不再贅述。

我六七歲的時(shí)候，開始對(duì)姥姥的小腳產(chǎn)生好奇。因?yàn)槔牙衙看蜗茨_，都是要躲在柴草房里，房門緊閉。調(diào)皮的我總想偷看，卻總沒得逞過。

姥姥說她是六歲就裹了腳的。那時(shí)的姥姥還是一個(gè)叫欒春子的小女孩。上有姐姐，下有妹妹。周圍還有一幫表姐妹。

那個(gè)時(shí)代，女孩子是不入學(xué)堂念書的，只需早早裹了小腳，學(xué)習(xí)針線女紅，待嫁閨中。

六七歲，正是活潑好動(dòng)的年齡，難以想像一條三寸寬、九尺長(zhǎng)的白布條，硬生生把稚嫩的腳趾和部分腳掌壓到腳底，然后在行走中麻木，定型。

這段痛苦的過程，到了姥姥跟我講述的時(shí)候，已經(jīng)因?yàn)檫b遠(yuǎn)而減輕了沉重。姥姥回憶，她自己是非常聽話的孩子，沒有因?yàn)橥纯喽低捣砰_緊緊的裹腳布。另一方面也是因他父母嚴(yán)格的家教。這樣堅(jiān)持的結(jié)果，就是她的腳，又小又標(biāo)準(zhǔn)。姥姥的父親年輕時(shí)做的手藝是為別人刻鞋的木頭底子，想必深知女孩子的鞋和腳至關(guān)重要。

有時(shí)姥姥握著我的小腳丫，告訴我，要是在她的年代，早該裹腳了。我拿來布條讓她給我示范，還沒拉緊我就告饒了。我問姥姥，把骨頭折成那樣走路疼嗎？她說，疼，很疼！夜里疼得睡不著，白天只能扶著墻走路。還說了兩句俗語：“小姐出繡房，東墻撲西墻。"是說一個(gè)女孩子強(qiáng)忍痛練習(xí)走路的情景罷？

因?yàn)槔牙训哪锛译x海很近，裏了小腳的女孩子們，竟然還能去趕海！那是需要套一種特別的鞋套的。姥姥不無驕傲地說，她是姐妹們當(dāng)中最會(huì)趕海的一個(gè)。左手提一只小桶，右手拿一把專用工具。那時(shí)退潮后露出的礁石上長(zhǎng)滿了牡蠣，輕巧地撬開上半個(gè)殼，把肉挖進(jìn)桶里，回家時(shí)小桶里是干干凈凈的純海蠣子肉。

姥姥說起這段時(shí)，臉上漾起舒暢的笑意，大概是又一次感受到那珍貴的自由和天性釋放吧！畢竟是花樣年華，既使被裹了足，卻裏不住綻放的青春。

那個(gè)時(shí)候家境貧寒的女孩子，要幫家里干活，還要帶弟弟妹妹，父母忙于生計(jì)無暇顧及，裹腳自會(huì)晚一些，或者裹得不認(rèn)真形成半大的“地瓜腳”。所以媒人牽線說親的過程中，有一個(gè)步驟是“驗(yàn)鞋”。即把女孩做的鞋子送到男方這邊驗(yàn)看，一來看針線，二來看腳的大小。

本來女孩子應(yīng)親手做這雙鞋，可后來洐生出許多弄虛作假來，有托手藝好的人代做的，有把鞋子做小的……姥姥是不需要做弊的，既有足夠小的腳，也有出色的手工。后來還有人常常托她做鞋，是否為了“驗(yàn)鞋”，不得而知。

姥姥的小腳自從她出嫁之后就顯出不便了。個(gè)子本來就高，一雙小腳走起路來更多出幾分搖擺。山村的農(nóng)婦是不需要這裊娜風(fēng)姿的，只無端為勞動(dòng)增加了額外的辛苦。由于長(zhǎng)年推磨轉(zhuǎn)圈，腳都走歪了，折壓在腳底的四個(gè)腳趾又生出“雞眼”和“腳墊”，每走一步都像針扎。至于上山下河，姥姥都要比別人花更多的力氣和時(shí)間。由于腳小重心不穩(wěn)，她曾經(jīng)扭斷了腳脖子，咬牙堅(jiān)持了幾月，錯(cuò)位愈合，走路就更困難了。

后來社會(huì)變革，很多女人在“放腳運(yùn)動(dòng)”中，丟開“又臭又長(zhǎng)”的裹腳布，變成了“解放腳”（介于小腳和天足之間）。姥姥卻堅(jiān)持裹著她的小腳。這意味著她要一直自己做鞋。50年代，我母親在省城為她定做了一雙皮底皮幫黑色的鞋，那是姥姥最珍愛的一雙鞋。平時(shí)干活不舍得穿，重大場(chǎng)合才穿。在我的印象中，很多年姥姥都精心保留著這雙鞋。母親之后又設(shè)法買過幾雙類似的，都不十分合腳，再后來，就根本買不到了。

姥姥在自己眼神還好的時(shí)候，就為自己精心做了一雙壽鞋，她知道新社會(huì)不興舊式的“送老衣服”（壽衣），但她怕到時(shí)候兒女們找不到合適的鞋。這雙鞋子是她為自己做的最后一雙鞋，她將穿著它踏上回家的路……

第四篇：洗馬駙馬雜文隨筆

明人的《雅謔》中說：劉定之升任洗馬官，上朝路遇到少司馬王偉。王偉與他開玩笑說：“太仆馬多，洗馬當(dāng)一一洗之?！眲⒍ㄖ鸬溃骸昂沃固?，諸司馬不潔，我亦當(dāng)洗?！彼抉R與洗馬都是傳統(tǒng)官職，司馬管軍政，洗馬為太子出行時(shí)的前導(dǎo)，《國(guó)語》說：“勾踐為夫差先馬?！鼻爻O(shè)立太子先馬之官，“先”與“洗”通假，漢以后就成了洗馬。司馬和洗馬原本都與馬有點(diǎn)關(guān)系。唐朝時(shí)柳宗元等八人被貶為地方上的“八司馬”，而魏征早年曾為唐太子李建成掌管圖籍的洗馬官。李密的《陳情表》也說：“除臣太子洗馬。”如果說“八司馬”可能還與軍隊(duì)在名義上有點(diǎn)關(guān)聯(lián)的話，洗馬則在南北朝以后，就與馬沒什么關(guān)系了。

沈德符的《野獲編》說明朝“洗馬江朝宗之婿，曰甘崇者，刻印曰‘翰林東床’?！蹦鞘且?yàn)槊鞒瘩R常兼“翰林院侍讀”之職，江朝宗之婿甘崇不過是個(gè)松陵驛丞，他刻了個(gè)“翰林東床”的印章來炫耀也能至門庭若市。是因?yàn)橄瘩R是太子身邊的人，將來說不定就成了未來皇帝跟前的紅人，哪個(gè)得罪得起？明代的大學(xué)士楊溥、楊廷和、徐階等，都是洗馬出身，所以劉定之也有洗洗“不潔司馬”的底氣。

甘崇不說“洗馬東床”，炫耀的是“翰林東床”，是因?yàn)椤跋瘩R”之名不如“翰林”廣為人知，驛站里也難得一遇洗馬來住宿，而且“洗馬”在明朝也常被人誤解和開玩笑。馮夢(mèng)龍的《談概》說：其貌不揚(yáng)的推官關(guān)懈在鎮(zhèn)江驛站問一傲慢的客人官居何職？那人回答：“本官乃今朝太子洗馬高乘魚。”然后問關(guān)懈是干什么的？關(guān)懈回答：“某乃是皇后騎牛低釣鱉?！甭牭健盎屎蟆倍?，高乘魚也不敢怠慢，趕緊問：“是何官？”關(guān)懈笑著說：不是說官職，只是想與你說的對(duì)個(gè)對(duì)聯(lián)玩玩。

同樣是在驛站，太子洗馬楊守陳回鄉(xiāng)探親，驛丞不知道“洗馬”享受甚么級(jí)別的待遇，真以為就是為皇家洗馬的人了，于是很不客氣地問他：“公職洗馬，日洗幾馬？”楊守陳回答：“勤則多洗，懶則少洗，無定數(shù)也?！辈痪糜腥藖韴?bào)，說是有個(gè)御史快到了，于是驛丞催促著要楊守陳把房間讓出來。楊守陳不慌不忙說：房間我會(huì)讓的，不過等御史到了再讓也不遲。沒想到御史老爺一進(jìn)門，見到楊守陳便下跪請(qǐng)安！原來御史老爺是楊守陳的門生。驛丞驚恐萬狀，跪在地上如搗蒜般使勁磕頭謝罪。當(dāng)然楊守陳沒有必要與這種人計(jì)較。

與司馬、洗馬相比，駙馬就比較憋屈了。駙的本意是三駕馬車中左右兩邊的馬，有輔佐的意思，漢武帝時(shí)設(shè)置了此官職，全稱“駙馬都尉”?？紶钤?，娶公主，大概是某些下層讀書人的夢(mèng)想，但歷史上存有姓名記錄的狀元中，當(dāng)上駙馬的只有唐朝鄭顥一人，就是鄭顥，對(duì)當(dāng)駙馬也很不滿意，明朝的駙馬就更糟糕了?！秷蛏教猛饧o(jì)》載：解縉前往拜訪一位駙馬，正巧駙馬出門了。公主素聞解縉之名，于是命人將他請(qǐng)到客廳，自己隔著簾子差遣仆人奉茶待客。解縉寫了一首詩調(diào)侃公主：“錦衣公子未還家，紅粉佳人叫賜茶。內(nèi)院深沉人不見，隔簾閑卻一團(tuán)花?！惫鞔鬄椴凰?，令駙馬去問罪。駙馬自然很為難，公主見駙馬一味敷衍，就把狀告到了明太祖那里！幸好明太祖這時(shí)還頗為寵愛解縉，他打圓場(chǎng)教訓(xùn)女兒道：你明明知道此人風(fēng)流荒誕，言行不羈，卻偏要見他作什么？事情就這樣過去了。

隨著明朝宮廷被宦官、宮女把持，駙馬的日子也就愈來愈不好過了?！度f歷野獲編》記載：永寧公主下嫁給了一個(gè)叫梁邦瑞的人，但公主的管家婆根本不把駙馬放在眼裡，駙馬反而“必捐數(shù)萬金。遍賂內(nèi)外”，才“始得講伉儷之好?！绷喊钊鹁谷灰虼硕罨钣魫炈懒?。明神宗朱翊鈞第七女壽寧公主，與駙馬冉興讓相歡已久。一次公主宣駙馬去，而她的管家婆梁盈女，正在與相好的宦官趙進(jìn)朝在喝酒。見冉興讓不及稟報(bào)就進(jìn)來了，于是大怒，乘醉亂揍了冉興讓一頓后把他趕了出去。公主來勸解也被連帶著罵了！悲忿不過的公主只好去告訴母親，沒想到梁盈女已經(jīng)惡人先告狀，還增添了許多不堪入耳的話。其畸形相好趙進(jìn)朝還糾集數(shù)十個(gè)宦官，又一次將冉興讓打得衣冠破壞，血肉狼藉。狼狽逃出長(zhǎng)安門的冉興讓，接著又接到嚴(yán)旨，不僅被“褫其蟒玉”，還被“送國(guó)學(xué)省愆三月！”公主對(duì)此也無可奈何。

司馬、洗馬、駙馬，都是靠近權(quán)力中心的人，羨慕者不少，但是不是真的值得羨慕，則無暇深思。司馬不去說了，關(guān)懈對(duì)于不洗馬高乘魚的態(tài)度是并不看好他，也表明了關(guān)懈自己沒想要往上爬。驛丞對(duì)于楊守陳態(tài)度的轉(zhuǎn)變，則是官場(chǎng)的常態(tài)，而明朝駙馬的靠近權(quán)力中心，則完全是無謂的悲劇。

第五篇：給金魚洗澡雜文隨筆

步行回家時(shí)，我往往根據(jù)路口的紅綠燈臨時(shí)決定走那一條路那一條街，反正我不愿意在那里耗費(fèi)時(shí)間等紅燈。比如今天，我就直接從興達(dá)路右拐到團(tuán)結(jié)路，然后左彎到了公園東街，因?yàn)樯陨猿霭l(fā)早了一點(diǎn)，所以一路之上，邊走邊看。在公園東街的路邊時(shí)，腳步就更慢了。這里兩邊小門市花花綠綠，地灘兒五花八門，突然看到了金魚攤位，我就走不動(dòng)了，恰好也與女兒剛剛打完電話，她小時(shí)候的趣事猛然出現(xiàn)在了腦海。我隨即決定買幾條金魚放在房間，既美觀可以欣賞，也省了加濕器的使用了，還可以回味女兒的純真童趣。我一邊挑選一邊還忍不住和女老板聊起來。當(dāng)她看到我一直盯著“暴突”金魚時(shí)，建議我多選一些別的品種放在一起混養(yǎng)也不錯(cuò)。我就告訴她為什么我盯住了這種金魚的原因：

女兒小時(shí)候（兩周歲左右）對(duì)什么都感興趣，種花種草，養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，小狗小貓，特別是養(yǎng)金魚的時(shí)候，可記著換水喂食。有一次我們由于回老家待了一周多的時(shí)間，走的時(shí)候怕金魚水少了出毛病，就把他們放到了一個(gè)大水桶里面?；貋砗?，我收拾打掃房間后就準(zhǔn)備做飯去了（當(dāng)時(shí)住在辦公樓宿舍，廚房在外邊），讓女兒自己玩。我正手忙腳亂忙活著的時(shí)候，突然意識(shí)到聽不到女兒說話唱歌的聲音了（她自己玩的時(shí)候總喜歡唱歌或給自己講故事，自言自語的），趕緊回屋看看，因?yàn)槲覔?dān)心孩子路上勞累，在地上或沙發(fā)上睡著了?？晌乙贿M(jìn)房間卻發(fā)現(xiàn)女兒正蹲在地上，一手握著金魚，另一只手從水盆中撩起水給小魚洗澡呢，水中還有洗衣粉沫沫，看沫沫的密度洗衣粉還放了不少呢?！昂⒆?，你做什么呢？”她抬起頭，無比自豪地說“哈，媽媽，我給金魚洗澡呢！你看他們多臟??！他們不講衛(wèi)生會(huì)得病的。”“誒呦喂，快打住罷。你看看金魚還會(huì)游泳嗎？你會(huì)把他們都嗆死的？只給他們換換水就好了。不用洗澡的?！薄鞍?！我還以為洗完澡，他們累了呢！每次你給我洗澡后，都讓我躺下休息呀?！笨刹?，經(jīng)過女兒洗澡的金魚都一側(cè)肚皮朝上的在水里飄著呢，還真像躺在水里一樣。當(dāng)我告訴她，這樣子的金魚就再也不能游泳了，只好永遠(yuǎn)的“睡覺”了的時(shí)候，女兒傷心極了?，F(xiàn)在我好像還能看見女兒紅紅的眼圈，難過的小模樣呢。

一轉(zhuǎn)眼，女兒已經(jīng)上大學(xué)了。那就買這幾條金魚思念女兒吧。希望我的女兒就像這條條快活的金魚，在知識(shí)的海洋中自由自在的遨游，快樂的成長(zhǎng)吧！愿女兒在他鄉(xiāng)一切安好！