第一篇：不在中國的這五年的雜文隨筆

離開家竟然就這樣五周年了。

足夠矯情，自己竟然還記著。

我曾經(jīng)在失眠的時候醞釀過很多情緒提前好久在迎接今天的到來，是該抽出不好的一條線拿往事逐一列舉，還是把那些都輕易帶過繼續(xù)表示自己的決心，從來沒有一個想法讓我覺得可以準(zhǔn)確又不冗長地總結(jié)這五年。直到今天真的到來，睜開眼睛依舊是現(xiàn)在該幾點了，走下床洗漱的時候依舊是想早飯該做什么吃，這說到底不過是假期末尾普通的一天。

可還是想靜靜寫些什么，寫完這些，過去就徹底是過去了。還是得冗長，于是我在標(biāo)題的后面加了“全紀(jì)錄”。

五年前剛來澳洲的第一周，電話里媽問我覺得澳洲哪好，我說環(huán)境好。她說你住久了就會像其他人那樣會發(fā)現(xiàn)更多的好。不過現(xiàn)在五年了，這里讓我覺得好得心服口服的，依舊只是環(huán)境，不下雨就藍(lán)到不真實的天，隨時可以看到的大海，如果再要加一條，那或許是墨爾本隨處可見可聞的咖啡。

其實在一個地方住得足夠久了，就不會總想這個地方哪兒好，哪兒不好了。因為人總會適應(yīng)，會習(xí)慣，習(xí)慣之后就會接受，然后有一天突然發(fā)現(xiàn)自己開始默認(rèn)“我就是一個生活在澳大利亞的人?！?/p>

人為了適應(yīng)環(huán)境，里里外外的改變幾乎是難以避免的。當(dāng)有一天我也開始直面甚至主動承認(rèn)自己的這些改變的時候，當(dāng)那以后我再回到自己的家鄉(xiāng)宛如一個外邦人，不說方言真的被當(dāng)作外邦人的時候，我知道如同最初別人跟我說的那樣，以后我要再回去，是真的有很大很大的挑戰(zhàn)了。

這是一個慢悠悠曾經(jīng)讓我覺得辦事效率低到在浪費生命的地方，直到后來的有一天也開始默許這種步調(diào)。習(xí)慣所有事情都用郵件溝通，默認(rèn)了非工作日一定不會有人理我的，所以重要的事情從不安排在周末做。我開始對自己沒事時在九點后才起來沒有愧疚，習(xí)慣了大部分公共場所在十點開門，很多飯店在十二點營業(yè)，也終于對手機顯示的午夜十二點感到正常和平靜。我開始習(xí)慣咖啡的味道，終于能喝出不同咖啡之間的區(qū)別，很少在十二點半之前吃午飯，以至于回家后因為五點半就要吃晚飯刻意很早起很早吃午飯，確保大家一起開飯的時候我是餓的……

開始學(xué)會吃辣，但依舊跟別人說我是一個不吃辣的人，直到有一天跟一個自稱能吃辣的江蘇同學(xué)一起去吃面，她說我比她還要能吃辣……那次才意識到自己可能也算是個能吃辣的人吧，然后也偶爾跟著朋友出入川菜館（畢竟在國外的中餐館不可能總賣江浙這種清炒清蒸…）經(jīng)常聽朋友吐槽，你口味真的太淡了！回家以后天卻天天被我媽說，你口味真的太重了，你這樣不行要生病的……

開始習(xí)慣了學(xué)校的操場不能隨便進，體育館里沒有乒乓桌；開始習(xí)慣了節(jié)奏強而快的音樂，一個人的時候也開著藍(lán)牙音響一直亂放，手機里近一千首歌好像都聽得耳朵起繭；開始習(xí)慣用電腦很大程度上代替紙筆，高中的時候規(guī)定除了體育課其他所有時候都必須帶電腦，于是再也戒不掉電腦不離身的習(xí)慣；開始從心底里認(rèn)為文化宗教信仰性取向都是每個人自己的選擇而已；開始習(xí)慣了生病不去就醫(yī)，然后回國三天兩頭往醫(yī)院跑把所有的不放心全都看一遍；開始習(xí)慣了約好的事情被別人放鴿子，開始覺得非重要場合，遲到簡直是大家生活里的一部分……

列出來的習(xí)慣幾乎沒一個是好的，但是從我在這的第四、五年左右我才鞏固了這些新的習(xí)慣，也是從那個時候開始，我才覺得生活是從根源上變得快樂了些。有些時候人光靠意志力來堅持自我是不夠的，那種獨自逆流而上的情節(jié)是靠強大的能力支撐才能上演的，如果沒有在身處逆流之前就擁有那種能力，選擇倔強還是妥協(xié)并沒有清晰的正確答案。

至于回去的那一天我是解脫多一點，還是不舍多一點，要用什么樣的情緒，往后還會不會再來，為了避免自己的多愁善感，我就先都不想。但也應(yīng)該是在這里的生活終于能看的到終點了，我才開始去想自己會不會舍不得。

我從來沒把自己的終極目標(biāo)定為一個看起來很厲害的人，只是先在女中接受了幾年教育，又在“聽起來還挺好”的學(xué)校讀了幾年書，讀了一個“聽起來很合當(dāng)下潮流”的專業(yè)，別人對你的定位和期待就成了那樣，慢慢地自己也覺得好像那樣才是付出過的事情該有的結(jié)果。所有的事情都是“因為我做了什么，所以我應(yīng)該什么”而不是“基于我做過什么，所以我想要什么”。安慰自己人總是要給自己掙面包的嘛，哪有那么多好想的。

前段時間國內(nèi)某個很火的選秀節(jié)目，爆紅的某個選手是女中畢業(yè)的，我那時就在朋友圈看到有人說，女中出來以后就是身上有某種特別的獨立。我非常認(rèn)同那種感覺，這種獨立不是說所有的事情你都能自己扛著，也不是說你就失去了依靠他人的能力，更像是真的發(fā)生什么要你獨自面對的時候，你總是準(zhǔn)備好的，覺得大部分事情能想到就能去做，至于能不能做到，都不是對你能力的直接否定。在私立女中的那兩年半，我人生迄今為止自己最不喜歡的兩年半，對我的影響真的太大了。因為從不回憶，那些記憶基本都被我忘得只?？蚣芰耍沂遣粫懢唧w的事情的，那樣那段時間不好的，好的記憶就終究會在某一天被我全部留在時光里（當(dāng)然真的要寫的話可能能寫到天黑）。孤獨，黑暗，尷尬，無措，漫漫；獨立，堅強，很多不同的嘗試，憤世嫉俗也與人友善……如果再讓我選擇一次，我一定不會再走一模一樣的路了，但青春成年前后自己每天穿著墨綠西裝裙子，黑色皮鞋，捧著一摞書，背著黑色電腦包的那個模樣，連同那時候自己的感受，哪怕我把具體發(fā)生過的事情全部忘記，我也不會忘的。

至于女中之前，剛來澳洲那會兩個半月的語言學(xué)校，可能才是我開始放棄自己與生俱來的那份與世無爭的開始。其實現(xiàn)在回憶起來那段時間還是挺幸福的，課業(yè)壓力很小，住的房子很大很新，房東雖然有些苛刻但不至于不講理，有朋友每天一起上學(xué)放學(xué)一起吃飯。只是和朋友一起經(jīng)歷了人生迄今最大的歧視，譬如選修課永遠(yuǎn)不讓我們倆選，只能去別人挑剩的；譬如做了同樣的事情只罵我們兩個；譬如交了作業(yè)就我們倆的不批，說You're tying to destroy my eyes…；譬如那個老師的口頭禪是I'll kill you.直到考完月考她就再沒說過我們。換到現(xiàn)在，自己知道自己要做什么，該得到什么，對這些多少會有些不屑，但那時候好不容易熬完了語言學(xué)校又去女中，只覺得自己也不是成績最差，也不是性格最差，也不是最窮最壞，為什么別人都還在集體里那么開心我要經(jīng)歷這些。也是那時候發(fā)現(xiàn)中學(xué)階段的老師總是對成績好的學(xué)生尊重多一些，答應(yīng)自己以后的自己絕對不會讓這些年的痛苦都白白承受。

初中思品老師說看到研究，男性平均壽命比女性低，可能也有一部分原因是哭的過少。我不知道為什么對這句話印象那么深刻，那時覺得天哪自己這樣從來不哭是不是要折壽了。后來，我也變得能哭，又過了段時間，好像也沒什么事情值得我哭了。

后來高中畢業(yè)了，毫無眷戀，滿心都是歡喜。大學(xué)以后，來自家庭的約束和指教逐年減少（雖然還是不少），對孤獨的適應(yīng)能力已經(jīng)非常高了，沒有固定會遇到的人，不需要做什么刻意的偽裝，對自己的要求也低了很多，生活總歸好了些。高中的時候覺得如果生活的大部分壓力都來自于學(xué)習(xí)或者工作，到底是幸福的，雖然書讀得很苦很茍且，但確實，人只是為了成就去努力的那種累是壓力，壓力可能巨大，身心可能疲乏，但不是直擊靈魂的那種痛苦。大學(xué)還沒有結(jié)束，中間發(fā)生的學(xué)習(xí)中和學(xué)習(xí)外的事情，留到下一段再去回顧。

不想與人相較的那些，這些年還是看過了澳洲的很多風(fēng)景，呼吸著清新的空氣，也有過獨享整片沙灘的奢侈。看過周杰倫的演唱會，從看臺免費被掉到內(nèi)場；看過傅海峰的超級賽比賽，和他對話也看過他國際賽場的退役戰(zhàn)，大聲喊他名字；偶遇過國家游泳隊訓(xùn)練的場景，直到教練頭轉(zhuǎn)向馬路，我繼續(xù)走；在中央球場看過納達(dá)爾澳網(wǎng)的比賽，想來仍是不可思議。

小學(xué)的時候想看悉尼歌劇院和袋鼠，看報紙上澳新十二日游只覺得真的太貴了，后來竟然自己來澳洲常住。小學(xué)的時候就想學(xué)的西班牙語竟然在大學(xué)的時候?qū)W到了。小學(xué)的時候就想看的泰晤士河和倫敦眼，大學(xué)的時候竟然在倫敦住了一段。

有時候覺得我已經(jīng)很幸運了。可能很多人看來，我都非常幸運了。

夜晚星辰高調(diào)閃耀

也許是最后的燃燒

候鳥能自由飛得高

也許是流浪的符號

可是誰又知道

你我曾有過煎熬

把客套捍衛(wèi)僅有的驕傲

——《偉大的渺小》這首歌我聽過幾十上百遍，曾經(jīng)一個人在冬天北上的火車上聽得快落淚。希望自己也能煉成那樣偉大的渺小。

過去就過去了，不需要此刻的情緒去彌補。

明天還要許更多愿望。

20180717 墨爾本晴

第二篇：這五年,在杭州雜文隨筆

五年前，第一次來到杭州這座城市，那時候只想著，一定要去看一眼西湖，看一看斷橋殘雪。

課堂上，聽老師說“晴湖不如雨湖，雨湖不如夜湖，夜湖不如雪湖”。而后，我在晴天不止看了柳浪聞鶯、花港觀魚、滿隴桂雨、九溪煙樹……也去動物園看了羊駝、大象、火烈鳥……在龍井村、十里瑯珰、南高峰、寶石山等留下了足跡。在雨天，我們看了美術(shù)館的敦煌展，看了煙雨中的斷橋。和小伙伴騎著自行車從學(xué)校出發(fā)，從暮靄沉沉逛到月朗星稀，也享受了一番音樂噴泉的視聽盛宴。在杭州，遇見一場雪真不容易。好不容易下一場，斷橋上也都是擠擠挨挨的人，完全找不到雪的蹤跡，于是我就轉(zhuǎn)道去了保俶塔，越往山上走人煙越少，那便是一個真正的冰雪世界，不由得便想起了《冰雪奇緣》，那一刻，覺得自己便是這冰天雪地的主宰。

猶記得第一條朋友圈是轉(zhuǎn)發(fā)的一篇文章——《如果我在杭州遇見你》，五年之后回首，發(fā)現(xiàn)沒有遇見那么一個“你”，于是也就沒有enjoy杭州最浪漫的公交——K155，也不曾乘坐西湖的手劃船，沒有坐著游2從六公園到楊公堤，沒有去品嘗吳山廣場的吳山酥油餅，沒有在慶春廣場洶涌的人潮中牽過”你“的手，沒有去萬松書院追尋梁山伯與祝英臺的足跡，沒有到杭州樂園坐一回摩天輪，沒有在黃龍體育中心看一場演唱會，也沒有坐過一次雙層巴士看一看這些熟悉的街道，更沒有在杭州筑下一個小窩……我逛過了夜晚的河坊街，也曾一個人在浙圖看書復(fù)習(xí)，和小伙伴去了一趟四季青，也默默地感受了杭州的四季，唯獨，沒有遇見一個“你”。

五年的大學(xué)時光，見證了校歌和富春校區(qū)的誕生，見識了G20的風(fēng)采，看過了西湖的陰晴雨雪，也看到學(xué)校百草園從人丁興旺到如今芳草萋萋。五年的時光可以改變太多，我從對中草藥的一知半解到現(xiàn)在運用醫(yī)學(xué)知識減輕病痛，從步入大學(xué)的懵懂到如今人生道路的逐漸清晰，從小鮮肉熬成了老臘肉，從單純的學(xué)習(xí)逐步轉(zhuǎn)到了學(xué)以致用和傳道授業(yè)解惑，我看見自己從一名小白到一名優(yōu)秀畢業(yè)生的成長。這五年里，我學(xué)會了排球和團隊的力量，我體會了毅行、馬拉松和堅持的力量，我參加職規(guī)賽摸熟了辦公軟件鍛煉了答辯的膽量，我寫過劇本、拍過視頻體會了導(dǎo)演的責(zé)任重大和表演的不易以及后期制作的頭大。數(shù)不清多少個夜里，趁著夜深人靜萬籟俱寂，改文案、改論文、改劇本、剪視頻、剪音頻、做字幕、做PPT、寫講稿、擬規(guī)劃……同樣的事情，有過經(jīng)歷了，也就慢慢能摸到門道了，我很慶幸，這五年，我沒有浪費得太徹底。

杭州這個城市，有太多值得品味和感受的東西，五年的時間還太短，遠(yuǎn)不夠人細(xì)細(xì)品味，當(dāng)然我也承認(rèn)這其中也有我太宅的緣故，以致于少了很多和這個城市深入接觸的機會。Anyway，離開是必然的，為了老師們期望的前程似錦，為了父母期望的衣錦還鄉(xiāng)，更為了自己的詩和遠(yuǎn)方。

杭州，是我的第二故鄉(xiāng)吧，在這里我漸漸蛻變成長，雖然一路孤獨為伴，卻是從未有過的堅定與激昂。

第三篇：不在一起雜文隨筆

你要讀詩，

要文雅，要檀香，要平靜，要儒雅的公子，要秀麗的園林，閨房外有月滿西樓，內(nèi)有燭火安詳。

可我誰都不服，我想仗劍走天涯，想看人世的繁華，我背著一根鐵棍就要砸了天庭玉帝，千刀萬剮，天火淬身，也不困樊籠。

你只問我為什么不能在一起。

你不知道，你在紅樓，我在西游。

第四篇：這就是家雜文隨筆

洗完澡，靜靜地躺在床上，微閉著眼睛，用心去看這個寂靜夜晚的一切。我看到了躲在草叢中的蟲子正在鳴叫，聽到了夜風(fēng)輕輕撫過樹葉的聲音，感受到了花朵在一點一點的開放的樣子。這就是家，總是讓人無比舒心和愜意。

沒有城市的嘈雜和喧鬧，一切都是靜靜的。

打開電腦，面對空蕩蕩的文檔，手掌托著下巴回想著近來身邊發(fā)生的一切，希望從中捕捉到有趣的情節(jié)助我構(gòu)思出一篇精彩絕倫的文章。這時微風(fēng)掠過窗戶悄悄來到我的身旁，吹拂著我濕漉漉的發(fā)梢，輕吻著我的臉頰。稍一抬頭，就可看見窗外的樹枝隨風(fēng)而動的樣子，遠(yuǎn)處天邊繁星點點，比劃著這是屬于哪個星座，好久都沒有看見過這么干凈的只剩下星星的夜空了，遙想起小時候搬席子到樓頂上，躺著數(shù)星星的那些情景。很享受這一刻，希望時間能慢一點，再慢一點。

空氣中充滿花香的氣息，似乎也夾雜著蚊香淡淡的香味。我深呼吸，努力聞嗅著，就像一個部隊的小狗在尋找著敵人的蛛絲馬跡。四處查看，稍彎下身，床底邊火星點的蚊香在烏漆嘛黑的堆積物中顯得格外耀眼。伊始只是星星點點的光火，隨著風(fēng)力加大，便有了“火燒燎原”的趨勢，一陣陣淡淡的蚊香味更是撲面而來。

咦？怎么會有蚊香在這里？吃晚飯的時候……

在家第一個晚上，睡到半夜就被不停盤旋在耳邊的蚊子吵醒，一氣之下，拉起棉被，差點悶死在里頭。然而，還是于事無補，第二天頂著熊貓眼起床后，看到蚊子在我身上，臉上，特別是手臂上留下清晰可見的痕跡，又是一陣抓狂。

吃晚飯的時候，靜悄悄的，有意打破這沉寂的局面，“你們看，我的手臂，都快要被蚊子占領(lǐng)了?！?/p>

說著，不忘抬起手臂，嘴里念念有詞，“這里，這里，還有這里，都是被蚊子咬的。”

他們吃著，還是一如既往專心致志地吃著。只是媽媽夾起一小撮菜，停在半空中，看了我一眼，欲言又止，最后還是放棄了。

他們毫無波瀾，讓我有點小失落，默默轉(zhuǎn)移話題，這才會讓自己免陷于被冷落的境地吧。

“媽媽，你吃一下這個，這可以美容的，河哥專門為你準(zhǔn)備?！蔽矣每曜邮疽夥旁趮寢屒懊娴囊坏啦?。

河哥說這是海參。它長得好可怕，手指般長短，就像是巨型的毛毛蟲，渾身黑不溜秋的，還滿身帶刺，讓我無法判斷哪是它的眼睛。在河哥解剖它的時候，我靜靜蹲在旁邊，看著。河哥一刀精準(zhǔn)無誤解開它的肚皮，取出其中的雜物，便算處理干凈一條。一會，黑黑一堆的，就攢滿了半個盤子。看著它們的尸體，讓我有點惡心感，反正我是不敢吃的，我相信我的媽媽也是不會吃。一個壞念頭即便產(chǎn)生。

“河哥，我跟你打賭，我覺得媽媽不敢吃這個東西?！庇∠笾袐寢尯芘聞游铮B青蛙也不敢碰，除了家禽外，吃得最大極限也就是個牛肉了。

“好，賭就賭，輸?shù)木徒o對方100塊。我賭她吃?！焙痈缤Ｏ率种械墓ぷ鳎翎叺乜戳宋乙谎?。

“要是吃也只是吃一口，就不敢吃了?！蔽矣行岩勺约旱呐袛啵嗟氖菆远?。

只見媽媽夾起其中一條，定睛看了看，放進嘴巴里。邊嚼著邊問道：“這是什么東西？”

“這東西很補的，多吃點?！焙痈缯f完，看了我一眼，眉毛上下抖動著，宣告他的成功，并做了個給錢的手勢。

過了一會，媽媽又夾起一條，停在盤子上空，觀察了幾分鐘，皺著眉頭思考了許久，遲疑著。

“媽媽，你不覺得它長得很恐怖嗎？”我看著媽媽筷子間的毛毛蟲，又看了看媽媽難以言說的表情。

“是呀，要是沒有外面這層皮，我就敢吃了。”她終于放回了盤子里。

我得意看著河哥，“憑我對媽媽20多年的了解，我就知道?！?/p>

爸爸會意地笑了。這就是家——我懂你。

“20幾年，你有多長時間在家的？”

相對比于河哥，我差矣。一年到頭，回不到兩三次，也僅依靠著手機有時寒暄兩三句。

說者無意，聽者有心。躺在床上，聞著蚊香，甚是暖心。我知道，是爸爸。都說父愛如山，我覺得爸爸的愛潤物細(xì)無聲。我無意中提起想吃螃蟹，第二天桌面上就放著一盤螃蟹；我說想去玩，不久支付寶就收到一筆匿名巨款；我說我明天得走了，醒來行李裝滿了我愛吃地零食。

這就是家——讓在外流浪的心有處安放！

第五篇：大學(xué)這半年雜文隨筆

來到大學(xué)前，我對大學(xué)充滿了無限的期待。四年，好好學(xué)習(xí)，考過英語四級，考各種證書，交幾個可以談心說地的朋友，談一場轟轟烈烈的戀愛。在真正開始大學(xué)生話前，我似乎就已經(jīng)把一切都計劃好了。希望把每一天都過的讓自己滿意。早上早起吃上美味的早餐，帶著愉悅的心情和朋友一起去往教室，然后認(rèn)真聽講，做好每一節(jié)課的筆記，晚上堅持鍛煉，然后夜里美美地睡上一覺。偶爾周末和朋友一起去周圍游玩，或是和親愛的那個他一起看一場電影。一天又一天，平靜但快樂，輕松但充實。

黃師并不是自己最開始理想的那個大學(xué)，所以來之前是帶著些許失落的。但是真正到了開學(xué)報名的那一天，從踏進黃師的那一刻，看到黃師美麗的風(fēng)景，感受到學(xué)長學(xué)姐們的熱情。心里的感受也悄然的發(fā)生了變化。我告訴自己，既來之則安之。然后也像其他的同學(xué)一樣，慢慢的去適應(yīng)所謂的大學(xué)生活。但是一切好像都和我原本的計劃偏離的很遠(yuǎn)......我迫不及待地想要去感受大學(xué)的美好,想要學(xué)習(xí)各種各樣的技能與知識, 于是我參加了各種各樣的社團,似乎每天除了上課，其他的空閑時間都是在各種各樣的社團里度過的,看似很充實但好像又覺得心里空空的。

我想要去交幾個志同道合能夠談天說地的朋友，但是到最后發(fā)現(xiàn)，好像真的大學(xué)里面除了室友，其他的人都不會有過多的交流，或者說，在大學(xué)會認(rèn)識比高中多幾倍的人，但好像沒有一個可以比得上高中的那種朋友之情。大學(xué)里面認(rèn)識的人，走在路上遇見了，某一些還會打一個招呼，但卻可以清清楚楚的感受到，那個招呼只是因為出于禮貌。

我想要每一天都有規(guī)律的生活，但是，似乎周圍的一切都會限制著你，又或者說，是因為自己不夠自律，只因為周圍的環(huán)境或是周圍的人所做的一點兒小事，就使得自己忘了原本想要的生活。偶爾想起來會覺得對不起高三時努力的自己。但是，我好像又很享受現(xiàn)在的這種生活，每天吃吃喝喝，自娛自樂。除了學(xué)校的課程，社團的各項活動，計算機補習(xí)班的課，其他閑暇時間似乎都是渾渾噩噩的就過去了......沒有計劃好的外出游玩，更沒有放假就泡在圖書館里......時間真的過得很快，大學(xué)生涯一下子就過去了1/8。偶爾想到未來，會有一些慌張。但更多的好像是，想要去享受頹廢所帶來的樂趣。總覺得，兵來將擋水來土掩，這樣想似乎挺消極的。但好像，這樣想自己的心里才會好受一些。

我不知道未來會怎么樣。在這接下來的幾年里，我也只希望自己完成該完成的事，然后跟著自己的心走，多做一些快樂且有意義的事。這樣，在未來回想過去的時候，應(yīng)該也不至于會很后悔吧。