第一篇:梁實(shí)秋《雅舍》原文
《雅舍》是梁實(shí)秋先生寫的散文,那么,下面是小編給大家分享的梁實(shí)秋《雅舍》原文,希望大家喜歡。
原文:
到四川來(lái),覺(jué)得此地人建造房屋最是經(jīng)濟(jì)?;馃^(guò)的磚,常常用來(lái)做柱子,孤零零的砌起四根磚柱,上面蓋上一個(gè)木頭架子,看上去瘦骨嶙嶙,單薄得可憐;但是頂上鋪了瓦,四面編了竹篦墻,墻上敷了泥灰,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看過(guò)去,沒(méi)有人能說(shuō)不像是座房子。我現(xiàn)在住的“雅舍”正是這樣一座典型的房子。不消說(shuō),這房子有磚柱,有竹篦墻,一切特點(diǎn)都應(yīng)有盡有。
講到住房,我的經(jīng)驗(yàn)不算少,什么“上支下摘”,“前廊后廈”,“一樓一底”,“三上三下”,“亭子間”,“茅草棚”,“瓊樓玉宇”和“摩天大廈”各式各樣,我都嘗試過(guò)。我不論住在哪里,只要住得稍久,對(duì)那房子便發(fā)生感情,非不得已我還舍不得搬。這“雅舍”,我初來(lái)時(shí)僅求其能蔽風(fēng)雨,并不敢存奢望,現(xiàn)在住了兩個(gè)多月,我的好感油然而生。雖然我已漸漸感覺(jué)它是并不能蔽風(fēng)雨,因?yàn)橛写岸鵁o(wú)玻璃,風(fēng)來(lái)則洞若涼亭,有瓦而空隙不少,雨來(lái)則滲如滴漏??v然不能蔽風(fēng)雨,“雅舍”還是自有它的個(gè)性。有個(gè)性就可愛(ài)。
“雅舍”的位置在半山腰,下距馬路約有七八十層的土階。前面是阡陌螺旋的稻田。再遠(yuǎn)望過(guò)去是幾抹蔥翠的遠(yuǎn)山,旁邊有高粱地,有竹林,有水池,有糞坑,后面是荒僻的榛莽未除的土山坡。若說(shuō)地點(diǎn)荒涼,則月明之夕,或風(fēng)雨之日,亦常有客到,大抵好友不嫌路遠(yuǎn),路遠(yuǎn)乃見(jiàn)情誼??蛠?lái)則先爬幾十級(jí)的土階,進(jìn)得屋來(lái)仍須上坡,因?yàn)槲輧?nèi)地板乃依山勢(shì)而鋪,一面高,一面低,坡度甚大,客來(lái)無(wú)不驚嘆,我則久而安之,每日由書房走到飯廳是上坡,飯后鼓腹而出是下坡,亦不覺(jué)有大不便處。
“雅舍”共是六間,我居其二。篦墻不固,門窗不嚴(yán),故我與鄰人彼此均可互通聲息。鄰人轟飲作樂(lè),咿唔詩(shī)章,喁喁細(xì)語(yǔ),以及鼾聲,噴嚏聲,吮湯聲,撕紙聲,脫皮鞋聲,均隨時(shí)由門窗戶壁的隙處蕩漾而來(lái),破我岑寂。入夜則鼠子瞰燈,才一合眼,鼠子便自由行動(dòng),或搬核桃在地板上順坡而下,或吸燈油而推翻燭臺(tái),或攀援而上帳頂,或在門框棹腳上磨牙,使得人不得安枕。但是對(duì)于鼠子,我很慚愧的承認(rèn),我“沒(méi)有法子”?!皼](méi)有法子”一語(yǔ)是被外國(guó)人常常引用著的,以為這話最足代表中國(guó)人的懶惰隱忍的態(tài)度。其實(shí)我的對(duì)付鼠子并不懶惰。窗上糊紙,紙一戳就破;門戶關(guān)緊,而相鼠有牙,一陣咬便是一個(gè)洞洞。試問(wèn)還有什么法子?洋鬼子住到“雅舍”里,不也是“沒(méi)有法子”?比鼠子更騷擾的是蚊子。“雅舍”的蚊虱之盛,是我前所未見(jiàn)的?!熬畚贸衫住闭嬗衅涫?!每當(dāng)黃昏時(shí)候,滿屋里磕頭碰腦的全是蚊子,又黑又大,骨骼都像是硬的。在別處蚊子早已肅清的時(shí)候,在“雅舍”則格外猖獗,來(lái)客偶不留心,則兩腿傷處累累隆起如玉蜀黍,但是我仍安之。冬天一到,蚊子自然絕跡,明年夏天——誰(shuí)知道我還是住在“雅舍”!
“雅舍”最宜月夜——地勢(shì)較高,得月較先??瓷筋^吐月,紅盤乍涌,一霎間,清光四射,天空皎潔,四野無(wú)聲,微聞犬吠,坐客無(wú)不悄然!舍前有兩株梨樹,等到月升中天,清光從樹間篩灑而下,地上陰影斑斕,此時(shí)尤為幽絕。直到興闌人散,歸房就寢,月光仍然逼進(jìn)窗來(lái),助我凄涼。細(xì)雨蒙蒙之際,“雅舍”亦復(fù)有趣。推窗展望,儼然米氏章法,若云若霧,一片彌漫。但若大雨滂沱,我就又惶悚不安了,屋頂濕印到處都有,起初如碗大,俄而擴(kuò)大如盆,繼則滴水乃不絕,終乃屋頂灰泥突然崩裂,如奇葩初綻,素然一聲而泥水下注,此刻滿室狼藉,搶救無(wú)及。此種經(jīng)驗(yàn),已數(shù)見(jiàn)不鮮。“雅舍”之陳設(shè),只當(dāng)?shù)煤?jiǎn)樸二字,但灑掃拂拭,不使有纖塵。我非顯要,故名公巨卿之照片不得入我室;我非牙醫(yī),故無(wú)博士文憑張掛壁間;我不業(yè)理發(fā),故絲織西湖十景以及電影明星之照片亦均不能張我四壁。我有一幾一椅一榻,酣睡寫讀,均已有著,我亦不復(fù)他求。但是陳設(shè)雖簡(jiǎn),我卻喜歡翻新布置。西人常常譏笑婦人喜歡變更桌椅位置,以為這是婦人天性喜變之一征。誣否且不論,我是喜歡改變的。中國(guó)舊式家庭,陳設(shè)千篇一律,正廳上是一條案,前面一張八仙桌,一旁一把靠椅,兩旁是兩把靠椅夾一只茶幾。我以為陳設(shè)宜求疏落參差之致,最忌排偶?!把派帷彼?,毫無(wú)新奇,但一物一事之安排布置俱不從俗。人入我室,即知此是我室。笠翁《閑情偶寄》之所論,正合我意。
“雅舍”非我所有,我僅是房客之一。但思“天地者萬(wàn)物之逆旅”,人生本來(lái)如寄,我住“雅舍”一日,“雅舍”即一日為我所有。即使此一日亦不能算是我有,至少此一日“雅舍”所能給予之苦辣酸甜我實(shí)躬受親嘗。劉克莊詞:“客里似家家似寄?!蔽掖藭r(shí)此刻卜居“雅舍”,“雅舍”即似我家。其實(shí)似家似寄,我亦分辨不清。
長(zhǎng)日無(wú)俚,寫作自遣,隨想隨寫,不拘篇章,冠以“雅舍小品”四字,以示寫作所在,且志因緣。
賞析:
梁實(shí)秋的《雅舍小品》是享譽(yù)海峽兩岸的名篇,《雅舍》是這本小品集的代序言。后來(lái)《雅舍》一文被收進(jìn)人民教育出版社2003年版的高中《語(yǔ)文讀本》第一冊(cè)。
梁實(shí)秋在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上是一個(gè)非常復(fù)雜的人物。在以前的文學(xué)史上,梁實(shí)秋是一個(gè)“反動(dòng)文人”,建國(guó)以來(lái)中學(xué)語(yǔ)文教材一直沒(méi)有梁實(shí)秋作品的一席之地。魯迅先生曾痛批梁實(shí)秋的雜文連篇累牘,不一而足。改革開放以后,由于黨的實(shí)事求是思想路線的恢復(fù),梁實(shí)秋也得到了重新評(píng)價(jià)。他在文學(xué)事業(yè)和學(xué)術(shù)研究上的巨大成就,獲得了充分肯定。梁實(shí)秋在其漫長(zhǎng)的人生歷程中,雖然有某些嚴(yán)重偏見(jiàn),但終究是一位愛(ài)國(guó)的文人學(xué)者、著名的文學(xué)評(píng)論家、散文家和翻譯家?!堆派嵝∑贰繁闶撬纳⑽拇碜鳎L(fēng)行全世界,先后印出300多版,創(chuàng)中國(guó)現(xiàn)代散文著作發(fā)行的最高紀(jì)錄(參見(jiàn)《才子梁實(shí)秋》,百花洲文藝出版社,1996年版)。他學(xué)貫中西,著作等身,一生給中國(guó)文壇留下了兩千多萬(wàn)字的著譯,為民族文化作出了卓越的貢獻(xiàn)。
《雅舍》是梁實(shí)秋在1940年寫的散文,作于重慶??箲?zhàn)期間,國(guó)民政府遷往重慶。1939年5月,梁實(shí)秋隨教育部中小學(xué)教科書編委會(huì)遷至重慶北碚,秋天,他與吳景超夫婦在北碚主灣購(gòu)置平房一棟,遂命名為“雅舍”。此屋結(jié)構(gòu)系磚柱木架,瓦頂篾壁,有房6間,高低兩蹬,梁實(shí)秋住一室一廳。他入住以后,來(lái)做客的文人很多。梁實(shí)秋在雅舍蟄居7年(1939年到1946年),其間翻譯、創(chuàng)作了大量作品,《雅舍小品》就是在這里寫就的。
雅舍雖以“雅”為名,實(shí)乃是一棟典型的“陋室”,缺點(diǎn)多多。大致有:
1、結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)陋,2、風(fēng)雨難避,3、地點(diǎn)荒涼,4、行走不便,5、門窗不嚴(yán)(隔墻傳聲),6、鼠子瞰燈(老鼠肆虐),7、蚊子猖獗(聚蚊成雷)。關(guān)于其結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)陋,梁實(shí)秋剛剛說(shuō)它“瘦骨嶙峋”、“單薄得可憐”,便一轉(zhuǎn):“但是……沒(méi)有人能說(shuō)不像是房子?!薄跋瘛币蛔孔?,就是說(shuō)它實(shí)際上并不是一座“房子”(連起碼的磚墻也沒(méi)有)。這話說(shuō)得俏皮,表現(xiàn)了梁實(shí)秋從容的文風(fēng),也包含了梁實(shí)秋對(duì)人生各種窮愁況味的感慨。接著寫它的“不避風(fēng)雨”,用了駢偶句式。聞一多的《死水》以美寫丑,用的是“反諷”手法,表達(dá)的是憂憤的情緒;梁實(shí)秋用整飭、雅致的駢句寫房屋的破舊、殘損,是承認(rèn)它的“丑”,但肯定它的“個(gè)性”,表現(xiàn)了梁先生超脫、豁達(dá)的性格。明明是“地點(diǎn)荒涼”,卻冠以“若說(shuō)”,“荒涼”只是別人所說(shuō),他未必這么認(rèn)為;明明屋內(nèi)地板是個(gè)斜坡,連來(lái)客也“無(wú)不驚嘆”,卻說(shuō)“亦不覺(jué)有大不便”。寫門窗不嚴(yán),雜音擾人;鼠子瞰燈,破壞嚴(yán)重,都不厭其煩地用排比來(lái)鋪敘,極言環(huán)境之不寧,而最后的結(jié)論卻是“沒(méi)有法子”,表現(xiàn)了一種自嘲和無(wú)奈。寫蚊子騷侵,用了兩處夸張,強(qiáng)調(diào)蚊子的厲害,結(jié)果卻是“我仍安之”。梁實(shí)秋“以不變而應(yīng)萬(wàn)變”,對(duì)環(huán)境的惡劣始終安之若素,不是別有旨趣的人是無(wú)法想象的。
“雅舍”雖然有那么多缺點(diǎn),但也并非一無(wú)好處。從文中看,至少有兩大優(yōu)點(diǎn):一是地勢(shì)較高,得月較先,便于欣賞自然美景;二是陳設(shè)簡(jiǎn)樸,易于安排,最能彰顯主人個(gè)性。物質(zhì)形態(tài)未能盡如人意,梁實(shí)秋就從自然界去找快樂(lè),覓情趣。正如李白詩(shī)里所說(shuō):“清風(fēng)朗月不用一錢買。”蘇軾賦里也說(shuō):“惟江上之清風(fēng),與山間之明月,耳得之而為聲,目遇之而為色,取之無(wú)禁,用之不竭?!边@種面對(duì)困境的釋然、達(dá)觀的態(tài)度,比起一碰到逆境就沮喪、頹廢,總是要積極得多。余秋雨寫過(guò)一篇《為自己減刑》(收入《霜冷長(zhǎng)河》)的短文,說(shuō)有一個(gè)友人因事入獄,刑滿釋放,帶出了一部60萬(wàn)字的譯稿。梁實(shí)秋由此發(fā)出感慨:正是這位朋友正確的生活態(tài)度,實(shí)際上為自己大大地減了刑。相反,現(xiàn)實(shí)生活中,任何一點(diǎn)小小的拂意,都會(huì)成為一個(gè)人“心造的監(jiān)獄”。論梁實(shí)秋當(dāng)時(shí)所處的物質(zhì)環(huán)境,與一座“牢獄”沒(méi)有多大差別,且一住七年,而梁實(shí)秋豁達(dá)的心胸,實(shí)際上也就是為自己“減了刑”。正是在這樣的環(huán)境中,梁實(shí)秋除完成中小學(xué)戰(zhàn)時(shí)教材編寫任務(wù)外,還創(chuàng)作了《雅舍》等十幾篇小品文,翻譯了莎士比亞《亨利四世》等多部外國(guó)作品。梁實(shí)秋的這種對(duì)待逆境的從容、平和的心態(tài),在后來(lái)物欲橫流、浮躁之風(fēng)盛行的形勢(shì)下,有可借鑒之處?!拔曳秋@要,故名公巨卿之照片不得入我室;我非牙醫(yī),故無(wú)博士文憑張掛壁間;我不業(yè)理發(fā),故絲織西湖十景以及電影明星之照片亦均不能張我四壁?!贝颂幣疟龋此贫嘤嗟膹U話,實(shí)則表達(dá)了梁實(shí)秋對(duì)社會(huì)各色人等自我炫耀之陋習(xí)的譏諷,亦有對(duì)自我個(gè)性的張揚(yáng),他有他的生活方式,他的人生趣味,對(duì)他人概不艷羨,亦不模仿。
文章結(jié)束語(yǔ)引用劉克莊《玉樓春》中的名句“客里似家家似寄”,是有很深感慨的?!翱屠铩币蛔鳌翱蜕帷?,“寄”即臨時(shí)借住。此句是說(shuō)住在外邊的時(shí)候多,住在家里的時(shí)候反而少。這是國(guó)家動(dòng)蕩年代的特征。劉克莊是南宋愛(ài)國(guó)詞人,梁實(shí)秋引劉詞表達(dá)了抗戰(zhàn)時(shí)期流落重慶時(shí)的某種感慨。梁實(shí)秋對(duì)眼前的現(xiàn)實(shí)不會(huì)視而不見(jiàn),只是他的感慨不像其他文人那樣直露、激昂,而是表現(xiàn)得委婉、細(xì)膩。他在描寫“雅舍”“得月較先”這番賞心悅目的情景時(shí),插敘一段遇有暴雨輒滿室狼籍的鏡頭;在談感受時(shí)又寫下了這樣的句子:雅舍“所能給予之苦辣酸甜,我實(shí)躬受親嘗”。梁實(shí)秋深深的感嘆,蘊(yùn)含于字里行間。
有人說(shuō)梁實(shí)秋將茅舍命名為“雅舍”,是自命清高。這不符合事實(shí)?!笆谴蟛抛幼燥L(fēng)流?!绷簩?shí)秋在雅舍居住時(shí)表現(xiàn)的高雅的志趣、所從事的學(xué)術(shù)和文學(xué)上的清雅的事業(yè),以及出入于“雅舍”的一批風(fēng)流儒雅的文人、學(xué)者,便使“雅舍”在物質(zhì)形態(tài)上的簡(jiǎn)陋、破舊、荒涼、坎坷等等,退居次要地位,以至于不在話下了。這種處變不驚、溫文爾雅的名士風(fēng)度,在大力建設(shè)社會(huì)主義精神文明的現(xiàn)代,不無(wú)借鑒價(jià)值。
該文語(yǔ)言上的特色十分鮮明,非常值得賞析、發(fā)揮。概括起來(lái),有四大特點(diǎn):
(一)駢散相間。梁實(shí)秋喜用排偶,對(duì)偶、排比句式,幾乎每段都有,或鋪敘,或描寫,異彩紛呈。這些排偶句顯示了很強(qiáng)的文學(xué)功力,語(yǔ)言老到,文采斐然。梁實(shí)秋又善于將整句與散句配合使用,奇偶互見(jiàn),駢散相宜,行文活潑,舒卷自如,恰如行云流水,姿態(tài)橫生。
(二)雅俗共存。梁文的主流詞匯是典雅的書面詞藻,梁先生深厚的古文修養(yǎng),得到淋漓盡致的表現(xiàn)。而從全篇來(lái)看,精致、雅馴的書面語(yǔ)又與淺近、活潑的口語(yǔ)相輔相成。如第三段寫各種聲音破壁而來(lái),用了兩組詞語(yǔ),一組典雅,一組淺俗,卻顛倒不得。文人吟詠詩(shī)章是風(fēng)雅的事,梁實(shí)秋連用幾個(gè)措辭考究的四字格;日常生活中的種種“不登大雅之堂”的聲音,則用口語(yǔ)羅列,使人如聞其聲,如睹其狀。文中許多句子書卷氣甚濃,近乎文言;有的句子則又是十足大白話。
(三)引用自如。中外資料,信手拈來(lái),內(nèi)容貼近,形式多樣。如引“聚蚊成雷”,就是一種成語(yǔ)的活用,有人稱之為成語(yǔ)的“返祖”?!熬畚贸衫住蓖ㄓ昧x相當(dāng)于“人言可畏”,而文中用的是字面義?!跋嗍笥醒馈币嗫勺魅缡怯^。此句出自《詩(shī)經(jīng)·鄘風(fēng)》,原句為“相鼠有牙(一作齒),人而無(wú)止(通恥)”,表達(dá)的是對(duì)喪盡廉恥之人的詛咒,這里也用字面義。引李漁的《閑情偶寄》,只引其題,不征其句,有意雪藏,留有余地;引李白的文、劉克莊的詞,則引其句,不述其題,非止惜墨如金,也是對(duì)讀者的充分信任。兩處引述外國(guó)人的言論,只引大意,未見(jiàn)原文。總之,引用靈活,材料豐贍,不但幫助了文章的表情達(dá)意,而且增添了作品的文化含量,顯示了學(xué)者型作家的飽學(xué)多識(shí)。
(四)幽默叢生。幽默詼諧不是一種單純的語(yǔ)言手段或修辭方式,而是滲透于全篇的語(yǔ)言特色。比如寫雅舍單薄簡(jiǎn)陋,不避風(fēng)雨,本來(lái)是生活中并不“雅觀”的困境,卻用上一組雅正的駢句來(lái)描繪,出人意表。雅舍的名字上“典雅”,文中又“水池、糞坑”一應(yīng)俱全,“酣聲、噴嚏”羅列無(wú)遺。這類充滿人間煙火味的的近乎粗俗的事物,又用上一個(gè)十分雅致的文句來(lái)收束——“蕩漾而來(lái),破我沉寂”。又如引用外國(guó)人對(duì)國(guó)人“懶惰”的譏評(píng)后,梁實(shí)秋正兒八經(jīng)地起而爭(zhēng)辯,最后還加上一句:“洋鬼子住到‘雅舍’來(lái),不也是‘沒(méi)有法子’?”近乎反唇相稽,更像日常生活中的爭(zhēng)辯:不然你來(lái)試試?“蚊風(fēng)之盛”有諧音的效果,“最忌排偶”莊詞諧用,都有新穎幽默的雅趣。
孔子說(shuō):“質(zhì)勝文則野,文勝質(zhì)則史,文質(zhì)彬彬,然后君子?!保ā墩撜Z(yǔ)·雍也》)《雅舍》一文在內(nèi)容與形式上取得了和諧的統(tǒng)一,集中體現(xiàn)了一個(gè)“雅”字,即在思想感情上的高雅的志趣和恢弘的雅量,在語(yǔ)言風(fēng)格上的典雅的文氣和蘊(yùn)藉的辭采,是“文質(zhì)彬彬”的典范。
文學(xué)題材
從文學(xué)題材上來(lái)說(shuō),表面上梁實(shí)秋主張題材無(wú)限制論。他說(shuō):“文學(xué)的國(guó)土是最廣泛的,在根本和在理論上沒(méi)有國(guó)界,更沒(méi)有階級(jí)的限制?!鳖}材是不應(yīng)該加以限制了,但如何處理題材,卻并不是任意的,而應(yīng)該是有選擇的,用梁實(shí)秋的話來(lái)說(shuō),就是“批評(píng)家并不限制作品的題材,他要追問(wèn)的是作家的態(tài)度和作品的質(zhì)地?!边@里,梁實(shí)秋所說(shuō)的雖然是批評(píng)家,其實(shí)也代表了梁實(shí)秋心目中作家處理題材的態(tài)度,因?yàn)榱簩?shí)秋心目中,批評(píng)和創(chuàng)作是大體一致的,對(duì)不符合人性的題材,作家應(yīng)該通過(guò)藝術(shù)加工,使之符合人性,比如說(shuō),對(duì)通奸這樣一件事,不是說(shuō)不能寫,但作家在寫作過(guò)程中,應(yīng)該以藝術(shù)的方法指出,這樣的事情是悖乎人性的,不合倫理的,這才是正確的處理題材的方法??闪硪环矫?,梁實(shí)秋又說(shuō),“藝術(shù)的題材和藝術(shù)的方法又絕非可以離開,只有高貴的題材才值得用高貴的方法。”高貴的方法只有高貴的題材才配用,那么,要想創(chuàng)造出高貴的作品,自然更要用高貴的題材了。題材雖不可限制,但題材的價(jià)值是有高低之分的,這才是梁實(shí)秋心目中真正的題材觀。在《現(xiàn)代文學(xué)論》《論詩(shī)的大小長(zhǎng)短》《詩(shī)與偉大的詩(shī)》等文中,梁實(shí)秋一再?gòu)?qiáng)調(diào),偉大的藝術(shù)作品當(dāng)有一定長(zhǎng)度,這其實(shí)是他心目中這一觀點(diǎn)的折射。梁實(shí)秋看到了梁實(shí)秋在處理題材上應(yīng)起的積極作用,卻又人為的將作品的題材劃分為上中下幾等,這是由他的貴族主義思想決定了的,可以說(shuō),梁實(shí)秋骨子里的貴族主義精神注定了梁實(shí)秋的文藝思想走不出這樣一個(gè)怪圈。[7]
文藝思想
梁實(shí)秋的人性論批評(píng)從人性善惡二元構(gòu)成、善對(duì)惡的適度節(jié)制、天才才能洞察絕對(duì)真理三方面接受了白璧德的影響,但梁實(shí)秋拓展了絕對(duì)真理的范疇,強(qiáng)調(diào)普遍人性,更偏重實(shí)踐理性。
在美國(guó)哈佛大學(xué)留學(xué)時(shí),曾選修美國(guó)新古典主義大師白璧德的《十六世紀(jì)以后之文藝批評(píng)》課程,在文藝思想上深受白璧德的影響,從以前的浪漫傾向和唯美傾向轉(zhuǎn)到傳統(tǒng)的、古典的傾向,究其原因是由于白璧德的思想為梁實(shí)秋反思了中國(guó)五四以來(lái)的新文學(xué)運(yùn)動(dòng)提供了理論資源,也由于白璧德的人文主義與中國(guó)的傳統(tǒng)儒家思想有相似之處,而梁實(shí)秋思想中的傳統(tǒng)觀念比較濃厚,這為梁實(shí)秋認(rèn)同白璧德的人文主義提供了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
梁實(shí)秋最基本的觀點(diǎn)就是文學(xué)要表現(xiàn)普遍的、永恒的人性。人性論是他思想的核心。他在《文學(xué)的紀(jì)律》一書中說(shuō)到:“偉大的文學(xué)乃是基于固定的普遍的人性,從人心深處流出來(lái)的情思才是好的文學(xué),文學(xué)難得的是忠實(shí),——忠于人性;至于與當(dāng)時(shí)的時(shí)代潮流發(fā)生怎樣的關(guān)系,是受時(shí)代的影響,還是影響到時(shí)代,是與革命理論相合,還是為傳統(tǒng)思想所拘束,滿不相干,對(duì)于文學(xué)的價(jià)值沒(méi)有關(guān)系。因?yàn)槿诵允菧y(cè)量文學(xué)的唯一標(biāo)準(zhǔn)。”在這里梁實(shí)秋說(shuō)明了文學(xué)價(jià)值之所在。他認(rèn)為,文學(xué)的價(jià)值不在于文學(xué)是否表現(xiàn)了時(shí)代精神、革命理論、傳統(tǒng)思想而在于它是否表現(xiàn)普遍的固定的人性。正是他的這種文學(xué)價(jià)值觀確定了他的文學(xué)目的就是表現(xiàn)普遍固定之人性。正如他在《文學(xué)的紀(jì)律》一文中說(shuō):“文學(xué)的目的是在借宇宙自然人生之種種的現(xiàn)象來(lái)表示出普遍固定之人性?!?/p>
海德格爾認(rèn)為藝術(shù)作品是超驗(yàn)存在顯露自身的一種獨(dú)特方式,藝術(shù)與存在的真理原本同一。這些對(duì)現(xiàn)當(dāng)代世界影響深遠(yuǎn)的哲學(xué)家關(guān)于文藝的思想的一個(gè)共同點(diǎn)在于:文藝要顯現(xiàn)普遍性,要顯現(xiàn)無(wú)限和超越存在的真理,梁實(shí)秋所說(shuō)的文學(xué)要表現(xiàn)普遍的人性和他們的理論盡管還存在這樣那樣的差別,但其基本思路與他們是相通的,這就是梁實(shí)秋的人性論文學(xué)觀的現(xiàn)代意義所在。
第二篇:梁實(shí)秋《雅舍小品》讀后感
梁實(shí)秋《雅舍小品》讀后感
“不過(guò)若把異國(guó)情調(diào)生吞活剝的搬到自己家里來(lái),身體力行,則新奇往往變成桎梏,有趣往往變成為肉麻。基于這種道理,很有些人至今喝茶并不加白糖與牛奶?!?現(xiàn)今的國(guó)人往往忘本。經(jīng)??梢钥匆?jiàn)情侶在情人節(jié)外出散步而不見(jiàn)其在七夕相聚;經(jīng)??梢钥匆?jiàn)年輕少輩在父親、母親節(jié)感恩父母,而不見(jiàn)其在重陽(yáng)節(jié)孝敬老人;經(jīng)??梢钥匆?jiàn)在圣誕節(jié)鬧的紅紅火火,而在元宵僅吃一碗湯圓了事。若說(shuō)國(guó)人忘本,其實(shí)不甚準(zhǔn)確,離吾生之年代愈近或愈后,其忘本程度愈深,可悲!今已忘本至此,何況將來(lái)?吾恐將來(lái)之子,對(duì)其云三國(guó)、商周者,皆只知為電視上的事,而不知為我國(guó)之歷史!喜洋媚外之詞,我不喜歡用,皆或因求異之心,從眾之心而受此洋罪。但其不自思、不自省而全盤洋化,吾甚怒之。傳統(tǒng)文化乃一民族之本,更為一民族之魂,歷史造就了傳統(tǒng),而今人卻要拋卻傳統(tǒng)。取洋而舍本,讓洋文化取代心中的傳統(tǒng),````洋節(jié)若做娛樂(lè)尚可過(guò)過(guò),但因洋節(jié)而棄本則乃大忌!“人類是惟一的一種動(dòng)物,大規(guī)模的互相殘殺并不把對(duì)方的肉吃下去,只是拋在戰(zhàn)場(chǎng)上白白喂兀鷹,不知那時(shí)所為何來(lái)。防止虐-待動(dòng)物,而不防止人類的互相廝殺,不曉得為什么要這樣厚于彼而薄于此1 人真乃有趣的生物。知其天天口口聲聲稱自己為一世霸主,不茍與豬狗貓貍等動(dòng)物為同類,殊不知自己也乃動(dòng)物中之一員;知其日日口口聲聲稱自己為最聰慧之生物,殊不知自己拼死拼活勾心斗角,到頭來(lái)黃土作古,成天臥于圈中,哼哼唧唧飽食終日,等死之豕無(wú)任何區(qū)別;知其年年月月為爭(zhēng)一時(shí)虛名一瞬之利益而生死殘殺,殊不知到頭來(lái)雙手空空還不如沙場(chǎng)鷹鴉吃食腐肉目的來(lái)的明確。人,乃世上最卑劣之生物也!吾明知埋頭于書中苦讀,考死板之甚的試題,學(xué)無(wú)以為用之學(xué)識(shí),乃浪費(fèi)時(shí)光而無(wú)用之功,卻為一張白紙上三位或兩位的紅筆數(shù)字而樂(lè)此不疲。平日,見(jiàn)同學(xué)扣分挖秒埋頭苦讀,不免覺(jué)得有些悲涼,一為吾不如其之勤奮,意識(shí)之堅(jiān)實(shí)而自嘆。二為其如梁公所舉愚蠢之人般,到頭來(lái)審視自己,還不是僅有一副空皮囊,而內(nèi)在呢?無(wú)識(shí),一生僅學(xué)得做數(shù)理化之難題試卷。無(wú)德,開口臟言不堪入耳,處之,作風(fēng)行事令人作嘔。無(wú)品,除讀書之外還會(huì)何事?行事不為他人想,處世不憑良心慮,吾只得大窘以對(duì)之。而以利度人,眾人從小即會(huì),用時(shí)稱祖,不用時(shí)棄之!吾一同窗,視分?jǐn)?shù)如命,與認(rèn)真好學(xué)之士為伴,若有異性同學(xué)詢之,則耐心耐性解其惑;吾嘗問(wèn)之,則劈頭蓋臉謂汝之愚甚,故未敢恭維之。若人不修身,自省,慮在世之道,則不如禽獸也!而如梁公云,厚此薄彼只不過(guò)為人之可笑處罷了。冷眼觀世,一片頹廢。
“看報(bào)也常常誤事,我一年之內(nèi)有過(guò)因?yàn)榭磮?bào),而燒黑了三個(gè)煮菜鍋的記錄.這是我對(duì)于報(bào)紙的功能之最高的稱頌.報(bào)紙能令人忘記鍋里煮著的東西!” 報(bào)紙?jiān)诹汗P下成了他日不釋手之物,其魅力是無(wú)窮大的,更何況于書呢? 年幼時(shí)真可謂”少時(shí)不知愁滋味”,日日沒(méi)心沒(méi)肺的玩,將多余的時(shí)間全浪費(fèi)在了電視上,至今想來(lái)懊悔不已。如今,我嗜書如命,一閑下來(lái)腦海中就充滿了書,但又嘆時(shí)間太少,完成不了一日攻克大半本的壯舉.只能在閑暇之余,以蠶食之速緩慢咀嚼。又奈何需寫文之多,需背記課文之多,只得仰天長(zhǎng)嘆,悔不當(dāng)初也!論起看書,其真為一種享受.古今中外之文人墨客將他們的情感、思想與幻想化為這白紙黑字,任由我品味,想想可將莎翁李杜呼之即來(lái),揮之即去;孔孟老莊悄立身旁,晏氏父子隨時(shí)商榷推敲,好不快意!而書對(duì)人之精神尤為重要。若寫文是對(duì)自己的一種修神,那么書則是開竅之寶。一書一世界,胸匯百川,經(jīng)各種文人熏陶,語(yǔ)談舉止必有涵養(yǎng),下筆屬文定不會(huì)見(jiàn)雜無(wú)味,空洞虛無(wú)。今日見(jiàn)一人立于吾旁看球,口中罵著別人如何如何無(wú)良,殊不知自己亦吐不出象牙來(lái)。吾嘆,此必是閱書甚少之人也!放眼望去,世間同為文者知己少之又少,悲嘆同學(xué)之不振乎,只曉得天天與數(shù)理化為伍,奮筆拼搏,而百中不見(jiàn)一人胸有涵養(yǎng),能書論文。吾無(wú)奈,只得為世間之鳳毛麟角耶!
第三篇:梁實(shí)秋雅舍談吃讀后感
梁實(shí)秋雅舍談吃讀后感
張鈴佳
中華五千年?duì)N爛文化里,有多少人拜倒在‘美食’的裙下。文人墨客更是甘之如飴。
《雅舍談吃》一書中收錄的大多是,梁先生在老北京各家吃過(guò)的招牌菜以及小吃,文風(fēng)自然親切,仿佛都是信手拈來(lái),毫無(wú)矯揉造作,不似散文倒有點(diǎn)像是雜文了。他雖不是像美食家對(duì)于美食如數(shù)家珍,但他多的是一份文人對(duì)于生活的感悟。
他寫的大多數(shù)也都是老北京的家常菜,例如:窩頭、火腿、咖喱雞、醋溜魚、魚丸,也寫飲酒、喝茶、康乃馨牛奶,親切的就像是老一輩在對(duì)你嘮嗑??粗夸浘拖窨粗环莘葚S富大餐,就忍不住食指大動(dòng)。
讀著“芙蓉雞片”你就會(huì)被飯館跑堂的剝蒜、剝蔥、剝蝦仁的麻溜勁給吸引住,讀到說(shuō)山東腔的堂倌說(shuō):“二爺!甭起蝦夷兒了,蝦夷兒不信香”,堂倌與食客的畫面感給吸引住。然后開始挽起袖角也想試試放了掐菜、黃瓜絲、蘿卜纓、芹菜末四色面碼的絕味雜醬面。一口下去,是不是也會(huì)吃得滿面紅光,酣暢淋漓?
梁實(shí)秋先生說(shuō):“雖然飲食是人之大欲,天下之口有同嗜,但烹調(diào)而能達(dá)到藝術(shù)境界,則必須有充裕的經(jīng)濟(jì)狀況。在饑不擇食的情況下,談不到什么食譜。只有在貧富懸殊而社會(huì)安定、生活閑適的狀態(tài)之下,烹飪術(shù)才能有特殊發(fā)展?!币虼酥熠A椿與梁先生不同之處在于,《肥肉》一書中更多的講述一代人,在那個(gè)滿是饑餓的時(shí)代里,吃都實(shí)屬不易,更不要說(shuō)是肉。而透過(guò)一塊現(xiàn)代人大多舍棄的油膩的食物,穿越歷史,當(dāng)或悲或喜的記憶紛至沓來(lái),該是何等矛盾的情感?聽如今文壇上的才子們講起那段與饑餓的共同記憶,不禁會(huì)有所觸動(dòng)。兩本書雖然同是講吃食,但是《肥肉》多了份歷史版的沉痛,《雅舍談吃》更多的是對(duì)日常美食的惦念。有些過(guò)處盡管不精細(xì),難得的是一位老人對(duì)故土的濃濃情意。
遠(yuǎn)去的吆喝、飄香的美味、揮之不去的袖口淡淡的清香。早已經(jīng)幻化成風(fēng),悄然入夢(mèng)。書中寫道:“烹飪的技巧可以傳授,但真正獨(dú)得之秘也不是盡人而能的。當(dāng)廚子從學(xué)徒做起,從剝蔥剝蒜起以至于掌勺,在廚房里耳濡目染若千年,照理也應(yīng)該精于此道,然而神而通之蔚為大家者究不可多得。蓋飲食雖為小道,也要有賴于才。名廚難得,猶之乎戲劇的名角,一旦凋謝,其作品便成《廣陵散》矣?!?/p>
精湛的絕活凸顯的事老北京的生活軼事。老一輩人對(duì)于生活真實(shí)的態(tài)度,仿佛瞥見(jiàn)一位白胡子老爺爺立于身側(cè),念道:“世上之事,唯有美味與理想不可拋?!?/p>
老北京里的某些地點(diǎn)、風(fēng)俗,雖然已經(jīng)隨時(shí)代的變遷黯然不見(jiàn)了,但是再走過(guò)那些舊時(shí)的尋常巷陌,熟悉的記憶又會(huì)在怵然間奔涌而來(lái),將你淹沒(méi)。梁先生更是一位性情中人,對(duì)于喜歡的吃的更是寫道:“每個(gè)混沌都包得非常俏式,薄薄的皮子挺拔舒翹,像是天主教修女的白布帽子?!庇謱?duì)于不喜的日本生魚片又嫌它軟趴趴的,黏糊糊的,不是滋味,卻對(duì)西湖樓外樓的“魚生”贊不絕口。這樣一個(gè)真性情的老先生讓我們懷戀,懷戀他對(duì)喜愛(ài)的事物“手之,舞之,足之,蹈之”,被有時(shí)欣喜,有時(shí)愛(ài)嘮叨,有時(shí)情到深處又感傷的文字傾倒。
個(gè)中緣由,我覺(jué)得用張愛(ài)玲的話,再合適不過(guò)。她說(shuō):“做成的蛋糕遠(yuǎn)不及制造中的蛋糕,蛋糕的精華全在烘焙時(shí)期的焦香。不停地追憶,不停地烘焙,帶著記憶和鄉(xiāng)愁的香,是吃的精華?!?/p>
北京的前塵往事,混在食物的馨香中猶有風(fēng)味。他也曾自嘲一生未能忘情于詩(shī)酒,文字飄逸灑脫莫不是詩(shī)性使然?
張愛(ài)玲懷戀的爐膛里冒起的青煙;朱贏椿所記錄的是饑餓時(shí)代里一群人的故事;而梁秋實(shí)寫的不過(guò)是對(duì)于故土的深深眷戀。而《雅舍》文字的動(dòng)人之處,正是對(duì)似水年華的追溯。懂得生活的人才懂食之味。
第四篇:梁實(shí)秋《雅舍小品》書評(píng)
坦蕩直率的真性情
——《雅舍小品》書評(píng)
傳統(tǒng)大家庭成長(zhǎng)起來(lái)的老先生從小寒窗苦讀,詩(shī)書繼世,難免有點(diǎn)文人的清高,講究的是“春韭秋菘”的精神追求。他從小就看不上過(guò)年給小孩子們吃的沾了灰的桃脯蜜餞;別人“姑娘愛(ài)花,小子要炮”,他不,他最難忘的娛樂(lè)是在風(fēng)和日麗的時(shí)候放風(fēng)箏。老先生對(duì)環(huán)境的臟亂差格外介意,曾數(shù)次譏諷國(guó)人種種不衛(wèi)生的惡習(xí),對(duì)亂丟垃圾和隨地遺矢深惡痛絕,但最看不上的,當(dāng)然還是“社會(huì)上各階層的垃圾”,比如寫匿名信的,白胖的社會(huì)寄生蟲們,“誤入仕途”者媚上欺下的“簾子臉”,旁若無(wú)人者的大聲聒噪,街頭雇人力車錙銖必較的殘忍心態(tài)。但有些時(shí)候這份清高則顯得過(guò)于刻薄,比如《畫展》一篇,簡(jiǎn)直可說(shuō)是極盡挖苦揶揄之能事了,說(shuō)畫展全作商業(yè)考量,其成功“在畫法上是之謂畫蠢”,實(shí)在有失公道。笑“樹小墻新畫不古”的暴發(fā)戶形容粗鄙,說(shuō)人家“脖梗子上明顯的露出三道厚厚的肥肉折疊起來(lái)的溝痕”,又引孔尚任《桃花扇》里的曲子說(shuō)“眼看他起高樓,眼看他宴賓客,眼看他樓塌了”,還真不厚道。至于《虐待動(dòng)物》一篇,末尾非要把防止虐待動(dòng)物和防止人類的相互殘殺對(duì)立起來(lái),嘆“厚此薄彼”的不公,則根本邏輯不通,有強(qiáng)詞奪理之嫌。
老先生是個(gè)極有幽默感的人,愛(ài)開玩笑,有幾個(gè)詞用得極傳神。比如他形容人聳肩縮脖花枝亂顫的笑是“鷺鷥笑”,“鷺鷥”二字讓那一副瞇縫著眼抖動(dòng)的竊竊之態(tài)呼之欲出。說(shuō)包盒子菜的紅豆紙表面粗糙,凹凸不平,用的是“疙瘩嚕簌”,讀起來(lái)生動(dòng)鮮活。見(jiàn)了不講禮貌也不聽話的朋友之子,他則笑諷那是“耍猴子的敲一聲鑼教猴子翻筋斗而猴子不肯動(dòng)”,大獲精神勝利。有一回有人給老先生送禮,是外包裝干凈俊俏的金華火腿,但里面竟已生蛆蟲。老先生本想將火腿原封退回,又怕傷了送禮者的自尊,老小孩一樣竟想出了“人頭掛高桿”的惡作劇解氣,趁黃昏時(shí)分躡手躡腳偷偷把這敗絮其中的火腿掛在大門外的電線桿上,然后躲在門縫里窺伺,果然看見(jiàn)有行人不明就里,四顧無(wú)人,欣欣然挾帶而去的。
老先生也必然是個(gè)火氣旺盛的膽汁質(zhì)之人,為文為人的座右銘是楊繼盛的對(duì)聯(lián)“鐵肩擔(dān)道義,辣手著文章”。此書尤其適合夏天閱讀,清涼犀利,睡前讀一篇最是消暑解乏。比如在《謙讓》一篇中老先生總結(jié)的世人之所謂謙讓之道,是“可以無(wú)需讓的時(shí)候,則無(wú)妨謙讓一番,于人無(wú)利,于己無(wú)損;在該讓的時(shí)候,則不謙讓,以免損己;在應(yīng)讓不讓的時(shí)候,則必定謙讓,于己有利,于人無(wú)損”;比如在《狗》中的“頓悟”——“別人的狼狽永遠(yuǎn)是一件可笑的事”;又比如在《牙簽》一篇,他譏諷“已經(jīng)剔牙竣事而仍然叼著一根牙簽昂然邁步于大庭廣眾之間者,我們只能佩服他的天真”,處處讓人拍案叫絕。老先生若生在當(dāng)今的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,肯定是論壇上叱詫風(fēng)云的鋼牙大將,如《不亦快哉》一篇,句句荷槍實(shí)彈,火藥味實(shí)足。也難怪他會(huì)因一個(gè)有關(guān)翻譯的學(xué)術(shù)問(wèn)題及“文學(xué)的階級(jí)性”與另外一位錙銖必爭(zhēng)的魯迅先生興起一場(chǎng)世紀(jì)之戰(zhàn),搞到灰頭土臉,內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后只好黯然去家離鄉(xiāng),一心向?qū)W,埋首書齋課堂,從此淡薄仕途。
最后一點(diǎn),老先生的文字盡管嬉笑怒罵,有些難免油滑,但更多的其實(shí)文中有情。在《制服》中,他寫一個(gè)叛逆的學(xué)生軍訓(xùn)據(jù)穿制服,幾乎要被校方除名,找到他征詢意見(jiàn),最后的結(jié)語(yǔ)是“好倔強(qiáng)的一個(gè)孩子”,諄諄之心溢于言表。他寫貓、寫鳥,寫滑桿夫,寫西雅圖與臺(tái)北兩地的對(duì)比,寫北平舊事,寫“一年四季的饞,周而復(fù)始的吃”,都情深款款。但最感動(dòng)的我的倒是他在《吃相》一篇中寫兩次目睹勞動(dòng)人民痛快淋漓的吃。一個(gè)是北京小吃館里的車夫,“辮子盤在額上,衣襟掀起塞在褡布底下,大搖大擺,手里托著菜葉裹著的生豬肉一塊,提著一根馬蘭系著的一撮韭黃”,讓掌柜做肉絲炒韭黃和燉肉,分成兩份,卷進(jìn)一斤有余的兩張家常烙餅中,卷得“比拳頭要粗”,然后“兩手扶著矗立在盤子上,張開血盆巨口,左一口,右一口,中間一口”,“直吃得他青筋暴露滿臉大汗,挺起腰身連打兩個(gè)大飽嗝?!绷硗庖粋€(gè)是在青島見(jiàn)石匠們?cè)诠さ厣闲こ晕顼垼坝腥怂惋?,打開籠屜熱氣騰騰,里面是半尺來(lái)長(zhǎng)的發(fā)面蒸餃,工人蜂擁而上,每人拍拍手掌便抓起餃子來(lái)咬,餃子里面露出綠韭菜餡。又有人挑來(lái)一桶開水,上面漂著一個(gè)瓢,一個(gè)個(gè)紅光滿面圍著桶舀水吃。這時(shí)候又有挑著大蔥的小販趕來(lái)兜售那像甘蔗一般粗細(xì)的大蔥,登時(shí)又人手一截,像是飯后進(jìn)水果一般。”老先生說(shuō)“他們都是自食其力的人,心里坦蕩蕩的,饑來(lái)吃飯,取其充腹,管什么吃相!”
我有時(shí)候在想,梁先生的極品蛋炒飯?jiān)谑裁磿r(shí)候才是適合時(shí)宜的呢?抗戰(zhàn)時(shí)期,流行辣椒、猛藥,最好還是投槍、匕首;現(xiàn)在是和平時(shí)期,流行豪華的燕窩、魚翅,還有滿街的速食快餐;會(huì)細(xì)細(xì)品嘗極品蛋炒飯的人,實(shí)在是不多啊。但轉(zhuǎn)念一想,我從梁先生的蛋炒飯里品味到的,絕不止是文辭的美妙、信手拈來(lái)的學(xué)識(shí)與幽默,更是一顆廣博而平和的心。這顆心在告訴我,不管在什么樣的年代,不管你的目標(biāo)有多高多遠(yuǎn),別煩躁,你的心,要平和。
學(xué)軍中學(xué) 高一(2)班
張
燦
第五篇:科學(xué)網(wǎng)—吃遍古今中外:梁實(shí)秋的《雅舍談吃》
科學(xué)網(wǎng)—吃遍古今中外:梁實(shí)秋的《雅舍談吃》
本來(lái)想起名為“吃貨梁實(shí)秋”的,但是,自己對(duì)“吃貨”一詞還是多少有點(diǎn)抵觸!即便讀了梁老先生的這本《雅舍談吃》之后,有所改觀,但隱約覺(jué)得用我們現(xiàn)在很多“吃貨”的名頭去套梁老先生,真是對(duì)他老人家的一種褻瀆。人生在世,吃喝二字,可是在吃完了、拉干凈了之后,就一無(wú)所余了,那絕對(duì)不是梁實(shí)秋?;蛘撸瑩Q個(gè)說(shuō)法,只知道滿足于口腹之欲的,絕不是真正的“吃貨”。我開口閉口都是“梁老先生”,實(shí)際,很多文章,可能根本就是他老人家年青時(shí)候的大作。只不過(guò),老先生是“仁者壽”,生于1903,卒于1987,完全橫跨了我們這多苦多難的祖**親的這“近現(xiàn)代”,有點(diǎn)貫通古今的意思。老先生,又是典型的學(xué)貫中西,是庚款留學(xué)的代表人物之一,翻譯了《莎士比亞全集》,又先后移居美國(guó)、臺(tái)灣。俗話說(shuō),腳大走四方,嘴大吃四方。這老先生可真算是吃遍了古今中外。當(dāng)然,他的腳大嗎?不得而知。嘴大嗎?應(yīng)該也不是。那大的是什么呢?套用雨果的說(shuō)法“世界上最寬闊的是海洋,比海洋更寬闊的是天空,比天空更寬闊的是人的胸懷。”梁實(shí)秋,他的文章,都是以一種“回味”的筆觸,在描寫他胸懷里的湯湯菜菜,飲食男女。所以,我還是喜歡稱他為梁老先生。我們也就不妨以古今中外為線索,看看老先生念念不忘的都是些啥!用正規(guī)一點(diǎn)的說(shuō)法,他老人家是自小生長(zhǎng)在老北京的一個(gè)殷實(shí)的家庭。在他的文章里,他小時(shí)候的所有下館子的記憶,幾乎都是他的父親帶他去的,他尊稱為“先君”。他多次提及自己的第一次醉酒,就是在一個(gè)名叫“致美齋”的名號(hào)里,父親不許他再喝酒,是花雕吧,他就站在了凳子上舀起一大勺湯,潑在了父親的長(zhǎng)衫上。當(dāng)時(shí),他6歲。他的母親,是杭州人。他曾在“魚丸”一篇中,對(duì)母親的手藝有過(guò)詳細(xì)的描述。他們是一個(gè)大家庭,他有哥哥姐姐,也有弟弟。他寫到過(guò),他的二姐曾經(jīng)創(chuàng)下過(guò)一頓吃下120個(gè)青蛤的記錄。他也和我們所有的人小時(shí)候一樣,對(duì)某個(gè)小玩意念念不忘。他寫到,一次,大家偎在母親旁邊閑談,小弟弟突然沒(méi)頭沒(méi)腦的問(wèn):“媽,小炸丸子要多少錢一碟?”他說(shuō),母親覺(jué)得心酸,立即叫人買了一碟回來(lái)。他們每人分得了十多個(gè)。在他的記憶里,他把買回來(lái)的炒栗子藏在被窩里保溫,他也曾和他哥哥在學(xué)校門口的早餐點(diǎn)徘徊,最終決定餓上一天,省錢也要一嘗更貴一些的糯米藕。他的母親,和我們所有人的母親一樣,叫他們不要在碗里剩飯,說(shuō)剩飯就會(huì)娶個(gè)麻子臉的媳婦。他的祖母在家里享受“最高規(guī)格的飲食供養(yǎng)”,她的早點(diǎn),常是蓮子羹。用專用的小巧的蓮子碗,小銀羮匙,有專人伺候??墒牵@個(gè)家庭,始終也沒(méi)有忘記自己是如何一路打拼過(guò)來(lái)的。在他家后院,有個(gè)大鐵鍋,每年的春天,總會(huì)有一天,全家的晚餐就僅吃是這個(gè)大鐵鍋里蒸出來(lái)的窩頭、棺材板(大蘿卜)、白開水。這種憶苦思甜,梁老先生說(shuō),他是在多年后吃美國(guó)感恩節(jié)的火雞,才算是有了一些真正的感觸。一個(gè)家庭的飲食,就是一部“家春秋”。而一個(gè)城市的飲食,更是這個(gè)城市的所有記憶!套用現(xiàn)在流行的說(shuō)法,太多的“北平”記憶,對(duì)梁老先生來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直就是一部“舌尖上的老北京”,是一種“北京味道”!當(dāng)時(shí),一打開這本書,第一篇就是“燒鴨”,說(shuō)的就是現(xiàn)在仍然聞名的“北京烤鴨”,也就是“全聚德”烤鴨。在這里可真是長(zhǎng)了一點(diǎn)知識(shí),各位也可留著給人賣弄了。我們一直說(shuō)“填鴨”、“填鴨式教育”。原來(lái)“填鴨”的來(lái)歷,就出于北京烤鴨。北京本無(wú)什么鴨子,都是從通州運(yùn)來(lái)的,為了促肥,通州的師傅會(huì)把鴨子夾在兩腿中間,把搓得像火腿腸一樣的飼料蘸上水硬性塞入鴨嘴,捋入胃中,以不撐破肚皮為度。再將其關(guān)小黑屋,使其長(zhǎng)肥。因?yàn)榉柿瞬拍?。他說(shuō),一來(lái)鴨子品種好,而來(lái)師傅手藝高,所以填鴨是北平所獨(dú)有。有人想效仿,填死了不少。估計(jì)現(xiàn)在不填了吧??赡芨挠么蚣に亓恕?shí)際,在這本書里,有不少的有關(guān)飲食的小知識(shí)。培根好像說(shuō)過(guò):讀書,不就是為了便于賣弄嘛!呵呵,我自己意會(huì)的,他的原話大意是:讀書可以博彩,而博彩最見(jiàn)于高談闊論之中。實(shí)際,我們也都知道,上了飯局,兩杯三盞下肚,還能干啥呢,就是海天海地的吹牛了。吹牛,不在于你的嗓門大,而在于你肚子里有沒(méi)有貨。人生嘛,不外乎飲食男女,除了隱私八卦,還能再聊些什么呢?吃著飲食,聊著男女,也是人之常情??墒牵彩露加袀€(gè)度。過(guò)多的情色之談,人家會(huì)覺(jué)得你俗氣。還不如來(lái)點(diǎn)飲食之談,即賣弄了自己,也健康了他人,何樂(lè)而不為呢?說(shuō)歸說(shuō),在很多飯局上,多數(shù)人還是喜歡避雅就俗,我們也無(wú)可奈何。很多人,估計(jì)和我一樣,也就只能是點(diǎn)著頭,瞧著手機(jī),盼著那些肥頭大耳早點(diǎn)散席了事。很多關(guān)于飲食的故事、淵源,乃至笑話、傳說(shuō),在梁老先生的文章中真是俯拾皆是。比如:菠菜,原來(lái)就是源于什么尼波羅國(guó)(今尼泊爾),因富含鐵,可以“當(dāng)大力神丸”來(lái)用。薩其馬,原來(lái)是滿文,也就是滿族點(diǎn)心的意思。核桃,又叫胡桃,胡人的玩意。就連蘋果,從老先生的筆觸來(lái)看,在他小時(shí)候,這玩意也還都是稀缺品,都是在祭祀供神之后,才能得以享用。當(dāng)然,其他諸如印度咖喱、西湖五柳魚(現(xiàn)在的西湖醋魚)的淵源,乃至豆腐是否是修道成仙的淮南王劉安所發(fā)明,金華火腿是否是抗金名將宗澤所發(fā)明,等等的人文典故,都在他不同的篇章中有所涉及。還是回頭說(shuō)老北京的“味道”吧!在梁老先生的筆下,有太多的老字號(hào)的大名,可惜咱也不是北京人,連記也記不住。可是看看熱鬧還是挺不錯(cuò)的。前面說(shuō)了,老先生是被他的先君帶著,從小就熟知北平的各種字號(hào)了。這些字號(hào),可真是各有特色。例如,他常提到的“東興樓”,說(shuō)是屬于煙臺(tái)一派,這店內(nèi)會(huì)特制佳釀,專門“留待嘉賓”;也會(huì)偶爾把達(dá)官貴人的上好菜肴“偷偷勻出一小盤”,請(qǐng)熟客嘗嘗。梁氏父子,也就因此才算是嘗到了“熊掌”的滋味。而對(duì)伙計(jì)的管理上,也有獨(dú)到的一手,假如客人稍有微詞,伙計(jì)就要當(dāng)著客人的面,背著鋪蓋卷走人了。當(dāng)然,“不過(guò)這是表演性質(zhì),等一下他會(huì)從后門又轉(zhuǎn)回來(lái)的?!痹谒墓P下,這些字號(hào)的山東人挺有意思,他們不會(huì)喊你“大爺”,只會(huì)吆喝“二爺、三爺”里面請(qǐng)。因?yàn)椋挥形浯罄刹攀谴鬆??!岸?!崩起蝦夷兒了,蝦夷兒不信香。”(不用吃蝦仁了,蝦仁不新鮮)。還有個(gè)“厚德?!?,是河南館子,說(shuō)是“時(shí)值袁世凱當(dāng)國(guó),河南人彈冠相慶之下,厚德福的聲譽(yù)因之鵲起?!边€有個(gè)廣東館子,“譚家菜”,說(shuō)是有個(gè)姓譚的有頭有臉的人物的家菜了,就設(shè)在他家書房,每天就開兩桌,要十天前預(yù)定,說(shuō):“最奇怪的是每桌要為主人譚君留出次座,表示他不僅是生意人而已,他也要和座上的名流貴賓應(yīng)酬一番?!钡夭环帜媳?,人不分老幼,悉數(shù)都是為了鼻子下面的那一橫活著。可是飲食口味,卻著實(shí)是大相徑庭。一般來(lái)說(shuō),要想調(diào)和南北飲食差異,真是著實(shí)的公說(shuō)公有理婆說(shuō)婆有理。好在梁老先生長(zhǎng)于京畿,骨子里卻也留著南方人的基因,他是余杭人,他母親又是杭州人??赡埽@也就是他能南北通吃的原因吧!他寫道:“提起濰縣大蔥,又有一事難忘。我的同學(xué)張心一是一位奇人,他的夫人是江蘇人,家中禁食蔥蒜,而心一是甘肅人,極嗜蔥蒜。他有一次過(guò)青島,我邀他家中便飯,他要求大蔥一盤,別無(wú)所欲。我如他所請(qǐng),特備大蔥一盤,家常餅數(shù)張。心一以蔥卷餅,頃刻而罄,對(duì)于其他菜肴竟未下箸,直吃得他滿頭大汗。他說(shuō)這是他數(shù)年來(lái)第一次如意的飽餐!”當(dāng)年我在我老婆面前第一次吃生吃大蔥,竟然也被她斥為“野獸??!”而我,至今也沒(méi)有敢嘗試過(guò)她的生吃番薯。至今,她若見(jiàn)到秀色可餐者,也還會(huì)忍不住咬上一半口,盡管偶一為之,但通常都是以拉肚子結(jié)束。前幾天在成都,一位副校長(zhǎng)同我們一起吃火鍋,他給我倒蒜末,捂著嘴巴悄聲說(shuō):我過(guò)會(huì)還要見(jiàn)一個(gè)區(qū)長(zhǎng),管他呢,嘴臭就嘴唇吧,就是喜歡吃!四川口音,抑揚(yáng)頓挫。我倒一下也覺(jué)得這位仁兄挺可愛(ài)的,值得交往!梁老先生對(duì)南北風(fēng)味,多有論及。就像羊肉和茄子,都論述的很到位。我初到浙江時(shí),對(duì)于帶皮吃羊肉也感覺(jué)很不習(xí)慣。而細(xì)長(zhǎng)的茄子,著實(shí)也不如北方的大圓茄子來(lái)的“瓷實(shí)”。杭州人還喜歡將其叫做“jia zi”,還叫得一副愜意(xia yi)的樣子。梁老先生后來(lái)寫到過(guò),他和韓菁清好不容易淘到了一罐泥螺,以及一條正宗金華火腿時(shí),他們是多么的滿意。那是他們?cè)谂_(tái)灣安度晚年的時(shí)候!泥螺和火腿,都是典型的“南貨”!在“面條”的文字里,梁老先生則詳細(xì)描寫了他家?guī)煾底雒鏃l的過(guò)程。從整個(gè)過(guò)程描述來(lái)看,他家的師傅所做的就是現(xiàn)在典型的“蘭州拉面”。但他只字未提“拉面”這一名稱。據(jù)說(shuō),從目前的史料記載來(lái)看,蘭州牛肉面始于清朝嘉慶年間,甘肅人馬六七從國(guó)子監(jiān)同窗懷慶府(今河南)陳維精處學(xué)得而傳入蘭州,可見(jiàn)梁府也有一位拉面高手,只不過(guò)是不是與國(guó)子監(jiān),或者蘭州人、河南人有所關(guān)系,也就沒(méi)必要考究了。梁老先生,對(duì)其寫得活靈活現(xiàn),還說(shuō)自己喜歡站在門口看師傅“表演”,你越是夸贊,師傅越是得意,只拉得滿頭大汗!在我們每個(gè)人的記憶中,都有一些吃得非常之爽快的場(chǎng)景,不管是自己的,還是別人的。在梁老先生的記憶里,他多次講到兩個(gè)場(chǎng)景。一個(gè)是他在青島的時(shí)候,有次在寓所后的山坡散步,看到有人給工地上送飯,是韭菜餡的發(fā)面餃子,說(shuō)那些大漢拿手抓過(guò)就吃,熱氣騰騰,風(fēng)中飄來(lái)的韭菜味,香極了。而每個(gè)“餃子”有半尺長(zhǎng),每人兩個(gè)就夠了。隨后,又從水桶里舀水大碗的喝。他甚至感嘆:“真是像《水滸傳》中人一般豪爽?!惫烙?jì),那種餃子,就是我曾經(jīng)在蘭州吃過(guò)的“韭菜盒子”。而另一個(gè)場(chǎng)景,就是梁老先生記憶中,在北京的一個(gè)小吃館,來(lái)了一個(gè)趕車的,辮子盤在頭上,托著菜葉裹著的一塊生豬肉,拎著一把韭黃,讓掌柜的給他“烙一斤餅,再來(lái)一碗燉肉”。最后三下五除二,滿頭大汗的吃了個(gè)精光,挺起腰身連打兩個(gè)大飽嗝。梁老先生說(shuō):上面這個(gè)場(chǎng)景,我久久不能忘懷,他們都是自食其力的人,心里坦蕩蕩的,餓來(lái)吃飯,取其充腹,管什么吃相!前兩年,《舌尖上的中國(guó)》這套紀(jì)錄片,拍得很成功,這套片子中,主角都是當(dāng)?shù)氐囊恍┢胀ɡ习傩?,他們都是自食其力,他們吃著自己雙手做出來(lái)的食物,他們很滿足。梁老先生在“窩頭”一文中也說(shuō),“貧乃士之常,何況勞苦大眾?”他自己也回憶,他所吃過(guò)的“最低級(jí)”的餃子,是抗戰(zhàn)期間,有一年除夕,他在陜西寶雞,流落街頭,到了一個(gè)路邊草棚的所謂餃子館,所吃的二十個(gè)韭菜餡的餃子。他說(shuō)店主還抓了一把帶皮的蒜瓣給他,外加一碗熱湯,吃得他滿頭大汗,十分滿足。丈夫斷炊尋常事!只要是自食其力,都是香的!只要是自己吃著香,何必龍肝鳳髓方得快意!當(dāng)然,梁老先生也不乏偶遇。他說(shuō)自己有早起的習(xí)慣,某日居于沈陽(yáng)某友人家中,起床后見(jiàn)廚房師傅胃疼發(fā)作,遂以所帶蘇打片見(jiàn)贈(zèng)。大師傅作為回報(bào),竟將主人所藏的一罐鮑魚給他煮了一大碗鮑魚面吃。他自謂這是他一生都沒(méi)有過(guò)的豪舉,是他吃鮑魚最為得意的一次?!爸魅似饋?lái),只聞到異香滿室,后來(lái)廉得其情,也只好徒呼負(fù)負(fù)。”梁老先生畢竟乃文化中人,其座上嘉賓,一般也都非等閑之輩。在他的文章中,當(dāng)然也時(shí)有透露了。他說(shuō),有次在河南館“厚德?!?,趙太侔先生掏出一個(gè)大洋,讓伙計(jì)買來(lái)cheese,加入“鐵鍋蛋”中,發(fā)現(xiàn)氣味果然噴香,不同凡響,從此懸為定律。而在“火腿”一篇,老先生則憶及吳梅先生與東南大學(xué)同仁聚餐:“先生微醉,擊案高歌,盛會(huì)難忘,于今已有半個(gè)世紀(jì)有余”。我原來(lái)讀書,對(duì)吳梅先生也略有所聞,據(jù)說(shuō)是當(dāng)時(shí)以自己能唱、能演而聞名的一位詞曲大家。好一個(gè)“先生微醉,擊案高歌。”想想都令人神往!當(dāng)然,也有文人雅士和我們蕓蕓眾生一樣者,梁老先生說(shuō),有次在重慶吃飯,有個(gè)叫楊棉仲的先生,湘潭人,風(fēng)流瀟灑。一下筷子就說(shuō)“這一定是湘蓮!”蓮子,以湖南的為好,人稱湘蓮。有人說(shuō)“那倒也未必?!泵拗俨粣?,喊來(lái)伙計(jì),問(wèn)“這蓮子哪里來(lái)的?”伙計(jì)答曰“是蓮蓬里剝出來(lái)的?!北娙舜笮?,棉仲再問(wèn)“你又是哪里來(lái)的?”伙計(jì)答道“我是本地人呀!”在梁老先生的文章里,會(huì)不時(shí)露面的,還有大名鼎鼎的胡適之。并且,這種露面,還真有點(diǎn)像是神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾,筆墨很少。難道胡適之先生還真是人中龍鳳,高深莫測(cè)?一次,梁老先生提到,北大外文系女生楊毓恂小姐畢業(yè),請(qǐng)外文系教授吃揚(yáng)州館“玉華臺(tái)”:“胡適之先生也在座,若不是胡先生即席考證,我還不知楊小姐就是東堂子胡同楊家的千金。老東家的小姐出面請(qǐng)客,一切伺候那還錯(cuò)得了?”愛(ài)考證的胡適之,到那里都是愛(ài)考證。梁老先生在“說(shuō)酒”一篇中還回憶,自己在青島的時(shí)候,會(huì)了七名酒徒,再加一位女史,正好八仙之?dāng)?shù),乃自命為酒中八仙,并狂言:“酒壓膠濟(jì)一帶,拳打南北二京”。說(shuō),一日,胡適之先生過(guò)青島,在宴席上看到八仙過(guò)海的盛況大吃一驚,急忙取出他太太給他的一個(gè)金戒指,上面鐫有“戒”字,戴在手上,表示免戰(zhàn)。還說(shuō),過(guò)后不久,胡先生就寫信給他說(shuō):“看你們喝酒的樣子,就知道青島不宜久居,還是到北京來(lái)吧!”梁老先生隨即就到了北京。還有一次提及胡適之先生,說(shuō)是他來(lái)臺(tái)灣,有人在家里請(qǐng)他吃飯,使出了渾身解數(shù)做了十道菜,主人謙虛的說(shuō):“今天沒(méi)預(yù)備什么,只是家常便飯。”胡先生沒(méi)說(shuō)什么,在座的齊如山先生說(shuō)話了:“這樣的家常便飯,怕不要吃窮了?”和胡先生一比,這個(gè)齊如山倒更像是個(gè)實(shí)實(shí)在在的飲食男女。梁老先生應(yīng)該和他交情不錯(cuò)。提到過(guò)齊先生請(qǐng)他去家里喝奶酪,還發(fā)現(xiàn)原來(lái)他家的奶酪竟是批量生產(chǎn),運(yùn)往一家店鋪代售的。還有一次提到,齊先生帶了他,穿街過(guò)巷地找到了一家豆腐腦小店,二人大吃了一頓。吃喝拉撒,誰(shuí)也不能免俗。文化人,當(dāng)然也不能例外了??墒?,吃的問(wèn)題,還真是個(gè)問(wèn)題。咱中華文化的基因里,是“君子遠(yuǎn)包廚”的一種處世哲學(xué)!一個(gè)人一談吃,似乎就成了一個(gè)俗人了。(當(dāng)然,現(xiàn)在又好像矯枉過(guò)正了?。┛桌戏蜃泳陀X(jué)得:“志于道而恥惡衣惡食者,未足與議也!”實(shí)際上,他本人倒是“食不撤姜”。還問(wèn)學(xué)生要臘肉。據(jù)說(shuō)在文革中曾被批為典型的小資情調(diào)!荀子說(shuō):“無(wú)廉恥而嗜乎飲食,則可謂惡少者矣?!睈荷倬蛺荷侔?,可能我們大多數(shù)中國(guó)人都是。無(wú)論如何,飲食文化留下來(lái)的還真是不多。前段時(shí)間看李國(guó)文的《文人江湖》,他在對(duì)袁枚的評(píng)論中也感嘆,就連梁山好漢喝的到底是咋樣的一種酒,我們都不得而知了。他也感謝那陰鷙的胤禛,在其文字獄的高壓下,袁枚同學(xué)就只能吃吃喝喝啦,最終才有了《隨園食單》這部作品的問(wèn)世。飲食文化,要往源頭上去追,早一些的恐怕就是《飲膳正要》了。梁老先生對(duì)此有專門的一篇文章論述。《飲膳正要》,堪稱我國(guó)第一部食療專著。注意,是“食療”專著。其實(shí),主要還是側(cè)重于療,而不是側(cè)重于食。作者是元朝的忽思慧,他實(shí)際是元朝的飲膳太醫(yī),是個(gè)蒙古人。他的書中,重點(diǎn)還是在講“谷肉果菜的性味補(bǔ)益”而已。所以,梁老先生看得很郁悶。認(rèn)為“其最大缺點(diǎn)為飲膳與醫(yī)療混為一談?!庇X(jué)得其中頗有附會(huì)可笑者,例如:“鴛鴦,味咸平,有小毒,主治瘺瘡,若夫婦不合者,做羮私與食之,即相愛(ài)?!崩舷壬磫?wèn):如果吃了鴛鴦肉,便可以晨夕交頸?食療,固然是傳統(tǒng)文化的一個(gè)重要部分,可是很多真的都是附會(huì)而已。老先生也提到,他對(duì)北京的茯苓餅沒(méi)有啥感覺(jué),覺(jué)得只是以“茯苓”之名為噱頭而已。好在在下也對(duì)醫(yī)藥略有所通,茯苓,本來(lái)是種菌核,被古人認(rèn)為是集樹木之靈氣而成,所以想當(dāng)然的覺(jué)得肯定能令人延年益壽。而實(shí)際上,李時(shí)珍在《本草綱目》中就已經(jīng)質(zhì)疑過(guò)了,這種菌核,類似于樹木的“毒瘤”,你還怎么敢指望它來(lái)延年益壽呢。這種類比是經(jīng)不起推敲的。梁老先生也反駁:“常飲牛乳,色如赤子”,那喝咖啡的,豈不要面如炭黑了?他覺(jué)得,這都是噱頭。在他看來(lái),“每天一個(gè)apple,遠(yuǎn)離doctor”,也只是美國(guó)推銷商的一個(gè)噱頭而已。文化中有好的東西,要傳承。有不好的,肯定要揚(yáng)棄。我們老古人留在飲食文化中的一些人文氣息,這是值得我們學(xué)習(xí)的,也是我們應(yīng)該知道的。梁老先生在“蟹”這一篇中引《晉書·畢卓傳》:“右手持酒杯,左手持蟹螯,拍浮酒船中,便足了一生。”又在“筍”這一篇中引蘇東坡的名句:“無(wú)竹令人俗,無(wú)肉使人瘦。若要不俗也不瘦,餐餐筍煮肉。”這些句子,讀讀都覺(jué)得口舌生津!梁老先生也偶爾談及了李漁的《閑情偶寄》,在我看來(lái),他們兩人的文字有諸多相似,寫起來(lái)都是那么的肆意汪洋,所寫的內(nèi)容也都是生活中的一些閑適,當(dāng)然交集之一也就是今天所談的吃吃喝喝啦。等以后“吃得空了”,再把《隨園食單》找出來(lái),對(duì)他們進(jìn)行一個(gè)系統(tǒng)地對(duì)比閱讀。讀其書,知其人。我對(duì)梁老先生還是非常欽佩的??梢钥吹贸鰜?lái),他是一個(gè)有生活情趣的人。好像一個(gè)流傳很廣的對(duì)于他的評(píng)價(jià),是冰心寫的:“一個(gè)人應(yīng)當(dāng)像一朵花,花有色香味,人又才情趣,我的朋友,男人中只有梁實(shí)秋最像一朵花?!边@朵花,這朵華麗的花,有時(shí)候卻是很樸實(shí)很樸實(shí),有時(shí)候卻是帶著刺,棱角分明。他對(duì)文化的觀點(diǎn),就如同他對(duì)飲食的觀點(diǎn)一樣。有點(diǎn)像是“不唯書、不唯上,只唯實(shí)。”他不相信我們古人說(shuō)的什么蘆葦變蝦,什么石首魚變野鴨;他不相信那些附會(huì),不相信那些噱頭;他也不相信誰(shuí)的文化就比誰(shuí)的高上了一等。他回憶自己求學(xué)時(shí)在美國(guó)的“飯前祈禱”,他和他的室友聞一多,對(duì)美國(guó)房東老太太的苛刻深深不以為然,他對(duì)他們的半饑餓狀態(tài)記憶猶新。他只是反思,我們的“飯前祈禱”,更應(yīng)該念及我們的勞苦大眾。他也毫不忌諱:“如今我每逢有美味的飲食可以享受的時(shí)候,首先令我懷念的是我的雙親?!?。美食當(dāng)前,輒興風(fēng)木之思,也許這些感受可以代替所謂飯前祈禱了吧?”他的母親愛(ài)吃南貨,像筍干、山核桃之類;他的父親尤嗜冷飲,就像冰鎮(zhèn)酸梅湯之屬。他覺(jué)得自己沒(méi)有能很好的滿足他們。他也不刻意忌諱“吃在美國(guó)”,他對(duì)美國(guó)人的三明治、冰激凌仍然保持認(rèn)同。只是也會(huì)感嘆:“我不知道為什么沒(méi)有人動(dòng)腦筋把信遠(yuǎn)齋的酸梅湯制為罐頭行銷各地,而一任‘可口可樂(lè)’到處猖狂?!彼袝r(shí)候也很憤青,他說(shuō):“不管吃多少(外國(guó)人的)大菜,頭發(fā)不會(huì)變黃,眼珠兒不會(huì)變綠。”他肯定以一個(gè)中國(guó)人而自豪。他甚至在一封書信中透露,他很反感唱生日快樂(lè)歌?。ㄒ?jiàn)《雅舍隨筆》)他寫日本人:“他們切腹都干得出來(lái),切一條活龍蝦算得了什么?!币а狼旋X之余,他也很理性:“雖然他們的軍人窮兇極惡,獸性十足;雖然他們的文官篡改史實(shí),恬不知恥;他們?cè)谌粘I钣闷飞纤断碌乃囆g(shù)趣味之令人贊賞是無(wú)可爭(zhēng)辯的?!彼f(shuō):“該詛咒的我們?cè){咒,該贊賞的我們不能不贊賞?!鄙系鄣臍w上帝,撒旦的歸撒旦,可能這就是一種平和,也正是我們?cè)撚械囊环N態(tài)度吧!當(dāng)然,他也很謙虛,他在“吃在美國(guó)”一篇中提到:“我生平最怕談中西文化,也怕聽別人談,……除非真正學(xué)貫中西,妄加比較必定失之谫陋?!毕袼@樣的人,都說(shuō)不敢妄談,這倒也是堵上了不少人的嘴。堵上了亂說(shuō)話的嘴,而不是我們大家那張“兼容并包”的吃飯的嘴!最后,補(bǔ)充一點(diǎn),這本武漢出版社(2013年8月)新編排的《雅舍談吃》,收羅應(yīng)該是非常全面,也幾乎涵蓋了梁老先生從小到大、從南到北,乃至從古至今、從中到西的幾乎所有飲食記憶。在閱讀的過(guò)程中,你甚至不難想象那個(gè)穿著小馬褂、革著西裝領(lǐng)帶、拄著拐杖的“梁老先生”,在向你一路娓娓道來(lái)他的生活、他的饞!本書的一個(gè)明顯缺點(diǎn)則是沒(méi)有對(duì)每篇文字的出處,尤其寫作年月,給予哪怕一個(gè)最簡(jiǎn)單不過(guò)的標(biāo)注。所以,只能任憑我們?nèi)ハ胂罅?。想象他的稚氣未脫,想象他的風(fēng)華正茂,以及他的垂垂老矣!2015.11.14-15于玉泉
本文引用地址:http://blog.sciencenet.cn/blog-82036-935716.html 自科學(xué)網(wǎng)劉清君博客,轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。
上一篇:尺牘寸心:讀梁實(shí)秋《雅舍隨筆》
此文來(lái)