第一篇：讀林語(yǔ)堂的《中國(guó)人》[精選]

——讀林語(yǔ)堂的《中國(guó)人》

這是一個(gè)思想家用心思考的結(jié)果，他用一種詩(shī)意的語(yǔ)言來(lái)剖析殘酷的現(xiàn)實(shí)，為的是替他的國(guó)家尋找更多辨護(hù)的理由。在《中國(guó)人》中，我們看不出作者林語(yǔ)堂先生想使中國(guó)變得“偉大”的所謂愛國(guó)意志，但作品卻明顯地透出想讓自已的民族能夠盡快自我理解以至被人理解的焦慮之心。

巨大的存在?！拔铱梢园阉穆闊┕谑?，因?yàn)槲覜](méi)有失去希望”，這是林語(yǔ)堂寫《中國(guó)人》的最終目的。林語(yǔ)堂把魯迅眼中的“黑暗”看成了“麻煩”，這與其說(shuō)是他比魯迅更寬容，還不如說(shuō)這個(gè)站在中西文化邊緣上的人，在思考中國(guó)時(shí)有一個(gè)先在的心理基奠，那就是驚訝于中國(guó)這個(gè)巨大的存在，且被這種巨大的存在力所折服，他不得不冷靜地思考并尋找這個(gè)存在的合理性。歷史真實(shí)地記錄了這個(gè)民族曾屢次被侵犯，而且不少時(shí)候是已經(jīng)被侵犯了的，如元朝與清朝的出現(xiàn)。然而不論怎樣的改變，她依舊還是那個(gè)存在，那種個(gè)性，那些傳統(tǒng)，那種文化，只是變得越來(lái)越大，大到超過(guò)了人們心靈所能認(rèn)知的程度。這種同化一切的超然生存力使林語(yǔ)堂驚嘆，正是這種驚嘆使他無(wú)法成為魯迅。他既要找到這個(gè)民族常被欺辱的原因，也要表達(dá)對(duì)這種生存延續(xù)能力的欣賞；他用一種溫和而簡(jiǎn)單的方式闡述了他的體會(huì)，他不想去證明真理，而是想讓他的國(guó)人去感知真理。他認(rèn)為他們能做到這點(diǎn)，因?yàn)檫@種感知力與那種同化力相比是如此地微小。

文明與原始之間。在林語(yǔ)堂看來(lái)，當(dāng)世界文明以一種快得讓人來(lái)不及接受的速度向前發(fā)展時(shí)，他的國(guó)家卻陶醉在文明與原始之間，所以，他困惑地說(shuō)：“我有時(shí)發(fā)現(xiàn)一種懶于革新的惰性，有時(shí)發(fā)現(xiàn)一種頗覺(jué)高傲的保守；保守？高傲？到底為什么？”他認(rèn)為，中國(guó)人在對(duì)宇宙規(guī)律的把握、對(duì)人類本質(zhì)的認(rèn)識(shí)上都超過(guò)了所有其他民族，所以，我們有四大發(fā)明、有儒道哲學(xué)。我們的發(fā)明使我們有了生活能力，我們的哲學(xué)使我們的生活找到了穩(wěn)定和安全感，我們以聰明和洞察力率先跨進(jìn)了人類文明的門檻，甚至“曾經(jīng)是征服者”。帶著這種優(yōu)越感，我們從心底里蔑視所有其他生活方式和思想，乃至后來(lái)對(duì)任何拯救自己于苦難中的思想和行為都抱著冷漠不屑的態(tài)度。所以，當(dāng)世界文明發(fā)展到一定時(shí)期的時(shí)候，這個(gè)曾經(jīng)先進(jìn)的民族仍是一只腳在文明的門檻之內(nèi)，而另一只腳卻高傲地留在原始狀態(tài)。這種現(xiàn)狀被西方人視為落后，這種心態(tài)被他們認(rèn)作神秘，“落后而神秘”就是西方人對(duì)中國(guó)的全部印象，連作者自己也感嘆到“多么奇怪而又古老的靈魂！多么偉大而又古老的靈魂”。

苦難與幸福之間。除了同化力之外，林語(yǔ)堂認(rèn)為中國(guó)人另一種驚人的力量就是生存能力，這種能力就是化苦難為幸福，使自己永遠(yuǎn)生活在苦難與幸福之間。

幸?？偸呛桶l(fā)展、進(jìn)取連在一起的。中國(guó)人有著濃厚的原始情結(jié)，但卻又“對(duì)幸?？偙葘?duì)進(jìn)步更感興趣”，這種矛盾如果存在于另外一個(gè)智慧不太發(fā)達(dá)的民族，則會(huì)釀成大禍，但中國(guó)人卻發(fā)明了“禍福相依”哲學(xué)，通過(guò)改變自我內(nèi)心認(rèn)同的“契約”來(lái)模糊苦難與幸福的界限，結(jié)果，每個(gè)中國(guó)人都學(xué)會(huì)了陋巷之中盡堪行樂(lè)、黃連樹下也好彈琴這種認(rèn)地獄為天堂的生存之道。林語(yǔ)堂把中國(guó)人這種不以實(shí)踐而以大腦、不以科學(xué)而以經(jīng)學(xué)來(lái)造福人生的方法稱之為玩世不恭的生活態(tài)度，并認(rèn)為它是違背人的自然本性的。于是，他似乎找到了中國(guó)人惰于革新的根本原因，所以，他不無(wú)憂慮地說(shuō)“中國(guó)之患在于有過(guò)多的智慧”。這種智慧使這個(gè)民族看不清自己，更看不見自己以外的東西。

經(jīng)術(shù)與權(quán)術(shù)之間。在《中國(guó)人》中，林語(yǔ)堂還用了許多筆墨剖析中國(guó)人是怎樣面對(duì)政治生活的，怎么樣生活在經(jīng)術(shù)與權(quán)術(shù)之間的。

中國(guó)人把西方稱為“方法”的東西叫做“術(shù)”，于是哲學(xué)成了經(jīng)術(shù)，政治成了權(quán)術(shù)。這兩者本應(yīng)是相向的“道”，是理論與實(shí)踐的關(guān)系，然而人們卻常常是用權(quán)術(shù)來(lái)解構(gòu)經(jīng)術(shù)，其結(jié)果是：娛己被當(dāng)作是束己，放縱被理解為禁欲，貪婪被認(rèn)為廉潔，從而導(dǎo)致一個(gè)缺乏制度的龐大政府和沒(méi)有紀(jì)律的億萬(wàn)國(guó)民的出現(xiàn)。

中國(guó)的經(jīng)術(shù)不論是儒家的“入”還是道家的“出”都是不容易的，前者更是近于殘酷。但中

國(guó)人所做的不是消滅或修改經(jīng)術(shù)來(lái)消解這種殘酷性，而是力圖使自己既不遭罪吃苦又被認(rèn)作是遭罪吃苦的道德典范。這種國(guó)民心態(tài)使得“變通”一詞在中國(guó)人的生活中顯得異常重要，而它的行為者首當(dāng)其沖是為官者，于是，權(quán)力成了以“變通”為能的權(quán)術(shù)?！翱思豪钡慕?jīng)術(shù)經(jīng)過(guò)權(quán)術(shù)一消解，為官者改公開搶奪為暗中盜竊，貪官出現(xiàn)了；經(jīng)術(shù)中的“禮治”被權(quán)術(shù)理解成“人治”，官民關(guān)系變成了私人關(guān)系。而官德毀則民德降，當(dāng)這些體現(xiàn)了最高倫理的經(jīng)術(shù)再回到百姓中時(shí)，就變成“各人自掃門前雪，莫管他人瓦上霜”。為此，林語(yǔ)堂解釋中國(guó)人喜歡儒家的原因是“中國(guó)人不接受法制，總是喜歡‘仁’政。因?yàn)樗蟼€(gè)人利益，更靈活，更人道”。他非常推崇韓非子，希望有一天他的人民能對(duì)一個(gè)貪官說(shuō)，“好的，我們將控告你，把你送進(jìn)監(jiān)獄”，而不是仿貪官之道為自己生存之道。

總之，林語(yǔ)堂和魯迅一樣地在思考著自己的祖國(guó)，但他反映的是人生的愛與悲，而不是揭示人性的善與惡；他會(huì)心地去理解國(guó)人的人生態(tài)度，而不是無(wú)情地去批判社會(huì)黑；他暗既能否定又能欣賞。在他的筆下，我們看到了一個(gè)確實(shí)已陷入麻煩的中國(guó)，但也看出了這個(gè)民族有解決這些麻煩的能力。問(wèn)題是，她的國(guó)人意識(shí)到這些麻煩沒(méi)有，這才是林語(yǔ)堂所擔(dān)憂的。

二十世紀(jì)三十年代的大上?？芍^是魚龍混雜，形形色色的人匯聚到這個(gè)“冒險(xiǎn)家的樂(lè)園”。美國(guó)著名女作家賽珍珠（她于1938年憑借描寫中國(guó)內(nèi)容的小說(shuō)《大地》榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)）正在上海準(zhǔn)備尋找一位中國(guó)作家用英文寫一本介紹中國(guó)的書。賽珍珠雖然著力于寫中國(guó)，但她畢竟是美國(guó)人，這就不可避免與中國(guó)文化有某些深層的距離與隔膜。就中國(guó)人寫的關(guān)于中國(guó)的書而言，不是過(guò)于沉溺中國(guó)文化的情結(jié)中不能自拔，就是過(guò)于依恃西方文化的價(jià)值體系來(lái)肢解中國(guó)文化。再加上天然的存在著這樣的錯(cuò)位：懂得中國(guó)文化者往往英文不好或不夠好，而英文好者又不懂中國(guó)文化或沒(méi)有文學(xué)性。因之，要找一位英文好又真正懂得中國(guó)文化，而且文筆精確、流暢和優(yōu)美的作者，來(lái)寫一部有關(guān)中國(guó)的書，這對(duì)賽珍珠來(lái)說(shuō)就如同一個(gè)夢(mèng)想。為此，她費(fèi)盡周折但卻未能如愿。后來(lái)，賽珍珠從《中國(guó)評(píng)論周報(bào)》的“小評(píng)論”欄目中開始注意“林語(yǔ)堂”這個(gè)名字，因?yàn)榱终Z(yǔ)堂的文章議論大膽、新鮮而準(zhǔn)確，文筆清新、自然而優(yōu)雅，但那時(shí)她對(duì)這個(gè)名字還比較陌生，常常向人問(wèn)起來(lái)：“林語(yǔ)堂是何許人？”后來(lái)，林語(yǔ)堂創(chuàng)辦《論語(yǔ)》等刊物，在大上海成為一個(gè)舉足輕重的人物，他的幽默小品在文壇影響很大，于是賽珍珠將林語(yǔ)堂確定為自己夢(mèng)寐以求的合作人選。經(jīng)過(guò)聯(lián)系，賽珍珠找到了林語(yǔ)堂，二人約定在林語(yǔ)堂家里見面。

1933年的某一個(gè)晚上，賽珍珠被林語(yǔ)堂邀請(qǐng)到家里吃飯，當(dāng)賽珍珠談起不滿于中國(guó)題材的外國(guó)作家的作品時(shí)，林語(yǔ)堂興奮地說(shuō)：“我倒很想寫一本中國(guó)的書，說(shuō)一說(shuō)我對(duì)我國(guó)的實(shí)感?！碑?dāng)?shù)弥终Z(yǔ)堂的一些想法與自己相近，賽珍珠更是喜出望外，非常熱心而激動(dòng)地說(shuō)：“那么你為什么不寫呢？你是可以寫的。”賽氏還禁不住說(shuō)出自己藏在心里的這個(gè)想法：“我盼望已久，希望有個(gè)中國(guó)人寫一本關(guān)于中國(guó)的書?！苯?jīng)過(guò)一番交往，賽珍珠決定讓林語(yǔ)堂來(lái)寫這本書。林語(yǔ)堂接下這個(gè)寫作任務(wù)后，埋頭寫了十個(gè)月的時(shí)間，最后在避暑勝地廬山脫稿，書名《吾國(guó)吾民》?！段釃?guó)吾民》是一部有關(guān)中國(guó)社會(huì)、歷史和文化的著作，作者希望超越國(guó)家、民族與語(yǔ)言的隔閡，讓更多的西方人對(duì)中國(guó)人及其文化有比較客觀、全面的認(rèn)識(shí)。賽珍珠在序中說(shuō)此書“是關(guān)于中國(guó)最完美、最重要的一本書”、“是有關(guān)中國(guó)的杰作，全書滲透著中國(guó)人的基本精神”。而林語(yǔ)堂在自序中聲稱：“本書不是為中國(guó)'偉大的愛國(guó)者'和西方的'愛國(guó)者'而作，只是為那些'沒(méi)有失去自己最高人類價(jià)值'的人而寫?！?《吾國(guó)與吾民》是林語(yǔ)堂第一部在美國(guó)引起巨大反響的英文著作。林氏在該書中用坦率幽默的筆調(diào)、睿智通達(dá)的語(yǔ)言娓娓道出了中國(guó)人在道德、精神狀態(tài)與向往，以及中國(guó)的社會(huì)、文藝與生活情趣。在本書中他發(fā)揮自己“兩腳踏東西文化”的優(yōu)勢(shì)，常用中西比較的眼光看問(wèn)題?！斑@本書問(wèn)世了，正如所有偉大的書

籍終會(huì)問(wèn)世一樣，它滿足了以上所有這些要求。它實(shí)事求是，不為真實(shí)而羞愧。它寫得美妙，既嚴(yán)肅又歡快，對(duì)古今中國(guó)都能給予正確的理解和評(píng)價(jià)。我認(rèn)為這是迄今為止最真實(shí)、最深刻、最完備、最重要的一部關(guān)于中國(guó)的著作。更值得稱道的是，它是由一位中國(guó)人寫的，一位現(xiàn)代的中國(guó)人。他的根基深深地扎在過(guò)去．他豐碩的果實(shí)卻結(jié)在今天。”不管是出于藝術(shù)方面的考慮還是出于商業(yè)方面的考慮，賽珍珠對(duì)林語(yǔ)堂這本書作了淋漓盡致的贊揚(yáng)與推介。而面對(duì)這部深刻剖析古老中國(guó)的專著，一向持重的美國(guó)《星期六文學(xué)評(píng)論周刊》也請(qǐng)著名評(píng)論家伯民撰寫書評(píng)。他認(rèn)為：“林具有在歐洲、美國(guó)等地生活的豐富經(jīng)歷、這使他能夠以慧眼全方位評(píng)論西方的文化習(xí)俗。他對(duì)西方文化有著豐富的認(rèn)識(shí)和了解。他的筆鋒溫和幽默。該書是以英文寫作、以中國(guó)為題材的最佳力作?！睋涿娑鴣?lái)的盛譽(yù)，使《吾國(guó)吾民》在歐美作家占據(jù)的世襲領(lǐng)地上，一舉榮登暢銷書排行榜，僅1935年發(fā)行后短短的4個(gè)月內(nèi)就創(chuàng)造了印刷發(fā)行7版的奇跡。它在世界各地供不應(yīng)求，倫敦的威廉·海涅曼（William Heinemann）公司在1939年又出版了該書修訂本，增加了《中日戰(zhàn)爭(zhēng)之我見》一章。該書后來(lái)成為林語(yǔ)堂在西方文壇上的成名作與代表作。

《吾國(guó)與吾民》全書共分十章，分別為中國(guó)人民、中國(guó)人之德性、中國(guó)人的心靈、人生之理想、婦女生活、社會(huì)生活和政治生活、文學(xué)生活、藝術(shù)家生活、生活的藝術(shù)、中日戰(zhàn)爭(zhēng)之我見。作者以一種整體式的筆觸向人們展示了一位文化學(xué)者眼中的中國(guó)，其方方面面的精細(xì)描寫讓人重新認(rèn)識(shí)一個(gè)偉大的國(guó)家。從書中的內(nèi)容來(lái)看，其頗費(fèi)苦心的描述與小心翼翼的評(píng)價(jià)，無(wú)不讓人感到美國(guó)人明恩溥所著《中國(guó)人的素質(zhì)》一書的影響。事實(shí)上，《中國(guó)人的素質(zhì)》一書已成為一種照臨或逼視中華民族話語(yǔ)的目光，所有相關(guān)敘述，都無(wú)法回避。林語(yǔ)堂的《吾國(guó)與吾民》同樣不能避免。不過(guò)這并不能說(shuō)《吾國(guó)與吾民》缺乏獨(dú)特的認(rèn)識(shí)價(jià)值。盡管作者是從整體來(lái)觀照中國(guó)，但其中仍然包含了作者極具個(gè)人性的認(rèn)識(shí)，譬如《生活的藝術(shù)》一章。在這一章中作者將曠懷達(dá)觀，陶情遣興的中國(guó)人的生活方式，和浪漫高雅的東方情調(diào)予以充分的傳達(dá)，向西方人娓娓道出了一個(gè)可供仿效的“生活最高典型”的模式。故深受西方人的歡迎。

在讀到第十章《中日戰(zhàn)爭(zhēng)之我見》時(shí)，我有一種難言的憂傷。中國(guó)作家確實(shí)離不開中國(guó)現(xiàn)實(shí)的觀照角度。這也說(shuō)明談中國(guó)問(wèn)題必須正視中國(guó)之現(xiàn)實(shí)狀況，那種無(wú)視中國(guó)現(xiàn)實(shí)的浪漫書寫僅僅只能成為文字的煉金術(shù)，與真實(shí)的中國(guó)無(wú)關(guān)。《吾國(guó)與吾民》雖以中國(guó)文化之光明面為描寫之主體，但有了第十章，那種感時(shí)憂世的心懷泊泊而出。不過(guò)《吾國(guó)與吾民》一書在中國(guó)的影響似乎甚微，這與林語(yǔ)堂那種“對(duì)外國(guó)人講中國(guó)文化，而對(duì)中國(guó)人講外國(guó)文化”的立場(chǎng)有關(guān)。西方人對(duì)《吾國(guó)與吾民》大加贊賞，是因?yàn)樗麄儗?duì)中國(guó)過(guò)于陌生，一切都覺(jué)得有趣。但我們中國(guó)人可能覺(jué)得林語(yǔ)堂所寫的內(nèi)容平平無(wú)奇，一切都是老生常談。林語(yǔ)堂的女兒林太乙在《林語(yǔ)堂傳》中提到這個(gè)問(wèn)題時(shí)說(shuō)：“此書的中文版譯文甚差，許多精彩的文字譯者都沒(méi)有看懂?！笨赡苡蟹g上的原因，但真正的原因并不是翻譯上的原因。就我個(gè)人重讀《吾國(guó)與吾民》來(lái)說(shuō)，確實(shí)感到書中所寫的東西似曾相識(shí)，很像是有關(guān)中國(guó)生活、文化等諸多方面之大雜燴；最致命的是缺乏對(duì)中國(guó)人的深刻的認(rèn)識(shí)，而僅僅流于表面上的書寫，大多數(shù)的篇章中基本上是介紹性的文字，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)與驚喜。《吾國(guó)與吾民》讓我們知道認(rèn)識(shí)中國(guó)并不是一件容易的事兒。事實(shí)上，厚厚一本的《吾國(guó)與吾民》并不比魯迅先生的雜文更有助于我們對(duì)吾國(guó)與吾民的認(rèn)識(shí)。

不過(guò)問(wèn)題有時(shí)并不是這樣簡(jiǎn)單的?！段釃?guó)與吾民》從我們的角度來(lái)看，確實(shí)沒(méi)有太大的意思。然而對(duì)于西方人來(lái)說(shuō)，這卻是一本非常重要的書，《吾國(guó)與吾民》讓西方人知道何謂“中國(guó)文明”。事實(shí)上，西方一直流行著一種來(lái)自想象與真實(shí)摻雜的“中國(guó)觀”。這種“中國(guó)觀”認(rèn)為

中國(guó)是完全墮落的“另類”，是文明畸形，“中國(guó)人把一切儀式都搞得精細(xì)繁復(fù)，但又都愚蠢透頂。連他們的繪畫都顯得荒誕不經(jīng)，物象都變了形，那些奇形怪狀的東西，在現(xiàn)實(shí)中根本找不到。更有甚者，他們比世界上任何其他民族都更加冥頑不化，千百年來(lái)死守著一些先代流傳下來(lái)的陋俗惡習(xí)?！倍终Z(yǔ)堂的《吾國(guó)與吾民》為西方人提供了一個(gè)健康、真實(shí)的中國(guó)形象，從這一角度來(lái)說(shuō)，《吾國(guó)與吾民》是一本極其重要的書，再高的評(píng)價(jià)也不過(guò)分。

第二篇：中國(guó)人之聰明（林語(yǔ)堂）

中國(guó)人之聰明

林語(yǔ)堂

聰明系與糊涂相對(duì)面言。鄭板橋曰：“難得糊涂”，“聰明難，由聰明轉(zhuǎn)入糊涂為尤難”，此絕對(duì)聰明語(yǔ)，有中國(guó)人之精微處世哲學(xué)在焉。俗語(yǔ)曰：“聰明反為聰明誤”，亦同此意。陳眉公曰：“惟有知足人，鼾鼾睡到曉，惟有偷閑人，憨憨直到老”，亦絕頂聰明語(yǔ)也。故在中國(guó)，聰明與糊涂復(fù)合為一，而聰明之用處，除裝糊涂外，別無(wú)足取。

中國(guó)人為世界最聰明之一民族，似不必多方引證。能發(fā)明麻將牌戲及九龍圈者，大概可稱為聰明的民族。中國(guó)留學(xué)生每在歐美大學(xué)考試，名列前茅，是一明證?；蛑^此系由于天擇，實(shí)非確論，蓋留學(xué)者未必皆出類拔萃之輩，出洋多由家庭關(guān)系而已。以中國(guó)農(nóng)工與西方同級(jí)者相比，亦不見弱于西方民族。此尚系題外問(wèn)題。惟中國(guó)人之聰明有西方所絕不可及而最足稱異者，即以聰明抹殺聰明之聰明。聰明糊涂合一之論，極聰明之論也。僅見之吾國(guó)，而未見之西方。此種崇拜糊涂主義，即道家思想，發(fā)源于老莊。老莊固古今天下第一等聰明人，道德經(jīng)五千言亦世界第一等聰明哲學(xué)。然聰明至此，已近老猾巨奸之哲學(xué)，不為天下先，則永遠(yuǎn)打不倒，蓋老猾巨奸之哲學(xué)無(wú)疑。蓋中國(guó)人之聰明達(dá)到極頂處，轉(zhuǎn)而見出聰明之害，乃退而守愚藏拙以全其身。又因聰明絕頂，看破一切，知“為”與“不為”無(wú)別，與其為而無(wú)效，何如不為以養(yǎng)吾生。只因此一著，中國(guó)文明乃由動(dòng)轉(zhuǎn)入靜，主退，主守，主安分，主知足，而成為重持久不重進(jìn)取，重和讓不重戰(zhàn)爭(zhēng)之文明。

此種道理，自亦有其佳處。世上進(jìn)化，誠(chéng)不易言。熙熙攘攘，果何為者。何若“退一步想”知足常樂(lè)以求一心之安。此種觀念貫入常人腦中時(shí)，則和讓成為社會(huì)之美德。若“有福莫享盡，有勢(shì)莫使盡”，亦極精微之道也。惟吾恐中國(guó)人雖聰明，善裝糊涂，而終反為此種聰明所誤。中國(guó)之積弱，即系聰明太過(guò)所致。世上究系糊涂者占便宜，抑系聰明者占便宜，抑系由聰明轉(zhuǎn)人糊涂者占便宜，實(shí)未易言。熱河之?dāng)。瑪∮诤恳?。惟以聰明的糊涂觀法，熱河之失，何足重輕？此拾得和尚所謂“且過(guò)幾年，你再看他”之觀法。錦州之退。聰明所誤也。使糊涂的白種人處于同樣境地，雖明知兵力不敵，亦必背城借一，寧為玉碎，不為瓦全，與日人一戰(zhàn)。夫玉碎瓦全，糊涂語(yǔ)也。以張學(xué)良之聰明，乃不為之。然則聰明是耶，糊涂是耶，中國(guó)人聰明耶，白種人聰明耶，吾誠(chéng)不敢言。否所知者，中國(guó)人既發(fā)明以聰明裝糊涂之聰明的用處，乃亦常受此種絕頂聰明之虧。凡事過(guò)善于計(jì)算個(gè)人利害而自保，卻難得一糊涂人肯勇敢任事，而國(guó)事乃不可為。吾讀朱文公《政訓(xùn)》，見一節(jié)云：

今世士大夫，惟以茍且逐旋挨事過(guò)去為事。挨得過(guò)時(shí)且過(guò)。上下相咻以勿生事，不要理會(huì)事。且恁鶻突，才理會(huì)得分明，便做官不得。有人少負(fù)能聲，及少輕挫抑，則自悔其太惺惺了了，一切刻方為圓，隨俗茍且，自道是年高見識(shí)長(zhǎng)進(jìn)……風(fēng)俗如此，可畏可畏！

可見宋人已有此種毛病，不但“今世士大夫”然也。夫“刻方為圓”，不傷人感情，不辨是非，與世浮沉，而成一老猾巨奸，為個(gè)人計(jì)，固莫善于此，而為社會(huì)國(guó)家計(jì)，聰明乎？糊涂乎？則未易言。在中國(guó)多—見識(shí)長(zhǎng)進(jìn)人時(shí)，便是世上少一做事人時(shí)；多一聰明同胞時(shí)，便是國(guó)事走入一步黑甜鄉(xiāng)時(shí)，舉國(guó)皆鼾鼾睡到曉，憨憨直到老。舉國(guó)皆認(rèn)三十六計(jì)走為上計(jì)之圣賢，而獨(dú)無(wú)一失計(jì)之糊涂漢子。舉國(guó)皆不吃眼前虧之好漢，而獨(dú)無(wú)一肯吃虧之弱者，是國(guó)家之幸乎？是國(guó)家之幸乎？然則中國(guó)人雖絕頂聰明，歸根結(jié)蒂，仍是聰明反為聰明誤。嗚呼，吾焉得一位糊涂大漢而崇拜之。

第三篇：讀林語(yǔ)堂-讀書筆記

讀林語(yǔ)堂《人生不過(guò)如此》有感

姓名：王森 第七支部 內(nèi)控科室

人生不過(guò)如此其實(shí)是林語(yǔ)堂老先生的一本散文集的書名，之所以買下這本書還是因?yàn)榉獾椎膬啥挝淖郑乙恢痹趯ふ业膬啥挝淖?。這兩段文字應(yīng)該是林老先生對(duì)于“人生不過(guò)如此”的解讀，但之與我而言卻是對(duì)于快樂(lè)和生活的解讀：

其一：在不違背天地之道的情況下，成為一個(gè)自由而快樂(lè)的人。這就好比一臺(tái)戲，優(yōu)秀的演員明知其假，但卻能夠比現(xiàn)實(shí)生活中更真實(shí)、更自然、更快了地表達(dá)自己，表現(xiàn)自己。人生亦復(fù)如此，我們最重要的不是去計(jì)較真?zhèn)危门c失，名與利，貴與賤，而是如何好好地快樂(lè)地度日，并從中發(fā)現(xiàn)生活的詩(shī)意。從某種程度上說(shuō)，人生不完滿是常態(tài)，而圓滿則是非常態(tài)，就如同“月圓為少而缺為多”道理是一樣的。如此理解世界和人生，那么我們就會(huì)很快變得通達(dá)起來(lái)，也逍遙自適多了，苦惱與晦暗也會(huì)隨風(fēng)而去了。

其二：宇宙是無(wú)知，人生是笑話，是無(wú)意義的，但是要靠自己的選擇，“造出”人生的意義。人世是唯一的天堂！

看完這兩段簡(jiǎn)短的文字，居然和林老先生產(chǎn)生了知音的感覺(jué)。我一直在追求的生活狀態(tài)和關(guān)于生活選擇的指導(dǎo)，居然就被這樣兩段簡(jiǎn)單的文字給解開了。再翻了翻內(nèi)容，幾乎能看到的文字片段里都感受到林老先生生活的智慧和對(duì)于生活的調(diào)侃，那是一種自然而然的快樂(lè)。

與我所想不差，回去捧讀的時(shí)候，很容易就能看到這樣的文字，很輕松的語(yǔ)調(diào)，想法卻很睿智。這真的是一本非常值得看的書，獨(dú)特的林氏幽默會(huì)讓你時(shí)不時(shí)會(huì)心一笑，繼而又會(huì)敬佩其林老先生的智慧，恨不得能夠把在天堂快樂(lè)生活的林老先生一把拽下來(lái)，小酌幾杯以示知音之情。

本書的書名就非常有意思，人生不過(guò)如此，其實(shí)之前我在任何時(shí)候猛然聽到有人說(shuō)這句話都會(huì)覺(jué)得這個(gè)人或許是已經(jīng)滄桑，或者是輕狂非常，總之讓人心里會(huì)產(chǎn)生不可親的感覺(jué)?？墒墙?jīng)過(guò)林老先生的解讀，人生也被賦予自然、自由、快樂(lè)這樣鮮亮的色彩，哪種顏色在于自己的選擇和體會(huì)。

讀林語(yǔ)堂，與其說(shuō)是在讀他的出世與入世，不如說(shuō)是在讀一部社會(huì)人生。他的達(dá)觀與超然并不是表現(xiàn)在對(duì)社會(huì)人生的不聞不問(wèn)，而是純粹古典中國(guó)式的雍容與曲折。在中西文化的熏染下，他不喜歡把文字?jǐn)[弄得“如那些學(xué)生的游行示威一般，披肝瀝膽，慷慨激昂，公開抗議”，而一任自己在思想界的大陸上馳騁縱橫，走的雖是幽默與諷刺一路，但誰(shuí)能明白他“這一路的滑口善辯，其中含有眼淚兼微笑的”呢？尤其令你感喟不已的是，書中所選的諸多篇目，我們?cè)诮袢兆x來(lái)，仍如當(dāng)時(shí)所寫，一點(diǎn)也沒(méi)過(guò)時(shí)；書中所透露的諸多世相，我們?cè)诮袢湛磥?lái)，仍如當(dāng)初時(shí)代，一刻也未改變。歷史的車輪碾過(guò)，逝者如斯，而蓬草猶在。

第四篇：讀《林語(yǔ)堂選集》

讀《林語(yǔ)堂選集》

多年前，我在某處曾經(jīng)見過(guò)這樣一句話“最好的建筑是這樣的,我們居住其中,卻感覺(jué)不到自然在哪里終了,藝術(shù)在哪里開始?！?，破折號(hào)后面是林語(yǔ)堂的鼎鼎大名，語(yǔ)言同他的照片一般，秀氣而溫文。他的書其實(shí)早年間我就有所涉獵，比如寫滿了京味兒的《大城北京》、那本頗不錯(cuò)的《蘇東坡傳》，行文洋洋灑灑，讀起來(lái)像吃秀氣的茶點(diǎn)，全然在“小品”二字。玩味文字，像是老北京手里轉(zhuǎn)得油亮的獅子頭。

既然是讀罷他的選集感而發(fā)，我倒想是把他同其余的老朋友比較比較，比如一提起老舍，不自覺(jué)的就是白發(fā)長(zhǎng)衫的面容和藹怪老頭兒，磨得烏黑的袖子角；說(shuō)起豐子愷，面前的白衣紳士，西裝革履銜著煙嘴兒吐煙圈；說(shuō)起邵洵美，顧盼間都流露著一種別樣的神采。以上各例莫不是人如其文，然而緩緩間，太師椅上，有那樣一個(gè)老朋友，搖著烏木棱的八角大扇，言語(yǔ)中莫不是一種帶著涵養(yǎng)的學(xué)究氣，一種書生氣的道貌岸然。他行文如流水，時(shí)出空靈之境，雜談古今中外，引經(jīng)據(jù)典瀟灑自如，字里行間透露出一股清新雋永之氣，讓人如沐春風(fēng)收益頗多。

林語(yǔ)堂將清代文學(xué)家張潮的“情之一字，扶持宇宙。才之一字，粉飾乾坤”奉為小品創(chuàng)作的格言。他說(shuō)：“世事看穿，心有所喜，用輕快的筆調(diào)寫書，無(wú)所掛礙，不作濫調(diào)，不忸怩作道學(xué)丑態(tài)，不求士大夫之喜欲，不博庸人之歡心，自然幽默?！绷终Z(yǔ)堂的小品亦莊亦諧，雖多為調(diào)侃之作但不無(wú)病呻吟故弄玄虛，松弛有度褒貶有節(jié)，常常寓言于嬉笑怒罵之中，讓人咀嚼回味頓悟其理，忽覺(jué)心境開闊，驟生敬意。林語(yǔ)堂作文皆由興起，率性而為，揮毫潑墨洋洋灑灑數(shù)千言一蹴而就。他的文字，不像魯迅那般寒光逼人，也不像李敖那般尖酸刻薄流氓痞氣，更沒(méi)有一般文人的那種酸腐之氣，他的文字溫文爾雅的恰到好處卻又不失風(fēng)骨幽默。林語(yǔ)堂學(xué)識(shí)深不可測(cè)，在針砭時(shí)政談?wù)撊耸路矫嬉灿歇?dú)到的見解。他在《希特勒和魏忠賢》一文中說(shuō)：“我們?cè)嚳粗袊?guó)的歷史，歐洲有 暴君，但以視我們暴君則似尚有遜色。即以希特勒而論，以與我們十六世紀(jì)的魏忠賢相較，亦得退避三舍?！蔽褐屹t與希特勒一樣獨(dú)攬大權(quán)，實(shí)行血腥統(tǒng)治，手段殘忍讓人咋舌。但魏更為厲害之處在于盡其所能為自己歌功頌德，甚至興造生祠，塑魏氏之像以便人民士子之瞻仰崇拜。他在《思孔子》一文中說(shuō)：“儒家以近情自許，獨(dú)不許孔子近情，是豈所以崇孔所以認(rèn)識(shí)孔子人格之道哉！夫孔子一多情人也。有笑，有怒，有喜，有憎，好樂(lè)，好歌，甚至好哭，皆是一位活靈活現(xiàn)之人的表記?！?他認(rèn)為孔子雖被后人尊為圣人但孔子同樣有普通人的情感，如果認(rèn)為孔子如草木般無(wú)情，只會(huì)談?wù)撍枷氲赖履菢邮怯惺H的。他同時(shí)認(rèn)為孔子還是一位非常幽默的人，因?yàn)榭鬃硬挥?jì)較弟子將其描述為喪家之狗,而竟坦然承當(dāng)之而無(wú)慍。林語(yǔ)堂認(rèn)為此蓋最上乘之幽默，毫無(wú)寒酸氣味，笑得他人，亦笑得自己。

林語(yǔ)堂稱自己為現(xiàn)實(shí)的理想家和熱心腸的諷世者，說(shuō)：“行為尊孔孟，思想服老莊，這是我個(gè)人自勵(lì)的準(zhǔn)繩。文章可幽默，做事須認(rèn)真。也是我律己的明言。”在他的文章里，幽默之中有認(rèn)真，風(fēng)趣中有理想。蘇東坡是林語(yǔ)堂倍受推崇的一個(gè)人物，從他耗費(fèi)大量心血著作《蘇東坡傳》可見一斑。他在《文忠公》一文中說(shuō)：“在我今天看來(lái)，我覺(jué)得蘇東坡偉大的人格，比中國(guó)其他文人的人格，更為鮮明突出，在他的生活和作品里，顯露的越發(fā)充分?！碧K東坡才氣過(guò)人，文章獨(dú)步千古，是中國(guó)文壇上一座難以逾越的高峰，林語(yǔ)堂欣賞蘇東坡詩(shī)詞的豪放不羈，氣勢(shì)如虹。但他更敬佩蘇的憂國(guó)思民和作為文人的那種不媚風(fēng)骨。在林語(yǔ)堂的文章里閃爍著蘇東坡的影子，無(wú)論從成文或是思想二者都有共通之處。但是林語(yǔ)堂的文章所包含的東西要浩瀚的多，畢竟那個(gè)時(shí)代的蘇東坡受歷史條件所限不能像

林語(yǔ)堂那樣留學(xué)西洋學(xué)貫中西。

最初接觸林語(yǔ)堂的文字源于那本《蘇東坡傳》，林語(yǔ)堂對(duì)蘇東坡研究頗深，讀過(guò)東坡所有留世的詩(shī)詞和書信手稿，所花心血非常人所能及。由于惰性所致，我只粗略的瀏覽了一下那本《蘇東坡傳》便將其置于書桌一角不予理喻。后偶然借了這本《林語(yǔ)堂小品》便被其中的文章所吸引了，但在盡情暢游其中之時(shí)卻越發(fā)覺(jué)得汗顏，林語(yǔ)堂的文字讓我有種莫名的失落感，自慚形穢加惶惶不安，那是面對(duì)矗立于身前卻難以企及的高山所產(chǎn)生的無(wú)限絕望?？醋约核髦亩酁檠灾疅o(wú)物，思想膚淺，視野狹窄，文字生硬青澀，缺少縝密的思維和力透紙背的浩氣。林語(yǔ)堂的這種功力非數(shù)十年如一日的磨練所不能達(dá)，天賦亦不可缺。高山仰止，景行行止我算領(lǐng)教了。

第五篇：讀林語(yǔ)堂《蘇東坡傳》所寫

讀《蘇東坡傳》

對(duì)蘇東坡的喜愛為時(shí)已久，從中學(xué)時(shí)的《大江東去》,《明月幾時(shí)有》《前后赤壁賦》開始，就想這是怎樣的一個(gè)人，竟能寫出如此輝煌壯麗之篇章。今日得空，才翻起了林語(yǔ)堂著的《蘇東坡傳》。不曾想過(guò)林語(yǔ)堂居然是英文著作(The Gay Genius)，著實(shí)吃了一驚，想東坡那些詩(shī)篇那些軼事非偉大的漢語(yǔ)不能盡其意，英語(yǔ)又如何能把這些東西表述完美？但這里姑且列出一兩例來(lái)看，不作深究漢語(yǔ)英語(yǔ)的寫法，我們主要在意的還是蘇東坡的人格魅力。

給黃州歌妓李琪的詩(shī)：

東坡四年黃州住，何事無(wú)言及李琪。

卻似西川杜工部，海棠雖好不吟詩(shī)。

林語(yǔ)堂英文版中寫: Four years has Tungpo lived at Huangchow，Strange that he never mentioned LiChi.Exactly as Tu Fu of the West River，Of the best flower, begonia, he sang the least.蘇東坡曾對(duì)子由說(shuō)：

“吾上課陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞兒。眼前見天下無(wú)一個(gè)不好人?！?原版中寫道：

”Up above, I can associate with Jade Emperor of Heaven, and down below I can associate with poor folks.I think there is not a single bad man in this world.” 一、一生顛沛流離居無(wú)定所卻能達(dá)觀對(duì)待

看一下東坡在的時(shí)代：1036年降生在仁宗年間，1063-1067英宗，1067-1085神宗，1085-1100，哲宗，1100-1125，欽宗，蘇東坡在1101年逝世，他死后25年，北宋滅亡。蘇東坡的一生歷經(jīng)五位皇帝，一次王安石變法，一生飄搖不定，在當(dāng)權(quán)者的呼來(lái)喝去之下輾轉(zhuǎn)流離。而且在那樣一個(gè)交通不發(fā)達(dá)的社會(huì)，往往安定下來(lái)沒(méi)幾日就又被調(diào)走，京都，杭州，徐州，密州，湖州，黃州，常州，登州，揚(yáng)州，定州，惠州，儋州，這么多地方，他竟沒(méi)有在一個(gè)地方呆得超過(guò)三年之久。雖然蘇東坡像很多文人道士一般，性喜游歷，但肯定不是喜歡這種被人指使的“游歷”。

想用文天祥的一句詩(shī)概括蘇東坡一生---“身世浮沉雨打萍”，似那浮萍一般，在風(fēng)雨間漂泊不定，但蘇東坡卻絕不是一塊浮萍，因他有思想，有萬(wàn)千人所不能及的豁達(dá)與樂(lè)觀。每到一地，教育、醫(yī)療、交通、水利、建筑，這些他最關(guān)心的民生疾苦從來(lái)是擺在他的第一位。而他自己，幾次貶謫之后，一直想“此去真成田舍翁”卻未能如愿。他的樂(lè)觀豁達(dá)是哪里來(lái)的？

第一，天生氣質(zhì)使然，似他祖父一般，豁達(dá)之氣外露，我行我素而不為外物所束縛，人雖為滄海之一粟，亦要有自己的性格，活出不一樣的人生。所以蘇東坡在任何時(shí)候都沒(méi)有因?yàn)樘幘车母淖兌陨愿淖冏约旱男愿?，他雖想改變世界而不成，但也從未想去改變自己而適應(yīng)這個(gè)世界。一個(gè)人能保持本心，自然在精神層面上要比別人更高一籌。這一點(diǎn)上我想王安石也是楷模。第二，蘇東坡雖貶謫甚多，但他并不孤單。有理由相信，蘇東坡不管到哪里，定是受萬(wàn)人歡迎膜拜，不管是他文壇領(lǐng)袖的地位還是曾經(jīng)的官至宰相，他到哪里都不會(huì)寂寞。除了各地縣令太守送酒送食物，還有諸如參廖、喬仝、吳復(fù)古這些和尚道士朋友滿天下的跑。感情上有朝云相伴左右，有邁和過(guò)侍奉膝下。是以蘇東坡從不孤獨(dú)。第三，他后期所擁有的佛學(xué)、道學(xué)方面思想正契合他那種樂(lè)觀豁達(dá)的態(tài)度。蘇東坡可以稱的上是一個(gè)哲學(xué)家，其赤壁賦所寫可證明這一點(diǎn)。當(dāng)一個(gè)人開始思考天地宇宙萬(wàn)物與人生，其心胸之開闊自然非常人所能及。蘇東坡在杭州富陽(yáng)時(shí)寫：

東風(fēng)知我欲山行，吹斷檐間積雨聲。

嶺上晴云披絮帽，樹頭初日掛銅缸。此等心胸之人，豈會(huì)有不豁達(dá)之理。

二、文學(xué)巨擘蘇東坡

神宗說(shuō)蘇東坡“才與李白同，識(shí)比李白厚”，確實(shí)如此。蘇東坡讀書甚多，且有過(guò)目不忘之本領(lǐng)，想用什么信手拈來(lái)。著實(shí)厲害，想不通中國(guó)古代文人的博聞強(qiáng)記之功是如何練就的。

蘇東坡的詩(shī)詞文賦讓人喜歡，他寫東西似乎總是那么隨意，不管什么時(shí)候，什么場(chǎng)景，信手拈來(lái)便是一篇佳作。明月烈日可以入詩(shī)，三兩行人亦可，他的詩(shī)詞中所包羅萬(wàn)象是那個(gè)時(shí)代詩(shī)人們所不具備的。

關(guān)于蘇東坡的文學(xué)成就，不需多說(shuō)，人人盡知。

三、宋朝、王安石、太后

我覺(jué)得，北宋當(dāng)真不是林語(yǔ)堂筆下那么不堪，且看看這一大串名單，范仲淹，司馬光，王安石，曾鞏，歐陽(yáng)修，三蘇，蘇門四子：晁樸之、黃庭堅(jiān)、張耒、秦少游，還有大畫家米芾，李公麟，程家二兄弟：程頤，程顥，之后還有周邦彥，晏幾道等大家。我絕不相信一個(gè)頹廢腐敗的朝代能夠在文學(xué)上有如此多大家同時(shí)出現(xiàn)。只有經(jīng)濟(jì)文化水平達(dá)到相當(dāng)高度才能在文學(xué)上出現(xiàn)如此井噴之景象。同樣，王安石也不僅僅是作者所描述的文學(xué)上亂搞一氣(《三經(jīng)新義》)，經(jīng)濟(jì)政策上更是胡鬧（青苗法、保甲制、市易法等）。林語(yǔ)堂在關(guān)于王安石的描寫上肯定有失公允，許是他太喜愛蘇東坡了，所以對(duì)王安石怎么看都不順眼。

宋朝兩個(gè)太后，真是國(guó)之幸也。這一點(diǎn)，也許正如林語(yǔ)堂所言，這些深宮女人并不曾太多摻和到朝堂上官員黨派之爭(zhēng)，所以她們判斷一個(gè)官員或黨派最簡(jiǎn)單的就兩個(gè)字-“好”與“壞”，而正是這樣的判斷標(biāo)準(zhǔn)，使得她們能從人性最本質(zhì)出發(fā)。也許這樣的標(biāo)準(zhǔn)對(duì)于智力一個(gè)國(guó)家來(lái)說(shuō)太過(guò)簡(jiǎn)單也不奏效，但對(duì)于當(dāng)時(shí)，她們的存在真是國(guó)之支柱（至少書中如此說(shuō)）。

林語(yǔ)堂這本《蘇東坡傳》真是一本不錯(cuò)的任務(wù)傳記，但不可避免的是，寫自己喜歡的人的傳記，自然難免有失公允。若有人極為喜愛王安石，那王安石傳里的蘇東坡恐怕就是一個(gè)不知進(jìn)退，剛愎自用，不通為官為政之道卻官居高位尸位素餐的一個(gè)無(wú)用之人了。