第一篇：念四萬人名字的總統(tǒng)讀后感

念四萬人名字的總統(tǒng)讀后感

今天，利用自習時間做了一張試卷，試卷上有一文章使我深受感觸，幾個字印入我的眼簾“念四萬人名字的總統(tǒng)”，我?guī)е闷嫘淖x了下去。

這個故事講述了：在2010年10月3日，巴拿馬總統(tǒng)發(fā)現(xiàn)自己命人做的新護照上有問題，這是一個很大的恥辱，可怕的是，這個護照早已投用了4萬份，總統(tǒng)就決定為自己的失誤負責。他在電視上講話來向大家道歉，當晚，總統(tǒng)走上演講臺，開始朗讀投用新護照人的名字，時間一點點流逝……總統(tǒng)依舊在念著那些名字！不斷有人打來電話讓總統(tǒng)休息，可總統(tǒng)仍然念著，后來，海外巴拿馬人打來電話，讓總統(tǒng)在意群眾的建議，總統(tǒng)才停下來，深深的鞠了一躬，說了一聲：“謝謝我可愛的民眾”走下了講臺……

總統(tǒng)對工作認真負責的態(tài)度，讓我感到這部作品、這位總統(tǒng)的偉大，我覺得巴拿馬總統(tǒng)可以為人民做任何事，對人民很尊重，就是這兩點，他就配當總統(tǒng)?？偨y(tǒng)是國家的元首，他是國家的領(lǐng)頭，這個職位的艱苦只有總統(tǒng)才知道，假如我是這四萬人中的一個，我真的很想對那位巴拿馬總統(tǒng)說：“總統(tǒng)，您為我們付出了這么多，就算國徽出錯了，您也沒有必要煞費苦心的跟我們說一聲，浪費您的時間，在這時間里你可以做多么多管理國家的事，還可以陪伴家人……總統(tǒng)，我們已經(jīng)體會到您的苦心，謝謝您，總統(tǒng)！”

這個故事讓我想到了我們國家的主席“毛澤東主席”，毛主席從韶山出生，讀書求學，參加革命，建立國家，治理國家的一生波瀾壯闊的歷史畫卷。讓我們震撼，毛主席的所有親人都是為我們國家而身亡的，他領(lǐng)導奪取新民主主義革命的勝利，帶領(lǐng)全國人民邁上時代的發(fā)展。

“讀一本好書就像和一個高尚的人說話”。我完全相信、理解了這句話，雖然只是一篇文章，但我應該用全部的精力努力學習，多讀書，讀好書。

第二篇：讀書筆記：念你們的名字

讀書筆記：念你們的名字

張曉風

被人念名字，那也是一種幸福，也是一種快樂。記憶，我們正是從那一刻起，開始認識我們自己。認識我們名字的全部意義，并開始為這個名字驕傲和得意 并為之付出一生的努力?！}記

孩子們，這是八月初的一個早晨，美國南部的陽光和煦而透明，流溢著一種讓久經(jīng)憂患的人鼻酸的、古老而寧靜的幸福。助教把期待已久的發(fā)榜名單寄來給我，一百二十個動人的名字，我逐一地念著，忍不住覆手在你們的名字上，為你們祈禱。

在你們未來七年漫長的醫(yī)學教育中，我只教授你們八個學分的國文，但是，我渴望能教你們?nèi)绾巫鲆粋€人，以及如何做一個中國人。

我愿意再說一次，我愛你們的名字！名字是天下父母滿懷熱望的刻痕，在萬千中國文字中，他們所找到的是一兩個最美麗、最醇厚的字眼——世間每一個名字都是一篇簡短、質(zhì)樸的祈禱！

“林逸文”“唐高駿”“周建圣”“陳震寰”，你們的父母多么期望你們是一個出類拔萃的孩子?！包S自強”“林敬德”“蔡篤義”，多少偉大的企盼在你們身上?！皬堷櫲省薄包S仁輝”“高澤仁”“陳宗仁”“葉宏仁”“洪仁政”，說明儒家傳統(tǒng)對仁德的向往。“邵國寧”“王為邦”“李建忠”“陳澤浩”“江建中”，顯然你們的父母把你們奉獻給苦難的中國?！瓣愨n”“蔡宗哲”“王世堯”“吳景農(nóng)”“陸愷”，蘊涵著一個個古老圓融的理想。我常驚訝，為什么世人不能虔誠地細細體味另一個人的名字？為什么我們不懂得恭敬地省察自己的名字？每一個名字，或雅或俗，都自有它的意義和愛心傾注。如果我們能用細膩的領(lǐng)悟力去叫別人的名字，我們便能更好地互敬互愛，這世界也可以因此而更美好。

這些日子以來，也許你們的名字已成為桑梓鄰里間一個幸運的符號，許多名望和財富的預期已模模糊糊和你們的名字聯(lián)系在一起，許多人用欽慕的眼光望著你們，一方無形的匾已懸在你們的眉際。有一天，醫(yī)生會成為你們的第二個名字。但是，孩子們，什么是醫(yī)生呢？一件比常人所穿更白的衣服？一筆更有保障的收入？一個響亮而榮耀的名字？孩子們，在你們不必諱言的快樂里，抬眼望望你們未來的路吧。

什么是醫(yī)生呢？孩子們，當一個生命在溫濕柔韌的子宮中悄然成形時，你，是第一個宣布這神圣事實的人。當那蠻橫的小東西在嘗試轉(zhuǎn)動時，你是第一個窺得他在另一個世界的心跳的人。當他陡然沖入這世界，是你的雙掌接住那華麗的初啼，是你，用許多防疫針把成為正常人的權(quán)利給了嬰孩，是你，辛苦地拉動一個初生兒的船纖，讓他開始自己的初航。當小孩半夜發(fā)燒時，你是那些母親理直氣壯打電話的對象。一個外科醫(yī)生常像周公旦一樣，是一個在簡單的午餐中三次放下食物走進急救室的人。有時候，也許你只需為病人擦一點紅藥水，開幾粒阿司匹林；也有時候，你必須為病人切開肌膚，拉開肋骨，撥開肺葉，將手術(shù)刀伸入一顆深藏在胸腔中的鮮紅心臟；有的時候，你甚至必須忍受眼看血癌吞噬一個稚嫩無辜的孩童而束手無策的裂心之痛！一個出名的學者來見你的時候，可能只是一個脾氣暴烈的牙痛病人；一個成功的企業(yè)家來見你的時候，可能只是一個氣結(jié)的哮喘病人；一個偉大的政治家來見你的時候，也許什么都不是，他只剩下一口氣，拖著一個中風后癱瘓的身體；掛號室里美麗的女明星，或者只是一個長期

失眠、神經(jīng)衰弱、有自殺傾向的患者??你陪同病人走過生命中最黯淡的時刻，你傾聽垂死者的最后一聲呼吸，探察他的最后一次心跳。你開列出生證明書，你在死亡證明書上簽字，你的臉寫在嬰兒初閃的瞳人中，也寫在垂死者最后的凝望里。你陪同人類走過生老病死，你扮演的是一個怎樣的角色??！一個真正的醫(yī)生怎能不是一個圣者？

事實上，成為一個醫(yī)者的過程正是一個苦行僧修煉的過程。你需要學多少東西才能使自己免于無知，你要保持怎樣的榮譽心才能使自己免于無行，你要幾度猶豫才能狠下心拿起解剖刀切開第一具尸體，你要怎樣自省才能在醫(yī)治過千萬個病人之后，使自己免于職業(yè)性的冷漠和無情！在成為一個醫(yī)者之前，第一個需要被醫(yī)治的，應該是我們自己。在一切的給予之前，讓我們先擁有。

孩子們，我愿意把那則古老的神農(nóng)氏嘗百草的神話再說一遍。神話是無稽的，但令人動容的是一個行醫(yī)者的投入精神，以及那種人饑己饑、人溺己溺、人病己病的同情心。身為一個現(xiàn)代的醫(yī)生，當然不必一天中毒七十余次，但貼近別人的痛苦，體諒別人的憂傷，以一個單純的“人”的身份，懷著惻隱之心探看另一個身罹疾病的“人”，仍是可貴的。

記得那個“懸壺濟世”的故事嗎？“市中有老翁賣藥，懸一壺于肆頭，及市罷，輒跳入壺中，市人莫之見??”那老人的藥事實上應該解釋成他自己。孩子們，這世界上不缺乏專家，不缺乏權(quán)威，缺乏的是一個“人”，一個肯把自己給出去的人。當你們幫助別人時，請記住醫(yī)藥是有時而窮的，唯有不竭的愛能照亮一個受苦的靈魂。古老的醫(yī)術(shù)中不可或缺的是“探脈”，我深信那樣簡單的動作里蘊藏著一些神秘的象征意義。你們能否想象一個醫(yī)生用敏感的指尖去探觸另一個人脈搏的神圣畫面？

因此，孩子們，讓我們怵然自惕，讓我們清醒地推開別人加給我們的金冠，而選擇長程的勞瘁。誠如耶穌基督所說：“非以役人，乃役于人?！闭嬲齻ト说碾p手并不浸在甜美的花汁中，而常忙于處理一片惡臭的膿血；真正偉人的雙目并不凝望最挺拔的高峰，他們常俯下身來察看一個卑微的貧民的病容。孩子們，讓別人去享受“人上人”的榮耀，我只祈求你們善盡“人中人”的天職。

我曾認識一個年輕人，多年后我在紐約遇見他。他開過計程車，做過跑堂，嘗試過各式各樣的謀生手段，但他仍在認真地念社會學，而且還在辦雜志。一別數(shù)年，恍如隔世，但最令我感到安慰的是，當我們一起走過曼哈頓的時候，他無愧地說：“我還保持著當年那一點對人的關(guān)懷，對人的好奇，對人的執(zhí)著?！逼鋵崳还芪覀冄芯渴裁?，可貴的仍是對人的誠意。我們可以用贊嘆的手臂擁抱一千條銀河，但當那燦爛的光流貼近我們的前胸，其中最動人的音樂仍是雄渾、堅實的人類的心跳！孩子們，盡管人類制造了許多邪惡，但人體還是天真的、可尊敬的、奧妙的神跡。生命是壯麗的、強悍的，一個醫(yī)生不是生命的創(chuàng)造者，他只是協(xié)助生命神跡保持其本來秩序的人。孩子們，請記住，你們每一天所遇見的不僅是人的病，也是病的人，是人的眼淚，人的微笑，人的故事！

窗外是軟碧的草茵，孩子們，你們的名字浮在我心中，我浮在四壁書香里，書浮在暗紅色的古老圖書館里，圖書館浮在無際的紫色花浪間，這是一個美麗的校園。客中的歲月看盡異國的異景，我所緬懷的仍是臺北三月的杜鵑。孩子們，我們不曾有一個古老而幽美的校園，我們的校園等待你們的足跡讓它變得美麗。孩子們，我祈求全能者以廣大的天心包覆你們，讓你們懂得用愛心去托住別人；祈求造物主給你們內(nèi)在的豐富，讓你們懂得如何去分給別人。某些醫(yī)生永遠只能收到醫(yī)療費，我愿你們收到的更多——我愿你們收到別人的感念。

念你們的名字，在鄉(xiāng)心隱動的清晨。我知道有一天將有別人念你們的名字，在一片黃沙飛揚的鄉(xiāng)村小路上，或者在曲折迂回的荒山野嶺間，將有人以祈禱的嘴唇，默念你們的名字。

后記：畢業(yè)的學生離開了中學校園，回想過去的歲月，像這樣，念你們的名字，不知道有多少次。第一次，我記得你們的名字，和發(fā)到手的新書一樣香。你們的名字，課桌一樣，整齊地排在一起。從此，你們的名字，像上課的鈴，蜂涌而來；像下課的鈴，蹦蹦跳跳從我面前逃逸。像這樣，念你們的名字，記不真切多少次。今天，新的學生走進了校園，走進了教室，我念你們的名字，小小鳥兒一樣，念過以后要開始在這里鍛煉以后飛翔的翅膀了。你們的名字，像學長的樣子了。課桌排在那里，上課的鈴聲，已經(jīng)響起，你們的名字，我念你們的名字。在未來的三年時間里，我會一次又一次念起你們的名字！念到你們的名字，我仿佛看到火熱的青春；念到你們的名字，我們仿佛在追尋自己的青春；念到你們的名字，世界仿佛與你們一樣青春。

孩子們，當我默念你們的名字時，多么希望你們每個人都懂得惜福和感恩。請不要誤會，并非幫助過你們的人需要你們的銘記和感激，而是所有人都應將感恩作為最基本的人生態(tài)度。太陽每天都照耀我們的身體，星月每晚都來安撫我們的美夢，空氣注入我們的胸肺，泉水滋潤我們的喉嚨，百花總是如約開放裝點我們的視野，果樹又為我們獻出飄香的果子，在人生的每個階段，都會有師長來啟迪我們的智慧，有朋友來溫暖我們的心靈? ?而這一切并不是理所當然的，并不是我們天生就有役使他們的權(quán)利，他們一直在慷慨地賜予著，不曾向我們索取什么，而我們又帶給他們什么呢？感恩這一切吧，大到日月星辰，山川湖海，小到花葉蟲鳥，草芥塵埃。

孩子們，將來你們的名字會和某些職業(yè)聯(lián)系在一起。如果你成為一名教師，我希望你不僅能賺到工資卡上增加的數(shù)字，更要負起傳道授業(yè)解惑的責任，收獲滿園的桃李芬芳；如果做了一名醫(yī)生，我希望你們不僅賺到醫(yī)療費，還要堅持職業(yè)操守，收獲病人的感激和欽佩；如果你當了一名文藝工作者，我希望你不僅用“藝術(shù)”兩個字為自己披上彩衣，還要在作品中注入對自然、對生命的珍視和熱愛；如果你是一名農(nóng)夫，我希望你不僅向大地索取收成，還要盡量去保持土壤的豐富，河水的清潔和蟲鳥的快樂??總之無論你們從事何種職業(yè)，我都希望你們的名字是與“善和愛”緊密相聯(lián)的，你們被愛過也正在被愛著，你們是愛的繼承者和守護者，不應該貪吝地獨自占有它們，你們有理由也將有能力讓人間萬物分享更多的善和愛。

每一個名字都是一個理想和圖騰，都是一篇質(zhì)樸精煉的祈禱！孩子們，我愛你們的名字，也被它們所感動。當你們剛剛出生或生命還處于混沌萌動之中時，你們的父母——不論是有文化還是沒文化，不論是有意還是無意，一定是從萬千方塊字中找到了他們認為最有詩意，最美麗的字眼來作為你們的名字。迢迢大地，蕓蕓眾生。一個人能夠在某一時刻，念著另一個人的名字，不是世間絕妙的緣分？我們每一個人每一天，不都是在經(jīng)歷這美好的緣分？你將怎樣念這個名字，是帶著像他（她）父母般的體切、關(guān)心，還是把它當作符號般地漠視、漠忘??這將決定若干年后，在世界的某個角落，或高樓大廈間，或林間小路上，那個人或請

啟你的名字，或默念你的名字時的嘴唇，是祈禱，抑或不屑，甚至仇恨??每一個人的名字都在父母美好的祈愿中，生出；我們也希望，我們每一個人的名字，也都能在別人的世界中以美好的祈愿的聲音，存在。

第三篇：馮念讀后感

《復興中華，從我做起》讀后感

坪上鄉(xiāng)坪上小學五年級(一)班 馮念

“什么叫價值，什么叫報國，要到哪里去奉獻，我終于明白了，有個地方渴望著我。啊，家鄉(xiāng)，啊，祖國，”《志愿者之歌——這里需要我》。

最近，我讀了一本《復興中華，從我做起》的書，書中的一課——《志愿者在行動》深深的感動了我。志愿者的志愿凸顯了他們高尚的品質(zhì)，沒有人強迫，沒有人動員，他們自覺自愿用善舉，打破人與人之間的樊籬，用微笑融化了心與心之間的堅冰。

志愿者更有資格配這個名字的是雷鋒。曾有人說過，“雷鋒出門一千里，好事做了一火車”，但他并不驕傲。也有人說他是傻子，可他卻說：“能做對社會有用的傻子，我寧愿做傻子?！?/p>

有一種生活，你沒有經(jīng)歷就不知道其中的艱辛，你沒有體會就不知道其中的快樂；有一種快樂，你沒有擁有就不知道其中的純粹。

讀了這一課，我覺得志愿者是多么的高尚。我長大以后，會幫助別人讀書，讓別人過上好的生活；我死以后，我要把眼睛角膜捐獻出去，讓盲人能看到五彩繽紛的世界；我還要捐出我所有完好的器官，讓那些飽受疾病折磨的人能過上正常人的生活。我之所以這么做，是因為我也要做一個普通的志愿者。

第四篇：讀后感(關(guān)于名字) 3

請記住孩子的名字吧?

?????????????????????????????????????????????????????????????????????????江頭中心小學??洪月蓮?????

難得有閑暇讀書之心，拿起《永懷生命的初戀》翻閱開來，一個個生動的瞬間讓人難以忘懷。其中，《記得你的名字》這文章感觸頗多。文章講的是一位從教多年的語文老師收到一個前一屆畢業(yè)女學生寄來的賀卡，在給其回復的過程中竟把她當成另外一個同名同姓的女生的尷尬與反思。她回想起關(guān)于名字的故事：自己兒子興奮地告訴她一個好消息——老師上課提問他了！老師知道他的名字！那個瞬間，她注視著兒子眼中的光芒，心中滿滿溢著的，是對那位年輕班主任的無限感激。當她也是一名家長的時候，和所有的父母一樣，祈盼著在每一個陰晴風雨的日子里，老師都會溫柔地注視到他們的孩子，像對待自己的孩子一般深情；?會給他一個如花的笑顏，像暖春的陽光一般動人；會輕柔地撫過他的頭發(fā)，像風一般帶給他愛的驚喜；會輕巧地喊出他的名字，像自家人一樣親昵???

是啊，記住他人姓名，足以說明他在你心目中的分量。我一直記得：在我離開小學母校四年后返回學校找一同學（她父母是學校的老師，長期住在學校）時，遠遠遇上了我的班主任蔡老師，因為對老師的敬畏，緊張的我故意低著頭很快地走開了。我清楚地聽到蔡老師對同事說“那不是月蓮同學嗎？”。當時我心中特別激動：沒想到老師教學生無數(shù)，居然還記得我，事隔多年也還能認得我。?

后來，我也成為一名小學教師，還當上了班主任。我常有體會：當我們點名肯定某個學生的時候，他會因感覺到老師對自己的重視而變得格外自信；相反，如果你接觸一個班級已有一段時間，還不能清楚地叫出某個學生的大名，他則容易產(chǎn)生自卑心理，師生間的交流將會受到影響。因此，每當接觸一個新班級的時候，認識這群小家伙是頭等大事。兩年前的暑假，我曾帶過的畢業(yè)班學生突然襲擊，結(jié)伴到我家來玩。雖已六年未曾聯(lián)系，但我還是把他們的名字一一叫出，他們有點驚訝，更是興奮。看著他們的表情，我也倍感欣慰。?記住學生的名字，是教育公平的體現(xiàn)，教育習慣的反映。

記住學生的名字，是溝通師生情感的紐帶，可以促進學生健康心理的形成。

出類拔萃的學生你要記住，頑皮淘氣的學生你要記住，名不見經(jīng)傳的學生你也要記住，作為科任老師，你責無旁貸；作為班主任，你義不容辭。

?

第五篇：念樓學短讀后感

念樓學短讀后感

當閱讀完一本名著后，相信大家都積累了屬于自己的讀書感悟，現(xiàn)在就讓我們寫一篇走心的讀后感吧。千萬不能認為讀后感隨便應付就可以，下面是小編收集整理的念樓學短讀后感，歡迎大家分享。

初見《念樓學短》，便覺眼前一亮。

硬殼絹面，紅底黑字，簡約大氣，古樸雅致。乍一看，以為是四大名著之《紅樓夢》。

信手打開，排版設(shè)計也是別具一格。橫豎排版，新舊相宜：古文從古，豎版短箋；今言從今，橫向鋪陳。更有水墨插畫，雖寥寥數(shù)筆，卻素簡有加，頗得神韻。

讀書亦如交友，《念樓學短》給人的第一印象便是——有點意思，值得深究（交）。

再看序言，大吃一驚。

《念樓學短》什么書也？竟得百歲老人楊絳先生親筆作序！更有甚者，楊絳先生在序中對《念樓學短》的評價極高：

“《念樓學短》，選題好，翻譯的白話好，注釋好，批語好，讀了能增廣學識，讀來又趣味無窮。不信，只要試讀一篇兩篇，就知此言不虛。多言無益，我這幾句話，句句有千鈞之重呢！”

德高望重的楊絳先生都對《念樓學短》不吝贊美之詞，看來此書著實非同一般！

那么，《念樓學短》的作者鍾叔河又是何許人也？遍尋書里書外，竟然不著一字。只道尋常書籍，必在醒目位置介紹作者，偏偏《念樓學短》除了在封面上書“鍾叔河著”，再無只言片語介紹作者，奇哉！怪哉！

出于好奇，網(wǎng)上一搜，恕我孤陋寡聞了！鍾叔河，著名的老出版家、歷史學家、學者、散文作家，享受國務(wù)院特殊津貼專家。曾被錯劃右派，“文革”中又身陷囹圄十年之久。其策劃出版的《走向世界》叢書曾得錢鐘書先生主動作序，至今被出版界認為是極具膽識和氣魄的創(chuàng)舉之作。失敬失敬！

胃口吊足，言歸正傳。

《念樓學短》到底是什么樣的稀罕書籍呢？光聽書名，只道是古典蘊藉，瑯瑯上口，不明覺厲。用作者鍾叔河先生的原話來解釋，便一清二白：

“念樓者，即廿樓，亦即二十樓也。”

據(jù)說鍾叔河先生現(xiàn)居長沙城北一幢二十層樓上，因“戶戶外貌咸同”，遂在家門口掛一竹牌，上書“念樓”二字以示區(qū)別。真是可愛的老先生！

“學其短，是學把文章寫得短。寫得短當然不等于寫得好，但即使寫不好，也可以短一些，彼此省時省力，功德無量?！?/p>

比起那些裹腳布般又臭又長的文章，鍾叔河先生更愿意寫讓彼此省時省力的短文，非常耿直了！

“我積年抄得短文若干篇，短的標準，是不超過一百個漢字，而且必須是獨立成篇的?！?/p>

所以，《念樓學短》收錄的53組530篇文章，均為不過百字的國學經(jīng)典，短則短矣，熠熠生輝。

“學其短，當然是學古人的文章。但古人遠矣，代溝隔了十幾代、幾十代，年輕人可能不易接近，所以便把我自己是如何讀，如何理解的，用自己的話寫下來?！?/p>

是故，書中的“學其短”為文言原文，“念樓讀”則為鍾叔河先生對古文的解讀（意譯），“念樓曰”為先生興之所至，暢所欲言的閱讀心得。

楊絳先生說，不信，試讀一二，便知此言不虛。

我試讀幾篇，竟愛不釋手?！霸鰪V學識，趣味無窮”，誠如斯言！非要道出一二，則至少有以下出彩之處：

（一）包羅萬象，情事悉全。

從收錄范圍來看，書中既有眾人熟知的《論語》《孟子》《國語》《莊子》《戰(zhàn)國策》等等，也有常人不及的《容齋隨筆》（洪邁）、《老學庵筆記》（陸游）、《巢林筆談》（龔煒）、《揚州畫舫錄》（李斗）等等。

從體裁來看，既有議論文、說明文、抒情文、寫景文，也有哀祭文、題畫文等等。

從內(nèi)容來看，更是包羅萬象。召令、奏對、箴銘、書序、詩話、小說，邀約、問候、贈答、傾訴，喜怒哀樂，一應俱全。

（二）標題自擬，雅俗共賞。

《念樓學短》的每一篇文章的標題均為鍾叔河先生自行擬制，由目錄便可看出，主標題“言志”，一般體現(xiàn)的是作者的“讀后感”；括號中的副標題才是古文原文的標題或者是對古文原文的高度概括。前文已知鍾叔河先生性格耿直，不拘小節(jié)。興之所至，更是暢所欲言，無所顧忌。這一點從標題便能窺見一斑。比如：

雅致的標題——《逝者如斯》（論語子在川上）、《懷璧其罪》（左傳虞公出奔）、《無用之用》（莊子惠子謂莊子）、《長樂之道》（馮道論安不忘危狀）……

通俗的標題——《是不是蠢豬》（檀弓工尹商陽）、《有毛病》（孟子人之患）、《甲魚太小了》（國語文伯之母）、《拍馬屁》（張師正愿早就木）……光標題就讓人忍俊不禁了！

（三）增廣學識，智趣皆備。

這一點，試舉幾例便可知。

很多人對“陌上花開，可緩緩歸矣”這句話非常熟悉，但你可知，這句話源自錢謬的《與夫人書》，也就是錢謬寫給妻子的書信，整封信也就這九個字，卻給人以唯美浪漫的感覺，勝過千言萬語。但是，如果你知道錢謬是五代時吳越國王，曾經(jīng)發(fā)跡于草莽，乃一介武夫，這封信是他寫給回娘家的夫人，催她回來的，然而字里行間卻旖旎有致，溫情滿滿，讀后是不是更覺妙不可言？

再舉一例體現(xiàn)古人智慧的。

《叔向諫殺豎襄》一文選自《國語》，說的是晉平公打獵，射傷了一只鵪鶉，命一個叫阿襄的小臣去逮來，結(jié)果沒逮到，平公大怒，準備殺了阿襄。晉國大夫叔向聽說了就對平公說：“該殺呀！快殺吧！咱們的先君唐叔曾射死野牛，用皮做甲，表現(xiàn)了膽量和武藝，才被封為晉國之君。如今您作為繼承人，一只鵪鶉都殺不死，很對不起先君啊！趕緊殺掉阿襄吧，免得事情傳開，晉國丟丑?！逼焦铰犜讲缓靡馑?，如果殺了阿襄才會更張揚呢，于是赦免了阿襄?！獧C智的叔向用諷諫救了一條人命，可謂智趣盎然了！

不知不覺，此文已逾二千字。與鍾叔河先生七篇自序合計不過三千五百字相比，實在是“又臭又長”了。奈何《念樓學短》之妙委實值得大書特書，作此長篇也算情有可原吧！再次強烈推薦之！

用了大半年的時間，讀了年已八旬的鐘叔河先生的《念樓學短》合集，該書由湖南美術(shù)出版社五年前出版，分為五冊，分別名為《逝者如斯》《桃李不言》《月下》《之乎者也》《勿相忘》。這套書，使我在閱讀中常常拍案叫絕，閱讀畢不禁躍躍欲試，難遏“一吐為快”之念。

該書共收錄文章530篇，編為52組，精選的全是我國古代典籍中的佳妙短文，涉獵的范圍十分寬泛，除了選自經(jīng)史子集正統(tǒng)典籍外，還有許多選自散存流布的各類書籍，有筆記、隨筆、文論、詩話、游記、日記、書信等，內(nèi)容涉及了歷史、文化、社會、經(jīng)濟、官場、市井、家庭、朋友、民俗、風土、工藝、技術(shù)、風光、景致、人物、逸事、掌故、植物、藥材等。選文時間跨度從春秋直至民國，幾乎涵蓋了我國有文字相傳的全部歷史時段。時年屆99歲高齡的楊絳先生親自為這套書作了序。

全書以所選文章為主旨，每篇分編四部分，分別為原文、注釋、今譯、點評或議論。原文冠名“學其短”，今譯冠名“念樓讀”，點評冠名“念樓曰”。鐘先生在序文中希望讀者不要將這套書簡單看作是“古文選本”或“古文今譯”，用他的話說，“念樓讀”是他“對古人文章的‘讀’法”，“念樓曰”是他“借題‘曰’上幾句”，“文責自負”。

讀罷這套書，我認為有“一短三妙”的突出特征使其魅力四射?！耙欢獭笔撬械奈淖侄己喍棠殻x文全部在百字以內(nèi)，最短的只有六個字，包括鐘先生的“讀”和“曰”也都在幾百字以內(nèi)，堪稱“短文盡境”，與書名《念樓學短》無縫對接。對于有興趣書寫短文章者無疑是參照寶鑒。“三妙”一是選文妙。按照鐘先生確定的標準，首先是短文，其次必須是好文章，使量與質(zhì)高度契合，所有文章哲理性、故事性、史料性、趣味性各有韻致，可讀性極強，成就了所選文章的經(jīng)典性。多數(shù)的文章作者都是古來名人，但所選的往往不是人們耳熟能詳?shù)拿菑牟煌瑢こ５莫毺亟嵌冗x取了他們流傳于世卻又并不廣為人知的文字，從而從不同側(cè)面彰顯了作者的性格、品行、才學、建樹，以使讀者更加全面地了解了當時的歷史、文化和社會等情況。也有不少文章的作者名不見經(jīng)傳，無從查考，鐘先生注為“不詳”，但文章“短”而“好”，同樣入選。二是解讀妙。所謂“念樓讀”，我讀后的理解就是鐘先生對所選古文的獨特解讀，這種解讀是古文今譯、原文闡釋和白話文改寫的“三合一”。鐘先生在“念樓讀”中，不但將古文原意加以說明，而且對理解這篇古文需要的背景知識和其中的掌故用典都一一交代，并將自己的'理解與體悟融入其中，從而使讀者在閱讀時感到通透明了，心領(lǐng)神會。特別是鐘先生憑借自己深厚的文史功底和精湛的文字駕馭能力，不拘泥于對原文的逐字今譯，使每一篇“念樓讀”都成為了一篇美的白話散文，與原文交相輝映，格外增色。三是點評議論妙?！澳顦窃弧笔菍υ脑诮庾x基礎(chǔ)上的意義升華和現(xiàn)實觀照，往往聯(lián)系時事、時俗、時風、時政、時弊展開議論，或褒獎，或貶斥，溫文爾雅而又洞見迭出，為讀者獨辟了一條閱讀古文的蹊徑，獲益頗深?！耙欢倘睢笔惯@套書實現(xiàn)了經(jīng)典之文與點睛之筆的完美結(jié)合。

我國自古以來即有選編和校注前人書文的傳統(tǒng)，歷代編選包括新中國成立以來編輯出版的各類文選汗牛充棟，不可勝數(shù)。尤其是改革開放以來，隨著先進編輯排印技術(shù)的運用，匯編印制書籍與古代刻本相比，所需工夫有天壤之別，所以，大量印制精良、裝幀考究的大部頭“全書”層出不窮，幾乎堪比變魔術(shù)。但許多書除了請一些領(lǐng)導和名人擔任主編和作序外，書中沒有編者的思想觀點，甚至幾乎沒有編者寫的多少內(nèi)容，并且在經(jīng)典原文中出現(xiàn)了諸多低級的排校錯漏，出書目的全在謀求營銷賺錢上，將許多古代經(jīng)典降格成了復制資料檔案。而古代編選文選，除了編者對文獻的融會貫通、點?？甲C外，刊刻也是一項浩大的工程?，F(xiàn)今保存流傳影響較大且具代表性的選集，如南朝梁昭明太子蕭統(tǒng)所編《文選》，是中國文學史上完整保存下來的第一部詩文選集。清康熙年間由浙江紹興人吳楚材、吳調(diào)侯叔侄編選，由吳楚材伯父吳興祚審定并作序的《古文觀止》，被長期作為學習中國古典散文的經(jīng)典教科書。清乾隆年間一位名孫洙別號“蘅塘退士”的人所編《唐詩三百首》，幾乎成為家喻戶曉的唐詩經(jīng)典讀本。鐘先生的《念樓學短》，從短文、好文的角度選文，涉獵之廣，遴選之精，解讀之妙，議論之識，顯示了其淵博的古籍學識和謹嚴的治學態(tài)度，其中注釋、解讀與點評議論的書寫，占到了全書篇幅四分之三以上，既需要扎實的知識儲備，又傾注了大量的心血。這是當下一部值得稱道的短文合集，我認為它必將與鐘先生早年編輯出版的《走向世界叢書》一樣傳世可期。

呂叔湘先生在1943年出版的旨在為初學文言的青年而編選的《筆記文選讀》一書序言中講道，“現(xiàn)行的國文教科書，因為受種種條件的拘束，所選的文言篇章對于學習者的興趣未免太少顧及。同時，教科書所選的多半出于專書或文集，風格以高古為尚，是可以或應該讀，但未必是可以或應該模擬的”，鑒于此，呂先生特意摘錄古人筆記文字若干，因其質(zhì)樸自然，明白曉暢，學生閱讀之余，不惟領(lǐng)略古時物理人情，亦可增益對實際人生的了解?？上У氖牵@本戔戔小冊，如今已難覓蹤影。

現(xiàn)在鐘叔河先生編輯的《念樓學短》或可算是承繼呂先生的編選思路而行，且更有可觀處。據(jù)自序介紹，鐘先生抄錄短文并加以介紹，遠自上世紀80年代末即開始，一是為了課孫，再是有點“學周樹人當年在紹興縣館抄古碑的意思”。時光如水，日積月累的小文今已有530篇之多。書分5輯，所錄文字各不相同，自經(jīng)史子集、論說應用之文、百字散文至筆記、小小說及尺牘短信，涵蓋頗廣。不過《學短》也并不全然為古文的選本，每則文字都附錄了作者讀后感，一是疏解文義以便后生，再是借方寸之地略申己意，就中最可見出鐘先生的閱歷識見。

前述呂先生的意見，學生不愛讀古文，多半確實是選文的問題。中國文人每每好為人師，選文也是為人師之一法，既如此，勢必有名利心作祟。是故選文多取高華典冊，以便揣摩聲口，又沿循尊經(jīng)傳統(tǒng)，似乎不這么選，顯不出自家身手。文章確實是好文章，卻大多不是好讀的文章，導致初學者一上來即給這些皇皇宏文的排場嚇住了，更別提登堂入室。此為一弊。二弊則是，宏文每亦臉色肅穆，寡情乏趣，學生既體會不到文學的美感，更不知古人的溫情與有趣。兩相疊加，由不喜古文而不喜古人，由不知古人而不知古文，而取自覺疏離排斥的態(tài)度。

《學短》選文長不過百字，最短的不出十字。拋去古文的外飾衣帷，單刀直入，可稱簡切，也較易激起讀者心思。而高明處則在于不舍正大而就瑣小，即便如《論語》、《孟子》、《左傳》等大書，但凡文義清明文字可觀，皆有闌入。不比一般文選，矯一弊亦生一弊，專取小品短書，雖可誦可讀，但或流于輕滑。譬如《國語》“郭偃論治國”一則，晉文公與郭偃言，起先以為治國頗容易，如今卻覺得越來越難，郭答以“君以為易，其難也將至矣。君以為難，其易也將至焉”，意思是，主公以為此事很容易做時，做起來自然也越來越難;以為難時，只要一直做下去，慢慢也就覺得容易了。雖論議的是治國之道，跳出來看，人生世事何嘗不是如此。晉文公42歲開始流亡，自述艱險備嘗，情偽盡知，此則問政小事即可看出其于政事人情上費了多少心力。難怪鐘先生慨嘆“智慧之美哪怕在一樁小事、幾句對白上也會發(fā)光，盡夠我們欣賞”，也正存著了解古人智慧之美的心意，這則一般文選不會選用的故事，因著作者眼光而得以取用。

求短是這套書的一大特點，另一點則是情長?；蚩烧f，正因文短，文字所能涵容的張力與空間就尤為深廣，承載的情意遂也顯得綿密。第五冊《毋相忘》收錄的古人尺牘短信最能顯露此點。譬如蘇軾答友人寄贈茶葉一信：“寄示奇茗，極精而豐。南來未始得也，亦時復有山僧逸民，可與同賞。此外但緘而藏之爾。佩荷厚意，永以為好?！甭陨曛x忱，最易虛矯，此信卻全無做作，“但緘而藏之爾”寫盡于此物的看重，素樸真摯，而情意滿紙。再如明人莫是龍《與徐文卿》一信，“春雨雖佳，恨斷吾相知往還耳。不審齋頭作何事也。旦夕不晴，須當一面。案上置何書，且愿聞之”。春雨雖好，阻斷老友相聚，即不佳。而思念之情竟溢出到要盡快知道友人在干什么，讀些什么書，才得平復?！安坏孟嘁姟保诂F(xiàn)代早已是一種奢侈。古人的寂寞是情的寂寞，現(xiàn)代人的寂寞是身的寂寞。而顏真卿《與盧倉曹》亦讀之令人嘆息，顏貴為太守，而倉曹區(qū)區(qū)管理一地糧谷之小吏，兩人卻友情深厚?！白阆陆袢斩ǔ尚蟹?不得一至郊郭。深用悵然，珍重珍重。所欲拙書，今勒送十余紙，望領(lǐng)之，勿怪弱惡也?！薄笆嗉垺钡哪珜氃趺凑f都珍貴得很，而顏不以為意，可見交誼。由此亦可想見當日士大夫相交重意氣，而有才藝者也不矜矜不可自勝。

明人傅山有言，“賴天地祖宗之澤，破書可讀，一切齷齪人事不到眼前，心上鈍資漸漸磨去，日知所亡，三間小屋之下，好不富貴也?！辩娤壬硳穑M20年，將古人的嘉言雋語一一搜羅撿拾出來，在這些文短而情長的文字中，我們庶幾可磨去鈍資，摒擋俗事，緩緩步入古人的精美世界中去。