欧美色欧美亚洲高清在线观看,国产特黄特色a级在线视频,国产一区视频一区欧美,亚洲成a 人在线观看中文

    2. <ul id="fwlom"></ul>
    
<object id="fwlom"></object>
    <span id="fwlom"></span><dfn id="fwlom"></dfn>
    

      <object id="fwlom"></object>
      




      

      

      

      
  
      
    
      
      
      
        
      看紀(jì)錄片《新中國》讀后感
      
        
       時(shí)間：2019-05-12 22:57:20下載本文作者：會(huì)員上傳
      
      
      
      
      
簡(jiǎn)介：寫寫幫文庫小編為你整理了多篇相關(guān)的《看紀(jì)錄片《新中國》讀后感》，但愿對(duì)你工作學(xué)習(xí)有幫助，當(dāng)然你在寫寫幫文庫還可以找到更多《看紀(jì)錄片《新中國》讀后感》。

      
	
      

      第一篇：看紀(jì)錄片《新中國》讀后感
      

      看紀(jì)錄片《新中國》讀后感
      學(xué)號(hào)：2012200562
      2013年1月8號(hào)寫
      通過對(duì)《新中國》這部紀(jì)錄片的觀看，讓我再次了解到建國以來我國的發(fā)展歷程： 1949年新中國成立，標(biāo)志著中國人民從此站起來了；1956年三大改造的基本完成，標(biāo)志著社會(huì)主義制度在我國的基本確立，我國從此進(jìn)入社會(huì)主義初級(jí)階段；1978年，黨的十一屆三中全會(huì)的召開，結(jié)束了1976年10月以來黨的工作在徘徊中前進(jìn)的局面，黨的這次會(huì)議作出了實(shí)行改革開放的重大決策，將黨領(lǐng)導(dǎo)的社會(huì)主義事業(yè)引向健康發(fā)展的道路。
      中國特色社會(huì)主義道路是中國共產(chǎn)黨對(duì)現(xiàn)階段發(fā)展模式的高度概括。是馬克思主義普遍真理同我國現(xiàn)階段具體實(shí)際相結(jié)合結(jié)合的產(chǎn)物。堅(jiān)持和發(fā)展中國特色社會(huì)主義一方面堅(jiān)持馬克思主義的基本原理，走社會(huì)主義道路，另一方面必須從中國的實(shí)際出發(fā)，不照抄、照搬別國經(jīng)驗(yàn)、模式，走適合中國特點(diǎn)的道路，逐步實(shí)現(xiàn)工業(yè)、農(nóng)業(yè)、國防和科學(xué)技術(shù)現(xiàn)代化，把中國建設(shè)成為富強(qiáng)、民主、文明、和諧的社會(huì)主義國家。
      通過觀看《新中國》我國建國以來的經(jīng)濟(jì)變化，給了我許多啟迪，我們國家在解放初期，遇到了與蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)類似的狀況。以美國為首的帝國主義國家集團(tuán)對(duì)我國實(shí)行集體經(jīng)濟(jì)封鎖，妄圖將新中國扼殺在搖籃之中。正是這個(gè)環(huán)境，才迫使毛澤東采取了向蘇聯(lián)一邊倒的政策。蘇聯(lián)模式成為我們當(dāng)時(shí)效仿和參考的唯一標(biāo)本。從蘇聯(lián)支援我國建成的156個(gè)關(guān)乎國家經(jīng)濟(jì)命脈的大廠，到我國向蘇聯(lián)派遣多批次的留學(xué)生，在蘇聯(lián)的幫助下，我國建立了一批重要的基礎(chǔ)工業(yè)，基本確立了以計(jì)劃經(jīng)濟(jì)為我國經(jīng)濟(jì)發(fā)展的主要模式。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)保證了當(dāng)時(shí)我國的生存和發(fā)展，并為以后的強(qiáng)大打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，通過全國人民的共同努力，我國經(jīng)濟(jì)取得了突飛猛進(jìn)的發(fā)展。然而，在60年代后期，由于國內(nèi)和國外的環(huán)境發(fā)生變化，劃經(jīng)濟(jì)在這樣的環(huán)境下的弊端也越來越突出，已經(jīng)嚴(yán)重制約我國的經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的缺點(diǎn)是信息難以完整收集；計(jì)劃難以科學(xué)制訂；大鍋飯的分配制度壓抑了人民的勞動(dòng)積極性。正是在這樣的情況下，鄧小平才及時(shí)提出了市場(chǎng)取向的經(jīng)濟(jì)體制改革問題，并由此涉及到了我國社會(huì)的深層次變化。
      社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)本身就是社會(huì)主義和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)相結(jié)合的產(chǎn)物，他的優(yōu)越性在于它克服了計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的優(yōu)點(diǎn)，同時(shí)吸收了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的優(yōu)點(diǎn)，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)不能解決的問題靠市場(chǎng)經(jīng)濟(jì) 來解決，而市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)不能解決的問題又需要計(jì)劃經(jīng)濟(jì)解決。當(dāng)前，我國實(shí)行的是以公有制為主體，多種所有制經(jīng)濟(jì)共同發(fā)展的經(jīng)濟(jì)體制，這就決定了我們既可以解決計(jì)劃經(jīng)濟(jì)不能解決的市場(chǎng)問題，又能解決市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)不能解決的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)問題，從而形成了我國特有的中國特色社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。計(jì)劃和市場(chǎng)兩種調(diào)節(jié)手段共同推動(dòng)了我國社會(huì)經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展
      改革開放以來，已建立市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制基本框架和形成開放型經(jīng)濟(jì)為標(biāo)志，我國的社會(huì)經(jīng)濟(jì)在很多方面取得了巨大的成就。
      改革開放前，我國長期存在物資短缺問題，生產(chǎn)資料靠計(jì)劃分配，生活消費(fèi)品市場(chǎng)化程度很低。如今商品市場(chǎng)化程度大大提高，國家宏觀調(diào)控下的市場(chǎng)調(diào)節(jié)機(jī)制也已基本形成。在人民生活方面，改革開放前，我們以樓上樓下，電燈電話為生活向往，如今人們的生活質(zhì)量發(fā)生了質(zhì)的變化。樓上樓下電燈電話的生活方式已經(jīng)實(shí)現(xiàn)，彩電、洗衣機(jī)、冰箱在平常百姓家基本普及，電腦、攝像機(jī)、家用汽車等現(xiàn)代化工具已進(jìn)入較富裕家庭。……這些變化與改革開放前相比有著翻天覆地的變化。
      在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，經(jīng)過全國人們的不懈努力，2001年，我國順利加WTO，實(shí)現(xiàn)了由封閉 經(jīng)濟(jì)向開放型經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)變，同時(shí)也證實(shí)了我國市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)所取得的巨大成就得到了世界的認(rèn)可。2008年由美國次貸危機(jī)帶來的全球性金融危機(jī)，給世界經(jīng)濟(jì)造成了不可估量的影響，許多國家至今仍沒有擺脫 這次金融危機(jī)，然而，然而我國正是利用了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和計(jì)劃經(jīng)濟(jì)兩種手段，充分發(fā)揮中國特色社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的優(yōu)勢(shì)，很快跳出了金融危機(jī)的漩渦，成為世界經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇最強(qiáng)勁的引擎。
      改革開放是發(fā)展中國特色社會(huì)主義和中華民族偉大復(fù)興的必經(jīng)之路。30年的變化發(fā)展，讓我們基本實(shí)現(xiàn)了社會(huì)主義現(xiàn)代化，我們的生活質(zhì)量發(fā)生了翻天覆地的變化。歷史的發(fā)展充分證明了堅(jiān)持和發(fā)展中國中國特色社會(huì)主義的正確性和優(yōu)越性。
      第二篇：《新中國》紀(jì)錄片觀后感
      黨員心 祖國情---《新中國》紀(jì)錄片觀后感
      新中國即將迎來60周年華誕，60年彈指一揮間，神州大地滄桑巨變，煥發(fā)勃勃生機(jī)。在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下，社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)建設(shè)、政治建設(shè)、文化建設(shè)、社會(huì)建設(shè)以及生態(tài)文明建設(shè)和黨的建設(shè)取得輝煌成就，今天，一個(gè)面向現(xiàn)代化、面向世界、面向未來的社會(huì)主義中國巍然屹立在世界東方。
      回首60年前，新中國面對(duì)的是民生凋敝、滿目瘡痍的局面，在世界經(jīng)濟(jì)“俱樂部”中，幾乎聽不見中國的聲音。整個(gè)國民經(jīng)濟(jì)處于崩潰狀態(tài)，生產(chǎn)倒退、交通破壞、物價(jià)飛漲，人民生活極端貧困。在這種情況下，在以毛澤東同志為主要代表的中國共產(chǎn)黨人，領(lǐng)導(dǎo)全國各族人民開始恢復(fù)國民經(jīng)濟(jì)的建設(shè)。1953年，黨正式制定過渡時(shí)期總路線，提出社會(huì)主義工業(yè)化和對(duì)生產(chǎn)資料私有制進(jìn)行社會(huì)主義改造的任務(wù)，并開始執(zhí)行國家建設(shè)的第一個(gè)五年計(jì)劃。到1956年，社會(huì)主義改造基本完成，實(shí)現(xiàn)了中國歷史上最偉大最深刻的社會(huì)變革。社會(huì)主義基本制度的建立，為中華民族偉大復(fù)興奠定了根本的制度基礎(chǔ)。1978年召開的黨的十一屆三中全會(huì)，作出把黨和國家工作中心轉(zhuǎn)移到經(jīng)濟(jì)建設(shè)上來、實(shí)行改革開放的歷史性決策，實(shí)現(xiàn)了黨和國家歷史上具有深遠(yuǎn)意義的偉大轉(zhuǎn)折，開創(chuàng)了社會(huì)主義事業(yè)發(fā)展新時(shí)期。以鄧小平同志為主要代表的中國共產(chǎn)黨人，堅(jiān)持解放思想、實(shí)事求是，科學(xué)評(píng)價(jià)毛澤東同志和毛澤東思想，領(lǐng)導(dǎo)全黨全國各族人民在改革開放的偉大征程上開拓奮進(jìn)。1992年黨的十四大強(qiáng)調(diào)抓住機(jī)遇、加快發(fā)展，明確我國經(jīng)濟(jì)體制改革的目標(biāo)是建立社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制。黨的十四大之后，黨中央就建立社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制、開創(chuàng)全面開放新局面、推進(jìn)黨的建設(shè)新的偉大工程、加強(qiáng)社會(huì)主義精神文明建設(shè)等重大問題作出部署。2001年11月我國加入了WTO(世界貿(mào)易組織)，此后，借經(jīng)濟(jì)全球化這股東風(fēng)，經(jīng)濟(jì)得到了高速發(fā)展。而通過這個(gè)國際多邊組織提供的寬松經(jīng)貿(mào)環(huán)境，我國的對(duì)外開放得到了進(jìn)一步的發(fā)展，對(duì)內(nèi)改革也得到進(jìn)一步深化。
      從滿目瘡痍、積貧積弱到經(jīng)濟(jì)總量世界第三、人民生活邁向總體小康，從封閉半封閉到直接關(guān)系全球經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇……新中國成立60年來，全國人民在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下，勵(lì)精圖治、奮發(fā)圖強(qiáng)，經(jīng)濟(jì)發(fā)展取得了舉世公認(rèn)的驚人跨越。解放前我們只能制造一些輕工日用品，裝備制造業(yè)一片空白。新中國成立后，第一輛汽車、第一架飛機(jī)、第一個(gè)萬噸水壓機(jī)……每一個(gè)前進(jìn)步伐，當(dāng)時(shí)都讓人們激動(dòng)自豪。
      中國走向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，這不是傳統(tǒng)社會(huì)主義理論指導(dǎo)下的選擇，而是在探索和解決社會(huì)主義實(shí)踐中所面臨的一系列重大現(xiàn)實(shí)問題與矛盾的過程中逐步演進(jìn)的結(jié)果?！边@種具有中國特色的經(jīng)濟(jì)制度，不僅讓中國贏得了全世界的尊重，還讓中國與有著不同經(jīng)濟(jì)制度的國家開展經(jīng)濟(jì)合作，取得了前所未有的經(jīng)濟(jì)成就。
      走過崢嶸歲月，歷經(jīng)風(fēng)雨砥礪、煥發(fā)青春活力的共產(chǎn)黨更加成熟堅(jiān)強(qiáng)，面向現(xiàn)代化、面向世界、面向未來我們將更加從容自信。我們偉大的黨、偉大的祖國所取得的輝煌成就、積淀的寶貴經(jīng)驗(yàn)，照亮更加光明的前程。
      第三篇：紀(jì)錄片《新中國》解說詞
      紀(jì)錄片《新中國》解說詞
      引言
      1999年7月22日，國家主席江澤民在中南海接受《新中國》攝制組的采訪。
      江澤民說：“1949年10月1日，中華人民共和國宣告成立，這是中國現(xiàn)代史上具有開天辟地意義的一件大事，這標(biāo)志著中國人民從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來為民族獨(dú)立和自身解放進(jìn)行的偉大斗爭(zhēng)，終于在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下取得了勝利。從此，中國結(jié)束了一個(gè)世紀(jì)以來半殖民地半封建的歷史，成為一個(gè)真正獨(dú)立、民主、統(tǒng)一的人民當(dāng)家作主的國家，中國人民走上了建設(shè)社會(huì)主義、實(shí)現(xiàn)國家富強(qiáng)和民族振興的光輝道路?！?/p>
      第一集 一九四九
      一九二九，不出手。三九四九，冰上走。五九六九，河邊看柳。七九河開，八九雁又來。
      九九加一九，牛兒滿地走，牛兒滿地走……
      在北方，這是一條不起眼的河。在北方，這是一首人們都熟悉的歌。人們說，歲月如河。人們說，歲月如歌。
      對(duì)生活在滹沱河邊的人們來說，他們最難忘的歲月，是從1948年的春天開始的，因?yàn)樗麄兡慷昧艘粓?chǎng)歷史巨變的序幕，是怎樣從這里拉開的。
      那年春天，毛澤東、周恩來和任弼時(shí)帶領(lǐng)的中共中央機(jī)關(guān)，在陜北轉(zhuǎn)戰(zhàn)一年后，來到了滹沱河畔這個(gè)叫西柏坡的小村莊。
      在河北省平山縣西柏坡村，毛澤東、朱德、劉少奇、周恩來、任弼時(shí)和分別一年多的朱德、劉少奇匯合了。在當(dāng)時(shí)，他們被稱為中共中央的五大書記。
      村子中央坐北朝南的這座房子，是中國人民解放軍總部，屋子里擺著三張桌子，分別是作戰(zhàn)科、情報(bào)科和戰(zhàn)時(shí)資料科。就是在這里，毛澤東和他的戰(zhàn)友們指揮了決定中國命運(yùn)的遼沈、淮海和平津三大戰(zhàn)役。
      從1948年9月12日到1948年底，人民解放軍在遼沈、淮海戰(zhàn)役中，已殲滅國民黨軍主力82萬余人，并形成了對(duì)北平、天津、張家口國民黨守軍分割包圍的態(tài)勢(shì)。
      1949年元旦，北平城里，沒有一點(diǎn)新年的氣象。城區(qū)早已戒嚴(yán)，人心惶惶。城門只在早晚打開一會(huì)兒，背簍子的是進(jìn)城送炭的人。阜城門上守城的國民黨軍士兵，除了看看城里的白塔，隱隱約約地，還能聽到遠(yuǎn)處傳來的炮聲。大家不再相信堅(jiān)固的城防工事，各人都在打著自己的算盤。
      這一天，毛澤東在西柏坡發(fā)表了新年獻(xiàn)詞。他代表中共中央滿懷信心地說：“1949年中國人民解放軍將向長江以南進(jìn)軍，將要獲得比1948年更加偉大的勝利。”“中國人民將要在偉大的解放戰(zhàn)爭(zhēng)中獲得最后勝利，這一點(diǎn)，現(xiàn)在甚至我們的敵人也不懷疑了。”
      20天后，國民政府總統(tǒng)蔣介石在內(nèi)外壓力下，宣告“下野”，李宗仁出任代總統(tǒng)。引退后的蔣介石回到了他的故鄉(xiāng)浙江奉化?？瓷先ニH為悠閑，但實(shí)際上他已經(jīng)意識(shí)到，政權(quán)的更迭只不過是個(gè)時(shí)間的問題。40年后，臺(tái)灣一家電視臺(tái)制作的紀(jì)錄片是這樣說的：“38年1月，蔣中正總統(tǒng)引退，他在引退前，急電派令陳誠將軍為臺(tái)灣省政府主席，蔣經(jīng)國為國民黨中央省黨部主任委員，開始把臺(tái)灣建設(shè)為復(fù)興基地的準(zhǔn)備工作。陳誠跟在上海的中央銀行總裁俞鴻均聯(lián)絡(luò)好，趁黑夜，把120萬兩黃金運(yùn)來臺(tái)北，再加上蔣經(jīng)國、徐伯元，也搶運(yùn)了部分黃金來臺(tái)……”
      國民黨搶運(yùn)黃金干得神不知、鬼不覺，但確切的數(shù)字究竟有多少呢？讓我們看一看1949年國民政府中央銀行發(fā)行局的這份機(jī)密卷宗，是怎樣記載的。卷宗里說，“此項(xiàng)移運(yùn)之船只，……先將庫存內(nèi)之黃金二百萬兩，妥為裝箱，備運(yùn)臺(tái)北”。實(shí)際上，他們先后運(yùn)走了110噸黃金以及價(jià)值1.4億美元的外匯和白銀。還是在南京的時(shí)候，蔣介石特意在這里開過一個(gè)宴會(huì)，邀請(qǐng)大部分剛剛由國民政府中央研究院評(píng)選出來的院士，勸說他們一起到臺(tái)灣去。誰都知道，比黃金更值錢的是人才。但是，人心可不像黃金那樣容易被搬走。
      現(xiàn)年97歲，時(shí)為國民政府中央研究院院士的蘇步青回憶說：“對(duì)國民黨有什么好感沒有呢，也沒什么好感，盡管我當(dāng)時(shí)是國民黨中央研究院的院士，也窮得沒辦法。當(dāng)了院士以后，才借了75塊錢，做了一套西裝，連穿的衣服都沒有。雖然對(duì)共產(chǎn)黨沒什么認(rèn)識(shí)，對(duì)國民黨是看透了的，再加上我有幾個(gè)學(xué)生是地下黨員，在他們的幫助下面，我當(dāng)然不會(huì)到臺(tái)灣去?！?結(jié)果，81名院士中，只有9位去了臺(tái)灣，留在大陸的有60人。當(dāng)時(shí)，和蘇步青一樣，許多知識(shí)分子都面臨著人生的一個(gè)重大選擇。
      物理學(xué)家王大珩回憶說：“我那時(shí)候是才從國外回來，那時(shí)候有兩條路子，一條路子是國外，我原來服務(wù)的那個(gè)公司，打電報(bào)，要我回去，我手里拿著那個(gè)電報(bào)，還有一條路，是到解放區(qū)來，我沒走那條路，我到解放區(qū)來了，為什么，這是我的祖國，我要為祖國、為我們民族做些事情?！?/p>
      1948年，在香港居住著一批著名的民主人士，他們是為了躲避國民黨的迫害，陸續(xù)來到這里的。中共中央在1948年發(fā)表的“五一口號(hào)”中，提出召開政治協(xié)商會(huì)議，籌組民主聯(lián)合政府。這個(gè)提議得到廣大民主人士的擁護(hù)。4天后，李濟(jì)深、何香凝、沈鈞儒、章伯鈞、馬敘倫等便通電全國，號(hào)召國內(nèi)外各界和海外同胞“共同策進(jìn)，完成大業(yè)”。從8月開始，一批又一批的民主人士被秘密地接到了東北和華北解放區(qū)。在他們看來，他們?cè)?jīng)奮斗了很長時(shí)間的一個(gè)新的未來就要實(shí)現(xiàn)了。
      時(shí)為民盟中央華北總支部委員的社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通回憶說：“當(dāng)時(shí)一個(gè)很大的選擇就是中國究竟向哪兒走，成立一個(gè)什么樣的國家。那時(shí)意見都不相同。都是愛國的，沒有問題，可是，成立一個(gè)什么樣的國家，這是一個(gè)具體問題。當(dāng)時(shí)毛主席就是要解決這個(gè)問題。記得我們到西柏坡去，毛主席晚上做工作的，吃了晚飯，大家去談天了，可以談到半夜，他不睡覺的。毛主席同我們說，我們要成立一個(gè)多黨合作的共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的一個(gè)政權(quán)，一個(gè)聯(lián)合的聯(lián)合性質(zhì)的政府。那么，后來我們同意這一條，就是共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的，多黨合作的，一個(gè)聯(lián)合政府，關(guān)鍵就是這么三句話，可是這個(gè)決定了中國后來這50年來的一條路子?！?/p>
      在人民解放軍相繼解放張家口和天津之后，1949年1月21日，傅作義接受中共中央提出的八項(xiàng)和平條件。北平宣告和平解放。平津戰(zhàn)役結(jié)束。與此同時(shí)，國民黨26萬城防部隊(duì)撤出城外，接受改編。
      1月31日，人民解放軍進(jìn)駐北平。準(zhǔn)備外撤的傅作義部隊(duì)站在路邊觀看。
      同一天，蘇共中央政治局委員米高揚(yáng)秘密來到西柏坡。他受斯大林的委托，來了解中國共產(chǎn)黨將要建立一個(gè)什么樣的國家。在這里，毛澤東告訴他，新政權(quán)的實(shí)質(zhì)是以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的人民民主專政。談到對(duì)外政策，毛澤東作了個(gè)比喻，他說我們這個(gè)國家，像一個(gè)家庭，它太臟了，等到屋內(nèi)打掃干凈了，再請(qǐng)客人進(jìn)來。
      在這期間，毛澤東還提出外交上我們要另起爐灶，并倒向以蘇聯(lián)為首的社會(huì)主義陣營一邊。從此，另起爐灶、打掃干凈屋子再請(qǐng)客人和“一邊倒”，成為新中國開國時(shí)的外交方針。2月3日，正是舊歷的大年初六。這一天，中國人民解放軍在北平舉行了盛大的入城式，部隊(duì)分別從永定門和西直門進(jìn)入北平城，整整走了六個(gè)小時(shí)。隊(duì)伍經(jīng)過前門箭樓后，忽然向右拐了一個(gè)彎，開進(jìn)了舊中國的使館區(qū)東交民巷。在場(chǎng)的人們不由楞住了。
      從1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，上百個(gè)不平等條約使中國人淪喪的，不僅僅是主權(quán)，還有民族的尊嚴(yán)。中國逐漸淪落為半殖民地的國度。在漫長的一個(gè)世紀(jì)中，外國的炮艦和大兵，在這塊古老土地上隨意出入，儼然是一幅主人的模樣。1900年，八國聯(lián)軍攻占北京，穿過紫禁城示威閱兵。作為國中之國的東交民巷，中國人不能自由進(jìn)出。等了多少年，人們迎來了自己的隊(duì)伍。當(dāng)人民解放軍的裝甲車從東郊民巷開出時(shí)，人群早已沸騰了。屈辱的一頁從此翻了過去。歌聲傳達(dá)出了所有人的心情。陽春三月，西柏坡彌漫著興奮的氣息。該騰的房子都騰出來了，中央機(jī)關(guān)的大食堂也倒空了。小山村里一下子多了許多新面孔。他們中有些人剛從前線匆匆趕到。
      1949年3月5日，中共七屆二中全會(huì)在西柏坡召開。這是解放戰(zhàn)爭(zhēng)以來的第一次中央全會(huì)，也是建國前的最后一次中央全會(huì)。參加會(huì)議的有34個(gè)中央委員和19個(gè)中央候補(bǔ)委員。會(huì)場(chǎng)就設(shè)在中央機(jī)關(guān)的大食堂，代表們坐的凳子都是臨時(shí)湊起來的。毛澤東就是這樣走進(jìn)會(huì)場(chǎng)的。座位也沒有固定的安排。在歷時(shí)九天的會(huì)議上，著重討論了全國勝利后，黨在政治、經(jīng)濟(jì)和外交方面的基本政策，明確提出，讓中國由落后的農(nóng)業(yè)國轉(zhuǎn)變?yōu)楣I(yè)國，是建國后的發(fā)展方向。
      毛澤東說，從現(xiàn)在起，開始了由鄉(xiāng)村到城市并由城市領(lǐng)導(dǎo)鄉(xiāng)村的時(shí)期。必須用極大的努力去學(xué)會(huì)管理城市和建設(shè)城市。為此，他告戒全黨，奪取全國勝利，這只是萬里長征走完了第一步，務(wù)必使同志們繼續(xù)保持謙虛謹(jǐn)慎、不驕不躁的作風(fēng)，務(wù)必使同志們繼續(xù)保持艱苦奮斗的作風(fēng)。毛澤東充滿信心地宣告，我們不但善于破壞一個(gè)舊世界，我們還將善于建設(shè)一個(gè)新世界。
      七屆二中全會(huì)為人們描繪了一幅新中國的藍(lán)圖。它在偉大的歷史轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵時(shí)刻，統(tǒng)一了全黨的思想，指明了歷史前進(jìn)的正確航向。
      3月23日，由平津前線指揮部調(diào)來的100輛卡車和20多輛吉普車，載著中共中央機(jī)關(guān)離開了西柏坡，離開了奪取全國勝利的最后一個(gè)農(nóng)村指揮所。
      由此往北，就是千年古城，北平。毛澤東說，這次進(jìn)京，我們是去趕考，千萬不能當(dāng)李自成。行進(jìn)在這塊古老的土地上，即將奪取全國政權(quán)的中國共產(chǎn)黨人，有著太多的歷史感慨。孫中山曾經(jīng)說：“咱們中國就是要拿這個(gè)三民主義來救中國，就是這個(gè)民族主義、民權(quán)主義、民生主義。這個(gè)就是所謂三民主義?！?/p>
      20世紀(jì)中國的第一次歷史巨變，是從革命的先行者孫中山開始的。革命黨人高舉孫中山倡導(dǎo)的三民主義旗幟，經(jīng)過10多年的不懈奮斗，終于在1911年的辛亥革命中，推翻了帝制，結(jié)束了幾千年的封建王朝歷史，創(chuàng)建了共和體制的中華民國。但是，辛亥革命沒有導(dǎo)致中國社會(huì)的根本變革，在帝國主義列強(qiáng)的操縱下，中國陷入軍閥混戰(zhàn)的深淵。污泥濁水仍舊充斥著社會(huì)的每一個(gè)角落。
      1919年，“五四”愛國運(yùn)動(dòng)爆發(fā)，使馬克思主義在中國迅速傳播。
      1921年，中國共產(chǎn)黨的誕生成為中國歷史上開天辟地的大事，從這一天起，中國共產(chǎn)黨人為探索一條救國救民的道路，走過了28年的艱辛歷程。
      1927年的八一南昌起義和秋收起義，共產(chǎn)黨人開始找到了以農(nóng)村包圍城市、武裝奪取政權(quán)的中國革命道路。
      1936年，“西安事變”前后，為了打敗日本帝國主義，中國共產(chǎn)黨倡導(dǎo)建立了國共合作的廣泛的民族統(tǒng)一戰(zhàn)線。
      1945年，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)即將取得勝利的時(shí)刻，中國共產(chǎn)黨第七次全國代表大會(huì)確立了毛澤東思想的歷史地位，并確定了建立一個(gè)新民主主義國家的奮斗任務(wù)。四年之后，共產(chǎn)黨人便走到了這個(gè)新國家的門檻。
      1949年3月25日下午，中共中央主要領(lǐng)導(dǎo)到達(dá)北平西苑機(jī)場(chǎng)。在這里，毛澤東見到了很多新老朋友，他們中有李濟(jì)深、郭沫若、黃炎培、馬敘倫、沈鈞儒、傅作義。
      為了救國救民和振興中華這個(gè)目標(biāo)，在現(xiàn)代中國的歷史上，留下過他們的追求和迷惑，留下過他們的抗?fàn)幒蛫^斗，歷史終于匯聚在1949年，匯聚在中國共產(chǎn)黨的旗幟下面。
      毛澤東謙遜地請(qǐng)大家合影留念。他說，我個(gè)子高，我站在后面。大家堅(jiān)持讓毛澤東站在了前面，站在了中間。離開西苑，毛澤東沒有進(jìn)城，他住進(jìn)了香山的雙清別墅。在這里，毛澤東要處理的第一件事情，是和國民黨政府的和平談判。
      三大戰(zhàn)役后，國民黨軍隊(duì)的主力已經(jīng)基本被消滅，人民解放軍解放了長江以北的廣大地區(qū)，并形成了對(duì)國民黨軍長江防線的軍事壓力。國民黨政府收攏了115個(gè)師，布防在宜昌至上海的長江沿線，制造了“劃江而治”的空氣。
      為了阻止解放軍過江，國民黨政府提出了和平談判的要求。中共中央為了早日結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)，減輕人民的痛苦，接受了這一建議。
      4月1日，以張治中為首席代表的南京政府和平談判代表團(tuán)到達(dá)北平。在談判中，中共代表堅(jiān)持無論談判成功與否，解放軍都必須渡江，并指出，長江在歷史上從來沒有阻止過中國的統(tǒng)一。但在戰(zhàn)犯處理、對(duì)待國民黨政府和軍隊(duì)人員以及聯(lián)合政府組成等問題上，可照顧到國民黨各方的情況，做寬大的處理和適宜的解決。經(jīng)過半個(gè)月的談判，形成了《國內(nèi)和平協(xié)定（最后修正案）》。這個(gè)協(xié)定遭到了南京政府的拒絕，并公告，堅(jiān)決作戰(zhàn)。
      4月21日，毛澤東和朱德下達(dá)了發(fā)起渡江戰(zhàn)役、向全國進(jìn)軍的命令。在西起湖口、東至江陰的千里戰(zhàn)線上，第二、第三野戰(zhàn)軍，分東、中、西三個(gè)突擊集團(tuán)，一舉突破了國民黨苦心經(jīng)營的長江防線。
      4月22日，裝甲和炮兵部隊(duì)開始向南岸開進(jìn)。
      4月23日，解放軍攻占了南京城。統(tǒng)治中國22年的蔣介石政權(quán)的歷史宣告結(jié)束。
      按照軍事常規(guī)，南京解放后，解放軍應(yīng)該一鼓作氣，拿下上海。但是4月30日，毛澤東卻收到了渡江戰(zhàn)役總前委的一封電報(bào)。電報(bào)說，就軍事上說，可以很快拿下上海；就政治上說，還需要做許多重要的準(zhǔn)備。因此建議推遲半月到一個(gè)月進(jìn)入上海。中央軍委是這樣答復(fù)的，5月10日前不攻占上海，以便有時(shí)間做準(zhǔn)備工作。
      這時(shí)，從地方和軍隊(duì)抽調(diào)來的5000多名干部，被集中到了江蘇丹陽，200多種關(guān)于上海經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)狀況的小冊(cè)子成了他們的教材。陳毅說，打上海是瓷器店里打老鼠。市區(qū)作戰(zhàn)不許用重武器，部隊(duì)進(jìn)城一律不許住民宅，天王老子也不行。
      因?yàn)椴荒苁褂弥匚淦鳎虾?zhàn)役比正常作戰(zhàn)要艱苦得多，7000多名解放軍官兵付出了生命。20000多官兵負(fù)傷。許多上海人至今還記得當(dāng)年的情景。
      上海老市民回憶說：“我們好多小朋友，不是我一個(gè)，好多小朋友，都問，你們來干什么？（他們說）你說我們來干什么？他來問我，笑嘻嘻，問我，總是讓我們進(jìn)去，進(jìn)去，不要出來，因?yàn)槲ｋU(xiǎn)，江西路的房子是一折一進(jìn)，一折一進(jìn)，大的房子，他們打仗怎么打呢？我們?cè)谂美锩婵匆?，手里拿著槍?！?/p>
      因?yàn)闆]有使用重武器，戰(zhàn)役期間，上海市區(qū)基本沒有停電、停水，市民的生活得到最大限度的保障。
      上海老市民回憶說：“解放的那天晚上，子彈打得屋頂啪啪響，到第二天天亮，我們開了門，都是解放軍坐在我們門口，很冷很冷的天，我們請(qǐng)他們到里面去，他們根本不進(jìn)來的，我們燒水給他們喝，他們也不喝的?！?/p>
      那天早晨，很多人都看到了這樣的情景：守衛(wèi)上海的士兵；露宿街頭的解放軍；群眾給解放軍送水、送雞蛋。
      上海老市民回憶說：“還去跳秧歌舞。我怎么不去。還唱歌，‘解放區(qū)的天是明朗的天，解放區(qū)的人民好喜歡，民主政府愛人民哪，共產(chǎn)黨的恩情說不完哪……’” “解放區(qū)的天是明朗的天，解放區(qū)的人民好喜歡，民主政府愛人民哪，共產(chǎn)黨的恩情說不完哪……”
      在1949年，這是最流行的一首歌，解放軍打到哪里，它就唱到哪里。國民黨大勢(shì)已去，但仍然不放棄爭(zhēng)取人心的最后努力。
      7月26日，就在福州解放前夕，李宗仁來到這里。他此行的目的是代表蔣介石來勸說一位92歲的老人到臺(tái)灣去。他就是薩鎮(zhèn)冰，早年投身洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，38歲時(shí)以北洋水師副將的身份，參加了甲午海戰(zhàn)，目睹了北洋水師全軍覆沒的慘狀，就是他用船裝著鄧世昌的遺體離開劉公島的。到1949年，他是健在的資歷最深的歷史老人。顯然他的去留具有特別的象征意義。薩鎮(zhèn)冰侄孫薩本圭回憶說：“當(dāng)時(shí)談的時(shí)候，他講，李宗仁說，因公來閩，并得蔣總裁寄語，與上將致意，且說，就說，形勢(shì)變化難測(cè)，福州不宜久居，蔣總裁敦請(qǐng)即往臺(tái)灣暫住。上將若擬乘飛機(jī)，即派專機(jī)，擬坐軍艦，即派大艦。請(qǐng)即決定行期，等語?！?/p>
      薩鎮(zhèn)冰拒絕了蔣介石的邀請(qǐng)，卻在福州人民歡迎解放軍的文告上，欣然簽上了自己的名字。這時(shí)，在北平，建立新中國的各項(xiàng)籌備工作已經(jīng)展開，對(duì)這個(gè)新的國家，薩鎮(zhèn)冰在詩中說，“歲在髦年聞喜訊，壯心忘卻鬢如絲。”“群英建國共乘時(shí)，此日功成舉世知?！?/p>
      1949年6月15日，新政治協(xié)商會(huì)議籌備會(huì)在北平開幕。這一天，毛澤東穿了一身嶄新的咔嘰布中山裝，頭上戴的帽子看起來也是新做的。
      會(huì)議在中南海勤政殿舉行?；I備會(huì)由23個(gè)單位、134名代表組成，其中包括中國共產(chǎn)黨的代表、各民主黨派的代表、無黨派人士以及各人民團(tuán)體的代表。籌備會(huì)下設(shè)六個(gè)小組，分別擬定參加新政協(xié)的單位及其代表名單、起草《共同綱領(lǐng)》、擬定國旗、國徽和國歌方案等。毛澤東說：“諸位代表先生，我們召集新的政治協(xié)商會(huì)議，成立民主聯(lián)合政府的一切條件，均已成熟，全中國人民是如此熱烈地盼望我們召集會(huì)議和成立政府。我相信，我們現(xiàn)在開始的工作，是能夠滿足這個(gè)希望的，并且不需要多久的時(shí)間就能滿足這個(gè)希望。過去中華民國是名不符實(shí)，有其名無其實(shí)，現(xiàn)在我們要有一個(gè)名副其實(shí)的中華人民民主共和國，中華人民民主共和國萬歲！民主聯(lián)合政府萬歲！全國人民大團(tuán)結(jié)萬歲！”
      毛澤東在剛才的講話中，用的是中華人民民主共和國。也就是說，這時(shí)，新中國的國號(hào)還沒有定下來。
      中國到底是一個(gè)什么樣的國家，這必須由《共同綱領(lǐng)》來明確地規(guī)定。周恩來領(lǐng)導(dǎo)的第三小組承擔(dān)了起草《共同綱領(lǐng)》的任務(wù)。
      時(shí)任中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部秘書處處長周子健回憶說：“總理關(guān)在勤政殿，大約五六天時(shí)間，什么事也不做了，就是集中寫《共同綱領(lǐng)》，所以是總理在那里親自組織的，帶了一個(gè)秘書，給他準(zhǔn)備材料。起草完以后，然后又討論?！?代表們一遍遍地討論和修改，《共同綱領(lǐng)》草案前后改了十幾稿。為了照顧一些民主人士的感情，在這一稿中，周恩來特意在中華人民共和國的后面，加了一個(gè)簡(jiǎn)稱，“中華民國”。討論中，參加過辛亥革命的致公黨創(chuàng)始人司徒美堂，發(fā)表了這樣的意見，他說，我尊重孫中山先生，但對(duì)“中華民國”這四個(gè)字絕無好感。理由是中華民國與民無涉。他的話贏得了很多人的支持。新中國的名字最終被確定為中華人民共和國。
      在籌備會(huì)召開后期，毛澤東從香山搬到了中南海，住進(jìn)了菊香書屋。這里與勤政殿僅隔著一座橋。毛澤東就更多了一些和代表們共同討論的 時(shí)間。
      籌備會(huì)最核心的問題是要確定新中國的國體和政體。對(duì)此，毛澤東曾經(jīng)說過，我看我們不必搞資產(chǎn)階級(jí)議會(huì)制和三權(quán)鼎立那一套。對(duì)這一點(diǎn)，各界民主人士都表示了贊同。聽著大家的發(fā)言，毛澤東很高興。
      《共同綱領(lǐng)》規(guī)定：“中華人民共和國為新民主主義即人民民主主義的國家，實(shí)行工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的、以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的、團(tuán)結(jié)各民主階級(jí)和國內(nèi)各民族的人民民主專政”?！叭嗣裥惺箛艺?quán)的機(jī)關(guān)為各級(jí)人民代表大會(huì)和各級(jí)人民政府。”在人民代表大會(huì)制度建立之前，由政治協(xié)商會(huì)議代行職權(quán)?！豆餐V領(lǐng)》在新中國建設(shè)初期，起過臨時(shí)憲法的作用。劉少奇評(píng)價(jià)說，它是總結(jié)中國人民100多年來革命斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)而制訂出來的一部人民革命建國綱領(lǐng)。
      籌備會(huì)召開期間，沈鈞儒提議，由全體代表給毛澤東和朱德發(fā)一個(gè)致敬電。毛澤東婉言謝絕，沈鈞儒又說，那就讓我們起立鼓掌吧。會(huì)場(chǎng)上出現(xiàn)了這樣的情景，毛澤東給大家鞠了一躬，又鞠了一躬。
      7月1日，是中國共產(chǎn)黨成立28周年的紀(jì)念日，這一天，九個(gè)民主黨派聯(lián)名給中共中央發(fā)出一封賀電，賀電說，47500萬人掙脫數(shù)千年封建專制的枷鎖，洗刷一百年帝國主義欺凌的恥辱，這是一件痛快無比的大事。……假使中國人民沒有共產(chǎn)黨，就不知道黑暗的日子何時(shí)才能終了。
      同一天，毛澤東在發(fā)表的《論人民民主專政》一文中，闡明了資產(chǎn)階級(jí)的民主主義讓位給工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的人民民主主義、資產(chǎn)階級(jí)共和國讓位給人民共和國的歷史必然性。并說這是從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)失敗以后，中國人民經(jīng)過100多年的探索和奮斗得出的歷史結(jié)論。7月15日，《人民日?qǐng)?bào)》刊登了向全國征求國旗國徽?qǐng)D案及國歌詞譜的啟事。在一個(gè)月的時(shí)間里，新政協(xié)籌備會(huì)就收到了2992幅國旗圖案。一屆政協(xié)代表劉春至今保留著初選出來的38幅圖案。
      相比之下，國歌的確定卻費(fèi)了一番功夫。600多件應(yīng)征作品沒有讓籌委會(huì)感到滿意。當(dāng)人們一籌莫展時(shí)，著名畫家徐悲鴻提出，可以考慮用《義勇軍進(jìn)行曲》。它是作曲家聶耳和劇作家田漢1935年為電影《風(fēng)云兒女》作的主題歌。
      周總理認(rèn)為這支歌非常地雄壯，節(jié)奏鮮明，還有一位很著名的建筑學(xué)家梁思成也說，他在美國的時(shí)候，曾經(jīng)走到街上，聽見后面有人用口哨吹這支歌，吹《義勇軍進(jìn)行曲》，他回頭一看，是一個(gè)美國青年。
      這首歌激起了所有代表的共鳴。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，《義勇軍進(jìn)行曲》是中華民族不屈精神的象征。1940年，美國著名歌唱家保羅·羅伯遜就是唱著它，聲援中國人民的反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的。周恩來說：“我們采用這個(gè)代替我們現(xiàn)在的還沒有的國歌，就是要鼓舞我們把革命進(jìn)行到底，鼓舞我們的全民族革命人民的前進(jìn)?！?/p>
      正當(dāng)北平在緊張地籌建新中國時(shí)，美國卻陷入了爭(zhēng)吵，國會(huì)議員們紛紛質(zhì)問，是誰丟掉了中國。第二次世界大戰(zhàn)后，美國把中國當(dāng)作自己的勢(shì)力范圍，積極幫助蔣介石政府打內(nèi)戰(zhàn)，但是，30億美元的援助和最先進(jìn)的武器，卻沒能挽救國民黨的敗亡。
      為了維護(hù)美國在華的戰(zhàn)略利益，1949年六、七月間，美國駐華大使司徒雷登秘密和中國共產(chǎn)黨接觸，還打算北上和未來的新中國領(lǐng)導(dǎo)人見面，但遭到了美國政府的拒絕。
      8月2日，司徒雷登只好悄悄地離開了中國。3天后，美國政府發(fā)表《美國與中國的關(guān)系》白皮書，為自己在對(duì)華政策上的失敗作了開脫。美國國務(wù)卿艾奇遜說，根據(jù)現(xiàn)實(shí)的情況，估量未來的中國，美國所能走的唯一的另一條道路，是為已經(jīng)失去民心的國民黨政府，進(jìn)行全面的干涉。
      毛澤東代表中共中央對(duì)此作出了回?fù)?，他用辛辣的語言諷刺了美國以殖民者自居的心態(tài)，并告訴全世界，“從這時(shí)起，近代世界歷史上那種看不起中國人，看不起中國文化的時(shí)代應(yīng)當(dāng)完結(jié)了”。
      1949年9月21日，中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一次全體會(huì)議在懷仁堂隆重開幕。掌聲，持續(xù)了五分多鐘。
      毛澤東說：“諸位代表先生們，我們有一個(gè)共同的感覺，這就是我們的工作將寫在人類的歷史上，它將表明：占人類總數(shù)四分之一的中國人從此站立起來了。”
      中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議，通過了會(huì)議宣言，宣告了中華人民共和國的誕生。會(huì)議還通過了《中國人民政治協(xié)商會(huì)議共同綱領(lǐng)》、《中華人民共和國中央人民政府組織法》、《中國人民政治協(xié)商會(huì)議組織法》，決定定都北平，將北平改名為北京，確定以公元紀(jì)年，五星紅旗為國旗，在國歌沒有正式制定前，以《義勇軍進(jìn)行曲》為國歌。
      大會(huì)選舉了第一屆國家領(lǐng)導(dǎo)人。毛澤東為中央人民政府主席，朱德、劉少奇、宋慶齡、李濟(jì)深、張瀾、高崗為副主席。隨后，成立了政務(wù)院，由周恩來擔(dān)任政務(wù)院總理。在政務(wù)院四位副總理中，黃炎培和郭沫若是民主人士。在105個(gè)正副部長的職位中，民主人士占49個(gè)。九洲方圓，華夏風(fēng)云，都匯聚到這個(gè)地方。千載歲月，百年奮斗，才迎來了這個(gè)時(shí)刻。曾經(jīng)滄海，大浪淘沙，歷史的洪流選擇了這些人物。
      那時(shí)候，無論你在什么地方，都會(huì)有一種特別的感受。中國人，無論過了多少年，都會(huì)記得這樣一個(gè)聲音。
      “同胞們，中華人民共和國中央人民政府今天成立了！”
      熟悉的旋律，熟悉的鏡頭，我們共同擁有的今天，就是從這一刻開始的。
      這個(gè)時(shí)候，大西南重鎮(zhèn)重慶，仍舊籠罩在一片黑暗之中，歌樂山下的白公館和渣滓洞，關(guān)押著大批的共產(chǎn)黨人。開國大典的消息傳到了監(jiān)獄，人們得知國旗的名字叫五星紅旗。
      白公館大屠殺幸存者郭德賢說：“當(dāng)時(shí)不知道，那個(gè)紅旗怎么做法，羅廣斌同志，就把他的一床繡花被面拆了，拆了以后，就剪了五個(gè)五角星，當(dāng)時(shí)，剪了不曉得怎么擺法，因?yàn)椴恢滥莻€(gè)情況，他們就說，擺上吧，就它擺了，擺起來了，就制好了一面五星紅旗。當(dāng)時(shí)，就傳到所有牢房里頭，我在樓上，都傳上去了，就悄悄傳上去了。都說，重慶解放的時(shí)候，我們監(jiān)獄里的同志，我們扛著我們的紅旗，我們流著熱淚，去迎接我們的黨，去迎接解放。” “線兒長，針兒密，含著熱淚繡紅旗，繡呀繡紅旗，熱淚隨著針線流，與其說是悲，不如說是喜……”
      后來，繡紅旗的故事被寫進(jìn)了歌劇《江姐》，劇中女主角江姐的原型江竹筠，在11月14日被殺害。在這場(chǎng)大屠殺中，一共有265人遇難，其中就有愛國將領(lǐng)楊虎城，還有人們都熟知的那個(gè)小蘿卜頭。大屠殺結(jié)束時(shí)，離重慶解放僅僅只有三天。
      “三年以來，在人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)和人民革命中犧牲的人民英雄們，永垂不朽！三十年以來，在人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)和人民革命中犧牲的人民英雄們，永垂不朽！由此上溯到一千八百四十年，從那時(shí)起，為了反對(duì)內(nèi)外敵人，爭(zhēng)取民族獨(dú)立和人民自由幸福，在歷次斗爭(zhēng)中犧牲的人民英雄們，永垂不朽！”
      在新中國成立的52個(gè)年頭里，我們來到上海海關(guān)大樓，這座自鳴鐘已經(jīng)走了整整72年。中國近代海關(guān)自1859年成立，到1949年，90年里，一直掌握在外國人的手里。1949年10月25日，海關(guān)總署在北京成立，孔原擔(dān)任了新中國第一任海關(guān)總署署長。從此，中國國門的鑰匙，才真正放到了中國人自己的口袋里。
      第二集 告別從前
      開國大典的閱兵式是這樣開始的：人民解放軍朱德總司令在閱兵總指揮、華北軍區(qū)司令員聶榮臻的陪同下，檢閱了受閱的12個(gè)方隊(duì)。其中包括一個(gè)炮兵師、一個(gè)戰(zhàn)車師、一個(gè)騎兵師、一個(gè)步兵師、一個(gè)步兵團(tuán)、還有兩個(gè)排的海軍官兵。接受檢閱的19273名官兵，成為了開國時(shí)400多萬中國人民解放軍的代表。在天安門城樓上，人們看到了來自第一野戰(zhàn)軍的副司令員賀龍、第二野戰(zhàn)軍的司令員劉伯承、政委鄧小平、第三野戰(zhàn)軍的司令員兼政委陳毅、第四野戰(zhàn)軍的政委羅榮桓。他們來自前線，他們的很多戰(zhàn)友卻沒能趕來。
      這時(shí)，還有半數(shù)以上的國土沒有解放。200多萬國民黨殘余部隊(duì)分布在中南、西南、華南、華東等地。
      正是在這一天，朱德總司令發(fā)出命令，命令全軍將士迅速肅清國民黨反動(dòng)軍隊(duì)的殘余。解放全中國，是新中國成立后必須完成的首要任務(wù)。
      10月21日，剛剛參加完中國人民革命軍事委員會(huì)第一次會(huì)議的劉伯承、鄧小平、賀龍、羅榮桓，便匆匆趕往了前線。
      根據(jù)人民解放軍總部作出的在追擊戰(zhàn)中，采取大迂回、大包圍、窮追猛打、不使殘敵漏網(wǎng)的作戰(zhàn)方針，第四野戰(zhàn)軍在解放湖南和廣東之后，發(fā)起了廣西戰(zhàn)役。第三野戰(zhàn)軍在解放廈門后，打響了收復(fù)舟山群島的戰(zhàn)役。
      為了打破蔣介石構(gòu)筑的所謂“西南防線”，劉伯承、鄧小平率領(lǐng)第二野戰(zhàn)軍總部，沿隴海線向西，制造了從陜西入川的假象。而主力則南下湘鄂，構(gòu)成了從川東南并直出貴州，突然迂回?cái)澈蟮淖鲬?zhàn)態(tài)勢(shì)。劉伯承高興地對(duì)部下說：“毛主席要的就是這種氣氛。”
      在華東、在華南、在西南，在各個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上，人民解放軍橫掃殘敵、勢(shì)如破竹。1949年11月，廣東全省解放。1949年12月，廣西全省解放。
      1949年12月27日，成都戰(zhàn)役結(jié)束，四川、貴州兩省解放。1950年2月，云南全省解放。1950年5月1日，海南解放。
      至此，人民解放軍解放了除臺(tái)灣、西藏和某些沿海島嶼以外的全部國土。建國初期，人民解放軍還先后出動(dòng)了150萬部隊(duì)，殲滅240多萬匪特。
      在許多地方，延續(xù)了幾百年的匪患被徹底肅清。告別戰(zhàn)爭(zhēng)和混亂，人們走進(jìn)的將是一個(gè)穩(wěn)定和安寧的社會(huì)。
      九州大地的天變成了明朗的天。
      然而，中國共產(chǎn)黨獲得的是一個(gè)什么樣的天下呢？ 一個(gè)美聯(lián)社記者從香港發(fā)出電訊說，這個(gè)國家太大了，又窮又亂，不會(huì)被一個(gè)集團(tuán)統(tǒng)治太久，不管是天使、猴子，還是共產(chǎn)黨人。1949年5月，新上海的第一任市長陳毅走馬上任時(shí)，他所看到的上海早已不是昔日奢華的“東方巴黎”。國民黨軍逃跑時(shí)炸沉的船只橫在黃浦江上。江南造船所也成了一片廢墟。全市的主要工廠四分之三已經(jīng)停工。饑餓和失業(yè)成了家常便飯。對(duì)市民們來說，手里的鈔票還不如一張紙。
      時(shí)為上海華昌鋼筋廠經(jīng)理郭秀珍說：“國民黨的那個(gè)幣制已經(jīng)不頂用了，發(fā)工資就要發(fā)那個(gè)大頭、小頭，不知道你們懂嗎？就是銀元，大頭就是袁世凱的頭，小頭就是孫中山的頭，所以要到街上去換那個(gè)銀元，所以我就做這個(gè)事情，我覺得是沒什么大意思，但是也沒辦法?！?在舊中國，紙幣貶值和物價(jià)上漲的速度高得驚人。從1937年到1948年11年中，上海市的物價(jià)上漲了492.7萬倍。如果說，100元法幣在1937年可以買兩頭黃牛的話，那么到1947年只能買到一個(gè)煤球，到1949年5月，連一粒大米也買不到了。
      長期的惡性通貨膨脹使人們不再相信紙幣的價(jià)值，市民們大量兌換黃金、銀元和外幣。這種狀況給人民幣在上海進(jìn)入流通領(lǐng)域造成了很大的障礙。早晨發(fā)出的人民幣到晚上幾乎全部又回到了銀行里。有人說，共產(chǎn)黨打仗是100分，搞政治80分，管經(jīng)濟(jì)只能得0分。
      為了擺脫這種困境，上海市人民政府頗費(fèi)了一番心思。6月5日，政府向市場(chǎng)集中拋售了10萬枚銀元，但立即被黑市交易吞沒，銀元價(jià)格繼續(xù)上漲。
      設(shè)在漢口路422號(hào)的上海證券交易所，是銀元黑市交易的“黑窩”。每天上午，這里擠滿了做銀元投機(jī)買賣的經(jīng)紀(jì)人，他們研究行情，敲定價(jià)格。然后，由手下的銀元販子到上海的各個(gè)角落，進(jìn)行半公開的黑市交易。他們宣稱，解放軍進(jìn)得了上海，人民幣進(jìn)不了上海。陳毅市長火了，他決定采取斷然措施。
      時(shí)任上海市軍管會(huì)工商處副處長楊延修說：“我們第一個(gè)斗爭(zhēng)是集中力量，那個(gè)時(shí)候，陳毅軍長、市長親自抓，把它的大本營證券交易所整個(gè)封閉了，整個(gè)把它關(guān)起來，再來審查。這是第一個(gè)戰(zhàn)役。”
      這場(chǎng)戰(zhàn)斗震動(dòng)了全上海，第二天，銀元價(jià)格猛跌了下來。但是，一波未平，一波又起。這時(shí)，投機(jī)商正在大肆囤積物資，而政府直接掌握的大米一度只能維持15天的供應(yīng)，棉花的庫存量只夠使用一個(gè)月，煤炭的庫存少得只能保證一個(gè)星期的供應(yīng)。工商界感到驚慌，不少人打算逃往香港。投機(jī)商借機(jī)哄抬物價(jià)。
      上海老市民們?cè)诨貞浧疬@段歷史時(shí)說了下面的話：
      甲：你們小青年不知道，我們那個(gè)時(shí)候很苦的，晚上不睡覺，就去排隊(duì)，去買米。乙：為了買兩斤面條，都要排隊(duì)，寫上號(hào)碼。
      丙：像《上海一家人》一樣的，買戶口米買不到，阿姐不是去買米了嗎？買不到米。里面實(shí)際上有米的，他不賣。
      乙：有錢人都把大米藏起來了，買不著了。丁：最最痛苦的是我那個(gè)小弟弟，不當(dāng)心燒水燙傷了，沒有錢治，眼睜睜地看他死掉，死在我的身上，我那個(gè)弟弟。
      大米的價(jià)格一個(gè)月里上漲了4倍。上海告急。中共中央派出當(dāng)時(shí)的中央財(cái)經(jīng)委員會(huì)主任陳云，到上海指導(dǎo)工作，并決定召開一個(gè)上海會(huì)議，研究穩(wěn)定市場(chǎng)的對(duì)策。
      陳云到上海后，進(jìn)行了周密的市場(chǎng)調(diào)查。他隨后在財(cái)經(jīng)工作會(huì)議上提出，國家要穩(wěn)定市場(chǎng)，就必須掌握足夠數(shù)量的糧棉。會(huì)議決定從各地調(diào)運(yùn)物資，支援上海。
      大米、棉紗和棉布，從東北和四川等地，被緊急調(diào)往上海。政府和投機(jī)商之間開始了一次實(shí)力較量。
      時(shí)任上?；啿脊炯啿继幪庨L肖林說：“那個(gè)時(shí)候，你沒有物資，沒有手段，就不行，你不能用其他什么辦法，只能用物資去跟他斗爭(zhēng)。他有鈔票，我有物資?！?/p>
      時(shí)任陳云秘書周太和說：“先讓他們（投機(jī)商）買，他們就花錢買，一邊買，一邊漲價(jià)。買著買著，他以為我們手里沒有紗布了，其實(shí)我們手里紗布很多呀，還有很多的紗布可以賣呀，他也沒有錢買了，他就著慌了，我們這個(gè)時(shí)候就轉(zhuǎn)過手來，我們就買進(jìn)，買進(jìn)的時(shí)候，我們就把價(jià)格比原來紗布的價(jià)格壓低了一半，賤價(jià)買進(jìn)，他不能不賣呀，他就無可奈何地又把紗布吐出來?！?/p>
      1949年11月25日，各大城市同時(shí)行動(dòng)，大量的物資投放市場(chǎng)，物價(jià)迅速回落。一度疑慮重重的人們看到了新政權(quán)管理國家經(jīng)濟(jì)的能力。毛澤東給陳云寫了一個(gè)字：“能”。
      周太和說：“陳云同志他不緊張，他在西北，在東北都管過全面的財(cái)經(jīng)工作，他有經(jīng)驗(yàn)，他到上海已經(jīng)作了準(zhǔn)備。他說我在西北是擺小攤子，做經(jīng)濟(jì)工作，我在東北是開了個(gè)商店，到上海是開個(gè)大公司，我就是準(zhǔn)備開大公司，這樣來安排工作的?！?/p>
      大公司的比喻表達(dá)了執(zhí)政黨對(duì)全方位管理國家經(jīng)濟(jì)的自信。1950年2月，全國財(cái)政會(huì)議決定，對(duì)全國財(cái)政經(jīng)濟(jì)工作實(shí)行統(tǒng)一管理，以便建立正常的經(jīng)濟(jì)秩序。經(jīng)過多方面的努力，到1950年春天，國內(nèi)市場(chǎng)趨于穩(wěn)定，困擾中國社會(huì)多年的惡性通貨膨脹的歷史，終于結(jié)束了。都市里的人們感到生活在悄悄地變樣，日子一天比一天好過起來。人民政權(quán)獲得了人民的信任。對(duì)此，新中國的領(lǐng)導(dǎo)人在籌備開國的時(shí)候，就作出過莊重的保證和預(yù)言。
      毛澤東說：“中國人民會(huì)看見，四萬萬七千五百萬的人民，中國的命運(yùn)一經(jīng)操在中國人民自己的手里，那么中國就會(huì)要像一個(gè)什么東西呢？像一個(gè)太陽一樣，太陽升起在東方那樣，以自己輝煌的光焰普照大地，迅速地蕩滌反動(dòng)政府留下來的污泥濁水，治好戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷，建設(shè)起一個(gè)嶄新的強(qiáng)盛的名副其實(shí)的中華人民共和國?！?要建立起一個(gè)名副其實(shí)的人民國家，首先必須解救人民遭受的痛苦。要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)嶄新的社會(huì)，首先必須蕩滌舊社會(huì)留下來的污泥濁水。翻回舊的畫頁，老式攝影機(jī)記錄下的，是舊中國的人生百態(tài)。不同的面孔，有著相似的命運(yùn)。北京城里的“八大胡同”更為黑暗。為了生計(jì)，這些良家婦女不得不賣笑青樓，過著被人瞧不起的生活。新中國一成立，北京市人民政府就作出了封閉妓院的決定，11月21日，北京224家妓院被同時(shí)封閉，之后，全國各地都采取了同樣的措施，并成立了婦女生產(chǎn)教養(yǎng)院。
      在教養(yǎng)院里，她們學(xué)習(xí)、勞動(dòng)。生活第一次向她們展露了笑容。
      1950年2月24日，政務(wù)院下達(dá)《嚴(yán)禁鴉片毒品》的通令，一場(chǎng)群眾性的禁毒運(yùn)動(dòng)在全國各地展開。
      2月27日，中央人民政府在財(cái)政極度困難的情況下，設(shè)立了救災(zāi)委員會(huì)，專門負(fù)責(zé)收容和安置那些無家可歸的人們。
      接著，又取締了一貫道等反動(dòng)會(huì)道門和封建迷信組織，掃除了舊社會(huì)遺留下來的殘?jiān)嗄?。新的國家有了新的形象。這一時(shí)期，中央人民政府副主席宋慶齡曾到各地視察，看到這些變化，她感慨地說，舊中國已經(jīng)變成了新中國。一個(gè)經(jīng)常遭受疾病和饑荒摧殘的國家，已經(jīng)一去不復(fù)返了。誰也不能再用“東亞病夫”這樣一個(gè)帶有侮辱性的名詞來談?wù)撝袊?。中國已?jīng)是一個(gè)健康和充滿活力的國家。
      在這新舊交替之間，舊時(shí)代的習(xí)慣是頑固的。北京的天橋附近，有一個(gè)因?yàn)榕K亂而聞名的龍須溝。那是貧民居住的地方。從空中看下去，那時(shí)的北京就是這個(gè)樣子。當(dāng)時(shí)的故宮，堆滿了垃圾。到了夏天，中南海也成了蚊蟲孳生的地方。新中國一成立，北京就開始了大規(guī)模的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)。同時(shí)，國家還專門成立了以政務(wù)院總理周恩來為主任的愛國衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)委員會(huì)，組織群眾治理生活環(huán)境，改善健康狀況。從城市到鄉(xiāng)村，從街道到家庭，曾經(jīng)習(xí)以為常的情景漸漸地變得不一樣了。老百姓從這些變化中體會(huì)到了新社會(huì)的新意。感受最深的，要數(shù)住在龍須溝一帶的人們。
      在電影《龍須溝》里有這樣的對(duì)白，充分地反映了當(dāng)時(shí)龍須溝一帶的人們的感覺，“人民政府真是咱們窮人自個(gè)兒的政府，王府井大街不修，西單牌樓不修，先給咱們來修這條幾十年沒人管過的臭溝。”“太棒了！媽，你想想看，沒了臭水，沒了蒼蠅蚊子，沒了惡霸，修好溝，再一鋪馬路。往后還要修大花園呢?！?/p>
      清理廢墟，蕩滌塵埃，新中國在最初的跋涉中，總是會(huì)遇到很多預(yù)想不到的困難。
      在城市，經(jīng)過對(duì)不法投機(jī)商的打擊和采取緊縮銀根的政策，穩(wěn)定了物價(jià)，但同時(shí)也造成了市場(chǎng)的萎縮，工商業(yè)的發(fā)展遇到明顯困難。1950年春夏之交，不少工廠停工歇業(yè)，失業(yè)人數(shù)劇增，勞資關(guān)系十分緊張。
      時(shí)為上海信誼藥廠總經(jīng)理陳銘珊說：“當(dāng)時(shí)的情況是有點(diǎn)緊張的，因?yàn)橐幌聣合氯ヒ院螅y根縮得很緊，很緊很緊的，那么原料也買不著了，生產(chǎn)也沒辦法生產(chǎn)了，我們廠里是碰到這樣的問題的?！?/p>
      時(shí)任華東局統(tǒng)戰(zhàn)部黨派處副處長劉人壽說：“1950年3月份開第一次全國統(tǒng)戰(zhàn)會(huì)議的時(shí)候，陳毅同志到統(tǒng)戰(zhàn)部來，看了出席統(tǒng)戰(zhàn)會(huì)議的這些同志，他很嚴(yán)肅地講了幾句很重的話。就是說，牛奶要擠，但是不能把牛擠死，現(xiàn)在是階級(jí)關(guān)系緊張。他的意思是要這些同志到中央去開會(huì)，要把這些意見，把上海的這些困難如實(shí)地向中央反映，以便于中央采取措施?！?/p>
      如何對(duì)待私營工商業(yè)，對(duì)共產(chǎn)黨來說，是一個(gè)新課題。早在接管第一個(gè)大城市天津的時(shí)候，中共中央便開始研究制定對(duì)待民族工商業(yè)的政策。1949年4月，天津解放后不久，劉少奇受毛澤東委托，來到這里。在29天時(shí)間里，他看了十幾個(gè)工廠，走訪了一些資本家。這次調(diào)查后，劉少奇在天津發(fā)表了一個(gè)談話，他用形象的比喻提醒黨的干部，不要犯“殺雞取卵”的錯(cuò)誤，要照顧到“四面八方”，對(duì)私營企業(yè)要采取扶持的政策，勞資雙方共同努力，爭(zhēng)取早日恢復(fù)和發(fā)展生產(chǎn)。
      當(dāng)時(shí)的天津恒源紡織廠曾經(jīng)是恢復(fù)生產(chǎn)的典型。
      時(shí)任天津市恒源紡織廠黨支部書記王世林說：“那時(shí)候，要把這個(gè)廠搞好，要把生產(chǎn)搞好，就得勞資雙方經(jīng)常地來協(xié)商，來商量，來共同研究一些辦法，所以很自然地就產(chǎn)生了那么一種需要，需要建立一種經(jīng)常的體制、制度，所以當(dāng)時(shí)市委黃火青同志說，那是不是叫勞資協(xié)商會(huì)議？所以就這樣，當(dāng)時(shí)在恒源建立了勞資協(xié)商會(huì)議，定期地，每禮拜開一次會(huì)，輪流主持，一次是當(dāng)時(shí)的經(jīng)理邊潔清，一次是我，輪流主持?！?/p>
      “公私兼顧、勞資兩利”，成為了剛剛奪取政權(quán)的共產(chǎn)黨人的普遍共識(shí)。1950年6月，中共中央召開七屆三中全會(huì)，這是全國解放后召開的第一次中央全會(huì)。毛澤東在發(fā)言中指出，今后國家的中心任務(wù)是爭(zhēng)取國家財(cái)政經(jīng)濟(jì)狀況的根本好轉(zhuǎn)，為了達(dá)到這個(gè)目的，需要完成土地改革，合理調(diào)整工商業(yè)，節(jié)儉國家機(jī)構(gòu)的經(jīng)費(fèi)。這些措施對(duì)鞏固新生政權(quán)、醫(yī)治戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷起到了關(guān)鍵的作用。
      恢復(fù)經(jīng)濟(jì)成為國家生活的主題。中央政府調(diào)集各方面的力量，首先幫助私營工商業(yè)重整旗鼓。到1951年，各地的生產(chǎn)狀況逐步好轉(zhuǎn)，市場(chǎng)重新表現(xiàn)出了活力。為了進(jìn)一步活躍市場(chǎng)，政府開始鼓勵(lì)城鄉(xiāng)之間的物資交流。這一年的夏天，上海舉辦了一個(gè)華東地區(qū)土特產(chǎn)展覽會(huì)。對(duì)于生活在這座東方大都市的人們來說，這些來自農(nóng)村的產(chǎn)品似乎有點(diǎn)單調(diào)。但它們卻向人們傳達(dá)了這樣一個(gè)信息，中國農(nóng)村經(jīng)濟(jì)也正在悄然地走向復(fù)蘇。這時(shí)候，中國各地正流行著一部反映老解放區(qū)土地改革的歌劇。歌劇的主角叫喜兒，她的父親是一個(gè)雇農(nóng)，因?yàn)榻枇说刂鼽S世仁的高利貸，年三十的晚上，逼債的黃世仁要搶走他唯一的女兒。結(jié)果，老人被逼死，喜兒因?yàn)椴豢芭按?，躲進(jìn)深山，一頭黑發(fā)變成了白發(fā)。舞臺(tái)上的白毛女是中國億萬農(nóng)民貧苦生活的縮影。地主階級(jí)的土地所有制，一直是阻礙中國歷史進(jìn)步和中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展的一個(gè)頑癥，也是中國社會(huì)階級(jí)矛盾的一個(gè)焦點(diǎn)。擁有自己的土地，是中國農(nóng)民世世代代的夢(mèng)想。新中國成立前，中國共產(chǎn)黨的土地政策在解放區(qū)贏得了農(nóng)民的擁護(hù)，到1949年，占全國面積三分之一的地區(qū)已經(jīng)完成了土改。
      1950年6月，一屆政協(xié)二次會(huì)議通過的《中華人民共和國土地改革法》，明確規(guī)定，“廢除地主階級(jí)封建剝削的土地所有制，實(shí)行農(nóng)民的土地所有制，借以解放農(nóng)村生產(chǎn)力，發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，為新中國的工業(yè)化開辟道路”。劉少奇在會(huì)上作了《關(guān)于土地改革問題》的專題報(bào)告，他說，實(shí)行土地改革，不單純是為了解救貧苦農(nóng)民，而是為了把農(nóng)村的生產(chǎn)力從舊的生產(chǎn)關(guān)系束縛中解放出來，徹底完成中國革命最基本的一個(gè)歷史任務(wù)。
      對(duì)無地和少地的貧苦農(nóng)民來說，這是一次翻天覆地的歷史變遷。從這一年冬天開始，大規(guī)模的土地改革運(yùn)動(dòng)在各個(gè)新解放區(qū)開展起來。
      按照規(guī)定，農(nóng)村劃分出了地主、富農(nóng)、中農(nóng)、貧農(nóng)、雇農(nóng)等幾個(gè)階級(jí)和階層。沒收來的土地和財(cái)產(chǎn)，被重新分配。無論是地主，還是雇農(nóng)，每個(gè)人都能得到一份土地。當(dāng)然，最高興的要數(shù)那些從前一無所有的貧雇農(nóng)，他們中有的人甚至把土地證當(dāng)作了寶貝，一直珍藏到今天。山東省歷城縣農(nóng)民張殿英說：“要是在過去這租地主的地，還得給他上租子呢，對(duì)嗎？打吧打吧，還不知道夠他不夠他呢，都給他了，我們家里還沒有什么呢。是這樣吧？他能不高興嗎？這個(gè)打下來呢，都是自家的了，他能不高興嗎？人人都高興。”
      時(shí)任四川省金堂縣楊柳鄉(xiāng)鄉(xiāng)長彭世康說：“我們這里土改一結(jié)束，正好是國慶節(jié)，到縣上去參加活動(dòng)。我們這里雇農(nóng)出生的張德寬，他分得了土地，拿著土地證，分得了地主的浮財(cái)，分到了皮襖，祖祖輩輩都沒有穿過?！?/p>
      四川省金堂縣農(nóng)民張德寬說：“我們分得的東西，勝利果實(shí)。就把皮襖頂著上街的嘛。那天熱嘛，讓把分得的東西拿去?！?/p>
      彭世康說：“我問他，你為什么要穿，那么熱，才暖和呀。嘿，他說祖祖輩輩都沒有穿過，現(xiàn)在分得了土地，分得了這些，就是要穿給他們看?！?/p>
      張德寬說：“都看我，問你這個(gè)皮襖是分到的？我說是嘛。哦，你們把人家皮襖都分到了，他們這樣說，我說真的分到的喲，哎喲，這么好的皮襖你分到了？我說是嘛，沒收到的。” 農(nóng)民的熱情使得土改的進(jìn)展十分順利，到1953年春天，中國大陸大部分地區(qū)完成了土改。3億多無地和少地的農(nóng)民分到了7億多畝土地，并免除了每年向地主交納700億斤糧食的地租負(fù)擔(dān)。
      時(shí)任中共山西省委第一書記陶魯笳說：“農(nóng)民得到了土地，我們的黨就得到了農(nóng)民的擁護(hù)。全國農(nóng)民擁護(hù)的事情，那個(gè)時(shí)候，沒有辦不成的。所以說，這是一次最徹底、最全面、最成功的一次土地改革?！?/p>
      在屬于自己的土地上，耕耘和收獲。這就是勞動(dòng)農(nóng)民翻身做主人的感覺。土改解放了農(nóng)村的生產(chǎn)力，極大地提高了農(nóng)民的生產(chǎn)積極性。1951年，中國糧食產(chǎn)量達(dá)到1.4363億噸，比1949年增長了百分之26.9。
      對(duì)50年代初的中國人來說，解放的感覺彌漫在他們生活的各個(gè)層面。按照中國的舊傳統(tǒng)，結(jié)婚生子是婦女的唯一價(jià)值。生活，在她們的感覺中，只是意味著聽從命運(yùn)的安排。婦女的解放，將是整個(gè)社會(huì)解放的一個(gè)重要標(biāo)志。
      1950年，中央人民政府頒布了建國后的第一部法律《婚姻法》，規(guī)定廢除包辦婚姻和一夫多妻制，實(shí)行婚姻自由和一夫一妻制，提倡男女平等。為了推行這部法律，政府的宣傳隊(duì)，來到了窮鄉(xiāng)僻壤?；橐鍪紫葟某绦蛏习l(fā)生了變化，雖然在鄉(xiāng)村還保留著一些舊時(shí)代的痕跡，但領(lǐng)結(jié)婚證已經(jīng)成了必備的手續(xù)。偶然，在一些大城市的街頭，人們也能看到這樣的景象。越來越多的人們認(rèn)識(shí)到，結(jié)婚不再只是為了繁衍后代，在有些地方，人們甚至還鼓勵(lì)年輕人去學(xué)習(xí)怎樣談戀愛。1951年，中南出版社發(fā)行的一本小冊(cè)子，介紹了河南魯山縣一對(duì)青年男女自由戀愛的故事。故事的主角是河南省魯山縣農(nóng)民任小群和王順英。
      40多年前，王順英愛上了干木匠活兒的小伙子任小群，他們自己做主結(jié)了婚。王順英回憶說：“那時(shí)候，俺倆是頭一次這樣結(jié)婚的，俺倆一起開會(huì)，一起上地，干活、開會(huì)都在一起。幾十歲的人都看不慣，說你們看他們倆，現(xiàn)在誰也離不開誰，跟瘋子一樣，走一步跟一步，做活也要在一起。那時(shí)，他們不習(xí)慣。挑紅薯的時(shí)候，他一挑，我一挑，挑水壓紅薯秧的時(shí)候，他挑一挑水，我挑一挑水。他們就說，噫，這就是婚姻法哪，把他們倆提倡提得，樣樣干得多歡?！?/p>
      戲曲故事片《劉巧兒》也有這樣的歌詞：“從那天看見他，我心里就放不下呀，因此上，我偷偷地就愛上他呀，但盼這個(gè)年輕的人哪，他也把我愛呀，過了門，他勞動(dòng)，我生產(chǎn)，又織布，紡棉花，我們學(xué)文化，他幫助我，我?guī)椭?，?zhēng)一對(duì)模范夫妻，立業(yè)成家……”
      就像巧兒唱的那樣，50年代的青年男女在爭(zhēng)得了婚姻自由的同時(shí)，生活中更多了一份新內(nèi)容，那就是學(xué)文化。
      從1950年開始，全國性的掃盲運(yùn)動(dòng)在農(nóng)村和城
      市大規(guī)模地推開。而這時(shí)的中國，文盲和半文盲占總?cè)丝诘?80％，他們被稱為“睜眼瞎”。不識(shí)字的苦惱使得人們尤其珍惜學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，他們盡可能地去理解各種陌生的知識(shí)。
      四川省金堂縣農(nóng)民劉德芳說：“不是說中國就是中國，還有中華人民共和國，這個(gè)名稱我還是記得的。他們辦學(xué)習(xí)班，我去學(xué)了幾十天，黨的八項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)，我還勉強(qiáng)記得，我腦子里還回憶得起，我也不會(huì)搞忘?！?/p>
      陜西省臨潼區(qū)農(nóng)民姚碧霞說：“整個(gè)村子都學(xué)習(xí)，都在學(xué)習(xí)，我還記得，都去的，一下工，都跑去學(xué)習(xí)去了。天黑了，還學(xué)習(xí)上好一會(huì)兒，還學(xué)習(xí)上一會(huì)兒?！庇浾邌査骸霸敢鈱W(xué)嗎？”他說：“咋不愿意學(xué)，都太愿意學(xué)了?！?/p>
      1952年西南軍區(qū)的文化教員祁建華發(fā)明了速成識(shí)字法。速成識(shí)字法在全國推廣后，極大地提高了掃盲的效率。祁建華本人也得到了政府的嘉獎(jiǎng)。告別從前，中國就這樣走向了千年未有的大變局。
      地處雪山西域的神秘土地，也將發(fā)生一場(chǎng)歷史性的變革。
      1950年10月，以18軍為主力的人民解放軍開始向被稱為世界屋脊的西藏進(jìn)軍。進(jìn)軍途中，部隊(duì)實(shí)行了極其嚴(yán)格的民族政策，再餓也不拿藏民一粒糧食，再冷也絕不進(jìn)駐喇嘛寺院。軍隊(duì)和沿途的藏民結(jié)下了深厚的情誼。
      然而在西藏上層，分裂勢(shì)力卻拒絕和平，甚至武裝阻撓解放軍進(jìn)藏。10月6日，進(jìn)藏部隊(duì)被迫發(fā)起了昌都戰(zhàn)役。在分裂勢(shì)力的主力部隊(duì)被消滅之后，西藏地方政府的上層中發(fā)生了分歧，和平力量逐步抬頭。
      1951年4月22日，西藏地方政府代表團(tuán)來到北京。時(shí)任西藏地方政府代表團(tuán)首席代表阿沛·阿旺晉美說：“4月29號(hào)，我們和中央人民政府的四位全權(quán)代表進(jìn)行了第一次談判。中央人民政府首席代表李維漢提出了中央方面的十項(xiàng)條件，擬作為談判的基礎(chǔ)，要我們研究考慮。中央提出的十項(xiàng)條件完全符合西藏的實(shí)際，也很正確，特別是我們沒有想到的問題也列進(jìn)去了，所以我們一致同意以十項(xiàng)條件為基礎(chǔ)進(jìn)行談判?！?經(jīng)過充分的協(xié)商和討論，雙方的意見很快達(dá)到了一致。5月23日，西藏地方政府代表團(tuán)和中央人民政府代表團(tuán)在北京簽訂了和平解放西藏的17條協(xié)議。協(xié)議規(guī)定了在西藏實(shí)行宗教信仰自由等項(xiàng)政策。
      根據(jù)西藏和平協(xié)議的有關(guān)規(guī)定，1951年10月26日，人民解放軍進(jìn)駐拉薩。時(shí)任18軍52師副政委陰法唐說：“轟動(dòng)全城，傾城出動(dòng)，可以說，西藏地方政府的官員，從高級(jí)官員一直到下邊的各級(jí)官員，也都參加，舉行了一個(gè)隆重的歡迎儀式。軍區(qū)的文工團(tuán)打著腰鼓，扭著秧歌，廣大的群眾一看到文工團(tuán)，穿的衣服和表演的節(jié)目，就發(fā)出了稱贊的聲音，說什么呢，說文成公主又回來了?！?/p>
      至此，中央政府完成了祖國大陸地區(qū)的統(tǒng)一，實(shí)現(xiàn)了中華民族從未有過的大團(tuán)結(jié)。
      九州大地，幅員遼闊，民族眾多。少數(shù)民族約占人口總數(shù)的6％，他們有著自己的文化習(xí)俗，大多數(shù)居住在邊遠(yuǎn)地區(qū)，生產(chǎn)力發(fā)展水平十分落后，內(nèi)地的人們對(duì)少數(shù)民族聚居的地區(qū)也感到格外的陌生。新中國一成立，幫助少數(shù)民族地區(qū)擺脫貧困，發(fā)展經(jīng)濟(jì)，成為一項(xiàng)重要的政策。
      1950年9月，由沈鈞儒任團(tuán)長的中央民族西北訪問團(tuán)，來到了新疆。時(shí)任新疆省農(nóng)林廳廳長的司馬義·牙生諾夫（維吾爾族）說：“那個(gè)時(shí)候主要是代表黨中央、代表中央政府，慰問新疆，傳達(dá)中央人民政府的方針政策，采取的少數(shù)民族的方針政策?！?/p>
      時(shí)任新疆省文教廳廳長的安尼瓦爾·汗巴巴（烏孜別克族）說：“新疆各民族對(duì)毛主席很有感情，因?yàn)楦魃贁?shù)民族認(rèn)為毛主席派來的代表團(tuán)，很熱烈地歡迎他們?！?/p>
      時(shí)為新疆省塔城地委干事的吐爾巴依爾（蒙古族）說：“那個(gè)熱情的場(chǎng)面哪，那時(shí)好象是，我跟你說，這個(gè)組織上安排的隊(duì)伍并不是很大，都是自發(fā)性的，那個(gè)自發(fā)來的群眾比組織的隊(duì)伍還要多得多?！?/p>
      訪問團(tuán)不僅為少數(shù)民族帶去了醫(yī)藥、物資和外面的信息，而且還對(duì)少數(shù)民族地區(qū)進(jìn)行了深入的調(diào)查。他們所看到的新疆，美麗的風(fēng)景中，是生活在封閉和貧困中的人們。那時(shí)候的新疆，連釘馬掌的鐵釘都不能造。
      這種狀況給當(dāng)時(shí)的進(jìn)疆部隊(duì)帶來了很大的給養(yǎng)困難。時(shí)任中國人民解放軍第二軍六師十六團(tuán)組織干事的李書卷說：“因?yàn)樵蹅冞@個(gè)部隊(duì)，十萬大軍，最基本的條件，第一就是要吃，而吃呢，當(dāng)?shù)乩习傩沼趾芨F，糧食也很貴。我們解放軍要不拿人民一針一線，要花錢去買，哪來的錢哪？我們當(dāng)時(shí)的軍區(qū)后勤部長甘祖昌將軍，不得不每個(gè)月到中央要錢，據(jù)說每個(gè)月用飛機(jī)帶上金條、大頭、白洋，帶回新疆來，在老百姓手里購買點(diǎn)糧食吃。就這個(gè)樣子，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠?！?/p>
      進(jìn)疆部隊(duì)的司令員王震，正是當(dāng)年在陜北開發(fā)南泥灣的359旅旅長。
      時(shí)任中國人民解放軍第六軍十七師教導(dǎo)隊(duì)營級(jí)支部書記趙予征說：“1950年初，王震將軍下的命令，他要求全軍立即開展生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)，十九萬三千人一定要?jiǎng)訂T到十一萬人，到開荒生產(chǎn)第一線去，走南泥灣之路，自己動(dòng)手，豐衣足食?！?/p>
      時(shí)任中國人民解放軍第一兵團(tuán)司令員王震說：“毛主席就發(fā)了個(gè)電報(bào)，就說，進(jìn)軍新疆的軍隊(duì)，三個(gè)隊(duì)，一個(gè)戰(zhàn)斗隊(duì)，一個(gè)工作隊(duì)，一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)。三個(gè)隊(duì)，屯墾戍邊，毛主席發(fā)出個(gè)電報(bào)來找我。”
      全新疆的部隊(duì)開始了大生產(chǎn)，一部分部隊(duì)來到沁格達(dá)湖，這里有五萬畝蘆葦荒地，在這一片葦子底下，是好肥土，反動(dòng)的統(tǒng)治和長期的戰(zhàn)爭(zhēng)，荒廢了這一片好土地?，F(xiàn)在要醫(yī)治戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷，拔掉窮苦的根子，燒掉荒涼的光景。
      在茫茫的戈壁灘上，出現(xiàn)了一片片的綠洲。到1952年，駐疆部隊(duì)已開墾荒地170多萬畝，糧食和副食品達(dá)到了完全自給。1954年，為了進(jìn)一步開發(fā)和建設(shè)邊疆，10多萬官兵集體轉(zhuǎn)業(yè)，成立了新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)。
      隨著新疆大規(guī)模開發(fā)和建設(shè)的需要，50年代前期，有7萬多名內(nèi)地青年，響應(yīng)國家的號(hào)召，離開家鄉(xiāng)，來到陌生的西域。
      1951年上海支邊青年勞建華說：“我來的時(shí)候，我家里是不同意的，我家里不同意，7月6號(hào)學(xué)校出發(fā)，我7月1號(hào)就離開學(xué)校，我是到無錫，到無錫躲起來了，然后我媽就到學(xué)校找我去了，找到這個(gè)學(xué)生會(huì)主席，問她要人，說勞建華上哪兒去了。結(jié)果最后，她說勞建華找不到了，實(shí)際上我已經(jīng)躲起來了。” 1951年上海支邊青年沈曼麗說：“好象當(dāng)時(shí)這個(gè)思想，大家都要向上，要進(jìn)步，再艱苦，大家都要克服，過的都是集體的生活，一天只吃兩頓飯，因?yàn)槟菚r(shí)候供應(yīng)非常困難，以后就參加生產(chǎn)勞動(dòng)，自己種地，蓋房子，建醫(yī)院，逐漸逐漸地，生活就好起來了?！?當(dāng)年，他們豆蔻年華，如今，他們中有的人已經(jīng)離開了人世。
      50年前，為了青春的中國，年輕的他們，就是帶著這樣的笑容走向了邊陲，走進(jìn)了瑤山苗寨。
      1951年1月，在西南民族訪問團(tuán)第三分團(tuán)的幫助下，擁有4萬多人口的貴州省爐山縣凱里區(qū)成立了苗族自治區(qū)人民政府，這是貴州省的第一個(gè)少數(shù)民族自治政權(quán)。民族區(qū)域自治是新中國一個(gè)基本的政治制度。在中國漫長的歷史上經(jīng)歷過無數(shù)風(fēng)雨的民族問題，終于找到了一條和平、民主的解決之路。
      1950年的秋天，中央人民政府專門邀請(qǐng)了各地的少數(shù)民族代表，到北京參加新中國成立一周年的國慶典禮。
      周恩來說：“我們應(yīng)該有步驟地和切實(shí)地實(shí)現(xiàn)民族的區(qū)域自治政策，我們應(yīng)該幫助各民族人民訓(xùn)練和培養(yǎng)成千成萬的干部，并為逐步改善和提高各民族人民的經(jīng)濟(jì)、文化生活水平而努力，以便將中華人民共和國建設(shè)成為各民族友愛、合作的大家庭?！?正是在這一年的國慶節(jié)，來自少數(shù)民族地區(qū)的文工團(tuán)，在中南海舉行了一場(chǎng)盛大的聯(lián)歡晚會(huì)。面對(duì)此情此景，毛澤東寫下了他在建國后的第一首詩詞——長夜難明赤縣天，百年魔怪舞翩躚，人民五億不團(tuán)圓。一唱雄雞天下白，萬方樂奏有于闐，詩人興會(huì)更無前。
      第三集 廢墟上站起
      1949年12月，毛澤東第一次離開祖國，到蘇聯(lián)訪問。這次訪蘇在名義上是慶賀斯大林70歲生日，真正的目的是為了兩國的結(jié)盟。
      1950年2月14日，中蘇兩國簽訂了《中蘇友好同盟互助條約》。條約規(guī)定，雙方根據(jù)鞏固和平和安全的利益，對(duì)有關(guān)兩國共同利益的一切重大國際問題，進(jìn)行彼此磋商。中國獲得了一個(gè)可靠的同盟國。
      四個(gè)月后，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。
      不久，美國五星上將麥克阿瑟便秘密訪問臺(tái)灣。在他看來，臺(tái)灣是美國在亞洲永不沉沒的航空母艦。隨著美國第七艦隊(duì)開進(jìn)臺(tái)灣海峽，打斷了新中國完成祖國統(tǒng)一的進(jìn)程。臺(tái)灣問題從此成為影響中美關(guān)系的一個(gè)癥結(jié)。
      7月7日，在蘇聯(lián)缺席的情況下，美國政府促使聯(lián)合國安理會(huì)通過了組織“聯(lián)合國軍”的決定。麥克阿瑟被委任為“聯(lián)合國軍”第一任總司令。9月15日，美國為首的“聯(lián)合國軍”在朝鮮北部的仁川實(shí)施登陸。朝鮮戰(zhàn)局發(fā)生了巨大的變化，原本占有優(yōu)勢(shì)的北朝鮮軍隊(duì)被迫后退。戰(zhàn)線很快推過“三八線”。美國向朝鮮發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)，其目的是指向中國和中國人民。因?yàn)橹袊嗣窈椭袊诿绹丝磥硎呛芸膳碌?，所以美國想侵犯中國，并不是出于其他別的目的。想當(dāng)年日本就是通過朝鮮侵略中國的，而且占領(lǐng)了中國大部分領(lǐng)土。
      1950年10月1日的晚上，慶祝建國一周年的焰火還沒有熄滅，歡樂的人們還沒有離開天安門廣場(chǎng)。在中南海頤年堂的會(huì)議室里，氣氛卻十分緊張。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)直接關(guān)系到新中國的安危，毛澤東憂心忡忡，他說，別人處于危急時(shí)刻，我們站在旁邊看，不管怎么說，心里也難過。在延續(xù)四天的會(huì)議上，經(jīng)過反復(fù)斟酌和考慮，作出以志愿軍的名義，抗美援朝、保家衛(wèi)國的決定。
      10月8日，毛澤東下令將東北邊防軍改為中國人民志愿軍，由彭德懷將軍出任司令員兼政委。
      為爭(zhēng)取抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的主動(dòng)，10月19日晚，中國人民志愿軍先頭部隊(duì)約25萬人分三路，秘密越過鴨綠江。
      志愿軍將要面對(duì)的，是當(dāng)時(shí)世界上的經(jīng)濟(jì)和軍事頭號(hào)強(qiáng)國。1950年，美國年鋼產(chǎn)量達(dá)到了8700萬噸，而中國只有61萬噸。美軍一個(gè)軍就有1500門火炮，而志愿軍一個(gè)軍只有36門火炮。這是一次力量對(duì)比極其懸殊的較量。
      時(shí)任中國人民志愿軍副司令員洪學(xué)智回憶：“我們開始一進(jìn)朝鮮，在朝鮮的蘇聯(lián)顧問，晚上碰到我們了，他問我們，你們有多少大炮，有多少飛機(jī)，我說我們大炮飛機(jī)都沒有，我們有的是步槍，加上點(diǎn)六零炮、迫擊炮，他聽了直擺頭，他說這樣能行嗎？我說我們有我們的特點(diǎn)，我們避免敵人長處，打敵人弱點(diǎn)?！?/p>
      根據(jù)敵軍分兵冒進(jìn)的態(tài)勢(shì)，志愿軍總部決定集中優(yōu)勢(shì)兵力，在運(yùn)動(dòng)中圍殲敵人。10月25日上午，敵軍闖入了志愿軍40軍118師在兩水洞地區(qū)設(shè)好的“口袋陣”。不到兩個(gè)小時(shí)，幾百敵人被全部殲滅。這一天，后來被定為抗美援朝紀(jì)念日。
      在這之后發(fā)起的第一次戰(zhàn)役中，志愿軍經(jīng)過13個(gè)晝夜的戰(zhàn)斗，共殲滅敵軍15000萬多人。從而，粉碎了麥克阿瑟要在11月23日感恩節(jié)前占領(lǐng)全朝鮮的計(jì)劃。
      11月28日，中華人民共和國大使銜特派代表伍修權(quán)出現(xiàn)在聯(lián)合國大會(huì)上。伍修權(quán)說：“我現(xiàn)在帶來了中華人民共和國中央人民政府的命令，代表全中國四萬萬七千五百萬的人民，在這里控訴美國政府武裝侵略中國的領(lǐng)土臺(tái)灣是非法的和犯罪的行為?！?/p>
      當(dāng)時(shí)，中華人民共和國還沒有恢復(fù)在聯(lián)合國的合法席位，在美國的操縱下，這個(gè)提案最后被否決。但這是新中國第一次在聯(lián)合國講壇上發(fā)出的正義的聲音。
      伍修權(quán)說：“我是在聯(lián)合國大會(huì)上，聽到二次戰(zhàn)役勝利的這個(gè)消息的，而且很巧合，中國代表團(tuán)到會(huì)的那一天，正巧是戰(zhàn)役發(fā)動(dòng)之日，我在報(bào)告中有一段話，只準(zhǔn)帝國主義侵略，不準(zhǔn)人民反抗的時(shí)代已經(jīng)過去了，中國人民完全有信心打退一切侵略者?！?/p>
      這時(shí)，在國內(nèi)，戰(zhàn)爭(zhēng)留下的廢墟還沒有清理完，各項(xiàng)事業(yè)剛剛起步。百廢待興，內(nèi)憂外患。中共中央作出了“邊打，邊穩(wěn)，邊建”的戰(zhàn)略決策。
      各民主黨派在聯(lián)合宣言中說，中國人民團(tuán)結(jié)一致，保衛(wèi)家鄉(xiāng)，保衛(wèi)祖國，保衛(wèi)和平的堅(jiān)強(qiáng)意志，是無論如何也不能摧毀的。
      “保家衛(wèi)國”的口號(hào)很快響遍了中華大地。
      時(shí)任山東歷城縣農(nóng)委書記杜秀明說：“凡是分到了土地的這些貧下中農(nóng)，年輕人都自覺報(bào)名參軍，所以搞了一個(gè)營呵，一個(gè)區(qū)搞一個(gè)營，很厲害了，都報(bào)名參軍，保家衛(wèi)國，抗美援朝，保家衛(wèi)國，保衛(wèi)自己的土地財(cái)產(chǎn)。”
      這個(gè)飽經(jīng)滄桑的民族，又一次顯示出了它的善良和偉大的犧牲精神。他們流著汗水，卻很少眼淚。他們流著眼淚，卻沒有絲毫抱怨。
      成都鐵路局工人楊顯良說：“每天下班以后，自動(dòng)地加班半個(gè)小時(shí)，這半個(gè)小時(shí)，大家是鼓足了干勁了，一喊抗美援朝，捐獻(xiàn)飛機(jī)大炮開始了，大家挑著一趟趟跑，大家又吼，捐獻(xiàn)飛機(jī)大炮，拼命跑，一個(gè)追一個(gè)，那個(gè)情況，石渣呀那些，現(xiàn)在我想起來，簡(jiǎn)直就像一個(gè)自動(dòng)的流水線，嘩，嘩?！?/p>
      各族各界同胞踴躍捐獻(xiàn)飛機(jī)大炮，宗教界人士也參加捐獻(xiàn)飛機(jī)大炮的運(yùn)動(dòng)。愛國藝術(shù)家常香玉和她的劇社捐獻(xiàn)了一架飛機(jī)。在一個(gè)不長的時(shí)間里，全國人民捐款總數(shù)可以購買3710架飛機(jī)。
      人們所熟知的豫劇《花木蘭》就是在這個(gè)時(shí)期，由常香玉的丈夫改編創(chuàng)作的。后來常香玉和她的劇社，不僅帶著它唱遍了大江南北，還去了抗美援朝的前線。
      豫劇表演藝術(shù)家常香玉說：“在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，我去慰問了五個(gè)多月，我上戰(zhàn)場(chǎng)上慰問五個(gè)多月，這慰問的五個(gè)多月當(dāng)中，幾乎都是唱的《花木蘭》。有一次，在演出這一場(chǎng)戲，就是從軍，就是木蘭從軍的這一場(chǎng)，從軍時(shí)碰到很多兵，就唱?jiǎng)⒋蟾缰v話理太偏。就唱這：‘劉大哥講話理太偏，誰說女子享清閑，男子打仗到邊關(guān)，女子紡織在家園，……’” 唱腔會(huì)因滄桑而漸漸平和，但歲月卻不會(huì)因?yàn)榫眠h(yuǎn)而被遺忘。從桐柏山里流來的淮河，滋養(yǎng)了27萬平方公里的土地，也曾經(jīng)給兩岸的人民帶來過無盡的災(zāi)難。僅1931年的大洪水，就造成了22萬人的死亡。
      為了徹底治理淮河，建國后，國家累計(jì)投入資金達(dá)92億元。在第二期治淮工程接的工地上，我們聽到了很多過去的故事。
      1950年夏天，淮河流域發(fā)生了歷史罕見的特大洪澇災(zāi)害，受災(zāi)的耕地面積達(dá)到4350萬畝。毛澤東看了災(zāi)情報(bào)告后，掉下了眼淚。7月20日，他在一份轉(zhuǎn)給周恩來的報(bào)告上說：除目前防救外，須考慮根治辦法?，F(xiàn)在開始準(zhǔn)備，秋起即組織大規(guī)模導(dǎo)淮工程，期以一年完成導(dǎo)淮，免去明年水患。
      一個(gè)月后，毛澤東再次批示，導(dǎo)淮必須蘇、皖、豫三省同時(shí)動(dòng)手，三省黨委的工作計(jì)劃都要以治淮為中心。
      治理淮河的決心幾乎是與出兵朝鮮同時(shí)定下的。這年冬天，淮河流域數(shù)千萬人民，揭開了新中國大規(guī)模改造自然環(huán)境的第一個(gè)篇章。
      時(shí)為安徽穎上南照集鎮(zhèn)農(nóng)民李秀英當(dāng)時(shí)是一名淘洗沙子的普通民工，在缺乏機(jī)械的條件下，澆灌混凝土的沙子只能像淘米一樣，一筐一筐地淘洗。她回憶說：“黃沙那個(gè)盒子那么高，那么寬，那么粗的水管子，我們四個(gè)女同志下去，可下去，女同志有特殊原因，有時(shí)侯月經(jīng)來了，沒辦法，但沒辦法咋弄呢？一個(gè)不下，兩個(gè)不下，那我要不下咋弄呢？褲子一挽，就下去淘黃沙，就這樣淘。”
      李秀英后來受到了水利部的表彰，這時(shí)，她的丈夫正在抗美援朝的前線。在當(dāng)年的治淮工地上，許多親人在前線的民工經(jīng)常會(huì)收到這樣的來信：“云翠：家里好嗎？爹媽好嗎？柱子好嗎？地開起來沒有？等到出了伏，就種點(diǎn)山芋，好長，不要老讓政府救濟(jì)，上次你來信說，政府治淮了，你要去工地勞動(dòng)。這很好?！?/p>
      淮河兩岸，我們遇到了很多當(dāng)年參加過治淮的普通農(nóng)民，提起過去，他們這樣說：“那時(shí)大家呢，別說是以工代賑，就是不以工代賑，也要干。滿勞力，半勞力都上堤，大家一起干，就是為自己呀，為個(gè)人。毛主席為人民，我們干呢是為自己，響應(yīng)毛主席號(hào)召，為自己，把我們這個(gè)淮河治好，我們的日子就好了。”
      這就是生活在新中國的普通老百姓。
      冬去春來，在半年時(shí)間里，人們幾乎是靠人力完成了一億多土石方的工程量，民工們還為前線捐獻(xiàn)了一架飛機(jī)。
      到1951年7月，先后修建了潤河集蓄洪分水閘、可灌溉9萬多畝耕地的洪河水庫，還培修加固了多處大堤，第一期治淮工程順利完成。
      也是在這一年夏天，朝鮮戰(zhàn)局出現(xiàn)了根本性的變化。經(jīng)過8個(gè)月的戰(zhàn)斗，志愿軍五戰(zhàn)五捷，敵軍被迫退回“三八線”以南，美國方面不得不答應(yīng)舉行談判。開城來鳳莊成為世界矚目的地方。
      1951年7月10日，首輪談判開始。在劃分軍事分界線的問題上，雙方僵持不下，現(xiàn)場(chǎng)竟出現(xiàn)了兩個(gè)多小時(shí)的靜默，成了世界談判史上的一個(gè)奇觀。最后，美方代表狂妄地說，那么，就讓炸彈、大炮和機(jī)關(guān)槍去辯論吧。
      面對(duì)美國先后發(fā)動(dòng)的夏季攻勢(shì)和秋季攻勢(shì)，中朝軍隊(duì)進(jìn)行了頑強(qiáng)的抗擊。毛澤東說，我們是要和平的，但是美帝國主義愿意打多少年，我們也就準(zhǔn)備跟他打多少年，一直打到美帝國主義愿意罷手的時(shí)候?yàn)橹?，一直打到中朝人民完全勝利的時(shí)候?yàn)橹埂?/p>
      長期的戰(zhàn)爭(zhēng)給新生的中國帶來了極其沉重的負(fù)擔(dān)。
      1951年秋天，國家財(cái)政狀況的匡算顯示，由于軍事費(fèi)用的劇增，這一年財(cái)政收支的平衡將不能實(shí)現(xiàn)。在一屆政協(xié)三次會(huì)議上，毛澤東代表中共中央提出了增加生產(chǎn)，厲行節(jié)約的倡議。會(huì)議向全國人民發(fā)出了開展增產(chǎn)節(jié)約運(yùn)動(dòng)的號(hào)召。勤儉，一向是中國人的傳家寶。
      建國初期，在已經(jīng)成了廢墟的鞍山鋼鐵公司，每天，人們都能看到這位叫孟泰的老工人，在四處尋找著什么。在別人看來，他費(fèi)心搜索的地方只有廢銅爛鐵。
      時(shí)任鞍鋼生產(chǎn)處處長楊樹棠說：“我們頭一次進(jìn)這個(gè)廠，到廠里面看，看了呢，一片荒涼，廠子的周圍，草長得挺高，都是草。這個(gè)高爐，平臺(tái)都破壞了，所以日本人就講了，你們恢復(fù)不了生產(chǎn)，你們只能種高粱?！?/p>
      孟泰憑著樸素的勞動(dòng)經(jīng)驗(yàn)，把他認(rèn)為有用的東西收集起來，放在煉鐵廠的這座簡(jiǎn)易房里。
      孟泰工友范垂仁指著孟泰倉庫向記者介紹說：“這就是孟泰倉庫，以前是工作間，現(xiàn)在整個(gè)是倉庫了。當(dāng)時(shí)，孟泰號(hào)召我們大伙兒，這個(gè)班組，就揀，揀什么呢？冷卻板，三通，咱們要修高爐的話，沒有這個(gè)銅制三通，根本修不了。當(dāng)時(shí)修這個(gè)，很困難，你得爬爐上去一個(gè)個(gè)卸，那個(gè)爐都炸了，你都沒法走了，走著很絆腳的，光揀這個(gè)冷卻臂、冷卻板，那一個(gè)都八十來斤哪，就往回背，一天都得背四五個(gè)回來，二高爐要大修，沒有銅部件，這樣孟泰回收的銅部件，整個(gè)用到二高爐上去了?！?/p>
      眾人添柴火焰高。孟泰的名字成為所有鞍鋼人意志和精神的象征。荒涼即將過去。
      技術(shù)人員和工人的共同努力下，僅僅三年過后，1952年，鞍鋼的鋼產(chǎn)量已經(jīng)超過歷史上最高水平。1953年10月27日，中國歷史上第一根無縫鋼管在鞍鋼試制成功。同年12月26日，鞍鋼三大工程竣工投產(chǎn)。興奮的工人們特意把首批生產(chǎn)的無縫鋼管和鋼軌樣品，作為禮物送到了北京，送給了毛澤東。
      打仗做英雄，勞動(dòng)當(dāng)模范，成為了一代人自覺自愿的做人風(fēng)尚。為了國家的經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇，人們?cè)谄胀ǖ膷徫簧?，盡情地展示著自己的智慧，煥發(fā)出了空前的創(chuàng)造力。
      郝建秀是青島國棉六廠的一名擋車工。當(dāng)時(shí)，皮輥花是造成紡紗行業(yè)浪費(fèi)的一個(gè)主要問題，為此郝建秀琢磨了很長時(shí)間，想了很多辦法，漸漸地，她所在的小組出皮輥花的數(shù)量越來越少。
      時(shí)任青島國棉六廠宣傳科長朱崇山說：“1951年紅五月，勞動(dòng)競(jìng)賽當(dāng)中，就發(fā)現(xiàn)了郝建秀，出皮輥花最低的全國記錄，這個(gè)時(shí)候紡織總工會(huì)和紡織工業(yè)部，就派了專家組，專門來青島國棉六廠，總結(jié)郝建秀同志的工作特點(diǎn)?！?/p>
      郝建秀工作小組組長母秀美說：“六廠來了好多人，都是一些高層技術(shù)人員，來總結(jié)的，所以說一套科學(xué)的工作法，又省事，又省力，又能解決問題，提高產(chǎn)量，所以這個(gè)工作法到現(xiàn)在一直用著?！?/p>
      在50年代，郝建秀工作法被推廣到全國的紡織行業(yè)，每個(gè)紡織女工進(jìn)廠的頭一件事情就是學(xué)習(xí)郝建秀工作法。郝建秀成為了著名的全國勞動(dòng)模范。
      然而，凱歌行進(jìn)中也有不和諧的聲音。在全國開展增產(chǎn)節(jié)約運(yùn)動(dòng)的同時(shí)，出現(xiàn)了一些領(lǐng)導(dǎo)干部貪污受賄事件。這對(duì)執(zhí)政黨是一種新的考驗(yàn)。1951年底，中共中央決定發(fā)起“反貪污、反浪費(fèi)、反官僚主義”的“三反”運(yùn)動(dòng)。
      薄一波同志明確地指出了反貪污，反浪費(fèi)，反官僚主義運(yùn)動(dòng)的性質(zhì)、方針和政策。
      打“老虎”一時(shí)成了人們的熱門話題。在當(dāng)時(shí)的條件下，“三反”運(yùn)動(dòng)采取了群眾運(yùn)動(dòng)的方式，揭發(fā)檢舉了一批貪污受賄分子，為國家挽回了經(jīng)濟(jì)損失。有一份卷宗詳細(xì)記載了一個(gè)至今還能讓人警醒的事件。當(dāng)時(shí)任中共天津地委書記的劉青山和任天津行署專員的張子善，利用職權(quán)貪污盜竊了大量的國家財(cái)產(chǎn)。僅這份檔案顯示，劉青山盜用的款項(xiàng)達(dá)1.8億元。張子善盜用的款項(xiàng)達(dá)1.9億元。兩人貪污盜竊的總數(shù)是155億元舊幣。張子善在交代材料中說，黨教育了十八、九年，使我成為黨的驕子，未曾受過處分，一直得到重用提拔，而突然造此罪孽，給黨給人民造成了嚴(yán)重?fù)p失，無容向人民求得寬恕。劉張事件的出現(xiàn)發(fā)人深省。
      時(shí)任天津地委社會(huì)部部長兼公安處處長蘇玉振說：“當(dāng)時(shí)天津地委那兒的同志們聽了都驚訝，為什么中華人民共和國開國大典，他們都參加了，以功臣身份參加的，不到兩年，就變了，成罪犯了，這里頭有這樣的教訓(xùn)，功臣思想。”
      劉張案發(fā)后，天津地委全部改組，有八個(gè)地委成員被處分，其中就有蘇玉振。蘇玉振本來和劉張案件毫無關(guān)聯(lián)，他是主動(dòng)向上級(jí)提出處分自己的，對(duì)此，他別有一番考慮。
      蘇玉振說：“從自己檢查的時(shí)候，覺得劉青山、張子善這案出了，作為一個(gè)公安處長、社會(huì)部長，保衛(wèi)黨的組織，自己有沒有盡到責(zé)任的地方，組織上沒要求，說你是公安處長如何如何，沒有這個(gè)意思，我自己覺得應(yīng)該這樣做。后來天津地委，這個(gè)事情發(fā)生以后，我們每個(gè)人做了檢討?！?/p>
      時(shí)任河北省公安廳廳長周力謙說：“在宣布對(duì)張子善執(zhí)行死刑，當(dāng)時(shí)那場(chǎng)合我在，當(dāng)時(shí)也拍照，拍照的時(shí)候，他當(dāng)時(shí)說過這些話，反正為后人做教育吧?！?/p>
      1952年2月10日，劉青山和張子善被執(zhí)行槍決。對(duì)腐敗行為的堅(jiān)決懲治，提高了黨在人民群眾中的威望。
      五十年代初期，中國城鄉(xiāng)的生活還是很艱苦的。
      那時(shí)，鄉(xiāng)里的人要進(jìn)城，只能選擇步行。自行車在當(dāng)時(shí)還是一種奢侈品。進(jìn)城趕集，能坐上汽車，那是件讓人羨慕的事情，許多人覺得汽車的尾氣有股香味兒。到了城里，人們才發(fā)現(xiàn)，城里的路其實(shí)比鄉(xiāng)下也好不了多少。
      說起路來，四川人的感受更為深切。兵工專家陳修和說：“那時(shí)候沒有火車，四川，天府之國，蜀道難，難于上青天，那個(gè)時(shí)候，四川沒有火車，沒有飛機(jī)，我們出來的時(shí)候，怎么樣出來呢？到了重慶，坐船，重慶有輪船，一直就坐到宜昌，宜昌又換船到漢口，由漢口又換船，坐到上海，差不多有時(shí)候要弄一、二十天，一個(gè)月，很不容易的?！?/p>
      四川人把對(duì)鐵路的夢(mèng)想刻在了一座紀(jì)念碑上。本世紀(jì)初，四川人民為了修筑川漢鐵路，自發(fā)募集了大量資金。而清政府卻把路權(quán)出賣給了列強(qiáng)。四川人民為了保住自己的路權(quán)，開展了一場(chǎng)保路運(yùn)動(dòng)，從而拉開了辛亥革命的序幕。此后，由于連年的戰(zhàn)亂，修路的事好像被忘記了。
      1936年，國民黨政府又有過修路的打算。陳修和說：“那個(gè)時(shí)候，蔣介石那個(gè)時(shí)候，他們自己不修，給法國人修，這個(gè)法國人來的時(shí)候，代表來的時(shí)候，我是留法的，我一個(gè)同學(xué)請(qǐng)他吃飯，招待他，和那個(gè)法國人在一起，我就問法國人，你來幫我們修成渝鐵路，你們法國人二戰(zhàn)后鐵路都破壞了，你們自己國家都修不好，你還來幫我們修鐵路，你們?cè)趺茨軒偷昧?，我就質(zhì)問他。那個(gè)法國人怎么告訴我，他說美國人給了我們很多東西，隨便分一點(diǎn)給你們，你們這個(gè)成渝鐵路就修起來了，成渝鐵路只有400多公里?！?/p>
      直到1949年，這份藍(lán)圖還只是一紙空文，四川省的土地上仍然沒有一寸鐵軌。但新中國一成立，在國民經(jīng)濟(jì)恢復(fù)與建設(shè)的藍(lán)圖上，關(guān)系國計(jì)民生的交通和鐵路建設(shè)便擺到了突出的位置上。
      時(shí)任政務(wù)院鐵道部副部長呂正操說：“毛主席，中央所有領(lǐng)導(dǎo)都希望中國有鐵路，那時(shí)候中國鐵路太少了，兩萬多公里，一半多在東北，我記得是49年解放嘛，大部分鐵路都破壞了，你看50年，我記得是一方面抗美援朝，一方面修鐵路，這些鐵路都在修。”
      在這期間，四川人期盼已久的成渝鐵路，被中央人民政府放到了議事日程。1950年5月，中央批準(zhǔn)了劉伯承、鄧小平、賀龍?zhí)岢龅闹贩桨福ｉT調(diào)撥了一億公斤大米，作為工程的第一次投資。
      6月15日，成渝鐵路正式開工。半年中，兩萬多名人民解放軍完成了89.9萬土石方的施工任務(wù)。但是由于抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)，這支部隊(duì)后來被調(diào)往前線。為了確保筑路計(jì)劃的順利完成，中共中央西南局以最快的速度動(dòng)員和組織了十萬多名民工。
      這時(shí)候，建設(shè)工地上最緊缺的是枕木。成都鐵路局工人楊顯良說：“有些農(nóng)民，把祖墳山上的風(fēng)水樹，那個(gè)過去是不敢動(dòng)的，風(fēng)水樹，一聽到要修鐵路，他就主動(dòng)，自動(dòng)地，沒哪個(gè)去發(fā)動(dòng)他，都把風(fēng)水樹砍了，送來，親自送到鐵路上來，說明你看這個(gè)心情。”
      1952年7月1日，全長505公里的成渝鐵路修通。這一天，是所有四川人的節(jié)日。
      成都鐵路局機(jī)車司機(jī)宋振文說：“四十年的愿望，因?yàn)樵谂f社會(huì)修了四十年的鐵路，沒有修起來，四川人民盼望鐵路已經(jīng)四十年了，四十年沒修好，中國共產(chǎn)黨兩年就修起來了?！?/p>
      成渝鐵路不僅是新中國修建的第一條鐵路，而且是中國鐵路史上，第一條完全用自己的器材修建的鐵路。當(dāng)兩列火車同時(shí)從成都和重慶開出的時(shí)候，路旁的人們發(fā)出的是等待了近半個(gè)世紀(jì)的歡呼。
      離開重慶，順江而下，穿過三峽，就走進(jìn)了荊江。1952年，氣象部門經(jīng)過周密的勘測(cè)和分析，認(rèn)為長江流域可能會(huì)在幾年內(nèi)出現(xiàn)百年不遇的特大洪災(zāi)。
      荊江流經(jīng)的地方，南岸是洞庭湖，北岸是江漢平原，自古就有“兩湖熟，天下足”的說法，是一塊不可多得的寶地。
      時(shí)任長江水利委員會(huì)計(jì)劃處察勘處技術(shù)員許正甫說：“都說，萬里長江，險(xiǎn)在荊江，為什么這么險(xiǎn)呢？因?yàn)樯嫌蔚牧髁糠浅４?，荊江的河床受不了，當(dāng)荊江的洪水位到了高水位的時(shí)候，對(duì)于荊江大堤對(duì)面保護(hù)區(qū)的地面來講，要高出十三、四米，這個(gè)危險(xiǎn)是很大的，萬一荊江大堤決口，死起人來幾十萬計(jì)，尤其是晚上那更厲害?！?/p>
      時(shí)任中共中央中南局常委、副書記李雪峰說：“歷史的經(jīng)驗(yàn)最怕三水匯合，湖南是湘、資、沅、漓四水，洞庭湖、城陵磯出口，湖北是漢水，西邊是川水，如果這三水一匯了呢，就很難度過?！?/p>
      許正甫說：“這個(gè)情況下，向黨中央?yún)R報(bào)以后，毛主席和周總理都非常關(guān)心。希望做個(gè)工程，能夠保護(hù)荊江大堤的安全。也考慮到三峽工程短時(shí)間也做不成，那就只有在平原地區(qū)做一個(gè)分洪工程，這樣的話，就可以過渡到二十年、三十年。毛主席說，只要荊江分洪區(qū)能夠管二十年的話，那么三峽工程就很可能起作用了?！?/p>
      荊江分洪工程的關(guān)鍵，是要在荊江南岸的公安縣建立一個(gè)蓄洪區(qū)，這意味著當(dāng)特大洪水到來時(shí)，在特別緊急的情況下，為了確保荊江大堤的安全，有可能要犧牲蓄洪區(qū)內(nèi)老百姓的利益。當(dāng)年，參加荊江分洪工程220多公里圍堰建設(shè)的民工中，許多都是來自蓄洪區(qū)的普通老百姓，他們對(duì)人民政府的承諾沒有絲毫的懷疑，對(duì)人民政府的號(hào)召更是滿腔熱忱。
      陳定國說：“一冬一春。挑擔(dān)子的時(shí)候我二十二歲，真有力氣，跟人家拼，人家挑多大擔(dān)子，我挑多大擔(dān)子，就一擔(dān)一擔(dān)拼的，我們一擔(dān)子挑一百五六十斤呢，那時(shí)候真有那么大力氣?！?荊江分洪工程的主體是一個(gè)長1054米，高4米，54孔的進(jìn)洪閘。在當(dāng)時(shí)，它號(hào)稱中國第一閘。除此之外，還有一個(gè)長336米，高6米，32孔的節(jié)制閘。
      荊江分洪主體工程是1952年4月正式動(dòng)工的，為了搶在汛期到來之前完成，參加施工的10萬人民解放軍和20萬工人、農(nóng)民、技術(shù)人員，在條件極其艱苦、設(shè)備極其簡(jiǎn)陋的情況下，想方設(shè)法，加快施工速度。女民工辛志英，在她領(lǐng)導(dǎo)的打碎石小組，用找石紋打碎石的方法，把工作效率提高了五倍多。時(shí)為湖北松滋縣米積臺(tái)鎮(zhèn)農(nóng)民辛志英說：“把它捆住，綁住，用草，這么打，它就不打上手了，全部都是這么打出來的，這54孔，一孔一孔的石頭，都是我們打出來的?！?令人難以置信的是，荊江分洪的主體工程是在短短75天時(shí)間里完成的。
      后來，在1954年7月下旬，長江連續(xù)三次出現(xiàn)歷史罕見的特大洪峰，荊江大堤受到嚴(yán)重威脅，荊江分洪工程三次開閘分洪，有效地解除了荊江大堤的危機(jī)。這是一個(gè)應(yīng)該記住的季節(jié)。
      從1949年到1952年，在新中國歷史上叫做經(jīng)濟(jì)恢復(fù)時(shí)期。經(jīng)過三年的努力，到1952年，不僅圓滿完成了經(jīng)濟(jì)恢復(fù)的任務(wù)，而且工農(nóng)業(yè)主要產(chǎn)品的產(chǎn)量已經(jīng)超過新中國成立前的最高水平。
      其中：鋼產(chǎn)量為解放前最高年產(chǎn)量的146.3％； 原煤產(chǎn)量為解放前最高年產(chǎn)量的106.5％； 原油產(chǎn)量為解放前最高年產(chǎn)量的137.5％； 發(fā)電量為解放前最高年產(chǎn)量的121.7％； 糧食產(chǎn)量為解放前最高年產(chǎn)量的109.3％； 棉花產(chǎn)量為解放前最高年產(chǎn)量的153.6％。
      周恩來說：“在1949至1952年間，中央人民政府按照中國人民政治協(xié)商會(huì)議《共同綱領(lǐng)》的規(guī)定，先后完成了全國大陸的統(tǒng)一，完成了土地制度的改革，進(jìn)行了廣泛的和深入的鎮(zhèn)壓反革命運(yùn)動(dòng)和各種民主改革運(yùn)動(dòng)，恢復(fù)了遭受長期戰(zhàn)爭(zhēng)破壞的國民經(jīng)濟(jì)，著重地發(fā)展了社會(huì)主義國營經(jīng)濟(jì)和各種類型的合作社經(jīng)濟(jì)，初步地調(diào)整了公私營工商業(yè)之間的關(guān)系，這一切都為有計(jì)劃地進(jìn)行經(jīng)濟(jì)建設(shè)和逐步過渡到社會(huì)主義社會(huì)準(zhǔn)備了必要的條件。”
      隨著工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的恢復(fù)和發(fā)展，中國的財(cái)政經(jīng)濟(jì)狀況得到了根本的好轉(zhuǎn)，人們的生活水平有了顯著提高。1952年，全國職工家庭每人每年平均消費(fèi)額達(dá)到189.5元，比解放前職工生活水平最高的1936年增長了35％。農(nóng)民收入同1949年相比，一般增長30％以上。
      短短的三年，新中國從廢墟上站了起來。它以前所未有的自信面對(duì)著整個(gè)世界。1954年，新中國拍攝的第一部彩色戲曲故事片《梁山伯與祝英臺(tái)》，在捷克斯洛伐克國際電影節(jié)上獲得了最佳音樂片獎(jiǎng)。正在那里領(lǐng)獎(jiǎng)的劇組接到通知，要他們前往瑞士的日內(nèi)瓦。這時(shí)，周恩來正在參加日內(nèi)瓦會(huì)議，會(huì)議期間放映的這部影片，讓西方人感受到了一個(gè)東方國家的文明傳統(tǒng)和友好感情。在代表團(tuán)駐地的草坪上，周恩來與電影大師卓別林談笑風(fēng)生?！读荷讲c祝英臺(tái)》主演范瑞娟說：“他說越劇是在江南，中國的的江南，它那是輕歌慢舞，唱起來比較柔和、溫和啊，郭蘭英唱的陜北民歌，他說這是我們中國北方的，郭蘭英她是歌唱家，我們中國的地勢(shì)不一樣，北方的演員唱起來，這個(gè)山頭上唱，那個(gè)山頭上可以聽得到，就介紹我們中國戲曲，我們中國有幾百種戲曲。” 會(huì)場(chǎng)外這種廣泛的接觸和交流，讓更多的西方人了解了新中國。日內(nèi)瓦會(huì)議的目的是解決朝鮮的統(tǒng)一和印度支那的和平問題。這是新中國第一次以五大國之一的地位參加國際會(huì)議，使一直不承認(rèn)新中國的西方國家在事實(shí)上不得不承認(rèn)了新中國的國際地位。
      一年后，中國代表團(tuán)又出現(xiàn)在亞非29個(gè)獨(dú)立國家舉行的萬隆會(huì)議上。這是戰(zhàn)后召開的第一次沒有西方國家參加的亞非國際會(huì)議，目的是討論各國之間的合作與發(fā)展。然而，開始時(shí)氣氛并不友好，有的國家對(duì)新中國深懷疑慮甚至抱有對(duì)立情緒。
      4月19日，周恩來臨時(shí)決定，在大會(huì)上做了一個(gè)補(bǔ)充發(fā)言，提出了求同存異的主張。他說：“我們之間共同的地方是絕大多數(shù)國家都承受過西方殖民主義的災(zāi)難和痛苦，我們有什么理由不可以互相了解、尊重和支持呢？”周恩來的發(fā)言，爭(zhēng)取和團(tuán)結(jié)了一大批亞非國家。中國政府倡議的和平共處五項(xiàng)原則逐漸成為人們的共識(shí)。新中國的外交，就這樣艱難地開拓出了廣闊的前景。
      更讓整個(gè)世界刮目相看的，是在抗美援朝的戰(zhàn)場(chǎng)上。1953年7月27日，朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定簽字儀式在板門店舉行。第二天，彭德懷司令員來到了開城前線。
      時(shí)任彭德懷秘書王焰說：“這時(shí)候，迎面山溝的小路上就走來了一排擔(dān)架，都是戰(zhàn)士們抬著他們戰(zhàn)友的遺體，就過來了，彭老總就攔住，就揭開上面蓋住的那個(gè)白被單，就看一看，非常有感觸地說，你們看一看，這些年輕的戰(zhàn)士，都是在簽字前后才犧牲的，他們是在最后戰(zhàn)斗里面犧牲的，只差那么幾個(gè)小時(shí)，幾個(gè)鐘頭，他們就沒有看到朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，他說，我們活著的人哪一定要記住他們，要永遠(yuǎn)懷念他們。”
      依依惜別的戰(zhàn)友，依依惜別的土地。三年的浴血奮戰(zhàn)，換來的是民族的尊嚴(yán)和自豪。正如彭德懷所說，一個(gè)覺醒了的，敢于為祖國光榮、獨(dú)立和安全而奮起的民族，是不可戰(zhàn)勝的。
      第四集 光榮與理想
      建國初期北京街頭的汽車沒有一輛是中國產(chǎn)的。在1949年，全國的原油產(chǎn)量也只有12萬噸。
      面對(duì)中國當(dāng)時(shí)的工業(yè)現(xiàn)狀，毛澤東感慨地說道：現(xiàn)在我們能造什么？能造桌子椅子，能造茶碗茶壺，能種糧食，還能磨成面粉，還能造紙，但是，一輛汽車、一架飛機(jī)、一輛坦克、一輛拖拉機(jī)都不能造。
      在20世紀(jì)，沒有現(xiàn)代工業(yè)的國家是永遠(yuǎn)強(qiáng)大不起來的。建立起自己的工業(yè)體系，成了中國人尋求了一個(gè)世紀(jì)的夢(mèng)想。
      1950年，在山西太原城外，中國人自行設(shè)計(jì)和建造的第一個(gè)重型機(jī)器廠破土動(dòng)工。
      時(shí)任太原重型機(jī)器廠工程師夏訥回憶說：“決定調(diào)我到這兒來工作的時(shí)候，心里很高興。這是新中國成立以來，中國自己設(shè)計(jì)建造的第一個(gè)重型機(jī)器廠。當(dāng)時(shí)重型機(jī)器廠是什么工廠呢？”
      時(shí)任太原重型機(jī)器廠工程師莊國紳說：“那個(gè)時(shí)候是想象不到的，因?yàn)槲遥m然在國民黨的時(shí)候是在大廠工作，但是同這個(gè)廠比起來，那個(gè)廠不如這一個(gè)車間?！?/p>
      大工業(yè)的景象讓人們激動(dòng)，也使人們感到格外新奇。對(duì)當(dāng)時(shí)的中國人來說，他們投入的顯然是一種完全陌生的事業(yè)。
      為了迎接建設(shè)高潮的到來，有計(jì)劃地推進(jìn)中國社會(huì)和經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，1951年，中央人民政府開始著手編制第一個(gè)五年建設(shè)計(jì)劃。
      時(shí)任東北人民政府工業(yè)部秘書長袁寶華說：“提出五年計(jì)劃是毛主席提出的，毛主席在1950年2月份一次政治局會(huì)議上提出來，要編五年計(jì)劃，同時(shí)決定以總理為首，成立一個(gè)六人領(lǐng)導(dǎo)小組。所以1952年6月份，我從沈陽到北京來，向中財(cái)委來匯報(bào)東北工業(yè)計(jì)劃編制情況的時(shí)候，這個(gè)時(shí)候，中財(cái)委已經(jīng)編制出來一個(gè)1953年到1957年的五年計(jì)劃的輪廓，這個(gè)草案已經(jīng)出來了。”
      1952年9月，毛澤東提出，我們現(xiàn)在就要開始用10到15年的時(shí)間，基本上完成到社會(huì)主義的過渡。
      經(jīng)過一年的醞釀，到1953年9月，中共中央正式形成了過渡時(shí)期總路線。它的準(zhǔn)確表述是：“從中華人民共和國成立，到社會(huì)主義改造基本完成，這是一個(gè)過渡時(shí)期。黨在這個(gè)過渡時(shí)期的總路線和總?cè)蝿?wù)，是要在一個(gè)相當(dāng)長的時(shí)期內(nèi)，逐步實(shí)現(xiàn)國家的社會(huì)主義工業(yè)化，并逐步實(shí)現(xiàn)國家對(duì)農(nóng)業(yè)、對(duì)手工業(yè)和對(duì)資本主義工商業(yè)的社會(huì)主義改造?！?/p>
      50年代的一天，在黑龍江上，一條中國的船和蘇聯(lián)的船相遇了，人們友好地互相致意。當(dāng)時(shí)流傳著一個(gè)家喻戶曉的口號(hào)：“蘇聯(lián)的今天就是我們的明天”。在50年代，年輕的父母會(huì)給自己的孩子選擇一個(gè)好聽的蘇聯(lián)名字。列寧裝成為了人們衣著打扮的時(shí)尚。電影院里放映的是蘇聯(lián)的電影。芭蕾舞在蘇聯(lián)老師的指導(dǎo)下，也漸漸跳出了味道。人們閱讀的更多的是從俄語翻譯過來的書籍，許多人都會(huì)背誦高爾基的散文《海燕之歌》。
      對(duì)年輕的學(xué)子們來說，更吸引他們的是蘇聯(lián)的科學(xué)技術(shù)。在新中國成立前后的短短幾年里，中國向蘇聯(lián)派出了12000多名留學(xué)生。在1948年首批赴蘇的留學(xué)生中，就有后來擔(dān)任政府總理、副總理的李鵬和鄒家華。
      全國人大常委會(huì)副委員長鄒家華說：“我記得我們出去的時(shí)候，一個(gè)人發(fā)了一件襯衫，發(fā)了一根領(lǐng)帶，完了，我因?yàn)楫?dāng)時(shí)在松江，現(xiàn)在的黑龍江省，在那里工作，它那個(gè)省委的秘書長，我記得好像是，因?yàn)槠匠９ぷ饔新?lián)系，熟悉，說你出國了，結(jié)果給我買了雙皮鞋，這皮鞋還是豬皮皮鞋，哎呀，我高興得不得了。”
      時(shí)任長春第一汽車制造廠技術(shù)人員李松齡說：“當(dāng)時(shí)我們?cè)谔K聯(lián)，每個(gè)小時(shí)，包括睡覺在內(nèi)，每個(gè)小時(shí)，國家都要付出一塊錢的代價(jià)，當(dāng)時(shí)的一塊錢，在53年是非常值錢的，雞蛋是三分錢一個(gè)的?！?/p>
      對(duì)留學(xué)生們，國家寄予著厚望。后來，毛澤東在蘇聯(lián)專門接見了留學(xué)生，他說：“世界是你們的，也是我們的，但是歸根結(jié)底是你們的。你們青年人朝氣蓬勃，正在興旺時(shí)期，好像早晨八、九點(diǎn)鐘的太陽，希望寄托在你們身上?！焙髞?，他們中的很多人成為新中國建設(shè)的中堅(jiān)力量。
      1952年8月17日，中國政府代表團(tuán)在周恩來的率領(lǐng)下，到達(dá)莫斯科。先期到達(dá)的代表團(tuán)成員中除了陳云、李富春、粟裕之外，還有一批年輕的經(jīng)濟(jì)學(xué)家。他們此行的一個(gè)主要目的，是向蘇聯(lián)政府通報(bào)中國第一個(gè)五年計(jì)劃的編制情況。
      時(shí)任東北人民政府工業(yè)部秘書長袁寶華說：“這一段很重要，蘇聯(lián)方面和我們一談，就感覺到我們計(jì)劃的指導(dǎo)思想不大對(duì)頭，他就提出來，咱們先務(wù)虛，蘇聯(lián)計(jì)劃委員會(huì)有14個(gè)副主席，每個(gè)人給我們上一課?！?/p>
      蘇聯(lián)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的模式對(duì)這一時(shí)期的中國經(jīng)濟(jì)體制產(chǎn)生了很大的影響，在第一個(gè)五年計(jì)劃期間，中國政府在堅(jiān)持“自力更生為主、爭(zhēng)取外援為輔”的方針下，確定了以蘇聯(lián)為主要學(xué)習(xí)對(duì)象，優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)的道路。這是在當(dāng)時(shí)西方世界敵視和封鎖的情況下，中國唯一可行的選擇。
      與此同時(shí)，國內(nèi)的經(jīng)濟(jì)建設(shè)已經(jīng)大規(guī)模地鋪開。萬事開頭難，人們每走一步都要經(jīng)歷艱辛的摸索。當(dāng)時(shí)，為了確定一個(gè)合適的廠址，往往要在幾十個(gè)方案中反復(fù)比較和選擇，甚至周恩來、陳云、李富春等政府領(lǐng)導(dǎo)人也親自參與了勘查工作。在中南地區(qū)選擇一個(gè)鋼鐵廠廠址的計(jì)劃，就讓人們頗費(fèi)了一番周折。
      時(shí)任315廠籌備處副主任王廠說：“花了兩年時(shí)間，我們沿著長江轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)了11個(gè)地點(diǎn)，11個(gè)地點(diǎn)，一直到了長沙，但是都沒有合適的地方，不是地方太小，就是地質(zhì)太壞，所以最后決定在武漢?！?/p>
      袁寶華說：“在談判的過程中間，蘇聯(lián)方面聽說，要在武漢設(shè)一個(gè)鋼鐵公司，說你礦石資源不夠，最后我們沒有辦法了，我們把剛剛成立的地質(zhì)部的副部長宋英同志，請(qǐng)到莫斯科來，他帶來了一批武鋼鐵山周圍新發(fā)現(xiàn)的一些礦點(diǎn)，這才算通過了?！?/p>
      1953年5月15日，中蘇簽訂了關(guān)于蘇聯(lián)援助中國發(fā)展國民經(jīng)濟(jì)的協(xié)定，根據(jù)這個(gè)協(xié)定，蘇聯(lián)方面將援助中國91項(xiàng)工程。
      一年之后，1954年10月11日，中蘇兩國在北京再次簽訂的協(xié)議中，又追加了15個(gè)援建項(xiàng)目。這時(shí)，斯大林已經(jīng)逝世，站在毛澤東身邊的是新上任的蘇共中央總書記赫魯曉夫。時(shí)任東北人民政府工業(yè)部部長袁寶華說：“咱們常常說156項(xiàng)嘛，在這個(gè)地方只簽定了15項(xiàng)，把這個(gè)之前蘇聯(lián)援助的項(xiàng)目50項(xiàng)，加上，和52年簽定了91項(xiàng)，91項(xiàng)，這65項(xiàng)加上91項(xiàng)，156項(xiàng)?！?/p>
      1953年7月15日，新中國的第一個(gè)汽車工業(yè)基地，長春第一汽車制造廠在荒原上舉行了奠基儀式。
      時(shí)為長春第一汽車制造廠工人唐偉說：“大會(huì)我坐在頭一排，非常幸運(yùn)，我是6月30號(hào)到的汽車廠，7月15號(hào)我就參加了這個(gè)大會(huì)，原定這個(gè)大會(huì)，聽說是7月11號(hào)，那地方是荒原一片哪，連續(xù)下了好幾天雨，會(huì)場(chǎng)就進(jìn)不去人了，后來就調(diào)了好幾十臺(tái)卡車，連夜拉爐灰，鋪上，第二天萬里晴空，天氣特別好?！?/p>
      建設(shè)者們?cè)谶@里宣誓，他們將在三年中完成這光榮的使命。
      46年前的這個(gè)儉樸的奠基儀式，就這樣預(yù)示著中國汽車工業(yè)的發(fā)展拉開了序幕。
      萬人注視中，在樂聲和掌聲中，將刻有毛主席題字的白玉基石安置在廠址的中心廣場(chǎng)上。同時(shí)亮相的，是一個(gè)前所未有的大規(guī)模的建設(shè)時(shí)代。
      在第一個(gè)五年計(jì)劃期間，實(shí)際施工的921個(gè)大中型項(xiàng)目中，由蘇聯(lián)援建了156個(gè)項(xiàng)目。它們包括國防兵器、航空航天、冶金機(jī)械、化工能源等工業(yè)項(xiàng)目，主要分布在東北、華中、西北等地。這些骨干項(xiàng)目為搭建中華民族工業(yè)體系，改變中國工業(yè)落后和工業(yè)布局不合理的面貌，起到了不可替代的作用。蘇聯(lián)的援助雖然不是無償?shù)模珔s是真誠的。
      3000多名蘇聯(lián)顧問和專家，不僅為中國的建設(shè)帶來了技術(shù)，而且也影響了中國一代技術(shù)人員。
      他們有不同的文化，卻有著共同的信念。當(dāng)年，在每一個(gè)有蘇聯(lián)專家的工廠里，都留下過這樣的佳話：王申鑾學(xué)習(xí)軋床，17歲的樂明強(qiáng)學(xué)習(xí)磨床，導(dǎo)師馬納霍夫非常耐心地教導(dǎo)他。時(shí)為長春第一汽車制造廠技術(shù)人員樂明強(qiáng)說：“一晃40多年過去了，我經(jīng)?；叵肫?，我和我導(dǎo)師學(xué)習(xí)的時(shí)間。我們兩個(gè)人在一起，我算了有兩年左右，把他自己學(xué)生當(dāng)他自己孩子一樣的，在工作上，生活上，都是這樣的?！?/p>
      中國的工業(yè)建設(shè)正是在蘇聯(lián)的幫助下起步的，但學(xué)習(xí)并不等于簡(jiǎn)單的學(xué)步。
      時(shí)任鞍山鋼鐵公司生產(chǎn)處處長楊樹棠說：“要靠蘇聯(lián)專家的幫助，靠自己的努力，沒有自己的努力，光靠人家?guī)椭?，拉也拉不起來，人家扶你，你要坐下，那怎么行呢？還靠自己?！?這就是那個(gè)年代的一個(gè)縮影。勞動(dòng)者就是主人公，主人公就是勞動(dòng)者。在任何一個(gè)平凡的崗位上，人們?yōu)樽约旱墓ぷ鞫院?。奮發(fā)圖強(qiáng)，實(shí)現(xiàn)國家的工業(yè)化，是他們共有的理想。
      全國勞動(dòng)模范李紹奎，曾經(jīng)創(chuàng)造過班組鋼產(chǎn)量的最高記錄。在年代的影片資料里，他留下過一組這樣的鏡頭。
      時(shí)為鞍山鋼鐵公司工人李紹奎說：“象咱們家煮飯似的，沒有鍋怎么煮飯呢，爐子就是我們家的鍋一樣的，維護(hù)好，不讓它壞，就多煉鋼，我那時(shí)在八號(hào)平爐煉鋼，八號(hào)平爐我們?nèi)齻€(gè)班，每年維護(hù)好爐子，提高爐齡，以后，比別的爐一年多煉一萬多噸鋼。所以我們那爐子成了模范爐?！?/p>
      20出頭的王桂霞，是第一批走進(jìn)長春第一汽車制造廠的農(nóng)村姑娘，和所有的伙伴一樣，趕超生產(chǎn)定額是他們最大的心思。
      時(shí)為長春第一汽車制造廠工人王桂霞說：“董桂清是我?guī)煾?，她就先教我，因?yàn)槲乙郧皼]干過磨床呀，她就教我吧，她也耐心地教，我就耐心地學(xué)唄，那時(shí)候?qū)W得特別認(rèn)真，尋思快學(xué)技術(shù)，快掌握技術(shù)，好快出汽車，我就按她的干，后來就超過她了，比她干得還快了，就超過蘇聯(lián)那個(gè)，突破了那個(gè)設(shè)計(jì)定額了。后來不是給我們拍電視的時(shí)候，我們不是特別高興，你們看不還有我們倆抱在一起的那個(gè)鏡頭嗎？高興的?！?/p>
      這就是他們最快樂的時(shí)候。工業(yè)化的未來，對(duì)他們意味著幸福和快樂。這時(shí)候，在遠(yuǎn)離城市的鄉(xiāng)村，雖然對(duì)工業(yè)化的感受還相當(dāng)陌生，但他們也正在自己的土地上，創(chuàng)造著一種新的生產(chǎn)方式。
      土改后，在一些地方，出現(xiàn)了農(nóng)民自發(fā)組織的互助組。同時(shí)，一些老區(qū)的互助組也存在著渙散的趨勢(shì)。黨內(nèi)對(duì)此有不同的看法。
      1951年9月，毛澤東倡議召開了全國第一次互助合作會(huì)議，會(huì)后起草了《關(guān)于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)互助合作的決議（草案）》，認(rèn)為農(nóng)民中存在互助合作的積極性。草案出臺(tái)后，毛澤東提議向熟悉農(nóng)民生活的作家們征求意見。著名作家趙樹理也接到了一份文件。之后，他來到了太行山區(qū)的這個(gè)小山村。
      趙樹理的真正來意是要了解農(nóng)民對(duì)互助合作的看法。經(jīng)過調(diào)查，趙樹理認(rèn)為，農(nóng)民沒有互助合作的積極性，只有個(gè)體生產(chǎn)的積極性。這個(gè)意見很快傳到了毛澤東那里，他說，趙樹理的意見很好。隨后，中共中央修改了決議，指出，農(nóng)民在土改后有個(gè)體經(jīng)濟(jì)和互助合作兩種積極性。在互助合作運(yùn)動(dòng)中，既要積極發(fā)展，又要穩(wěn)步前進(jìn)。
      到1952年底，農(nóng)民自愿組織了830多萬個(gè)互助組和3600多個(gè)初級(jí)社。
      郭先考說：“這個(gè)村是1951年辦的初級(jí)社，為什么辦起初級(jí)社呢？因?yàn)槟阋晦k初級(jí)社，要發(fā)生兩級(jí)分化，有的窮，有的富了，所以在上級(jí)黨的指示下，辦起初級(jí)社，頭一年1951年是18戶?！?/p>
      山西省平順縣川底村村民常雙虎在被記者問及當(dāng)年是否愿意入社時(shí)說：“我愿意。我倒不怕，我倒是也有牛羊，3個(gè)牲口，有30多頭羊，還有樹木，種了18畝地，但是我愿意入，因?yàn)槲腋线@個(gè)黨，沾了光了，因?yàn)榧w起來，比較富裕?！?這一時(shí)期成立的初級(jí)社，大多在生產(chǎn)上有所發(fā)展。川底村的糧食畝產(chǎn)就從解放前的105公斤，增長到了1953年的260公斤。那年冬天，中國農(nóng)民又聽到了一個(gè)消息。12月，中共中央作出決定，認(rèn)為農(nóng)業(yè)個(gè)體經(jīng)濟(jì)和工業(yè)化的需要之間，存在著很大的矛盾，因此，黨在農(nóng)村工作中最根本的任務(wù)，就是用農(nóng)民所能接受的方法，促進(jìn)他們組織起來，逐步實(shí)行農(nóng)業(yè)的社會(huì)主義改造。之后，中國農(nóng)村進(jìn)入到大辦初級(jí)社的階段。
      這時(shí)，趙樹理也開始支持合作化運(yùn)動(dòng)。他以川底村為原形，寫成了他的小說《三里灣》，后來還被改編為電影。到1955年春，全國出現(xiàn)了67萬個(gè)初級(jí)社。在這場(chǎng)合作化運(yùn)動(dòng)中，燕山山脈的這個(gè)村落里傳出了一個(gè)有趣的故事，故事的主角是一個(gè)叫王國藩的普通農(nóng)民。1952年，王國藩把村里最窮的23戶農(nóng)民聯(lián)合起來，辦起了一個(gè)初級(jí)社。辦社之初，他們只能靠農(nóng)閑的時(shí)候上山砍柴，換來一些簡(jiǎn)單的農(nóng)具。社里唯一的一頭驢還有四分之一的使用權(quán)屬于沒有入社的村民，因此人們把他們叫做三條驢腿的窮棒子社。但是正是靠著這三條驢腿，這個(gè)窮棒子社在第二年就發(fā)展到了83戶，糧食畝產(chǎn)從120多斤增長到了300多斤。王國藩合作社的名氣越來越大。
      1955年，毛澤東為了推進(jìn)合作化運(yùn)動(dòng)，親自編輯了《中國農(nóng)村的社會(huì)主義高潮》一書，在書中寫道：“我看這就是我們整個(gè)國家的形象。難道六萬萬窮棒子不能在幾十年內(nèi)，由于自己的努力，變成一個(gè)社會(huì)主義的又富又強(qiáng)的國家嗎？”
      時(shí)任中共中央辦公廳秘書室干部逄先知說：“從我個(gè)人來說，我親自經(jīng)歷過毛澤東直接主持編過兩部書，一部是《毛選》，一至四卷，一部么，就是《中國農(nóng)村的社會(huì)主義高潮》。當(dāng)然這兩部書，不可相比。那么毛澤東編《毛選》所下的工夫，所投入的精力要大得多，但是從他編書的心情來說，我感到他編《高潮》的心情比編《毛選》的心情還要高得多。因?yàn)樵谒磥?，《毛選》還是過去的事情，他對(duì)現(xiàn)實(shí)的問題，對(duì)將來的問題，他的興趣更大，他的熱情更高，他更加注意?！?/p>
      然而，在幾億人口的農(nóng)村，把合作化當(dāng)作政治運(yùn)動(dòng)來搞，難免帶有強(qiáng)制性。在猛烈批判所謂的“右傾機(jī)會(huì)主義”所形成的政治壓力下，加速合作化的群眾運(yùn)動(dòng)的浪潮很快就席卷了整個(gè)中國大地，其發(fā)展速度甚至出乎了毛澤東本人的意料。就在他編輯這本書的同時(shí)，通過1955年的幾次會(huì)議，農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)已經(jīng)進(jìn)入了高潮。
      逄先知說：“本來，他要田家英準(zhǔn)備一個(gè)出版消息稿，那么后來田家英把這個(gè)稿子送給他看，他看了以后，一下子就笑了，他說，這個(gè)稿子沒用了，過時(shí)了，不發(fā)了，然后就接著他跟田家英講，他說，我現(xiàn)在很高興，比1949年建國的時(shí)候還高興?！?/p>
      到1956年底，全國已有百分之96.3的農(nóng)戶加入了合作社，合作化運(yùn)動(dòng)順利完成。但過快的速度，過粗的方式，也為中國農(nóng)業(yè)的發(fā)展留下了明顯的后遺癥。
      從總體上說，對(duì)農(nóng)村的社會(huì)主義改造還是符合客觀需要的，這場(chǎng)涉及幾億農(nóng)民的深刻變革，并沒有造成社會(huì)的動(dòng)蕩。五十年代中期的中國農(nóng)村，仍舊充滿了向上的氣息和歡快的氛圍。一個(gè)來自歐洲的紀(jì)錄片導(dǎo)演伊文思在鏡頭中看到了這個(gè)早春。
      農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)的高潮，同時(shí)也推動(dòng)了對(duì)手工業(yè)和資本主義工商業(yè)的社會(huì)主義改造，按當(dāng)時(shí)的習(xí)慣說法，它們被并稱為“三大改造”。
      從1953年開始，資本主義工商業(yè)首先進(jìn)入單個(gè)企業(yè)改造的階段。在天津，壽豐面粉公司的一個(gè)分廠，在一次粉塵爆炸中被大火毀壞了。
      時(shí)為天津壽豐面粉公司襄理喬維熊說：“到晚上的時(shí)候，宋彬如總經(jīng)理、李志道總結(jié)合，還有我，三個(gè)人坐在燒焦的一塊冷木上，面對(duì)著這廠子已經(jīng)燒了，就說怎么辦呢？我就提個(gè)意見，我說現(xiàn)在就一條路，我們只能積極，不能消極。只有請(qǐng)求政府，我們走合營的路子，提出要重建，真正把廠子重建起來，我說這樣做的話，黨和政府要發(fā)展生產(chǎn)嘛，它一定會(huì)幫助咱們?！?/p>
      后來，壽豐面粉公司在政府的幫助下重建了工廠，這樣，就很快帶動(dòng)整個(gè)公司實(shí)現(xiàn)了公私合營。但象這樣的例子并不多見，在1955年秋天，當(dāng)工商業(yè)改造從個(gè)別企業(yè)合營進(jìn)入到全行業(yè)合營的時(shí)候，一些資本家心中仍然充滿了疑惑。
      時(shí)為上海信誼藥廠總經(jīng)理陳銘珊說：“當(dāng)時(shí)統(tǒng)戰(zhàn)部也召開了座談會(huì)，大家來學(xué)習(xí)，當(dāng)時(shí)我不發(fā)言，我一句話也不講，實(shí)際上我心里有個(gè)顧慮的，我想，公私合營怎么搞？是不是共產(chǎn)黨要把我們工廠都吃掉了？”
      為了打消他們的顧慮，1955年10月底，毛澤東兩次邀請(qǐng)全國工商聯(lián)執(zhí)行委員舉行座談，希望他們能認(rèn)清社會(huì)發(fā)展的規(guī)律，掌握自己的命運(yùn)，主動(dòng)走社會(huì)主義道路。同年11月，中共中央再次重申，對(duì)資本主義工商業(yè)實(shí)行和平贖買的政策，是有償?shù)囟皇菬o償?shù)?，逐步地而不是突然地改造資本主義。這是馬克思和列寧曾經(jīng)設(shè)想過而未能實(shí)現(xiàn)的一個(gè)重要思想。
      陳銘珊說：“最后他們做總結(jié)的時(shí)候，他們講的，企業(yè)有紅利的，賺錢的，紅利照發(fā)，股息紅利照發(fā)，你的職位不動(dòng)，你原來什么職位，仍舊什么職位，工資不減，你原來是多少工資，工資不減，這個(gè)我聽了心里很高興，那么后來，最后一個(gè)，公方代表一定要派，那么我想這個(gè)沒辦法了，大部分問題都解決了，我想，也就可以了。我心里怎么想呢？我想，要接受改造么，還是早點(diǎn)吧，不要等人家都排隊(duì)，我再排隊(duì)，那就不好了?！?/p>
      更多的資本家出于對(duì)現(xiàn)實(shí)的考慮，紛紛向政府提出合營要求。他們?cè)谶@樣的協(xié)議書上簽上了自己的名字。時(shí)為天津市華龍?jiān)鲇浛椚緩S經(jīng)理劉世增說：“不是我去研究馬列主義了，我那個(gè)時(shí)候還沒有研究馬列主義。從我的現(xiàn)實(shí)生活來看，我一看這個(gè)沒辦法，所以我走這個(gè)道路。不太勉強(qiáng)地，不得不，不得不走，不太勉強(qiáng)地，不太勉強(qiáng)地，就是說明有點(diǎn)勉強(qiáng)?！?/p>
      雖然資本家的心態(tài)是多種多樣的，但公私合營的步伐越來越快，到1956年1月，全國各大城市出現(xiàn)了公私合營的高潮。在上海，榮毅仁代表資本家向工人保證，在1月20日前完成全市工商業(yè)的合營。
      1月15日，北京市率先宣布進(jìn)入社會(huì)主義。北京各界20多萬人在天安門廣場(chǎng)集會(huì)，慶祝社會(huì)主義改造勝利完成。工商界代表把一份份喜報(bào)交到了毛澤東的手里。對(duì)新中國的領(lǐng)導(dǎo)人來說，這是一件了不起的大事。這一天，毛澤東、劉少奇、周恩來都來了。一個(gè)星期后，當(dāng)時(shí)中國最重要的工商業(yè)城市上海和天津也宣布進(jìn)入社會(huì)主義。和農(nóng)業(yè)社會(huì)主義改造一樣，對(duì)資本主義工商業(yè)和手工業(yè)的改造速度，也過于迅猛，在實(shí)際工作中出現(xiàn)了一些偏差。
      三大改造的完成，標(biāo)志著社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)制度在中國的確立，公有制經(jīng)濟(jì)在國民經(jīng)濟(jì)中占居了主導(dǎo)地位。
      杭州西湖邊的北山，是一個(gè)幽靜的去處。建國后毛澤東第一次到杭州，就住在這里。那是1953年底，毛澤東剛剛過完60歲的生日。在杭州，他游遍了西湖周圍的名山。然而毛澤東到杭州并不是游山的，他帶來了一個(gè)憲法起草小組，親自主持起草新中國第一部憲法。為了便于毛澤東工作，當(dāng)時(shí)的浙江省委書記譚啟龍?zhí)匾獍炎约旱霓k公室騰出來，作為毛澤東的臨時(shí)工作室。
      在這里，毛澤東曾經(jīng)給劉少奇寫過一封信，信中開列了應(yīng)該閱讀和參考的各國憲法目錄，其中有社會(huì)主義國家的憲法、資本主義國家的憲法，也有舊中國的法律。
      經(jīng)過細(xì)致的討論和斟酌，1954年3月，中共中央憲法起草委員會(huì)出臺(tái)了憲法草案初稿。6月開始在全國范圍內(nèi)展開討論。在接下來的兩個(gè)多月里，共有1.5億人參加了討論。這是一部名副其實(shí)的人民的憲法。
      時(shí)任中央宣傳部理論教育處干部史敬棠說：“憲法初稿推出以后，大家討論，有人就提出，用毛主席的名義，來命名這個(gè)憲法，毛主席不同意這樣搞，有人就認(rèn)為這是毛主席謙虛。毛主席說，這不是謙虛不謙虛的問題，搞憲法就是搞科學(xué)?！?/p>
      按照1949年開國時(shí)的《共同綱領(lǐng)》規(guī)定，我國的基本政治制度是人民代表大會(huì)制度，在人民代表大會(huì)成立之前，由中國人民政治協(xié)商會(huì)議代行職權(quán)。到1954年，實(shí)行人民代表大會(huì)制度的時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟。新的憲法將取代《共同綱領(lǐng)》，成為中國的根本大法。和憲法起草同時(shí)進(jìn)行的，是選舉各級(jí)人民代表。
      為了配合全面選舉，新中國開始了第一次人口普查。結(jié)果顯示，以1953年6月30日24時(shí)為標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間，全國人口總數(shù)是601912371（六億零一百九十一萬兩千三百七十一）人，這是中國歷史上第一次得到的比較準(zhǔn)確的人口數(shù)字。全國登記的選民為3億多人，占選舉地區(qū)18周歲以上人口總數(shù)的97％。
      從1953年下半年開始，中國歷史上第一次大規(guī)模的普選在各地展開。中南海里設(shè)立了專門的投票站。毛澤東主席來參加投票和毛主席在一起投票的還有朱德副主席、劉少奇副主席、周恩來總理。根據(jù)中央人民政府的規(guī)定，人民代表采用間接選舉的方式產(chǎn)生，這一選舉制度一直延續(xù)到今天。
      已經(jīng)連續(xù)九屆當(dāng)選為全國人大代表的山西農(nóng)民申紀(jì)蘭，記憶中最深刻的是1954年的那個(gè)秋天。第一屆人大代表申紀(jì)蘭說：“當(dāng)上了第一屆人大代表，想也沒敢想，我當(dāng)代表，開會(huì)走的時(shí)候，群眾特別高興，我也很激動(dòng)，我也沒想到我能當(dāng)代表，做夢(mèng)也不敢做這個(gè)夢(mèng)，群眾說，你可要把會(huì)來開好，只要把毛主席來選好，我就什么也不想了，我把會(huì)開好……” 由人民來管理國家的事務(wù)，1211名人民代表匯聚北京。
      第一屆人大代表田華說：“當(dāng)時(shí)特別特別激動(dòng)，就拿著這個(gè)，特別當(dāng)我收到這個(gè)代表證的時(shí)候，就覺得拿著這個(gè)，千斤重，就這個(gè)，你看當(dāng)時(shí)印得還特別好，你看這個(gè)印章，多莊重，這個(gè)章也莊重，四四方方，特別有分量?！?/p>
      1954年9月15日，第一屆全國人民代表大會(huì)第一次全體會(huì)議在北京召開。會(huì)議的任務(wù)是制定憲法，審議政府工作報(bào)告，選舉新的國家領(lǐng)導(dǎo)人。
      毛澤東在第一屆全國人民代表大會(huì)第一次全體會(huì)議上說：“我們這次會(huì)議具有偉大的歷史意義，這次會(huì)議是標(biāo)志著我國人民從1949年建國以來的新勝利和新發(fā)展的里程碑，這次會(huì)議所制定的憲法將大大地促進(jìn)我國的社會(huì)主義事業(yè)?！?/p>
      劉少奇說：“我們制定憲法是以事實(shí)作根據(jù)的，我們所根據(jù)的事實(shí)是什么呢？這就是我國人民已經(jīng)在反對(duì)帝國主義，反對(duì)封建主義，反對(duì)官僚資本主義的長期革命斗爭(zhēng)中取得了徹底勝利的事實(shí)。”
      9月20日，大會(huì)全票通過了《中華人民共和國憲法》。它用根本大法的形式，規(guī)定了國家人民民主和社會(huì)主義兩個(gè)基本的原則，為中國從新民主主義過渡到社會(huì)主義提供了法律的保證。劉少奇說，這部憲法，是一百年來中國人民革命歷史經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，也是新中國成立以來新的歷史經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)。
      9月23日，周恩來在會(huì)上做了建國后的第一個(gè)政府工作報(bào)告。周恩來在報(bào)告中說：“人人都可以看到，我們的一切努力都是為著把我們的國家建設(shè)成為一個(gè)繁榮、幸福的社會(huì)主義的工業(yè)國家……”報(bào)告總結(jié)了建國后五年來取得的成就，并對(duì)未來作出了設(shè)想。
      按照會(huì)議的進(jìn)程，9月27日，大會(huì)進(jìn)行國家領(lǐng)導(dǎo)人的選舉。
      申紀(jì)蘭說：“我就是想，我們開會(huì)的那天，到會(huì)場(chǎng)的時(shí)候，說要代表全國人民，把手洗洗干干凈凈的，要把這一票來投好，我們不是代表一個(gè)人，代表全國人民要把主席選好?！?田華說：“那時(shí)候，在那兒選舉，選舉主席，那時(shí)候都是劃圈，你想要?jiǎng)澏嗌偃?，我跟戎冠秀坐在一塊兒，戎冠秀說，哎喲，這個(gè)圈，我老劃不圓哪?！?/p>
      執(zhí)行主席劉少奇宣布選舉結(jié)果，并宣布說：“現(xiàn)在宣布，中華人民共和國主席選舉的結(jié)果，投票的總數(shù)1210票，毛澤東得1210票，當(dāng)選?！?/p>
      對(duì)1000多名代表來說，這樣的選舉結(jié)果是意料之中的事情，但他們還是抑制不住激動(dòng)。坐在普通代表席位上的毛澤東，看上去卻很平靜。一屆人大選舉出的國家領(lǐng)導(dǎo)人有，中華人民共和國主席毛澤東、中華人民共和國副主席朱德、全國人大常委會(huì)委員長劉少奇、最高人民法院院長董必武、最高人民檢察院檢察長張鼎丞。根據(jù)國家主席提名，決定周恩來任國務(wù)院總理。
      這次會(huì)議成為中國政治生活進(jìn)一步正規(guī)化和民主化的重要標(biāo)志。
      一屆人大很快投入到立法的工作中，1955年7月，一屆人大二次會(huì)議討論并通過了《義務(wù)兵役法》。
      隨后，人民解放軍第一次大規(guī)模裁減兵源，400多萬軍人復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)到生產(chǎn)建設(shè)戰(zhàn)線上。同時(shí)還把在長期戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)下采用的“薪金制”改為了工資制。這是自朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，中國人民解放軍從長期的戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)進(jìn)入和平建軍時(shí)期，為適應(yīng)國家建設(shè)的需要，加速軍隊(duì)的正規(guī)化、現(xiàn)代化建設(shè)的一個(gè)重大舉措。
      同年9月27日，中華人民共和國主席授予元帥軍銜典禮在中南海懷仁堂舉行。被授予元帥軍銜的有，朱德、彭德懷、林彪、劉伯承、賀龍、陳毅、羅榮桓、徐向前、聶榮臻、葉劍英。同時(shí)，還授予了大將10名、上將55名、中將175名、少將792名。
      三天后，在國慶六周年閱兵式上，國防部長彭德懷身著元帥軍服，在楊勇上將的陪同下，檢閱了部隊(duì)。
      這時(shí)，一個(gè)由6.8萬名官兵組成的陸、海、空合成兵團(tuán)，已經(jīng)在千里之外的遼東半島集結(jié)完畢。
      這是建國后人民解放軍，首次在未來使用原子、化學(xué)武器條件下的方面軍抗登陸戰(zhàn)役演習(xí)。葉劍英元帥擔(dān)任了演習(xí)的總導(dǎo)演。這次演習(xí)，不僅僅是完成一個(gè)全新的作戰(zhàn)課題。在這些親臨現(xiàn)場(chǎng)的開國將帥眼中，還跳蕩著一個(gè)民族強(qiáng)盛的憧憬和期望。
      第五集 一九五六
      河南省滎陽人民廣播電臺(tái)的歷史，是從1956年元旦那天開始的。當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)陋的廣播站只有四個(gè)工作人員，每天播音五個(gè)多小時(shí)。播送的節(jié)目通過田野上的大喇叭傳送給農(nóng)民。也是在這新年的頭一天，《人民日?qǐng)?bào)》的排版方式發(fā)生了變化，原來豎排的文字改成了橫排。從此，在中國大陸，傳統(tǒng)的文字排版方式發(fā)生了變化。
      人們就是從這些點(diǎn)滴變化中，感受到了一個(gè)特別年月的特別意義。
      當(dāng)1956年的新年鐘聲敲響之際，黨的知識(shí)分子政策也開始發(fā)生變化。這個(gè)春天在中國知識(shí)分子的記憶中，有一種特別的生機(jī)，人們把這段時(shí)間稱作“知識(shí)分子的春天”。
      1956年1月間，中共中央專門召開了知識(shí)分子會(huì)議。在周恩來代表中央作的《關(guān)于知識(shí)分子問題的報(bào)告》中，第一次明確宣布，知識(shí)分子中的“絕大部份已經(jīng)是工人階級(jí)的一部分”。他說：正確地估計(jì)和使用知識(shí)分子已經(jīng)成為黨和國家極其重要的任務(wù)，必須充分地信任他們，改善他們的政治和生活待遇。我們的社會(huì)主義建設(shè)比以前任何時(shí)代都更需要發(fā)展科學(xué)和文化。
      毛澤東則用他一貫幽默的方式在會(huì)上說：現(xiàn)在我們革什么命，革技術(shù)的命，革沒有文化，愚昧無知的命，所以叫技術(shù)革命、文化革命，這些革命，沒有知識(shí)分子不行，不能單靠我們這些大老粗。
      這個(gè)春天來得并不容易。建國初期，為了幫助知識(shí)分子甩掉舊的思想包袱，開展了普遍的學(xué)習(xí)改造運(yùn)動(dòng)。知識(shí)分子們也希望能盡快地融入到新社會(huì)中來，但在這一過程中出現(xiàn)的文化界批判運(yùn)動(dòng)，也曾經(jīng)使他們產(chǎn)生了一些困惑。
      社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通說：“開始剛剛解放之后，大家不懂。社會(huì)主義什么樣，社會(huì)主義還沒提呢，那個(gè)時(shí)候，就是覺得很緊，不能瞎說話。怕錯(cuò)，說錯(cuò)了，要整，要批的，大家有點(diǎn)怕，知識(shí)分子很小心，不放松?！?/p>
      北京大學(xué)教授季羨林說：“他們講，有一位教授在那個(gè)思想改造自我批評(píng)稿子上，旁邊注著，哭，哭，到什么地方要哭，稿子都注明白了。這是思想改造的時(shí)候，證明中間也有一些虛假的成分，但是真情馬上感覺到，非常歡欣鼓舞的，因?yàn)閲腋粡?qiáng)了嘛?！?/p>
      1956年1月25日，在討論“12年農(nóng)業(yè)發(fā)展綱要草案”的最高國務(wù)會(huì)議上，中共中央特意邀請(qǐng)了一些著名的科學(xué)家參加。
      在會(huì)議上，中國科學(xué)院力學(xué)研究所所長錢學(xué)森、中國科學(xué)院昆蟲研究所所長陳世驤、北京農(nóng)業(yè)大學(xué)校長孫曉村、細(xì)菌學(xué)專家魏曦、水生生物專家秉志做了發(fā)言。
      對(duì)專家們的發(fā)言，開始時(shí)，毛澤東邊聽邊記。后來，他放下了筆。再后來，毛澤東干脆離開了座位，走到西北農(nóng)學(xué)院院長辛樹志的面前，仔細(xì)傾聽。直到會(huì)后，他們依然談興未盡。對(duì)未來的暢想，已經(jīng)超越了會(huì)議的主題。
      時(shí)任國務(wù)院副總理聶榮臻秘書的甘子玉說：“1月25號(hào)，毛主席在最高國務(wù)會(huì)議上說，我國人民應(yīng)該有一個(gè)遠(yuǎn)大的規(guī)劃，要在幾十年內(nèi)，努力改變我國在經(jīng)濟(jì)上和科學(xué)文化上的落后狀況，迅速達(dá)到世界上的先進(jìn)水平。在主席講了五天之后，周總理在政協(xié)二屆二次會(huì)議上，明確提出了號(hào)召?！?/p>
      周恩來說；“我國人民正在社會(huì)主義道路上大踏步前進(jìn)，在社會(huì)主義旗幟下，我國人民已經(jīng)開始向科學(xué)進(jìn)軍。我們正在取得社會(huì)主義革命的偉大勝利，而且一定能夠取得這個(gè)革命的完全、徹底的勝利?！?/p>
      這次會(huì)議還提出，著手研究制定“1956年到1967年的12年科技發(fā)展遠(yuǎn)景規(guī)劃”。
      說話就到了農(nóng)歷的新年。1956年是中國傳統(tǒng)紀(jì)年的猴年。盡管中國實(shí)行公元紀(jì)年已經(jīng)七年了，但是對(duì)老百姓來說，只要吃過年夜飯，過了年三十兒，春天，就會(huì)來了。正是從這個(gè)春節(jié)開始，普通話被逐步推廣開來。
      正月過后的頭一件大事，是國家科學(xué)規(guī)劃委員會(huì)的成立。這個(gè)委員會(huì)的主要任務(wù)是編制12年科技發(fā)展遠(yuǎn)景規(guī)劃，由國務(wù)院總理周恩來、副總理陳毅、李富春、聶榮臻等人主持。600多名專家參加了這部重要文獻(xiàn)的編寫。
      經(jīng)過半年的努力，科學(xué)家們編寫出了600多萬字的規(guī)劃綱要草案。在57個(gè)項(xiàng)目616個(gè)課題中，涉及了飛機(jī)、導(dǎo)彈、原子能、計(jì)算機(jī)、無線電、自動(dòng)化等12項(xiàng)重點(diǎn)任務(wù)。對(duì)中國科技的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了12年。
      在這之前，中國科學(xué)院成立了學(xué)部。
      中國科學(xué)院院士王大珩說：“學(xué)部這個(gè)概念，是從蘇聯(lián)那里來的。在蘇聯(lián)它的體系之下，是院士。當(dāng)時(shí)我們領(lǐng)導(dǎo)上覺得，現(xiàn)在我們的科學(xué)技術(shù)水平還不高，每個(gè)人的真正的學(xué)問水平，要跟國外的院士相比，好像是提不到那個(gè)份上，所以就說，先不要叫院士吧，先叫一個(gè)學(xué)部委員?！?/p>
      1955年6月1日，在北京舉行的學(xué)部成立大會(huì)，成立了物理學(xué)數(shù)學(xué)化學(xué)部、生物學(xué)地學(xué)部、技術(shù)科學(xué)部和哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部等四個(gè)學(xué)部。來自全國各地的233位學(xué)部委員和各重要科學(xué)研究機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人參加大會(huì)。中國科學(xué)院院長郭沫若說，中國科學(xué)院四個(gè)學(xué)部的成立，是標(biāo)志著我國科學(xué)事業(yè)發(fā)展中一個(gè)新的階段的開始……
      在新中國第一批學(xué)部委員中，有很多享譽(yù)世界的科學(xué)家和學(xué)者，其中就有地質(zhì)學(xué)家李四光、氣象學(xué)家竺可楨、數(shù)學(xué)家蘇步青、華羅庚、物理學(xué)家錢三強(qiáng)、錢偉長，橋梁學(xué)家茅以升、建筑學(xué)家粱思成、經(jīng)濟(jì)學(xué)家馬寅初、哲學(xué)家馮友蘭……
      隨著1956年全面建設(shè)社會(huì)主義時(shí)期的到來，人們迎來了一個(gè)前所未有的創(chuàng)造天地。這時(shí)，中國各個(gè)行業(yè)的建設(shè)正逐步進(jìn)入到新的狀態(tài)，第一個(gè)五年計(jì)劃的許多大中型項(xiàng)目已經(jīng)建成或就要建成。短短幾年的艱苦創(chuàng)業(yè)，到1956年，終于到了收獲的季節(jié)。
      1956年7月14日，經(jīng)過整整三年的緊張研制，長春第一汽車制造廠的工人們迎來了一個(gè)不平凡的日子。新中國第一批國產(chǎn)汽車在這里出產(chǎn)。
      老工人甲：當(dāng)年，第一臺(tái)車出來的時(shí)候，就象生了個(gè)大胖小子，自己的孩子。老工人乙：他是做模型的，他先干。他做了模型，才能翻砂，才能出車。老工人丙：他是搞鑄造的。
      老工人乙：那時(shí)候，我們是吃在廠里，住在廠里，成天成宿的不回家，就盼著這車出來。老工人?。撼鲕嚹翘欤醒氪蟮廊松饺撕?，連屋頂上都站滿了人。那真是熱鬧。老工人甲：然后，我們向省委報(bào)捷去嘛，對(duì)吧，敲鑼打鼓地。老工人丁：披紅戴花。老工人甲：那是忘不了的。
      記者：那個(gè)時(shí)候，有一首老歌，叫《老司機(jī)》，你們還記得嗎？ 老工人：記得，記得。
      老工人合唱：五十歲的老司機(jī)，我笑臉揚(yáng)，拉起了手風(fēng)琴，我們嘮嘮家常，想當(dāng)年我十八歲學(xué)會(huì)了開汽車呀，擺弄那外國車呀，我是個(gè)老內(nèi)行啊，可就是呀?jīng)]見過呀，中國車呀，啥模樣啊，盼星星盼月亮，盼的那國產(chǎn)汽車真的出了廠，喲嚯嚯…… 這首歌是專門為這位叫馬國范的老司機(jī)寫的。當(dāng)年，就是馬師傅第一個(gè)把國產(chǎn)汽車開出了制造廠的大門。在有幸駕駛第一批解放牌汽車的司機(jī)中，有一個(gè)年方二十歲的姑娘。
      長春第一汽車制造廠工人王立忠說：“我們走到斯大林大街的時(shí)候，有一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老太太，就一定要坐一下我開的車。因?yàn)楫?dāng)時(shí)覺得女同志開車，非常高興。她說姑娘，你能不能停一下，讓我坐一下？我當(dāng)時(shí)就把車停下來了，讓她坐一坐我開的車。她就在腳踏板上坐了一會(huì)兒，這老太太坐完車以后，相當(dāng)高興了，說我坐上咱們自己生產(chǎn)的汽車了，我太高興了，我這輩子，我死也不屈了?！?/p>
      12輛解放牌汽車結(jié)束了中國被稱為“萬國汽車博覽會(huì)”的歷史。在此后30年的時(shí)間里，這種型號(hào)的汽車幾乎跑遍了中國大地上的每一個(gè)角落，正是靠著許許多多中國人的智慧和勞動(dòng)，換取了中國歷史上的很多個(gè)第一。從前連鐵釘都要進(jìn)口的中國，第一次有了自己的飛機(jī)、汽車、機(jī)床和電子工業(yè)。1954年5月上旬，我國第一座巨型山谷水庫官廳水庫竣工。1954年12月15日，青藏公路和康藏公路通車。
      1955年3月24日，第一塊國產(chǎn)手表在天津手表廠試制成功。1955年7月1日，黃河上第一座大鐵橋蘭新鐵路黃河大橋通車。
      1955年12月27日，我國自行設(shè)計(jì)的第一個(gè)自動(dòng)化水電站官廳水電站開始發(fā)電。1956年7月14日，第一批國產(chǎn)汽車出產(chǎn)。
      1956年7月19日，第一架國產(chǎn)噴氣式殲擊機(jī)在沈陽試飛。1956年12月9日，鷹潭至廈門鐵路鋪軌工程全部完工。
      1956年12月30日，全國所有縣通了電報(bào)，百分之九十五以上的縣通了電話。在第一個(gè)五年計(jì)劃期間，新中國在工業(yè)建設(shè)上所取得的成就，超過了舊中國的100年。然而，隨著社會(huì)主義時(shí)期的到來，如何避免蘇聯(lián)體制已經(jīng)暴露出來的弊端，開始成為了人們必須思考的一個(gè)歷史課題。
      1955年底，毛澤東就提醒人們要“以蘇為鑒”。同年10月，中共七屆六中全會(huì)決定，在1956年召開黨的第八次全國代表大會(huì)。這次大會(huì)將要解決的，就是如何建設(shè)中國式的社會(huì)主義的問題。
      隨后，為了起草八大的政治報(bào)告，劉少奇用了三個(gè)月的時(shí)間分別找各部委了解情況。
      時(shí)任國家建設(shè)委員會(huì)主任的薄一波回憶說：“在這個(gè)情況下，毛主席很受感觸，說，我也要想聽一聽，一波，毛主席說，你能不能也給我、替我組織一下？這樣我就去給他組織了34個(gè)部門的匯報(bào)。
      從2月開始，毛澤東不間斷地聽了一個(gè)半月的匯報(bào)，一邊聽一邊作指示。毛澤東說自己每天都是“床上地下，地下床上”，非常辛苦?！?/p>
      時(shí)任中共中央副秘書長的李雪峰說：“每天一個(gè)部匯報(bào)，書面上都寫好，再來講，主席問得挺細(xì)，比如說問的什么分子式，都問，所以哪個(gè)部長都很緊張，你得懂好多事情，說不定他要問你啥，或者問你英文字怎么講?！?調(diào)查之后，毛澤東先后在中央政治局會(huì)議和最高國務(wù)會(huì)議上，詳細(xì)闡述了建設(shè)社會(huì)主義的一系列基本原則。這些講話經(jīng)過整理，便是著名的《論十大關(guān)系》。其中，涉及到農(nóng)業(yè)、輕工業(yè)和重工業(yè)的關(guān)系，沿海工業(yè)和內(nèi)地工業(yè)的關(guān)系，經(jīng)濟(jì)建設(shè)和國防建設(shè)的關(guān)系，國家集體和個(gè)人的關(guān)系，黨和非黨的關(guān)系，中國和外國的關(guān)系等等，它是黨的第一代領(lǐng)導(dǎo)集體探索社會(huì)主義建設(shè)道路的開端和取得的重大理論成果。
      時(shí)任中共中央辦公廳第一辦公室、書記處辦公室綜合組組長的鄧力群說：“四月底或者五月初，一天晚上，少奇同志就把陳伯達(dá)、有我還有其他幾個(gè)同志找去，說有重要的事情要跟我們談。說找你們干什么呢？說毛主席做了調(diào)查以后，把他對(duì)這個(gè)調(diào)查的結(jié)果、形成的意見給我們常委講了一遍，講了十大關(guān)系，講得非常好，聽了這個(gè)以后，好像豁然開朗。原來對(duì)將來，社會(huì)主義改造以后，怎么干，干什么？在想這個(gè)問題，但是想得不清楚，聽過毛主席一講，就好像開辟了一個(gè)新的天地，視野一下就廣闊了。少奇同志非常興奮，說有了毛主席這十大關(guān)系的講話，八大報(bào)告的起草就有個(gè)綱了?！?童年，意味著快樂。
      1956年，在你的記憶里，孩子們還沒有太多的玩具，但是在街上，你花上一分錢，就能從書攤上租來幾本小人書。它告訴過你很多有趣的故事。
      對(duì)北京城里的孩子來說，這個(gè)春天里上演的童話劇《馬蘭花》，給了他們特別多的快樂。故事的主角是一個(gè)叫小蘭的姑娘，因?yàn)樗那趧诟袆?dòng)了馬郎，他送給她一朵神奇的馬蘭花，邪惡的老貓卻想方設(shè)法要奪走它。
      中國兒童藝術(shù)劇院演員、小蘭的扮演者羅嘯華回憶說：“哎呀，那個(gè)劇場(chǎng)全沸騰起來了，都喊，說在那兒呢，在那兒呢，就指給馬郎，說在那個(gè)地方。馬郎就說，朋友們，我們追呀。結(jié)果所有的孩子，特別是坐在邊上的孩子，都跑出來，抓住貓，抓住大蘭，他們要幫助馬郎，戰(zhàn)勝邪惡的惡勢(shì)力。所以在北京，幾乎街頭巷尾，你都能聽見，孩子們?cè)谀莾耗?，而且有的孩子，有時(shí)候你走過了，看見那些小孩在跳猴皮筋，也是在那兒，一邊‘馬蘭花，馬蘭花’……” 也是在這個(gè)春天，中共中央提出了“百花齊放、百家爭(zhēng)鳴”的科學(xué)文化方針。
      這是毛澤東在1956年4月正式提出來的。如何繁榮科學(xué)文化，同樣是探索社會(huì)主義建設(shè)道路的一個(gè)重要課題。在這之前的一段時(shí)間里，科學(xué)研究被打上了意識(shí)形態(tài)的烙印。歐美的自然科學(xué)流派一律被貼上了資產(chǎn)階級(jí)的標(biāo)簽，而來自蘇聯(lián)的理論則被視為金科玉律。當(dāng)時(shí)在科學(xué)界最大的一個(gè)爭(zhēng)論發(fā)生在遺傳學(xué)領(lǐng)域。蘇聯(lián)傳來的李森科學(xué)派完全壓倒了西方的摩爾根學(xué)派。
      91歲的談家楨教授是當(dāng)時(shí)摩爾根學(xué)派的著名學(xué)者，他告訴我們，有一陣子，他受到了沖擊，甚至在學(xué)校里也不能自由地發(fā)言和講課。
      遺傳學(xué)家談家楨說：“基因理論是三十年代提出的，五十年代，基因是什么物質(zhì)已經(jīng)搞清楚了，就是DNA雙螺旋結(jié)構(gòu)模型，你想這個(gè)時(shí)候，國際上面已經(jīng)這么先進(jìn)了，而我們國家還去學(xué)蘇聯(lián)這種落后的東西，想想我們科學(xué)家怎么能不窩心呢，你想想看，是非不講了，沒有講是非了?！?/p>
      思想的束縛導(dǎo)致了一系列問題，連一向活躍的電影界也是公式化概念化盛行。
      上海電影制片廠演員孫道臨說：“當(dāng)時(shí)就舉了幾個(gè)片子，同樣是反映工人的片子，上影也有，長影也有，幾個(gè)片子擱到一塊呢，很多細(xì)節(jié)都差不多，工人么是很先進(jìn)，黨委書記是支持，廠長反對(duì)，然后黨委書記跟廠長是老戰(zhàn)友，過去在一個(gè)棉被窩里睡過覺的，一見面一做工作就包餃子，所以都是套路的東西?！?/p>
      1956年8月，在青島，一個(gè)讓談家楨教授和他的同行們等待多時(shí)的會(huì)議開始了。這是根據(jù)毛澤東的意見，按照中宣部的建議，遺傳學(xué)界召開的一次自由爭(zhēng)鳴的會(huì)議。
      談家楨回憶說：“氣氛很好，我酒喝醉了。解放后難得，我不大喝酒的，我酒量很好的。這次酒喝醉了，表示我很興奮。幾年來壓抑在心里的話不敢說，能夠說出來了么，毛主席撐腰嘛。”
      毛澤東也密切關(guān)注著文化界的動(dòng)向。為了進(jìn)一步推進(jìn)“雙百方針”的實(shí)施，1957年2月，他在頤年堂專門召開了一個(gè)會(huì)議。會(huì)議午休的時(shí)候，毛澤東和當(dāng)時(shí)的《文藝報(bào)》主編張光年談起了一首引起爭(zhēng)論的諷刺詩《草木篇》。
      時(shí)任《文藝報(bào)》主編的張光年說：“那時(shí)候，有些人把它的毛病看得很嚴(yán)重，我也把它看得比較嚴(yán)重。毛主席提出了這個(gè)《草木篇》，他剛看。我說我看這篇作品不大好呵，我說我們《文藝報(bào)》準(zhǔn)備組織文章來批評(píng)它。他就開導(dǎo)我，他說，你也不要全盤否定嘛，他總還有兩段寫得比較好的，他還舉了兩段例子，我都忘了，他記得。比如這兩段不是寫得很好嗎？你就先說這兩段，你寫的還好，然后再說哪些不好，哪些很不好，你再批評(píng)它。這樣的文章，讀者看了心服?！?中南海夏日的舞會(huì)經(jīng)常邀請(qǐng)普通的年輕人。偶爾人們會(huì)在這里遇到毛澤東等一些國家領(lǐng)導(dǎo)人。愉悅使人忘記了距離。
      1956年6月7日，舉重運(yùn)動(dòng)員陳鏡開以132.5公斤的成績，打破最輕量級(jí)挺舉世界記錄。這是中國運(yùn)動(dòng)員第一次打破世界記錄。
      向奧運(yùn)會(huì)進(jìn)軍，中國人曾經(jīng)在這條道路上留下過太多的失敗與恥辱。1952年，當(dāng)新中國第一次參加奧運(yùn)會(huì)時(shí)，周恩來對(duì)出征的運(yùn)動(dòng)員們說過這樣一番話。
      時(shí)任中華全國體育總會(huì)秘書長的榮高棠說：“周總理給我們交代任務(wù)，頭一天晚上，把我們找了去，就說這一次，知道我們水平不夠，但是我們這次去的任務(wù)，只要把中國的五星紅旗插到奧林匹克運(yùn)動(dòng)場(chǎng)地上，就是勝利?！?/p>
      為了一個(gè)更高的理想，1956年，國家體委在全國范圍內(nèi)選拔優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員，這時(shí)，中國競(jìng)技體育的水平已經(jīng)有了歷史性的突破。中國人滿懷信心，準(zhǔn)備參加第16屆墨爾本奧運(yùn)會(huì)。但是，由于國際奧委會(huì)中排華勢(shì)力的阻撓，中國最終沒能參加。中國運(yùn)動(dòng)員開始踏上一條艱辛的振興民族精神的道路。
      但是，在許多人的記憶中，1956年的那個(gè)秋天，仍然是一個(gè)不同尋常的收獲季節(jié)。經(jīng)過七年的努力，中國邁進(jìn)了社會(huì)主義的門檻，站到了一個(gè)嶄新的起點(diǎn)。
      9月15日，中國共產(chǎn)黨第八次全國代表大會(huì)在政協(xié)禮堂開幕。這是北京城里最新的建筑之一。當(dāng)時(shí)，天安門兩側(cè)還有很多雜亂的平房，廣場(chǎng)看起來遠(yuǎn)不如今天這么開闊。毛澤東早早來到了會(huì)場(chǎng)，今天他將在會(huì)上致開幕詞。
      時(shí)任中共中央副秘書長的李雪峰說：“主席在主席臺(tái)后面講，我也在那兒。主席就是講，他說那個(gè)開幕辭，你們看這是誰寫的，你們猜一猜看。誰也沒猜到，反正人家也不說，猜嘛。主席解釋，他說第一次是陳伯達(dá)起的稿，我一看不行，我就改了，改了以后，田家英看了，田家英說，不行，盡是標(biāo)語口號(hào)，他說最后這個(gè)稿子是田家英改的。”
      這時(shí)，離上一次黨的全國代表大會(huì)的召開已經(jīng)有十一年。在這十一年中，在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，中國經(jīng)歷了新民主主義革命勝利和完成社會(huì)主義革命兩次偉大的歷史轉(zhuǎn)折。參加這次會(huì)議的除了1026名正式代表外，還有各民主黨派和無黨派人士，以及來自50多個(gè)國家的兄弟黨派的代表。毛澤東：
      “中國共產(chǎn)黨第八次全國代表大會(huì)現(xiàn)在開幕了。
      我們這次大會(huì)的任務(wù)是，總結(jié)從七次大會(huì)以來的經(jīng)驗(yàn)，團(tuán)結(jié)全黨，團(tuán)結(jié)國內(nèi)外一切可能團(tuán)結(jié)的力量，為了建設(shè)一個(gè)偉大的社會(huì)主義的中國而奮斗。
      我們現(xiàn)在要把一個(gè)落后的農(nóng)業(yè)的中國改變成為一個(gè)先進(jìn)的工業(yè)化的中國。我們面前的工作是很艱苦的，我們的經(jīng)驗(yàn)是很不足的。因此，必須善于學(xué)習(xí)……即使我們的工作得到了極其偉大的成績，也沒有任何值得驕傲自大的理由。虛心使人進(jìn)步，驕傲使人落后，我們應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)記住這個(gè)真理?！?/p>
      在毛澤東致開幕辭后，劉少奇代表中共中央做了《政治報(bào)告》。
      這個(gè)報(bào)告對(duì)中國社會(huì)的主要矛盾和歷史任務(wù)做出了新的判斷，指出：國內(nèi)主要矛盾，已經(jīng)不再是工人階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)之間的矛盾，而是人民對(duì)于經(jīng)濟(jì)文化迅速發(fā)展的需要，同當(dāng)前經(jīng)濟(jì)文化不能滿足人民需要之間的矛盾。
      9月16日，在鄧小平做的《關(guān)于修改黨的章程的報(bào)告》中，特別強(qiáng)調(diào)了在新的歷史條件下，要加強(qiáng)黨的群眾路線和黨內(nèi)民主集中制度的建設(shè)。大會(huì)還通過了周恩來做的關(guān)于第二個(gè)五年計(jì)劃的報(bào)告，這個(gè)報(bào)告提出，在第二個(gè)五年計(jì)劃期間，要更好地運(yùn)用價(jià)值規(guī)律，滿足人民多樣的生活需要。
      時(shí)任中共中央書記處書記李雪峰說：“這次大會(huì)是（黨在）社會(huì)主義時(shí)期的第一次全國代表大會(huì)，這個(gè)很重要?！?時(shí)任國務(wù)院副總理兼國家經(jīng)濟(jì)委員會(huì)主任薄一波說：“大規(guī)模的急風(fēng)暴雨的情況已經(jīng)過去了，現(xiàn)在我們的工作的重心，就是說我們的任務(wù)，應(yīng)該是以發(fā)展生產(chǎn)力為主?！?/p>
      李雪峰：“所以，它不但對(duì)我們黨、而且對(duì)我們國家，對(duì)新的情況、做法、步驟、目標(biāo)，都有創(chuàng)新的意思。”
      正是以這次大會(huì)為標(biāo)志，新中國進(jìn)入了全面建設(shè)社會(huì)主義的歷史時(shí)期。在緊接著召開的八屆一中全會(huì)上，選舉出了新的中央領(lǐng)導(dǎo)人，形成了人們通常所說的黨的第一代領(lǐng)導(dǎo)集體。中共中央委員會(huì)主席毛澤東（63歲），副主席劉少奇（58歲）、周恩來（58歲）、朱德（70歲）、陳云（50歲），總書記鄧小平（52歲）。
      八屆一中全會(huì)閉幕后的一個(gè)星期，10月6日，北京舉辦了日本商品展覽會(huì)。展覽會(huì)讓人們看到了很多新鮮的東西。大到自動(dòng)機(jī)床。小到兒童玩具。還有讓年輕人愛不釋手的半導(dǎo)體收音機(jī)。電視機(jī)更是令人感到新奇。
      劉少奇來了。周恩來來了。陳云和彭真也來了。毛澤東專門為這次展覽會(huì)題了詞。這就是那個(gè)年代中國人對(duì)開放和交流的渴望。
      盡管西方國家當(dāng)時(shí)對(duì)中國實(shí)行經(jīng)濟(jì)封鎖，但從1957年開始，每年春秋兩季，中國出口商品交易會(huì)在廣州定期舉行。那時(shí)候，中國人能拿出來的大多是一些農(nóng)副產(chǎn)品和簡(jiǎn)單的工業(yè)品。但是，作為對(duì)外交流的窗口，廣州交易會(huì)一直延續(xù)到了今天。
      五十年代中期，社會(huì)主義國家內(nèi)部出現(xiàn)了一些新的變化。在1956年2月召開的蘇共二十大上，赫魯曉夫做了一個(gè)秘密報(bào)告，報(bào)告基本上否定了斯大林。中國共產(chǎn)黨并不完全同意這個(gè)報(bào)告，認(rèn)為對(duì)斯大林的功過應(yīng)該進(jìn)行公正的評(píng)價(jià)。
      隨后，東歐一些國家出現(xiàn)了一些社會(huì)問題，由于處理不當(dāng)，導(dǎo)致矛盾激化，發(fā)生在波蘭和匈牙利的事件就是一個(gè)例子。
      時(shí)任中共中央辦公廳秘書室干部的逄先知說：“那么這個(gè)事件對(duì)國內(nèi)，應(yīng)當(dāng)說也發(fā)生了一些影響。就國內(nèi)來說，社會(huì)主義改造完成得非常急促，社會(huì)生活變化也很深刻，當(dāng)時(shí)人們對(duì)這種剛剛建立的社會(huì)主義制度，還不太適應(yīng)，還不大習(xí)慣。到56年下半年，有些城市，糧食、肉類還有日用品，就出現(xiàn)了供應(yīng)緊張的情況。所以好多地方就發(fā)生了工人罷工、學(xué)生罷課的事件。那么對(duì)出現(xiàn)的新的情況，我們廣大的黨員和干部精神準(zhǔn)備不足，沒這個(gè)精神準(zhǔn)備。還是企圖用老辦法，把這些鬧事的，把這些提尖銳批評(píng)意見的，一概看作是敵我矛盾。正是針對(duì)這種情況，毛澤東就提出要分清兩類矛盾?！?/p>
      1957年2月27日，在最高國務(wù)會(huì)議上，毛澤東做了《關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾問題》的報(bào)告。在這篇報(bào)告中，他對(duì)社會(huì)主義社會(huì)的矛盾做了分析。毛澤東特意囑咐秘書，要把稿子發(fā)到到會(huì)的每個(gè)人手里。他想告訴人們一個(gè)道理。
      逄先知：“毛澤東就提出，要分清兩類矛盾，一類是敵我矛盾，一類是人民內(nèi)部矛盾?！?時(shí)任中央宣傳部科學(xué)處干部的龔育之說：“敵我矛盾在社會(huì)主義條件下還存在。但是數(shù)量是越來越少的，人民內(nèi)部矛盾是大量的，而且越來越層出不窮，越來越有很多新的問題。” 逄先知：“因此，在處理這兩類矛盾的方法上，要嚴(yán)格區(qū)別。解決敵我矛盾，那就是戰(zhàn)爭(zhēng)的方法，或者說鎮(zhèn)壓的方法?！?/p>
      龔育之：“那么現(xiàn)在既然敵我矛盾基本上解決了，人民內(nèi)部矛盾就多起來了，因此要有一套新的思路、新的觀點(diǎn)、新的方法來看待社會(huì)矛盾，來處理社會(huì)矛盾?！?/p>
      逄先知：“那么他把解決人民內(nèi)部矛盾的方法，歸結(jié)為一個(gè)公式，就是團(tuán)結(jié)、批評(píng)、團(tuán)結(jié)，也就是說，從團(tuán)結(jié)的愿望出發(fā)，經(jīng)過批評(píng)和自我批評(píng)，在新的基礎(chǔ)上達(dá)到新的團(tuán)結(jié)?！?正確處理人民內(nèi)部矛盾，是中國共產(chǎn)黨在探索社會(huì)主義建設(shè)道路的過程中，一個(gè)重要的理論貢獻(xiàn)。毛澤東一再強(qiáng)調(diào)，社會(huì)主義不應(yīng)該劍拔弩張，它應(yīng)該是可親可愛的。
      1956年5月，國務(wù)院成立了農(nóng)墾部，由在新疆墾荒中建立功勛的王震上將出任部長。從這時(shí)起，更大規(guī)模的墾荒隊(duì)伍來到了遼闊的北大荒。至今，他們還記得當(dāng)年的情景。墾荒老戰(zhàn)士韓有說：“北大荒，真荒涼，又有兔子又有狼，就是沒有大姑娘?！?/p>
      墾荒老戰(zhàn)士王維民說：“男的女的都是穿的黃衣服，偶爾看見一個(gè)老鄉(xiāng)來了，哎呀，你看你看，那是穿藍(lán)衣服的來了，穿藍(lán)衣服的來了?！?/p>
      韓有：“那個(gè)時(shí)候，我們也聽不到廣播，也沒收音機(jī)，啥也聽不見。文藝活動(dòng)那就更不用說了。但是聽那狼叫挺好玩的，狼叫，這些老家伙都知道，公狼叫不一個(gè)動(dòng)靜，母狼叫，大狼、中間狼、小狼叫，都不一樣?！?/p>
      他們整師整團(tuán)來到這里，僅1956年鐵道兵就調(diào)來了9個(gè)師。從此，在三江平原上，就有了851、852、854這樣一些以部隊(duì)番號(hào)命名的特殊地名。告別軍旗，他們把軍旅生涯當(dāng)作自己人生最美好的記憶，一直珍藏到今天。
      記者采訪墾荒老戰(zhàn)士穆振江：大爺，這是年輕時(shí)候的您嗎？ 穆振江：那時(shí)候三十來歲吧。
      記者：這么英俊哪。這個(gè)就是那時(shí)候您肩膀上掛的軍銜？ 穆振江：少校。
      記者：少校。那時(shí)候，就這么擱著？當(dāng)年多精神呵。大爺，您看您在這兒都四十多年了，覺得這輩子后悔嗎？
      穆振江：不后悔，哪能后悔呢？咱們852農(nóng)場(chǎng)開發(fā)了120萬畝地，現(xiàn)在你看建設(shè)得多好呵！官兵們最初的家是在草甸子上搭起來的。有了女人，有了孩子，荒原就不再寂寞。當(dāng)年，王震將軍特意把他的妹妹一家調(diào)到了852農(nóng)場(chǎng)。有一年春天，孩子到了出麻疹的時(shí)候。
      墾荒老戰(zhàn)士趙英華說：“那地方的醫(yī)學(xué)也不行呀，藥也沒有。她那個(gè)大兒子到我那兒去，他說，姨媽，你有沒有那個(gè)香菜呀，我說，香菜，現(xiàn)在哪有呀，那是春天，我說我有干香菜。我說干什么，他說我妹妹出麻疹。他說干的也行，給她搓一搓，反正也搓了……” 沒有女兒的將軍一直把外甥女當(dāng)作自己的孩子。當(dāng)聽說孩子因?yàn)榈寐檎疃廊?，生性豪爽的將軍掉下了眼淚。
      這就是那個(gè)拓荒的歲月，歡樂和淚水總是交織在一起。四十多年的甘苦，終于換來了今天的富饒。
      墾荒老戰(zhàn)士說：“一算哪，都是四五十多年了，苦吃了，累受了，困難我們克服了，到現(xiàn)在建設(shè)得不錯(cuò)了，獻(xiàn)青春，獻(xiàn)終身，獻(xiàn)子孫，我們都獻(xiàn)了。我們?cè)俳ㄏ氯ィ驯贝蠡慕ㄔO(shè)得更好，叫我們的子孫，叫我們的同志更快樂、更歡樂、更幸福！”
      第六集 柳暗花明
      家譜，是一個(gè)家族延續(xù)的記錄。家譜，反映出每個(gè)家族是怎樣一代一代繁衍壯大的，同時(shí) 也實(shí)實(shí)在在地告訴我們一個(gè)信息，這就是中國人口的發(fā)展速度。
      老張家住在越劇的故鄉(xiāng)浙江嵊州，是著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家馬寅初的街坊。
      在一個(gè)小弄堂，馬寅初度過了他的少年時(shí)代。50年代初，馬寅初回到久別的故鄉(xiāng)，人們空巷而出。他在興奮的同時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)了一個(gè)當(dāng)時(shí)的人們還不太注意的問題，故鄉(xiāng)的一個(gè)顯著變化是鄉(xiāng)親的人數(shù)增加了許多，馬寅初感到十分吃驚。
      馬寅初鄰居丁方正回憶說：“他走到大橋頭，喊不得了，不得了，人口發(fā)展得不得了，膨脹，土地又不增加。他自己雖然生得不多，但他祖孫三代當(dāng)時(shí)就有75個(gè)人，他父親這一房就生了75個(gè)。”
      馬寅初最早從自己的家庭中感到了人口問題的嚴(yán)峻。50年代初，他幾乎走遍了浙江省的各個(gè)地區(qū)。調(diào)查的結(jié)果是，當(dāng)時(shí)中國人口平均每年凈增1200萬左右，人口對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展造成了潛在的壓力。
      1957年2月，在最高國務(wù)會(huì)議上，馬寅初做了關(guān)于節(jié)制生育的發(fā)言。節(jié)育措施開始在一些地區(qū)推廣。在1957年的春天，八大以來形成的良好的政治和社會(huì)氛圍仍在延續(xù)。這年4月27日，中共中央發(fā)出《關(guān)于整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的指示》。整風(fēng)是黨的八大就已經(jīng)提出來的一項(xiàng)任務(wù)，目的是在全黨進(jìn)行一次普遍和深入的反對(duì)官僚主義、宗派主義和主觀主義的教育。中央強(qiáng)調(diào)說，整風(fēng)應(yīng)該首先從檢查領(lǐng)導(dǎo)干部的思想作風(fēng)開始，并防止關(guān)門整風(fēng)。三天后，毛澤東又特意在天安門城樓的大廳里，召集各民主黨派的主要領(lǐng)導(dǎo)人參加最高國務(wù)會(huì)議。時(shí)任《人民日?qǐng)?bào)》社社長兼新華社社長吳冷西說：“毛主席講得又很誠懇又很大度，請(qǐng)大家來，就是拜托大家一件事，就是有關(guān)國家前途和命運(yùn)的大事，是什么呢？請(qǐng)你們，各位老先生，給共產(chǎn)黨提意見，幫著共產(chǎn)黨整風(fēng)，上至我毛澤東，下至支部書記，有什么意見，你們就提，想怎么提就怎么提，要講什么就講什么，講到言無不盡為止。” 黨內(nèi)外人士立即響應(yīng)號(hào)召投入整風(fēng)運(yùn)動(dòng)。然而事情的發(fā)展卻很快令人不安，極少數(shù)人在言論中對(duì)黨的領(lǐng)導(dǎo)和社會(huì)主義制度進(jìn)行了攻擊。一時(shí)間，魚龍混雜，黨內(nèi)不少人開始感到憂慮。吳冷西說：“主席說，他在五月中旬的時(shí)候，就看到這個(gè)苗頭了，所以他就寫了一篇文章，題目叫做《事情正在起變化》，署名就署了本報(bào)，就是《人民日?qǐng)?bào)》，《人民日?qǐng)?bào)》評(píng)論員，這個(gè)署名，準(zhǔn)備給《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表，但寫好以后，擱下來，考慮了一個(gè)晚上，他說恐怕不行，再斟酌一下，就沒有發(fā)表?！?幾經(jīng)考慮，1957年6月8日，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了社論《這是為什么？》，以此為契機(jī)，整風(fēng)運(yùn)動(dòng)轉(zhuǎn)變成為反右派斗爭(zhēng)。在反右派運(yùn)動(dòng)過程中，中共中央也先后制定過一些具體政策，防止過于簡(jiǎn)單和不適當(dāng)?shù)亩窢?zhēng)方法，但這些政策并沒有被很好地執(zhí)行，反右派運(yùn)動(dòng)走向了偏激。正像后來人們所認(rèn)識(shí)到的那樣，對(duì)那些向黨和社會(huì)主義制度發(fā)動(dòng)進(jìn)攻的言論進(jìn)行反擊是必要的，但是，反右派斗爭(zhēng)被嚴(yán)重地?cái)U(kuò)大化了。
      在這場(chǎng)反右派運(yùn)動(dòng)中，有50多萬人被錯(cuò)劃為“右派分子”，使不少忠貞的同志，不少同黨有長期合作歷史的朋友，不少有才能的知識(shí)分子，不少政治上熱情而不成熟的青年，長期受到委屈，不能在社會(huì)主義建設(shè)中發(fā)揮應(yīng)有的作用。這不僅是他們個(gè)人的損失，也是整個(gè)國家和黨的事業(yè)的損失。
      馬寅初雖然沒有被打成右派，但他的人口理論在后來卻遭到了批判，剛剛起步的人口政策擱淺，它所造成的影響幾十年后才被人們所認(rèn)識(shí)。
      1957年11月，毛澤東生平第二次也是最后一次出國，到莫斯科參加十月革命勝利40周年的慶?；顒?dòng)。這時(shí)，蘇聯(lián)剛剛成功地發(fā)射了世界上第一顆人造衛(wèi)星，并提出要在短時(shí)間內(nèi)趕上和超過美國的經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平。在當(dāng)時(shí)東西方冷戰(zhàn)的格局下，蘇聯(lián)的建設(shè)成就對(duì)所有社會(huì)主義國家都是一個(gè)鼓舞。他們相信，社會(huì)主義完全可以更有效地集中人力和財(cái)力，加速推進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展。毛澤東說：“在偉大的蘇聯(lián)社會(huì)主義革命四十周年的時(shí)候，我們中國代表團(tuán)全體同志受中國人民的委托，來到莫斯科，向我們的蘇聯(lián)兄弟們，表示崇高的敬意和熱烈的祝賀！” 正是在這次訪蘇期間，毛澤東對(duì)國內(nèi)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展有了新的想法。
      當(dāng)時(shí)，為了改變中國貧窮落后的的面貌，擺在新中國領(lǐng)導(dǎo)人面前的一個(gè)突出任務(wù)，是探索一條能夠更快更好地建設(shè)社會(huì)主義的道路。面對(duì)蘇聯(lián)鋼鐵的軍陣，毛澤東的心情不太輕松。時(shí)任國務(wù)院副總理兼國家經(jīng)濟(jì)委員會(huì)主任薄一波說：“毛主席在那個(gè)地方（蘇聯(lián)）就說，老大哥要超美嘛，趕美國，超過美國，那么我們就來一個(gè)趕英吧，趕英，趕上英國。所以在這種情況之下，毛主席回來，這是個(gè)插曲，就跟我來講，說到底這個(gè)英國的生產(chǎn)怎么樣。我就趕快找些材料、資料，各方面研究，差不多搞了這么個(gè)把月工夫，搞出些材料來，英國的工業(yè)的發(fā)展的情況，是怎么樣發(fā)展，其中講到一條，英國現(xiàn)在的鋼的產(chǎn)量是2200萬噸，毛主席沒有講其他的，就采取了這一條，咱們就來趕英，2000萬噸?！?/p>
      1958年5月召開的八大二次會(huì)議，確立了鼓足干勁，力爭(zhēng)上游，多快好省地建設(shè)社會(huì)主義的總路線。由于建設(shè)經(jīng)驗(yàn)不足，更由于毛澤東和中央及地方不少領(lǐng)導(dǎo)人急于求成，夸大主觀努力的作用，一場(chǎng)工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng)就這樣被輕率地發(fā)動(dòng)起來了。
      當(dāng)時(shí)趕超英國的主要指標(biāo)是重工業(yè)的象征鋼鐵的產(chǎn)量。由此，在工業(yè)建設(shè)領(lǐng)域提出了“以鋼為綱”、“鋼鐵掛帥”的口號(hào)。1958年8月定下了當(dāng)年的鋼產(chǎn)量要比上一年翻一番，達(dá)到1070萬噸，而當(dāng)時(shí)的實(shí)際生產(chǎn)能力離這個(gè)指標(biāo)有很大的差距。靠什么來完成這個(gè)目標(biāo)呢？
      從這一年9月開始，一場(chǎng)全民煉鋼的運(yùn)動(dòng)在中國各地展開。小高爐、土法煉鋼和群眾運(yùn)動(dòng)，成為快速提高鋼鐵產(chǎn)量的主要方式。到這一年年底，全國參與大煉鋼鐵的人數(shù)達(dá)到9000多萬，修建了土高爐100多萬座，企業(yè)、機(jī)關(guān)、學(xué)校和農(nóng)村都成了煉鋼煉鐵的戰(zhàn)場(chǎng)。
      時(shí)任山東泰安縣黃花園公社副書記朱允楷說：“當(dāng)時(shí)1958年大辦鋼鐵，原來的黃花園公社調(diào)集了5000多人在這里挖礦石，把這礦石挖出來以后，運(yùn)到那里，造好的煉鐵爐，男男女女，老老少少，上至60歲的老人，下至十幾歲的娃娃，都去參戰(zhàn)，人山人海，紅旗招展，當(dāng)時(shí)也得搞，砸鍋賣鐵也得煉鋼鐵，當(dāng)時(shí)上級(jí)號(hào)召是這樣，口號(hào)就是這口號(hào)?！?在當(dāng)時(shí)的紀(jì)錄片中有這樣的記錄：“河南省禹縣是全國第一個(gè)達(dá)到日產(chǎn)4000多噸生鐵的煉鐵先進(jìn)縣，禹縣人民創(chuàng)造了許多煉鐵經(jīng)驗(yàn)，也有許多新的爐型。這里介紹一種比較好的爐型，叫做陳崗式土高爐。用水和好以后，就一塊一塊地糊在柳條圈上，糊的厚度一直到爐體外圈標(biāo)記為止。這種土爐容易建造，省錢，而且出鐵量高。用水力鼓風(fēng)的0.3到0.4立方公尺的土爐，每天可以生產(chǎn)生鐵700公斤到1000公斤?！?/p>
      河南省禹縣文殊鄉(xiāng)陳崗村村民連國勝說：“八里寬，十里長，中間有個(gè)土爐王。土爐王，在陳崗，南邊到薛河，那邊到賀廟，賀廟離這兒還十里地。噗嚓嚓，噗嚓嚓，一明一夜兩千八。打罐鐵，打這么長的罐鐵，都拉走了。”
      據(jù)當(dāng)時(shí)的報(bào)道，1958年的鋼產(chǎn)量不僅提前完成，而且達(dá)到了1108萬噸。這其中，合格的鋼只有800萬噸。而在1369萬噸生鐵中，合格的微乎其微。
      由于全民煉鋼，打亂了正常的生產(chǎn)和生活秩序，造成國民經(jīng)濟(jì)比例嚴(yán)重失調(diào)。對(duì)農(nóng)民來說，大煉鋼鐵尤其帶來了令他們痛心的浪費(fèi)。
      河南省魯山縣張店鄉(xiāng)新華村村民張庭文說：“地都沒種好，沒人了，都辦鋼鐵了，都出來了，整勞力全部出來，盡撇下家里那沒用之人，地都種不成，一畝地可以說，打三五百斤就不賴了?！?/p>
      當(dāng)所有的報(bào)紙上鋪天蓋地地充斥著驚人的鋼產(chǎn)量時(shí)，1958年9月3日的《天津日?qǐng)?bào)》一個(gè)不起眼的角落里，報(bào)道了這樣一個(gè)消息。
      就是這樣一臺(tái)在今天看來十分簡(jiǎn)陋的電視機(jī)，開墾了中國歷史上的一片處女地。1958年3月17日，它誕生在當(dāng)時(shí)的天津無線電廠。和電視機(jī)一起值得記錄下來的，是中國第一家電視臺(tái)北京電視臺(tái)的誕生。它是后來的中央電視臺(tái)的前身。1958年9月2日，電視臺(tái)正式開播。
      這時(shí)，全國只有20臺(tái)黑白電視機(jī)。盡管它離普通人的生活，還很遙遠(yuǎn)，但在這片古老的國土上，散發(fā)出了令人鼓舞的現(xiàn)代化氣息。清華大學(xué)的學(xué)生們當(dāng)時(shí)研制的小型轎車，今天看上去它更像玩具。中國第一輛國產(chǎn)小轎車是1958年5月1日出產(chǎn)的。它的品牌叫“東風(fēng)”，用的標(biāo)志是中國傳統(tǒng)的吉祥物——龍。當(dāng)這輛汽車開進(jìn)中南海時(shí)，毛澤東、劉少奇、朱德、陳云等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人都來了。最后，毛澤東特意坐上了轎車，在中南海的草坪上轉(zhuǎn)了一圈。
      應(yīng)該說，八大以后，中國的經(jīng)濟(jì)建設(shè)一度呈現(xiàn)出良好的勢(shì)頭，1957年成為50年代經(jīng)濟(jì)形勢(shì)最好的一年。在這個(gè)基礎(chǔ)上，各個(gè)行業(yè)都取得了一定的成就。
      長江上建造了第一座大橋——武漢長江大橋。大連造船廠建造了我國第一艘萬噸遠(yuǎn)洋貨輪——“躍進(jìn)”號(hào)。我國還試制成功了第一臺(tái)每秒鐘能運(yùn)算一萬次的快速通用電子計(jì)算機(jī)，試制出了第一臺(tái)十萬倍的電子顯微鏡，并建成了第一座原子反應(yīng)堆。為早日擺脫落后面貌而加快建設(shè)速度，是那個(gè)時(shí)期人們的共識(shí)。為了國家的富強(qiáng)，普通的勞動(dòng)者表現(xiàn)出了空前的激情。1958年的中國，似乎一切都在高速運(yùn)轉(zhuǎn)著。
      當(dāng)時(shí)，為了修建人民大會(huì)堂，天安門廣場(chǎng)附近的拆遷任務(wù)只用了一個(gè)月的時(shí)間。第一個(gè)設(shè)計(jì)方案的出臺(tái)也只用了五天。與人民大會(huì)堂同時(shí)動(dòng)工的還有中國革命歷史博物館、中國人民革命軍事博物館、全國農(nóng)業(yè)展覽館、民族文化宮、北京民族飯店、工人體育場(chǎng)、北京火車站、釣魚臺(tái)迎賓館、華僑大廈。它們并稱為北京的十大建筑。而這些建筑都是在一年左右的時(shí)間里完成的。它們給這座古老的城市增添了一道光亮的風(fēng)景。
      在農(nóng)村，從1957年冬天開始的大規(guī)模的水利工程建設(shè)，則引起了自農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)之后，農(nóng)村基層組織的又一次變化。
      時(shí)任河北省徐水縣戶木鄉(xiāng)黨委書記鄭德恒說：“當(dāng)時(shí)農(nóng)田水利建設(shè)規(guī)模很大，集中力量打殲滅戰(zhàn)，人海戰(zhàn)術(shù)，當(dāng)時(shí)一個(gè)村兩個(gè)村三個(gè)村，根本搞不了工程，我深有體驗(yàn)，在這種情況下，很自然地原來那個(gè)小社不適應(yīng)，工程搞不了，糾紛也多，你這兒想挖渠，他那個(gè)村不同意，這個(gè)村同意，那個(gè)村又不同意，勞力不好調(diào)配，工程不好規(guī)劃，所以一天比一天，規(guī)模大了，經(jīng)過研究，后來變成集體農(nóng)莊?！?/p>
      農(nóng)村中自發(fā)并社的現(xiàn)象引起了中共中央的注意。1958年3月，中央通過了《關(guān)于把小型的農(nóng)業(yè)合作社適當(dāng)?shù)睾喜榇笊绲囊庖姟罚赋龈鞯夭⒋笊缫鶕?jù)農(nóng)業(yè)發(fā)展的實(shí)際需要，要征得絕大多數(shù)社員的同意，而且干部也要有能力辦好。隨后，各地掀起了并大社的熱潮。雖然大社已經(jīng)在各地紛紛出現(xiàn)，而且在體制上基本取代了原來的鄉(xiāng)，成為一種新的農(nóng)村基層組織，但是名字卻五花八門，有叫衛(wèi)星社的，有叫公社的，有叫集體農(nóng)莊的，叫什么的都有。河南省七里營的人們卻怎么也沒想到，他們費(fèi)盡心機(jī)為大社起的名字，后來影響了中國20多年。
      時(shí)任河南省新鄉(xiāng)地委七里營工作組秘書王玉堂說：“當(dāng)時(shí)我記得是8月3日那天，就集中研究叫什么名字，后來就看了《紅旗》雜志，那上邊有一篇陳伯達(dá)的文章，陳伯達(dá)的文章就說什么，農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)體制應(yīng)該包括工農(nóng)商學(xué)兵，一體。后來大家說，工農(nóng)商學(xué)兵是人民的總稱，就叫人民公社吧，七嘴八舌，最后就這樣定下來了。”
      定下名字兩天之后，公社的干部們忽然接到一個(gè)通知，說毛澤東就要來七里營視察，而這時(shí)人民公社的牌子還沒有正式掛出來。
      王玉堂說：“因?yàn)樵瓉砭陀幸粋€(gè)牌子，然后就在那牌子上糊了一張紙，糊了一張紙，白紙，上面用油漆，請(qǐng)七里營最好的寫家，寫了“七里營人民公社”，實(shí)際上，等于說墨跡未干，牌子就掛出來了，掛出來這天，8月6號(hào)，毛主席就到了，到了以后，走在最前面的是，就是耿其昌和胡少華，新鄉(xiāng)縣委書記。到那個(gè)門口，站到門口，毛主席抬頭看了看，然后胡少華就念了念，七里營人民公社，毛主席很小的聲音，也念了一遍，七里營人民公社。然后，毛主席點(diǎn)點(diǎn)頭說，人民公社這個(gè)名字好?！?/p>
      毛澤東的這次新鄉(xiāng)之行，被記者寫成了報(bào)道，人民公社的名字就此傳揚(yáng)開來。20天后，中共中央政治局在北戴河召開的擴(kuò)大會(huì)議上，通過了《關(guān)于在農(nóng)村建立人民公社問題的決議》。規(guī)定人民公社的組織規(guī)模，一般是一鄉(xiāng)一社，2000戶左右，全社實(shí)行統(tǒng)一核算和分配，并鼓勵(lì)實(shí)行部分供給制，例如公共食堂。這種體制的特征后來被概括為“一大二公”。決議認(rèn)為，人民公社的建立就是要摸索一條過渡到共產(chǎn)主義的具體途徑。
      人民公社化運(yùn)動(dòng)很快進(jìn)入高潮。短短三個(gè)月后，到1958年11月初，全國74萬個(gè)合作社并成了2.6萬個(gè)人民公社，99％以上的農(nóng)民成為公社社員。
      吉林省通化縣三棵榆樹鄉(xiāng)三棵榆樹村村民劉漢榮回憶起公社成立時(shí)的情景時(shí)說：“那個(gè)場(chǎng)面大了，分好幾個(gè)會(huì)場(chǎng)，用一個(gè)會(huì)場(chǎng)都裝不下，因?yàn)樵蹅冞@個(gè)管轄區(qū)域太大，來的人也太多，相當(dāng)熱鬧?！?/p>
      吉林省通化縣三棵榆樹大隊(duì)支書李惠恩說：“一進(jìn)街，那就是鞭炮齊鳴，那個(gè)秧歌隊(duì)那就不是那個(gè)秧歌隊(duì)了，抱小孩的也上去扭?！?劉漢榮說：“舉辦人民公社，知道怎么回事是不知道，但是都是抱著什么態(tài)度呢？往前走一步看一步，都抱這個(gè)態(tài)度，都是慶祝人民公社好，人民公社萬歲，這能不熱鬧嗎？大伙兒能不相信嗎？”
      從50年代到60年代，這首歌到處傳唱，歌詞大致是這樣的：“人民公社是枝花，男女老少都愛他，衣食住行有保障，花開十里香滿家，制度優(yōu)越方向好，人人都把公社夸。公社的青藤連萬家，社員都是藤上的花，花兒連著藤，藤兒牽著花，藤兒越肥瓜越甜，藤兒越壯花越大?！?/p>
      1958年秋天的人民公社化運(yùn)動(dòng)熱潮，進(jìn)一步助長了本來就很激烈的農(nóng)業(yè)“大躍進(jìn)”的狂潮。在“人有多大膽，地有多大產(chǎn)”的口號(hào)聲中，農(nóng)業(yè)產(chǎn)量在數(shù)字上一路攀升，小麥、玉米、棉花等“衛(wèi)星”接連上天?！案】滹L(fēng)”越刮越猛。不斷攀升的產(chǎn)量使人們誤認(rèn)為，生產(chǎn)水平已經(jīng)達(dá)到了相當(dāng)高的程度，人們?cè)絹碓郊庇诟淖兩a(chǎn)關(guān)系。河北省徐水縣在上級(jí)的啟發(fā)和幫助下，規(guī)劃了一個(gè)方案。在這個(gè)方案中，按勞分配的原則被取消，工資制也不再實(shí)行，所有的人都有一份津貼，而日常的生活，從衣食住行到生老病死，甚至理發(fā)、洗澡、看電影，一切都由公社包起來，叫做“十六包”。并準(zhǔn)備在5年之后，即1963年進(jìn)入共產(chǎn)主義社會(huì)。
      時(shí)任河北省徐水縣計(jì)委主任鄭德恒說：“究竟什么叫共產(chǎn)主義，不知道，一說要很快進(jìn)入共產(chǎn)主義了，當(dāng)時(shí)很興奮，誰不愿意帶這個(gè)頭呀？后來不行，共產(chǎn)主義，沒有發(fā)多少錢，發(fā)不了，發(fā)毛巾都發(fā)不出來了，發(fā)肥皂都發(fā)不出來了。”
      對(duì)徐水的這種做法，毛澤東產(chǎn)生了疑慮，他特意找來徐水縣委第一書記張國忠匯報(bào)工作。時(shí)任《紅旗》雜志副總編鄧力群說：“匯報(bào)中間，毛主席就發(fā)現(xiàn)，實(shí)行供給制以后，按人口分配，家里人多的就多分，家里人口少的就少分，毛主席一聽到這個(gè)情況，他就說，這樣好嗎？一樣的貢獻(xiàn)，可人口多的就多得，人口少的就少得，會(huì)不會(huì)對(duì)那個(gè)勞動(dòng)者，使他們的積極性就受到傷害，這個(gè)問題是毛主席第一個(gè)提出來的?！?/p>
      毛澤東很想了解農(nóng)村的真實(shí)情況，1958年11月，在第一次鄭州會(huì)議期間，他在專列上，召集一些基層領(lǐng)導(dǎo)談話。這時(shí)，一些狂熱的做法還在蔓延，有人興奮地告訴毛澤東，山東范縣也準(zhǔn)備向共產(chǎn)主義過渡，并要廢除商品和貨幣。毛澤東嚴(yán)厲地指出，廢除商品生產(chǎn)，對(duì)農(nóng)產(chǎn)品實(shí)行調(diào)撥，實(shí)際上就是剝奪農(nóng)民，商品生產(chǎn)不僅不能消滅，還要大力發(fā)展。以第一次鄭州會(huì)議為契機(jī)，中共中央開始糾正已經(jīng)覺察到的以高指標(biāo)、瞎指揮、浮夸風(fēng)和“共產(chǎn)風(fēng)”為標(biāo)志的“左”傾錯(cuò)誤。
      時(shí)任江蘇省委第一書記江渭清說：“毛主席就問，渭清，他們都說公社食堂好，你的意見呢？我說我不說，他說你說，我說我不說，他說不抓辮子，不打棍子，不戴帽子，你說。我說，那好嘛，我就說嘛，我說，他們都說食堂好得很，我就說食堂壞得很。他說怎么壞法？我說，第一，現(xiàn)在的勞動(dòng)者家庭，沒有肉吃，沒有魚吃，沒有雞吃，大家多數(shù)不喂豬、不養(yǎng)雞、不養(yǎng)魚，城里勞動(dòng)階級(jí)不吃豬肉，我說一個(gè)國家不吃豬肉，雞肉，還成個(gè)什么國家啊？”
      在1959年2月的第二次鄭州會(huì)議上，毛澤東批評(píng)了1958年秋季之后，在農(nóng)村搞抽肥補(bǔ)瘦、統(tǒng)一調(diào)撥的做法，他把這些做法總結(jié)為“一平二調(diào)三收款”，是刮“共產(chǎn)風(fēng)”，說這樣做引起了農(nóng)民的很大恐慌，挫傷了他們的生產(chǎn)積極性。這次會(huì)議的一個(gè)重要成果，是把基本核算單位從公社下放到生產(chǎn)大隊(duì)。
      這期間的糾“左”，并沒有從根本上否定所謂的總路線、“大躍進(jìn)”、人民公社這三面紅旗，但通過幾次會(huì)議，對(duì)高指標(biāo)、浮夸風(fēng)和共產(chǎn)風(fēng)的發(fā)展勢(shì)頭有了一定的控制。
      1959年4月，毛澤東給全國的小隊(duì)長以上的六級(jí)干部寫了一封信，他說，南方正在插秧，北方也在春耕，包產(chǎn)一定要落實(shí)，根本不要管上級(jí)規(guī)定的那一套指標(biāo)。收獲多少，就講多少，不可以講不合實(shí)際情況的假話。
      但是糾“左”的歷程并不平坦，“大躍進(jìn)”的熱情很難消退。在1959年4 月召開的第二屆全國人大第一次會(huì)議上，通過的1959年國民經(jīng)濟(jì)計(jì)劃草案中，雖然各項(xiàng)指標(biāo)有所下降，但總體上還是個(gè)不符合實(shí)際、很難實(shí)現(xiàn)的計(jì)劃。這次會(huì)議的另一項(xiàng)任務(wù)是要選舉出新的國家領(lǐng)導(dǎo)人，而第一任國家主席毛澤東從1956年開始，就曾多次提出不再擔(dān)任下一屆國家主席。
      時(shí)任中央宣傳部科學(xué)處干部龔育之說：“1958年年初，通過工作方法60條，發(fā)到全黨，把這個(gè)意圖告訴全黨，讓全黨做好思想準(zhǔn)備，1958年年底，是開八屆六中全會(huì)，通過關(guān)于人民公社的那個(gè)決定，那時(shí)候，中共中央正式作出決定，同意毛澤東不再擔(dān)任下屆主席，中共中央接受了，告訴全黨。”
      這次會(huì)議選舉劉少奇擔(dān)任新一屆國家主席。朱德?lián)稳珖舜蟪Ｎ瘯?huì)委員長。在經(jīng)濟(jì)工作中，進(jìn)一步糾“左”仍舊是國家領(lǐng)導(dǎo)人很關(guān)注的工作，但令人遺憾的是，不久，歷史出人意料地轉(zhuǎn)向了。
      1959年7月初，中共中央在廬山召開政治局?jǐn)U大會(huì)議。會(huì)議的初衷是總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，繼續(xù)糾正“左”傾錯(cuò)誤。開始的時(shí)候，人們對(duì)“大躍進(jìn)”和人民公社化運(yùn)動(dòng)中出現(xiàn)的問題暢所欲言。一些人對(duì)前一段的失誤，顯得十分痛心，要求加大糾“左”力度。彭德懷便是這種想法的代表，他出于在調(diào)查中的感受，給毛澤東寫了一封信。
      毛澤東沒能接受彭德懷的意見，他將彭德懷的信交付大會(huì)討論。廬山會(huì)議后期的主題從糾“左”變成了反對(duì)所謂的“右傾機(jī)會(huì)主義”。在隨后召開的八屆八中全會(huì)上，彭德懷、黃克誠、張聞天、周小舟等被錯(cuò)誤地打成“反黨集團(tuán)”。九個(gè)月的糾“左”被打斷，“大躍進(jìn)”的失誤延續(xù)了更長的時(shí)間。
      到1959年的年底，“大躍進(jìn)”的弊病明顯暴露。再加上自然災(zāi)害的侵襲，以及中蘇關(guān)系惡化后蘇聯(lián)催逼貸款，中國進(jìn)入了經(jīng)濟(jì)極度困難的時(shí)期。城市糧食供應(yīng)緊缺，農(nóng)村出現(xiàn)了大量的非正常死亡和因饑餓導(dǎo)致的各種疾病。中共中央對(duì)工作中的失誤再一次進(jìn)行了思索。
      時(shí)任中共中央辦公廳秘書室干部逄先知說：“1960年6月，中央政治局在上海開了一個(gè)擴(kuò)大會(huì)議，這次會(huì)議一個(gè)重要議題之一，就是要調(diào)整第二個(gè)五年計(jì)劃的指標(biāo)。在會(huì)議結(jié)束那天，也就是6月18號(hào)，毛澤東大清早起來，花了兩個(gè)鐘頭的時(shí)間，寫了一篇《十年總結(jié)》。他說我們現(xiàn)在，對(duì)于社會(huì)主義革命和建設(shè)，還有很大的盲目性，還存在著一個(gè)很大的必然王國，他提出一個(gè)任務(wù)，就是要在今后第二個(gè)十年，去研究它，去調(diào)查它，從中找出固有的規(guī)律。正如小平同志，他在這個(gè)閉幕會(huì)上，他有一個(gè)發(fā)言，他說這次會(huì)議最大的收獲，就是主席寫的這篇東西，他說《十年總結(jié)》從認(rèn)識(shí)論來解決問題，從思想方法來解決問題，他說毛主席提出的實(shí)事求是，這不是個(gè)小問題。”
      在1961年1月的中共中央八屆九中全會(huì)上，毛澤東說，前幾年犯錯(cuò)誤的原因是調(diào)查研究做得少了。他希望1961年成為實(shí)事求是年。會(huì)議一結(jié)束，他便親自組織三個(gè)調(diào)查組，分別去了浙江、湖南和廣東。
      去浙江的調(diào)查組由田家英帶領(lǐng)。在這個(gè)向來被稱做“魚米之鄉(xiāng)”的地方，他們看到的卻是饑餓和混亂。
      時(shí)任浙江省省委秘書長、浙江調(diào)查組成員薛駒說：“說實(shí)在的，當(dāng)時(shí)了解情況發(fā)現(xiàn)問題這個(gè)并不難的，可以說問題成堆了，到處皆是。難的是讓群眾、干部說真話，實(shí)話實(shí)說，有許多事情他們就是跟你含含糊糊，不講真實(shí)的情況?！?/p>
      逄先知說：“有一次，調(diào)查這個(gè)食堂問題，那晚上開社員大會(huì)，當(dāng)時(shí)一聽到食堂問題，社員他也不敢批評(píng)食堂，也不敢講不同意見?！?/p>
      時(shí)為浙江嘉善縣魏堂公社和合生產(chǎn)隊(duì)財(cái)務(wù)大隊(duì)長張德珍說：“因?yàn)楫?dāng)時(shí)，這個(gè)食堂是社會(huì)主義命根，哪敢講？講了就怕，要犯錯(cuò)誤的?！?/p>
      逄先知說：“突然一個(gè)小伙子，楞頭楞腦的，把那個(gè)食堂的缺點(diǎn)、問題，一下子講了一大篇，這一講，好，就像開了鍋一樣，農(nóng)民們一個(gè)一個(gè)都起來，講這個(gè)食堂的缺點(diǎn)，食堂哪兒哪兒不好?！?時(shí)為浙江富陽縣縣委辦公室秘書浙江調(diào)查組成員任志言說：“同樣這一點(diǎn)糧食，到食堂里就吃不好，到了家里就吃得好。田家英發(fā)現(xiàn)這個(gè)事情就值得研究。產(chǎn)量上也虛報(bào)，不實(shí)，當(dāng)時(shí)我查的帳，叫我查帳，他報(bào)的產(chǎn)量和帳上的實(shí)際產(chǎn)量也是不符的。當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)型核算也不合理，太大，老百姓的積極性、農(nóng)民群眾的積極性受到壓抑?！?/p>
      1961年3月，毛澤東在廣州召集會(huì)議，擬定了《農(nóng)村人民公社工作條例（草案）》，糾正了生產(chǎn)隊(duì)規(guī)模過大、公社管得過多過死等問題。人們一般叫它《農(nóng)業(yè)六十條》。其中有這樣一條規(guī)定，農(nóng)民不僅可以擁有自留地，還可以飼養(yǎng)家畜家禽，也可以飼養(yǎng)母豬。在條件許可的地方，還可以飼養(yǎng)
      一、兩頭大牲畜。而這些在前兩年是根本不可能的。在這期間，幾乎所有的中央主要領(lǐng)導(dǎo)都深入農(nóng)村，進(jìn)行調(diào)查研究。
      國家主席劉少奇回到了闊別多年的故鄉(xiāng)湖南，他在長沙縣天華村的農(nóng)民中間住了一個(gè)多月。周恩來去了河北邯鄲。朱德去了四川。陳云去了江蘇青浦。
      鄧小平和彭真去了北京順義。
      1961年6月，中央工作會(huì)議對(duì)《農(nóng)業(yè)六十條》做了重要修訂，規(guī)定在生產(chǎn)隊(duì)辦不辦食堂，完全由社員討論決定，實(shí)行自愿參加、自由結(jié)合、自己管理、自負(fù)開銷和自由退出的原則。半年后，在毛澤東的提議下，中共中央又作出了將公社的基本核算單位下放到生產(chǎn)小隊(duì)的決定。經(jīng)過一系列的調(diào)整，農(nóng)村的“共產(chǎn)風(fēng)”、浮夸風(fēng)、命令風(fēng)、干部特殊化風(fēng)和生產(chǎn)瞎指揮風(fēng)等“五風(fēng)”得到了有效的遏制。
      自己養(yǎng)豬；自己種菜；家庭副業(yè)；重新支鍋?zhàn)鲲?，直到以小?duì)為基本核算單位，評(píng)工記分，按勞取酬，中國農(nóng)村經(jīng)濟(jì)惡化的趨勢(shì)得以控制。
      1961年底，中共中央決定召開一個(gè)中央工作會(huì)議，從整體上進(jìn)一步總結(jié)“大躍進(jìn)”以來的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，統(tǒng)一全黨的認(rèn)識(shí)。為了保證會(huì)議的精神得以正確地傳達(dá)貫徹，毛澤東接受了建議，決定中央工作會(huì)議的規(guī)模，一直擴(kuò)大到縣級(jí)。這一算，代表的總數(shù)是7018人。7000人的一個(gè)大會(huì)在中國共產(chǎn)黨的歷史上是空前的。
      會(huì)議代表的伙食是這樣安排的，早晨吃稀飯，中午和晚上吃饅頭，這在困難時(shí)期，已經(jīng)是一種特殊的待遇了。毛澤東說，這叫“兩干一稀，大家滿意”。臘月里，毛澤東填就了他的新詞《卜算子·詠梅》：“風(fēng)雨送春歸，飛雪迎春到，已是懸崖百丈冰，猶有花枝俏。”
      敢于正視困難，勇于挺立冰雪寒冬的共產(chǎn)黨人，在 1962年1月，如期召開了7000人大會(huì)。代表們暢所欲言，下級(jí)批評(píng)上級(jí)，上級(jí)反復(fù)檢討，共同總結(jié)工作的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。會(huì)議自始至終洋溢著和諧和民主的氣氛。
      中共中央對(duì)幾年來的失誤和挫折進(jìn)行了深刻的反思，并主動(dòng)承擔(dān)了責(zé)任。毛澤東說，凡是中央犯的錯(cuò)誤，直接的歸我負(fù)責(zé)，間接的我也有份，因?yàn)槲沂侵醒胫飨?。他?qiáng)調(diào)要切實(shí)實(shí)行民主集中制，進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)黨內(nèi)的民主傳統(tǒng)。
      劉少奇出于調(diào)查中的真實(shí)感受，在口頭報(bào)告中說，兩三年以前，我們?cè)瓉硪詾椋谵r(nóng)業(yè)和工業(yè)方面，這幾年都會(huì)有大躍進(jìn)。可是，現(xiàn)在不僅沒有進(jìn)，反而退了許多，出現(xiàn)了一個(gè)大的馬鞍形。這種情況是不是應(yīng)該承認(rèn)呢？我想，要實(shí)事求是，應(yīng)該承認(rèn)事實(shí)就是這樣。7000人大會(huì)整整開了27天。會(huì)議為日后全面調(diào)整國民經(jīng)濟(jì)鋪平了道路。它是六年前黨的“八大”以來，中國共產(chǎn)黨在探索社會(huì)主義道路的過程中，又一次具有特殊意義的會(huì)議。會(huì)議快要結(jié)束時(shí)，毛澤東特意把他的《卜算子·詠梅》，印發(fā)給了全體代表?！扒我膊粻?zhēng)春，只把春來報(bào)，待到山花爛漫時(shí)，她在叢中笑?！?走過冬天，就該是春天了。
      第七集 英雄年代
      1960年5月，一批年輕的中國登山隊(duì)員從這里向珠穆朗瑪峰發(fā)起了沖擊。
      從北坡登上地球的最高點(diǎn)珠穆朗瑪峰，是本世紀(jì)以來人類的一個(gè)夢(mèng)想。自20年代起，來自西方國家的登山隊(duì)員，曾七次嘗試從這里登上珠峰，均告失敗，沿途散落的殘骸仿佛在述說著夢(mèng)想的破滅。西方人由此斷言，人類不可能從北坡登上珠峰。
      公元1960年5月24日凌晨4點(diǎn)20分，新中國的登山健兒們經(jīng)過頑強(qiáng)拼搏，從北坡一舉登頂成功，傾刻間帶給整個(gè)世界一個(gè)意外的驚喜。人類幾十年的夢(mèng)想，終于在中國人的腳下變成了現(xiàn)實(shí)。
      對(duì)這些登山英雄來說，在成功的背后，是一次永生難忘的艱難攀登。對(duì)當(dāng)時(shí)的中國人來說，這次艱難攀登，仿佛也是一種特別的象征。新中國正是在艱難困苦的跋涉中走進(jìn)60年代的。
      從1959年到1961年，史稱三年困難時(shí)期。為了渡過難關(guān)，必須調(diào)整經(jīng)濟(jì)。中央在1961年1月正式通過了“調(diào)整、鞏固、充實(shí)、提高”的八字方針，決定調(diào)整國民經(jīng)濟(jì)的比例關(guān)系，鞏固已經(jīng)取得的建設(shè)成果，充實(shí)能夠發(fā)揮經(jīng)濟(jì)效益的生產(chǎn)部門，提高管理能力和勞動(dòng)生產(chǎn)率。擺脫困境，調(diào)整經(jīng)濟(jì)，就這樣成了60年代初期中國社會(huì)的一個(gè)基本主題。對(duì)中國人來說，這無疑也是一場(chǎng)并不輕松的挑戰(zhàn)。
      在挑戰(zhàn)面前，最能看出一個(gè)民族的性格。正是在60年代前期，我們看到的是一個(gè)艱苦創(chuàng)業(yè)、英雄輩出的年代。就在中國人從北坡登上珠峰的同時(shí)，相距萬里之遙的松遼平原，已經(jīng)拉開了一場(chǎng)石油大會(huì)戰(zhàn)的序幕。
      早在1959年9月26日，松基三井首次噴出了石油，這就意味著大慶油田的發(fā)現(xiàn)。這個(gè)發(fā)現(xiàn)，距離新中國十周年的大慶僅有5天的時(shí)間。此時(shí)，首都北京正沉浸在一片節(jié)日的氣氛當(dāng)中。9月30日，蘇共中央總書記赫魯曉夫來到北京，參加中國國慶10周年盛會(huì)。在機(jī)場(chǎng)，當(dāng)他想同毛澤東擁抱時(shí)，毛澤東沒有回應(yīng)。這時(shí)候，50年代的中蘇友好合作，實(shí)際上已經(jīng)走到了盡頭。
      第二年，蘇聯(lián)便撕毀合約，撤走專家，追逼債務(wù)。這對(duì)于正處在困難時(shí)期的中國人來說無疑是雪上加霜。這也使中國人更加堅(jiān)定了一個(gè)信念：只有靠自力更生、艱苦奮斗，才能走出困境。
      石油是工業(yè)的血液，沒有石油，經(jīng)濟(jì)建設(shè)就缺少向前發(fā)展的潤滑劑。長期以來，中國一直戴著貧油國的帽子。
      那時(shí)侯，北京街頭的公共汽車都背著一個(gè)碩大的煤氣包.毛澤東無不感慨地說：“天上飛的，地上跑的，沒有石油都轉(zhuǎn)不動(dòng)啊?！?/p>
      1960年的大慶石油會(huì)戰(zhàn)就是在這種背景下開始的。
      鐵人王進(jìn)喜發(fā)出了這樣的聲音：“對(duì)，就要將我們貧油的帽子甩掉，有條件要上，沒有條件創(chuàng)造條件也要上?！?/p>
      這個(gè)正在講話的工人名叫王進(jìn)喜。一個(gè)月前，他剛剛帶著他的1205功勛鉆井隊(duì)，從嘉峪關(guān)外的玉門油田趕來大慶。鉆機(jī)運(yùn)到了，沒有裝卸工具，王進(jìn)喜便帶領(lǐng)工人采用人拉肩扛的辦法，硬是把它運(yùn)到工地上安裝起來。打井需要泥漿，配置泥漿需要大量的水，鉆井沒有水就像人沒有血液一樣。時(shí)為1205鉆井隊(duì)工人戴祝文回憶說：“鐵人老隊(duì)長帶領(lǐng)我們，就這樣一盆盆的端，有的用水桶挑，用盆子端，還有滅火機(jī)殼，端了40方水。在端水之前，開了一個(gè)動(dòng)員會(huì)。旁邊一個(gè)同志說，你看見哪個(gè)國家用盆子端水打井，鐵人說，就是我們國家，不但用盆子端水，而且尿尿也要打井！”
      只有親身經(jīng)歷過那種場(chǎng)面的人，才能體會(huì)什么叫艱苦創(chuàng)業(yè)。1205鉆井隊(duì)的工人們就是靠這種辦法，只用五天多的時(shí)間就打完了第一口井，創(chuàng)當(dāng)時(shí)鉆井的最高紀(jì)錄。
      1205鉆井隊(duì)打第二口井的時(shí)候，意外地發(fā)生了井噴，王進(jìn)喜率先跳進(jìn)了泥漿池。后來，房東趙大娘帶了一小筐雞旦來井場(chǎng)看望王進(jìn)喜，見他滿身泥漿、雙眼通紅，說了一句發(fā)自內(nèi)心的話：“王隊(duì)長，你真是個(gè)鐵人?。　睆拇?，“鐵人”的名字就這樣傳開了。
      10年過后，被稱作鐵人的王進(jìn)喜因積勞成疾，不幸病逝，年僅47歲。生前他曾經(jīng)說過：“寧肯少活20年，拼命也要拿下大油田?！睘榱舜髴c油田的開發(fā)，為了甩掉中國貧油的帽子，他真的少活了20年。
      在大慶，像鐵人一樣奮斗不息的工人，何止是一個(gè)王進(jìn)喜。
      1960年6月1日，在首戰(zhàn)告捷的萬人慶功大會(huì)上，當(dāng)時(shí)并稱為開發(fā)大慶“五面紅旗”的王進(jìn)喜、馬德仁、段興枝、薛國邦、朱洪昌披紅戴花，騎上了高頭大馬，為他們牽馬的是指揮部的各位領(lǐng)導(dǎo)。
      大慶石油會(huì)戰(zhàn)期間，4萬多名職工聚集在油田，當(dāng)時(shí)遇到的最大問題是缺少糧食。剛剛到達(dá)這里的大慶人不得不靠生產(chǎn)自救，開始?jí)ɑ姆N糧。與此同時(shí)，全國人民也在想方設(shè)法支援這個(gè)地方的建設(shè)。
      時(shí)任中共黑龍江省委書記處書記李劍白說：“總理跟我反復(fù)談，國家要想辦法多征一點(diǎn)糧食來支援大慶。那時(shí)候，我記得黑龍江省委省政府就發(fā)動(dòng)全省人民每人節(jié)約一斤糧食，來支援大慶。共同采取辦法，自力更生來渡過難關(guān)。”
      開發(fā)大慶，是中央領(lǐng)導(dǎo)人特別關(guān)切和深情期待的一件大事。在艱難創(chuàng)業(yè)的日子里，他們相繼來到了這里。
      1961年8月7日，國家主席劉少奇來到大慶。1962年6月21日，國務(wù)院總理周恩來來到大慶。1962年8月22日，葉劍英元帥來到大慶。1963年6月19日，周恩來再次來到大慶。
      1964年8月1日，全國人大常委會(huì)委員長朱德和國家副主席董必武同時(shí)來到大慶。在短短幾年內(nèi)，這么多黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人到同一個(gè)企業(yè)考察，在新中國工業(yè)發(fā)展史上是罕見的。他們知道大慶的會(huì)戰(zhàn)是多么艱苦，也知道大慶油田的開發(fā)對(duì)新中國的建設(shè)有多么重要。大慶的“兩論”起家、三老四嚴(yán)和崗位責(zé)任制都給他們留下了深刻的印象。他們知道，在調(diào)整時(shí)期，我們的工業(yè)已經(jīng)不是大干快上的躍進(jìn)年代。對(duì)一個(gè)企業(yè)來說，也不僅僅是靠苦干就能創(chuàng)造出好成績的時(shí)候了。
      在這些黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人中，最早來到大慶的是中共中央總書記鄧小平，時(shí)間是1961年7月23日。這個(gè)時(shí)候，他正在主持起草對(duì)經(jīng)濟(jì)調(diào)整有著重要意義的《工業(yè)七十條》。大慶的一些生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)、管理方法、企業(yè)制度和工作作風(fēng)給他留下了深刻的印象。離開大慶一個(gè)月以后，鄧小平帶著在各大企業(yè)考察的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)，來到了廬山。暮色蒼?？磩潘桑瑏y云飛渡仍從容。
      1961年8月，中央在這里召開工作會(huì)議，集中討論糧食、財(cái)貿(mào)和教育，特別是工業(yè)的調(diào)整措施。這是國民經(jīng)濟(jì)進(jìn)入調(diào)整時(shí)期的一次重要會(huì)議。會(huì)議認(rèn)為，現(xiàn)在的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)已經(jīng)到了谷底，再不能猶豫了，必須當(dāng)機(jī)立斷，抓緊落實(shí)以調(diào)整為中心的八字方針。工業(yè)調(diào)整除了降低指標(biāo)以外，一個(gè)重要內(nèi)容就是整頓企業(yè)秩序。正是在這次會(huì)議上，通過了由鄧小平主持起草的《國營工業(yè)企業(yè)工作條例（草案）》，人們把它簡(jiǎn)稱為《工業(yè)七十條》。
      時(shí)任國務(wù)院副總理薄一波說：“在這里邊最為重要的一條，就是說，實(shí)行廠長負(fù)責(zé)制，總工程師負(fù)責(zé)制。誰要是毀壞廠長負(fù)責(zé)制呢，那就是損壞現(xiàn)代企業(yè)，這是恩格斯講的話。小平同志借用這句話，他說，廠里頭呢，就是廠長負(fù)責(zé)制?，F(xiàn)在呢我們這還用黨委領(lǐng)導(dǎo)下的廠長負(fù)責(zé)制，他說也可以，但是呢，車間就不能夠叫做支部領(lǐng)導(dǎo)下的車間主任負(fù)責(zé)制，這一條要改。毛主席看了以后呢，講了有道理，毛主席同意了，這就算是通過了?！?這次中央工作會(huì)議，還通過了《教育部直屬高等學(xué)校暫行工作條例草案》，簡(jiǎn)稱《高教六十條》。這時(shí)候，為了適應(yīng)調(diào)整的需要，許多部門的工作條例草案基本上都制訂了出來：毛澤東主持制訂的《農(nóng)村人民公社工作條例草案》，簡(jiǎn)稱《農(nóng)業(yè)60條》；李先念等人主持制定的《關(guān)于改進(jìn)商業(yè)工作的若干規(guī)定（試行草案）》，簡(jiǎn)稱《商業(yè)40條》；聶榮臻等人主持制定的《關(guān)于自然科學(xué)研究工作的意見（草案）》，簡(jiǎn)稱《科學(xué)14條》；后來經(jīng)中共中央批轉(zhuǎn)的《關(guān)于當(dāng)前文學(xué)藝術(shù)工作若干問題的意見（草案）》，簡(jiǎn)稱《文藝八條》。這些條例草案吸取了以往的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，制訂了適合當(dāng)時(shí)情況的各項(xiàng)具體政策，形成了各個(gè)部門的具體工作路線。時(shí)任《紅旗》雜志副主編鄧力群說：“毛澤東的說法，就是說從大躍進(jìn)的失敗，人民公社運(yùn)動(dòng)的曲折，得出一個(gè)教訓(xùn)，單有總路線還不夠，還要有總路線所需要的工農(nóng)商學(xué)兵各個(gè)方面的具體方針政策。我們已經(jīng)有了這些具體的工作路線，這就是從1960年年底、1961年的年初以后，各個(gè)部門的工作條例?！?/p>
      在廬山期間，毛澤東對(duì)過去的失誤和今后的建設(shè)，進(jìn)行了深深的思索。他與身邊的衛(wèi)士講起了自己的三大心愿：第一是搞調(diào)查研究；第二是騎馬考察黃河；第三是寫一本書。
      時(shí)任毛澤東的衛(wèi)士張仙朋說：“寫一部什么書呢？他說我想寫一部像《紅樓夢(mèng)》那樣的書，當(dāng)時(shí)我都發(fā)愣了，愣了，主席說要把我寫進(jìn)去，就是把主席寫進(jìn)去，主席還講我也把你們寫進(jìn)去。我和主席開玩笑，說你千萬別寫我，我沒什么可寫的，他說我把你們統(tǒng)統(tǒng)寫進(jìn)去，也把我的優(yōu)點(diǎn)也好，缺點(diǎn)也好，統(tǒng)統(tǒng)寫進(jìn)去。他說我不是個(gè)圣人，我不是圣人，我的優(yōu)點(diǎn)能占70％，我的缺點(diǎn)30％，我也就很滿足了。”
      在廬山，周恩來也并不輕松。由于許多省市缺少糧食，他不得不把很大一部分精力放在調(diào)劑糧食上來。對(duì)農(nóng)村工作來說，節(jié)糧度荒，增加糧食生產(chǎn)已成為當(dāng)務(wù)之急。此時(shí)的農(nóng)村，為了防止自然災(zāi)害，改變嚴(yán)峻的生存條件，許多地方都在創(chuàng)造著戰(zhàn)天斗地的人間奇跡。
      開山劈嶺的隆隆炮聲，把我們帶進(jìn)了太行山南麓的河南省林縣。據(jù)林縣縣志記載，這里十年九旱，歷史上曾多次發(fā)生人相食的悲慘景象。新中國成立后，這種現(xiàn)象得到了根本的改觀。但三年困難的事實(shí)，使林縣人民下定了根治災(zāi)荒的決心，從1960年2月起，他們開始了艱難的引漳入林工程。排險(xiǎn)突擊隊(duì)隊(duì)長任羊成，就是他用自己的危險(xiǎn)換取大家的安全，他隨時(shí)做好了粉身碎骨的準(zhǔn)備。
      任羊成說：“因?yàn)檫@個(gè)山高，排險(xiǎn)是很危險(xiǎn)的，到工地去排險(xiǎn)以后，中午回來不回來，那就很難說了。我早晨就把被子抱著了，指揮長他這樣認(rèn)為我是開小差了。我說我給你說實(shí)話，這么蕩起來，我要粉身碎骨以后，犧牲了，別人掂開我的被子，擱在棺材里面一放，那不就回老家去了嗎。我不是開小差，你放心?！?/p>
      當(dāng)時(shí)的省委書記劉建勛聽了這個(gè)故事后，決定同當(dāng)?shù)氐目h委書記一起請(qǐng)這位英雄吃頓飽飯，為此，他們準(zhǔn)備了幾碗面條。在三年困難時(shí)期，這是最大的獎(jiǎng)勵(lì)。
      任羊成說：“我吃了四碗，他們一個(gè)人剩下一碗，給我合到碗里面，叫我吃。通訊員就端了六個(gè)黑饃，紅薯面，端了六個(gè)饃。劉書記說你吃吧，你吃。我就把六個(gè)黑饃就又吃了。他說再端幾個(gè)饃來，后來這個(gè)通訊員又去端了八個(gè)饃，說有沒有了，再端幾個(gè)，（通訊員）說沒有了，八個(gè)饃已經(jīng)把伙房已經(jīng)全部端來了。又端上幾碗湯，就連湯帶饃就又吃了?！?/p>
      像任羊成這樣的故事，我們聽到很多很多。林縣人民正是憑著這種艱苦的創(chuàng)業(yè)精神，開鑿隧洞211個(gè)，修建渡槽151座，終于建成了縱橫1500多公里的“人工天河”——紅旗渠。就在太行山南麓的林縣人劈山開渠的時(shí)候，坐落在太行山北麓的大寨人也開始了治坡治窩的工程。在舊社會(huì)做了23年長工的陳永貴是這里的黨支部書記。
      陳永貴說：“我們有一把镢頭兩只手，一條扁擔(dān)兩鋤頭，那么一定能夠戰(zhàn)勝這個(gè)窮山惡水，一定能夠戰(zhàn)勝這個(gè)自然災(zāi)害。”
      大寨人當(dāng)時(shí)治理窮山惡水的舉動(dòng)，并沒有被山外人所關(guān)注。他們是自發(fā)地組織起來的，口號(hào)是戰(zhàn)天斗地。
      時(shí)為大寨大隊(duì)婦女主任宋立英說：“白天治坡，晚上治窩，我們就提出三不要，不要國家的糧，不要國家的錢，不要國家的物資，后來呢莊稼又扶起來了，咱們又豐收了，我們又提出三不少，賣國家余糧不少，咱們社員的口糧不少，社員收入還不少?！?/p>
      大寨的一些做法，后來也難免受到“左”傾思潮的影響，特別是在文化大革命中，把大寨經(jīng)驗(yàn)教條化片面化，造成了一些負(fù)面影響。但在國民經(jīng)濟(jì)調(diào)整時(shí)期，它確實(shí)是中國農(nóng)村的一個(gè)典型。當(dāng)時(shí)，成為典型的不僅僅是山西的大寨，河南的紅旗渠，還有河北的沙石峪，山東的下丁家……
      在人民群眾艱苦奮斗，克服困難的同時(shí)，經(jīng)過初步調(diào)整，到1962年初，惡化的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)開始有了轉(zhuǎn)變，但困難仍然十分嚴(yán)峻。這時(shí)候，中央對(duì)經(jīng)濟(jì)調(diào)整工作有了更深入的認(rèn)識(shí)和思考。
      7000人大會(huì)之后，中央政治局在中南海西樓召開常委擴(kuò)大會(huì)議，集中討論經(jīng)濟(jì)形勢(shì)。當(dāng)時(shí)人們把它叫做“西樓會(huì)議”。劉少奇在會(huì)上提出，現(xiàn)在我們?nèi)匀惶幵凇胺浅r(shí)期”，陳云則系統(tǒng)地分析了當(dāng)時(shí)面臨的各種困難和克服困難的具體措施。他認(rèn)為，現(xiàn)在有了各個(gè)部門的具體條例，這還不夠，還必須處理好它們之間的綜合平衡關(guān)系，形成總體的全局性的工作路線。
      時(shí)任《紅旗》雜志副總編鄧力群說：“西樓會(huì)議經(jīng)過反復(fù)討論，大家意見一致了，所以第二天，少奇同志、總理、小平同志三個(gè)人，就坐飛機(jī)到了武漢，給毛主席匯報(bào)，匯報(bào)，大概待了一天多吧，第三天回來，就坐飛機(jī)回來了。當(dāng)天晚上，因?yàn)槲夷莻€(gè)時(shí)候幫他整理材料啊，做一些具體的文字工作，他就打電話給我，說毛主席同意了，非常地高興?！?/p>
      1962年5月，中央常委擴(kuò)大會(huì)議討論和通過了1962年的調(diào)整計(jì)劃，這個(gè)計(jì)劃有針對(duì)性地提出了一系列整頓措施。
      時(shí)任中共中央西北局委員、西北局計(jì)劃委員會(huì)主任宋平說：“第一件措施就是大力精簡(jiǎn)職工，壓縮城鎮(zhèn)人口；再一個(gè)就是大力壓縮基本建設(shè)；第三就是縮短工業(yè)戰(zhàn)線；第四就是進(jìn)一步地從人力、財(cái)力、物力上支援農(nóng)業(yè)，因?yàn)槌燥埵亲钪匾?。?dāng)時(shí)餓肚子，那真是餓肚子?！?落實(shí)這些調(diào)整措施，遇到的一個(gè)很大難題，是關(guān)停并轉(zhuǎn)一大批工業(yè)企業(yè)，再度精簡(jiǎn)上千萬城鎮(zhèn)人口。這很讓人下不了手。周恩來在做人們的工作時(shí)，動(dòng)情地說：這不只是傷筋動(dòng)骨，每一刀砍下去都是血淋淋的，沒有辦法呀，要實(shí)現(xiàn)工農(nóng)業(yè)的平衡，必須這樣，否則，國民經(jīng)濟(jì)就會(huì)被完全壓垮。
      宋平說：“很快的，一下子減下了2000多萬人。那真不容易啊，緩解了國家的困難，體諒國家的困難。那真是沒有話講?！?/p>
      2000多萬人口，從城市回到農(nóng)村，等于一個(gè)中等國家搬家，這是其他任何一個(gè)國家和以前任何一個(gè)時(shí)代都做不到的事情。毛澤東感慨地說：我們的人民真好??！
      由于果斷地落實(shí)了這些調(diào)整措施，到1962年底，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)開始回升，實(shí)現(xiàn)了國家財(cái)政收支的平衡，市場(chǎng)供應(yīng)也有所緩和，城鄉(xiāng)人民生活開始好轉(zhuǎn)。至此，中央宣布，國民經(jīng)濟(jì)最困難的時(shí)期已經(jīng)渡過了。
      困難在漸漸消退，人民的奉獻(xiàn)，英雄的故事，卻永遠(yuǎn)地留了下來，留在了新中國歷史抹不去的記憶之中。
      今天的蘭考已經(jīng)治住了風(fēng)沙，可是這里的農(nóng)民不會(huì)忘記他們的好書記焦裕祿。
      今天的內(nèi)蒙古草原依然是那么美麗富饒，可是這里的牧民并沒有忘記他們的草原英雄小姐妹。
      今天的北京早已告別了那個(gè)背糞桶掏廁所的年代，可是這里的市民不會(huì)忘記當(dāng)年走家串戶的掏糞工人時(shí)傳祥。
      時(shí)傳祥妻子崔秀庭說：“舊社會(huì)掏糞誰瞧得起啊，舊社會(huì)那資本家都瞧不起，上那個(gè)六部口啊，是個(gè)什么（地方的）一個(gè)大資本家（家里）掏糞去，說跟人家要點(diǎn)水喝，找個(gè)喂貓的碗給端點(diǎn)水喝，那時(shí)舊社會(huì)就這么被人瞧不起啊。那時(shí)候就光認(rèn)為是應(yīng)該干的?！?就是這樣一位老工人，怎么也沒想到自己有一天能當(dāng)上勞動(dòng)模范，更沒有想到會(huì)受到國家主席的接見。
      時(shí)傳祥之子時(shí)純利說：“1959年10月26日，在人民大會(huì)堂，劉少奇主席就握著我父親的手說，這是老時(shí)吧？當(dāng)時(shí)我父親非常納悶，我父親想是不是我是個(gè)光頭，是個(gè)禿頭？少奇主席一眼就認(rèn)出來了。劉少奇主席就握住我父親的手說，你掏大糞是人民的勤務(wù)員，我當(dāng)國家主席也是人民的勤務(wù)員，我們只是革命工作分工的不同，我們都要在各個(gè)不同的工作崗位上好好地為人民服務(wù)?！?/p>
      不論職位高低，不論工作差異，新中國人民有一個(gè)共同的精神家園。在這個(gè)家園里，不是總有叱咤風(fēng)云的的人生經(jīng)歷，更多的是像時(shí)傳祥這樣在平凡崗位上的默默奉獻(xiàn)。澆灌和哺育這個(gè)家園的，正是為人民服務(wù)的信念。
      雷鋒——人民解放軍一名普通戰(zhàn)士在《為人民服務(wù)》一文上寫下了這樣的感想：“人的生命是有限的，可是為人民服務(wù)是無限的。我要把有限的生命投入到無限的為人民服務(wù)之中去?！?962年8月15日，他因公殉職的時(shí)候，年僅22歲。因?yàn)樵谌粘Ｉ钪凶隽嗽S許多多為人民服務(wù)的好事，雷鋒成了那個(gè)年代最響亮的名字。毛澤東等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人相繼題詞。向雷鋒學(xué)習(xí)，成了新中國社會(huì)風(fēng)尚的一個(gè)縮影。
      那是一個(gè)并不久遠(yuǎn)的年代，也是一個(gè)英雄輩出的年代。雷鋒式的好戰(zhàn)士王杰；戰(zhàn)斗英雄麥賢得；人民的好戰(zhàn)士歐陽海；硬骨頭六連；南京路上好八連。
      回首60年代前期的那段時(shí)光，你會(huì)碰到一個(gè)又一個(gè)讓人感懷、讓人激動(dòng)的英雄人物。英雄輩出，把我們的精神家園妝點(diǎn)得格外好看。
      1961年6月，全國故事片創(chuàng)作會(huì)議在北京香山舉行。會(huì)議期間，周恩來接見了部分演員。他說：“現(xiàn)在掛的都是外國的明星照片，為什么不掛我們自己的？”這次談話使中國首次確定了趙丹、白楊、秦怡、上官云珠、王丹鳳、孫道臨、于洋等“二十二大電影明星”。從此，他們的劇照在全國各大電影院懸掛起來。
      1962年5月，新中國第一屆電影百花獎(jiǎng)在北京頒獎(jiǎng)。中國文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)主席郭沫若發(fā)獎(jiǎng)，最佳女演員獎(jiǎng)獲得者祝希娟，最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)獲得者謝晉，最佳男演員獎(jiǎng)獲得者崔嵬，最佳電影編劇獎(jiǎng)獲得者夏衍和水華，最佳配角獎(jiǎng)獲得者陳強(qiáng)，最佳攝影獎(jiǎng)獲得者吳印咸，最佳紀(jì)錄片《征服世界最高峰》攝影師之一王喜茂（音）等先后領(lǐng)了獎(jiǎng)。
      60年代前期的調(diào)整工作，不僅僅局限在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，也給文化和科學(xué)領(lǐng)域送來了一陣愜意的春風(fēng)。讓知識(shí)分子格外難忘的，是1962年春天的廣州會(huì)議。
      會(huì)議上，周恩來重申了他1956年關(guān)于知識(shí)分子絕大部分已經(jīng)是工人階級(jí)一部分的觀點(diǎn)。陳毅則更為直率地說：經(jīng)過12年的考驗(yàn)，特別是這幾年嚴(yán)重困難的考驗(yàn)，證明我們廣大的知識(shí)分子是愛國的，是和人民同甘共苦的。如果12年還不能鑒別一個(gè)人，那共產(chǎn)黨也太沒眼光了。他提出，要給知識(shí)分子脫帽加冕，脫資產(chǎn)階級(jí)之帽，加無產(chǎn)階級(jí)之冕。
      時(shí)為聶榮臻秘書、廣州會(huì)議參加者甘子玉說：“周總理和陳毅副總理講話傳達(dá)以后，廣大科技工作者的熱情空前高漲。當(dāng)時(shí)生活的困難還沒過去，但是科技工作者的干勁不可遏制，簡(jiǎn)直憋不住了，也很感動(dòng)人，有的人說我現(xiàn)在是腦力勞動(dòng)者，是自己人了，我們不能再做客人在旁邊看了，帽子摘掉了，責(zé)任是加重了，所以當(dāng)時(shí)許多科研院所燈火通明，圖書館、資料室、研究室通宵開放，隨時(shí)你都可以去，因?yàn)榇蠹乙惨?，要干活，所以這些努力帶來了1964年和以后的重大國防尖端的任務(wù)的突破?！?/p>
      1964年10月，在中國西北的大漠深處，一項(xiàng)代號(hào)為596的神秘產(chǎn)品，經(jīng)過3年的研制，已經(jīng)進(jìn)入了最后的實(shí)施階段。夜幕下，這個(gè)龐大的物體被緩緩地安放在102米的鐵塔上。此前，從60年代初期，美國的中央情報(bào)局曾多次從太平洋公海上，發(fā)射高空無人駕駛偵察飛機(jī)企圖進(jìn)入這個(gè)地區(qū)，但始終沒有成功。這個(gè)神秘的地區(qū)，對(duì)美國人來說，始終是一個(gè)謎。第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，國際形勢(shì)的發(fā)展開始從東西兩大陣營的對(duì)峙逐漸演變?yōu)閮蓚€(gè)超級(jí)大國之間的核軍備競(jìng)賽，乃至對(duì)周邊國家的核訛詐。
      1959年美國進(jìn)行核爆炸試驗(yàn)的實(shí)況轉(zhuǎn)播，此時(shí)美國已經(jīng)采取電視轉(zhuǎn)播的方式向公眾赤裸裸地進(jìn)行宣傳。同時(shí)，以核戰(zhàn)爭(zhēng)為主題內(nèi)容的軍事演習(xí)也時(shí)常進(jìn)行。這是當(dāng)時(shí)的
      美國總統(tǒng)在一次演習(xí)中撤離白宮轉(zhuǎn)入戰(zhàn)時(shí)指揮部的鏡頭。在那個(gè)年代，擁有核武器，已成為超級(jí)大國欺負(fù)訛詐弱小國家的一張王牌。
      恰恰在這個(gè)時(shí)候，剛剛起步的中國原子能事業(yè)，又面臨蘇聯(lián)撤走專家，帶走圖紙，中斷材料供應(yīng)的打擊。
      時(shí)任二機(jī)部九局局長李覺說：“1959年底啊，蘇聯(lián)人不給了，不給了，宋任窮啊，劉杰他們就到廬山去匯報(bào)，周總理就說話，中央研究過，不給，我們自己動(dòng)手，從頭摸起，啊，下決心全面自力更生，由我們國家自己來做實(shí)驗(yàn)，兩年規(guī)劃，要做試驗(yàn)啊。人家問你這個(gè)產(chǎn)品叫什么代號(hào)，叫什么啊？我說就叫五九六吧，是不是啊，忘記了過去就意味著背叛啊，我說這不是很清楚嗎，人家1959年6月蘇聯(lián)人來信不給了嘛，我說我們永遠(yuǎn)記得，自己不搞是不行的?！?/p>
      60年代初期，美國悍然撕毀了日內(nèi)瓦條約，發(fā)動(dòng)了侵略越南的戰(zhàn)爭(zhēng)。
      當(dāng)時(shí)任副總理兼外交部長的陳毅元帥代表中國政府在一次記者招待會(huì)上講了這樣的話，不要以為你們擁有了核武器就小看我們，越南是我們的友好鄰邦，我們不會(huì)坐視不管，否則，下一步就會(huì)欺負(fù)到我們中國人的頭上。陳毅說：“中國人講了一句話，善有善報(bào)，惡有惡報(bào)，不是不報(bào)，時(shí)候未到，時(shí)候一到，一切都要徹底地報(bào)銷！”
      后來的事實(shí)證明，陳毅元帥的正告決不是妄言。在這位外交部長的身后，有幾億人民，有無數(shù)默默奉獻(xiàn)的科技英雄。
      當(dāng)時(shí)，一批科學(xué)家已經(jīng)隱姓埋名，進(jìn)入了戈壁沙漠。王淦昌就是其中的一個(gè)。此前，他首先發(fā)現(xiàn)了荷電反超子，世界上的科學(xué)家同行都以新的目光關(guān)注著他的行蹤，但他卻神秘地消失了。
      時(shí)任聶榮臻秘書甘子玉說：“王老他去基地的時(shí)候，他家里都不知道，名字改了，他叫王京，大概是隨便起吧，我想是因?yàn)樗麖谋本┤グ?，叫王京，家里人不知道他到哪兒去了，我有事，你們也甭問了，我出差，到時(shí)候我回來就回來，其他的你就甭管了。這樣一種獻(xiàn)身的精神吶，交給了我們中國的現(xiàn)代科技的發(fā)展事業(yè)?！?/p>
      獻(xiàn)身的不僅僅是某一個(gè)科學(xué)家，而是所有的科技工作者。
      經(jīng)過幾年的艱苦努力，1964年10月16日，終于迎來了核試驗(yàn)的關(guān)鍵時(shí)刻。也就在這天的下午，北京的人民大會(huì)堂正在準(zhǔn)備上演大型音樂舞蹈史詩《東方紅》。一些演員已經(jīng)開始提前來到了這里。下午兩點(diǎn)半，直通北京的專線電話中傳來了周恩來的聲音：中央批準(zhǔn)試驗(yàn)定在15時(shí)，祝你們成功！
      中國第一顆原子彈試驗(yàn)成功！
      幾個(gè)小時(shí)之后，防化兵進(jìn)入當(dāng)初鐵塔聳立的地區(qū)，現(xiàn)場(chǎng)測(cè)試結(jié)果證明爆炸當(dāng)量約在8萬噸TNT水平，這是一次完全合格的核爆炸。19時(shí)30分，張愛萍將軍向周恩來報(bào)告這一消息。消息傳到北京，大型音樂舞蹈史詩《東方紅》已經(jīng)在人民大會(huì)堂拉開了序幕。
      史詩的參加者永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記這一天，1964年10月16日，發(fā)布消息的周總理興奮得難以自持，因?yàn)橹飨匾怅P(guān)照，要把一樁更大的喜事告訴大家，那就是中國第一枚原子彈在這一天試驗(yàn)成功了。
      當(dāng)夜，新華社發(fā)表了《新聞公報(bào)》和《中華人民共和國政府聲明》，鄭重宣告：中國在任何時(shí)候、任何情況下都不首先使用核武器。周恩來隨后還致電世界各國政府首腦，提出討論禁止和徹底銷毀核武器的建議。
      這時(shí)候，中國周邊的局勢(shì)已經(jīng)越來越令人不安。在南邊，越戰(zhàn)升級(jí)，在北部和西部，蘇聯(lián)開始秘密陳兵，在東南沿海，美蔣集團(tuán)更是虎視眈眈。
      由于歷史的原因，我國工業(yè)的70％集中在東南沿海。出于國防戰(zhàn)備和調(diào)整工業(yè)布局的考慮，中央領(lǐng)導(dǎo)人決定開始大規(guī)模的三線建設(shè)。三線是按中國地理區(qū)域劃分的，沿海和沿邊疆的省區(qū)為一線；戰(zhàn)略大后方的省區(qū)為三線，包括長城以南，京廣線以西的廣大地區(qū)的西南三線，和陜甘寧青等省區(qū)的西北三線；介于一線和三線之間的地區(qū)為二線。
      1964年8月，祖國一聲召喚，大批的國營工廠從一線遷往三線，許多工人、技術(shù)人員從城市來到山區(qū)。他們告別故鄉(xiāng)，告別父母，告別心愛的姑娘，開進(jìn)了深山密林，開進(jìn)了戈壁荒灘，投入到三線建設(shè)工地。
      1964年12月21日，三屆人大一次會(huì)議在北京召開，周恩來在《政府工作報(bào)告》中宣布，國民經(jīng)濟(jì)的調(diào)整任務(wù)已經(jīng)基本完成，工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)開始全面高漲，國民經(jīng)濟(jì)也已經(jīng)全面好轉(zhuǎn)。我們這幾年所取得的巨大成就，是堅(jiān)決執(zhí)行自力更生、艱苦奮斗方針的結(jié)果。在此期間，我們不但沒有借一元錢的外債，而且把過去的外債幾乎全部還清了。在報(bào)告中，周恩來根據(jù)毛澤東的提議，第一次完整地準(zhǔn)確地提出了四個(gè)現(xiàn)代化的奮斗目標(biāo)。早在建國初期，毛澤東就提出，要把中國建設(shè)成為一個(gè)工業(yè)化的、具有現(xiàn)代文明的國家。1954年，周恩來在第一屆全國人民代表大會(huì)上提出，要建設(shè)一個(gè)強(qiáng)大的現(xiàn)代工業(yè)、現(xiàn)代農(nóng)業(yè)、現(xiàn)代交通運(yùn)輸業(yè)和現(xiàn)代國防的國家，這是新中國領(lǐng)導(dǎo)人第一次提到四個(gè)現(xiàn)代化。后來，這個(gè)提法幾度變化，終于逐步完善。周恩來說：“我們要在今后建設(shè)工作中，進(jìn)一步認(rèn)識(shí)建設(shè)的客觀規(guī)律，以便利用這些規(guī)律為我們的社會(huì)主義事業(yè)服務(wù)。把我們的國家建設(shè)成為一個(gè)強(qiáng)大的社會(huì)主義國家?！?宋平說：“第三屆人民代表大會(huì)上，周恩來在《政府工作報(bào)告》中第一次完整準(zhǔn)確地提出了四個(gè)現(xiàn)代化的奮斗目標(biāo)，就是現(xiàn)代工業(yè)、現(xiàn)代農(nóng)業(yè)、現(xiàn)代國防和現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)四個(gè)現(xiàn)代化，可以說，從此四個(gè)現(xiàn)代化就成為激勵(lì)全國人民共同奮斗的目標(biāo)和理想?！?/p>
      幾天以后，毛澤東迎來了他71歲的生日。這天，他破例請(qǐng)了兩桌客人，與他同坐一桌的，都是在調(diào)整時(shí)期涌現(xiàn)出來的英雄模范……
      第八集 在**中
      在公元16世紀(jì)的明代政治舞臺(tái)上，活躍著一位名叫海瑞的清官，他為民請(qǐng)命、秉公執(zhí)法，深得老百姓的愛戴，被稱為“海青天”。歷盡時(shí)代的滄桑巨變，今天，我們只能從不多的文字記載和戲劇藝術(shù)中去了解和感受這位傳奇人物。
      公元1960年，北京市副市長吳晗執(zhí)筆寫成了一部新編歷史劇《海瑞罷官》。
      當(dāng)時(shí)正處于三年困難時(shí)期，毛澤東總結(jié)了大躍進(jìn)以來的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，提倡講真話、做實(shí)事，號(hào)召全黨大興調(diào)查研究之風(fēng)。正是在這種歷史大背景下，吳晗執(zhí)筆寫就了這部京劇。歷史與現(xiàn)實(shí)就這樣不期而遇地作了一次碰撞。1962年以后，黨對(duì)社會(huì)主義主要矛盾的認(rèn)識(shí)進(jìn)一步走向以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱的誤區(qū)，到1965年，又錯(cuò)誤地把八屆十中全會(huì)提出的如何對(duì)待國內(nèi)黨內(nèi)修正主義的問題，發(fā)展成為要整所謂“黨內(nèi)走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”。
      這時(shí)候，江青頻繁往來于京滬之間，與張春橋、姚文元秘密策劃了《評(píng)新編歷史劇〈海瑞罷官〉》的文章。至此，一場(chǎng)由領(lǐng)導(dǎo)人錯(cuò)誤發(fā)動(dòng)，被反革命集團(tuán)利用，給整個(gè)國家?guī)韲?yán)重災(zāi)難的文化大革命運(yùn)動(dòng)，已經(jīng)是山雨欲來風(fēng)滿樓。歷史與現(xiàn)實(shí)不期而遇地又作了一次碰撞。
      時(shí)任人民日?qǐng)?bào)社社長、新華社社長吳冷西說：“整個(gè)的文化大革命的突破口就是從文藝、從意識(shí)形態(tài)先突破，姚文元開了個(gè)頭，因?yàn)樗J(rèn)為吳晗這個(gè)戲就是要提倡搞翻案，提倡搞單干，把海瑞來影射彭老總的冤案，后來主席講了，這個(gè)戲的要害是罷官，我們罷了彭德懷的官，明朝嘉靖皇帝罷了海瑞的官?！?/p>
      1966年春天，鄧小平率李富春、薄一波等人，悄然來到了地處崇山峻嶺中的三線建設(shè)工地。此時(shí)，三線建設(shè)已經(jīng)全面鋪開。搞好經(jīng)濟(jì)建設(shè)，調(diào)整工業(yè)布局始終是他心目中最關(guān)注的問題。吳冷西說：“1966年3月，中央常委在杭州開會(huì)，少奇同志去了，總理去了。本來主席要小平同志去，小平同志在三線，深山密林里面，交通不便，他沒去。到了杭州以后啊，主席在那里開會(huì)，開小會(huì)，主席說，要再打電報(bào)，要催小平同志來。但第二天，小平同志還是回電報(bào)，一下子出不來，要走好幾天才到飛機(jī)場(chǎng)，還是沒來。不知道小平同志是不是對(duì)這個(gè)問題有點(diǎn)預(yù)感了?！?/p>
      離開了三線，鄧小平一行又來到了延安。這是他最后一次圣地重游。讓人難以忘懷的是，當(dāng)年共產(chǎn)黨人正是在這里倡導(dǎo)了實(shí)事求是的思想路線。二十年過去了，眼前的這片黃土高原看起來變化不大。
      經(jīng)歷過那場(chǎng)風(fēng)雨的人們也許至今還記得，那年初夏的北京悶熱多雨，一反往年。5月16日，中央政治局會(huì)議通過了 “五一六通知”，決定撤消原來的 “文化革命五人小組”，重新設(shè)立“文化革命小組”，會(huì)后確定以陳伯達(dá)為組長、江青等人為副組長、康生為顧問?！拔逡涣ㄖ笔前l(fā)動(dòng)文化大革命的綱領(lǐng)性文件，錯(cuò)誤地提出有一大批反黨反社會(huì)主義的資產(chǎn)階級(jí)代表人物，在各省、市、區(qū)和中央各部門都有代理人。過去的各種斗爭(zhēng)形式都不能解決問題，只有實(shí)行文化大革命，公開地、全面地、自下而上地發(fā)動(dòng)廣大群眾，才能把被走資派篡奪的權(quán)力重新奪回來。
      在中央文革小組的策動(dòng)下，平靜的未名湖再也不平靜了。5月25日，北京大學(xué)校園內(nèi)貼出了一張題為《宋碩、陸平、彭佩云在文化革命中究竟干些什么？》的大字報(bào)，作者是該校哲學(xué)系總支書記聶元梓等七人。
      時(shí)任北大“文革”工作組組長張承先說：“這張大字報(bào)一出來，在北大內(nèi)部引起了激烈的爭(zhēng)論，思想混亂，在社會(huì)上引起震動(dòng)，當(dāng)晚，周總理派李雪峰到北大召開了干部會(huì)，批評(píng)了聶元梓的做法，而且傳達(dá)總理指示說，大字報(bào)可以貼，但北大是涉外單位，要內(nèi)外有別，不能貼到外邊。”
      始建于1898年的北京大學(xué)，有著獨(dú)特的歷史和文化傳統(tǒng)，是一所國際知名的高等學(xué)府，僅藏書就有幾百萬冊(cè)。對(duì)于這里發(fā)生的一切，中央給予了高度的重視，派出了以張承先為組長的工作組進(jìn)駐北大。此前，中央書記處還對(duì)北大的社教運(yùn)動(dòng)做過專門的結(jié)論。
      張承先說：“中央書記處對(duì)北大的運(yùn)動(dòng)專門開了一次會(huì)，由鄧小平同志主持，對(duì)北大社教運(yùn)動(dòng)提出了三點(diǎn)結(jié)論。第一點(diǎn)呢，是北京大學(xué)是辦得比較好的社會(huì)主義大學(xué)；第二點(diǎn)呢，陸平，北大校長、黨委書記，是好同志；第三點(diǎn)呢，運(yùn)動(dòng)有成績，但是有問題，主要是沒跟北大黨的領(lǐng)導(dǎo)結(jié)合，把北大當(dāng)成一個(gè)爛掉了、奪權(quán)的單位，斗爭(zhēng)方式有問題?！?/p>
      然而，運(yùn)動(dòng)的發(fā)展這時(shí)已經(jīng)很難控制了，江青、陳伯達(dá)、康生更加起勁地煽風(fēng)點(diǎn)火。一位經(jīng)歷過這種場(chǎng)面的紅衛(wèi)兵是這樣回憶的。蘇燕燕（時(shí)為首師院附中紅衛(wèi)兵）說：“我記得最早一次我們正在上課，突然學(xué)校喇叭里就開始廣播了，就說學(xué)生都到操場(chǎng)去集合，就到操場(chǎng)去了，然后我們學(xué)校的紅衛(wèi)兵領(lǐng)袖就開始進(jìn)行講演，就開始講我們要鬧革命的意義，那么這樣的話，最早一批紅衛(wèi)兵完全是血統(tǒng)論，龍生龍，鳳生鳳，耗子生兒打地洞。我現(xiàn)在回想起來，我們其實(shí)是被利用的一批，一煽就起來，因?yàn)槟菚r(shí)候文革剛初期的時(shí)候，還沒有分出兩個(gè)明確的戰(zhàn)線，因?yàn)槊飨膽?zhàn)略部署誰也不了解。”
      8月1日，中共八屆十一中全會(huì)在北京召開。在會(huì)上，毛澤東批評(píng)了劉少奇、鄧小平向首都大專院校派工作組的做法。他在《炮打司令部——我的一張大字報(bào)》里提出，黨內(nèi)存在著一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)司令部。這次會(huì)議改組了中央領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)，劉少奇的排位由第二降到了第八，他和周恩來、朱德、陳云的中央副主席職務(wù)不再被提及，林彪實(shí)際上成為黨中央唯一的副主席。會(huì)議還通過了《中國共產(chǎn)黨中央委員會(huì)關(guān)于無產(chǎn)階級(jí)文化大革命的決定》，進(jìn)一步確認(rèn)了“文化大革命”的指導(dǎo)方針。
      一場(chǎng)大**開始了。一批批紅衛(wèi)兵喊著“造反有理”的口號(hào)走出校園，沖向社會(huì)，開始了所謂的“破四舊”運(yùn)動(dòng)。他們的鋒芒所及，一批批文物古跡被毀，一處處人文景觀遭到破壞。付之一炬的是被稱為封資修的琴棋書畫，接受批斗的是被稱為牛鬼蛇神的各色人等。在南方的一所藝術(shù)院校里，批斗的對(duì)象竟然是教學(xué)的道具，這些石膏像統(tǒng)統(tǒng)被貼上了各種各樣的標(biāo)簽。在北京，有的大街被改成了反修路，有的醫(yī)院也成了反帝醫(yī)院。穿軍裝，扎腰帶，戴袖箍，掛像章，天安門前留張影，成了那個(gè)時(shí)代最時(shí)髦不過的事情。風(fēng)就這樣刮起來了。
      這是1966年8月18日，中央新聞電影紀(jì)錄片廠拍下的鏡頭。這天，毛澤東身穿軍裝首次接見了來自全國的百萬紅衛(wèi)兵，1500名各地師生代表登上了天安門城樓，和毛澤東等人一起檢閱了游行的隊(duì)伍。
      蘇燕燕指著當(dāng)時(shí)的照片對(duì)記者說：“這是我，這是王艷麗，這后面都是我們師院附中的同學(xué)，這后面都是。你看看當(dāng)時(shí)這個(gè)場(chǎng)景你就知道，當(dāng)時(shí)是什么樣子。當(dāng)時(shí)根本你就聽不見其他人說話，都是一片歡呼聲?！?/p>
      王艷麗（時(shí)為北京師范學(xué)院附中紅衛(wèi)兵）說：“而且看不到別的人，我這個(gè)旁邊是林彪，剛開始我就根本沒有看見他，我覺得有個(gè)人擠我，我就想往毛主席身邊擠，我就擠他，我再一擠，我一看是林彪，我趕快給他讓了個(gè)地方。只看見毛主席和林彪，其他任何人都沒看見?！?蘇燕燕說：“我都記不清了，只是瘋狂地在那兒喊，毛主席萬歲，激動(dòng)的就不行啊，那個(gè)時(shí)候我們對(duì)毛主席崇拜真是到了無以復(fù)加的地步。覺得好像毛主席只要和那個(gè)壞蛋聊聊天，這壞蛋就能變成好人，把主席真是當(dāng)成神仙一樣崇拜了?！?/p>
      其實(shí)，那天走上天安門城樓之前，毛澤東并沒有穿軍裝，在走過金水橋的時(shí)候，看到熱情的紅衛(wèi)兵，他便不顧一切地推開了身邊的警衛(wèi)，堅(jiān)持走上前去和他們握手。后來，工作人員給他找到了一套軍裝。從畫面上可以看出，匆忙穿上的軍裝對(duì)身材魁梧的毛澤東來說并不十分合身。
      一座靠近中南海西側(cè)不遠(yuǎn)的住宅，1959年搬進(jìn)了一位神秘的主人，性格有些怪癖。根據(jù)他的意思，房子進(jìn)行了改造，窗子也被封死了，因?yàn)樗鹿庖才嘛L(fēng)。只有辦公室里的這個(gè)地球儀傳達(dá)出主人的一些職業(yè)習(xí)慣。他就是林彪。在文化大革命中，他出現(xiàn)在公眾場(chǎng)合時(shí)，總是這樣一種姿勢(shì)。
      “8.18”之后，由紅衛(wèi)兵興起的大串聯(lián)運(yùn)動(dòng)迅速把文化大革命推向全國，不僅造成交通堵塞，而且給工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)帶來了極大的破壞，大批的老干部被揪斗，全國因此陷入一片混亂之中。時(shí)任《光明日?qǐng)?bào)》總編輯穆欣說：“中央文革小組成立后，就有要亂和怕亂的矛盾，一方惟恐天下不亂，另一方就要力求保持國家的穩(wěn)定，江青一伙壓制不同意見，經(jīng)常發(fā)生爭(zhēng)吵。在一次會(huì)議上，中央文革小組的副組長、全軍文革小組組長劉志堅(jiān)，反映軍隊(duì)院校沖擊國防部大樓的情況，話還沒有說完，坐在旁邊的戚本禹就粗暴地打斷他，拍著桌子罵他，說你胡說八道，江青不但不制止戚本禹，反而指著劉志堅(jiān)說：你是老家伙，怎么跟年輕人吵，他是我們中央文革的造反派，他可以造你的反。結(jié)果，劉志堅(jiān)、陶鑄、王任重和謝鏜忠、尹達(dá)，我們幾個(gè)成員都被打倒或受迫害?！?/p>
      面對(duì)著文革初期的混亂局面，許多老一輩革命家與林彪、江青一伙表現(xiàn)出截然不同的態(tài)度?？梢钥闯?，他們每一個(gè)人都流露出困惑和不解。
      9月15日，毛澤東第三次接見紅衛(wèi)兵。在天安門城樓上的休息室里，他認(rèn)真審看了林彪的講話稿，并要求周恩來也做一個(gè)發(fā)言，從不同的側(cè)面分別強(qiáng)調(diào)文化大革命的重要性和抓生產(chǎn)的必要性。此時(shí)，廣場(chǎng)上已經(jīng)聚集了近百萬焦急等待的紅衛(wèi)兵。毛澤東走出來時(shí)，神色有些嚴(yán)峻。后來，人們聽到了兩種不同的聲音，看到了兩種不同的反映。林彪說：“你們的斗爭(zhēng)大方向始終是正確的，你們做得對(duì)，做得好。”
      這時(shí)候，周恩來講話了。廣場(chǎng)上一片寂靜。周恩來說：“搞好工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)關(guān)系很大，它關(guān)系到我國社會(huì)主義建設(shè)，關(guān)系到第三個(gè)五年計(jì)劃，關(guān)系到城鄉(xiāng)人們生活，我們一定要響應(yīng)毛主席的號(hào)召，一手抓革命，一手抓生產(chǎn)，保證文化大革命和工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)雙勝利。廣大的工人、公社社員、科學(xué)技術(shù)人員和機(jī)關(guān)企業(yè)干部，都應(yīng)當(dāng)堅(jiān)守生產(chǎn)崗位，不失時(shí)機(jī)地掌握生產(chǎn)環(huán)節(jié)，把在文化大革命中煥發(fā)起來的沖天干勁用到工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和科學(xué)試驗(yàn)中去。” 為了控制運(yùn)動(dòng)初期的混亂局面，落實(shí)毛澤東抓革命、促生產(chǎn)的指示精神，周恩來先后起草了兩個(gè)通知，要求暫停串連，保障交通，穩(wěn)定生產(chǎn)，努力完成當(dāng)年的國民經(jīng)濟(jì)計(jì)劃指標(biāo)。這兩個(gè)通知經(jīng)毛澤東批準(zhǔn)下發(fā)后，對(duì)緩解因大串連造成的交通混亂起到了一定的作用。但是，當(dāng)時(shí)在那樣一種局面下，要實(shí)現(xiàn)抓革命、促生產(chǎn)談何容易。
      時(shí)任國務(wù)院生產(chǎn)組成員谷牧說：“林彪上臺(tái)以后，地方工作我看他沒管過什么，他就是對(duì)付我這個(gè)以生產(chǎn)壓革命整了我三個(gè)半天，就是那么訓(xùn)，那時(shí)侯我的口號(hào)就是白天生產(chǎn)、晚上鬧革命，業(yè)余鬧革命，以至于以后批判我的一條就是這個(gè)。我一直就講，唉，工交系統(tǒng)的文化大革命不能像文教部門、像學(xué)校、像藝術(shù)團(tuán)體那樣的停產(chǎn)鬧革命，學(xué)校停幾天課還可以再補(bǔ)上，我說全國的（這么多地方），那時(shí)侯，我有個(gè)專門的報(bào)告，工交系統(tǒng)它是一環(huán)扣一環(huán)的，沒有煤炭，那個(gè)鐵路火車也跑不了，火車不能把東西送來，上海這些大城市，它拿什么來生產(chǎn)，它生產(chǎn)的東西往那里運(yùn)？！”
      1966年11月10日，上海西郊安亭車站，一下子涌來了2000多名上京鬧事的造反派，使滬寧線中斷了30多個(gè)小時(shí)。安亭車站黨支部書記史衛(wèi)國說：“這里還留有當(dāng)時(shí)刻下的字，是這么寫的：最最強(qiáng)烈抗議上海市委重重阻撓我們上京革命行動(dòng)?！?/p>
      時(shí)任中共華東局書記處書記韓哲一說：“當(dāng)時(shí)呢，王洪文還是在幕后操作的。安亭這個(gè)車站不通之后，后續(xù)的火車進(jìn)不了車站，就向下一直捱，一直停到南京。”
      11月29號(hào)，由聶元梓、王洪文他們這一幫人策劃的，沖擊了《解放日?qǐng)?bào)》。當(dāng)時(shí)這個(gè)上面居民人家都是很大的高音喇叭，對(duì)著這個(gè)《解放日?qǐng)?bào)》。
      時(shí)任《解放日?qǐng)?bào)》社黨委書記兼總編馬達(dá)說：“他們那時(shí)侯的借口，就是用他們?cè)旆磁傻膱?bào)紙來代替《解放日?qǐng)?bào)》，一道發(fā)行。但是我們不同意，因此，造反派就占據(jù)了《解放日?qǐng)?bào)》，占據(jù)了八天九夜，使得報(bào)紙?jiān)诰盘熘畠?nèi)都不能和廣大讀者見面?！?/p>
      在上海市委機(jī)關(guān)所在地——康平路。1966年12月28日到31日，張春橋、王洪文又挑動(dòng)群眾在這里制造了一次大規(guī)模的武斗，這是文化大革命中第一次有組織的惡性武斗事件，是全國大規(guī)模武斗的開端。在上海發(fā)生的安亭事件、《解放日?qǐng)?bào)》事件和康平路事件，震驚了全國。
      那是一段不堪回首的**歲月。1966年9月3日，著名的翻譯家傅雷夫婦因不堪造反派的連日批斗，在家里自殺身亡。這位曾經(jīng)在家書中反復(fù)教育子女如何做人的知識(shí)分子，不知是懷著怎樣的一種心情告別人世的。也許只有這默默無語的小洋樓，還有這株在風(fēng)雨中搖曳的棕櫚樹，忠實(shí)地記錄著當(dāng)時(shí)的情景。
      在傅雷夫婦居住的上海江蘇路一帶，當(dāng)年的戶籍警告訴我們。左安民（時(shí)任上海市公安局長寧分局愚園村派出所戶籍警）說：“我當(dāng)時(shí)的那個(gè)戶口段一共有六百多戶，我那個(gè)戶口段，就是從其上村愚園路1032弄，一直到江蘇路285弄，這個(gè)地方整個(gè)一塊都是我管的。這里頭有600多戶，抄家的近400戶人家。因?yàn)槲疫@個(gè)地方是洋房區(qū)，知識(shí)分子多，資本家多，還有那過去的海外的有敵對(duì)關(guān)系的多，所以抄家的也比較多?！?/p>
      在遭受了最初的抄家和批斗之后，一些人被關(guān)進(jìn)了“牛棚”，大批的機(jī)關(guān)干部和知識(shí)分子也被下放到五七干校勞動(dòng)。
      在北京，季羨林就曾在牛棚里蹲了8個(gè)月的時(shí)間。30年后，他寫下了自己的回憶錄《牛棚雜憶》。季羨林（北京大學(xué)教授）說：“8個(gè)月以后，把我放出來以后，我到商店里去買東西，不會(huì)買。一進(jìn)門叫什么呢？叫那個(gè)售貨員叫同志，她也知道你是黑幫，上去就是兩個(gè)耳光，我怎么跟你是同志。你又不能叫小姐，叫小姐是太封建主義。所以進(jìn)去以后見了售貨員不知道說什么，東西都不會(huì)買了，一個(gè)人完全變了?！?/p>
      時(shí)任上海市直屬機(jī)關(guān)五七干校學(xué)員葉尚志說：“我一共住“牛棚”住了十年零四個(gè)月，那么在這個(gè)時(shí)候搞什么呢？就搞勞動(dòng)，就搞批判，批判我們自己，別人批判我們，走資派還要在走，那么所謂學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)他們那一套，還有搞交代?！?即使是在那樣的逆境中，詩人郭小川在五七干校還是寫下了這樣的詩句—— 戰(zhàn)士自有戰(zhàn)士的性格：不怕污蔑，不怕恫嚇； 戰(zhàn)士的歌聲，可以休止一時(shí)，卻永遠(yuǎn)不會(huì)沙?。?戰(zhàn)士的明眼，可以關(guān)閉一時(shí)，卻永遠(yuǎn)不會(huì)昏瞎。不管怎樣，且把這矛盾重重的詩篇埋在壩下，它也許不合你秋天的季節(jié)，但到明春準(zhǔn)會(huì)生根發(fā)芽。
      1966年在一片混亂中過去了，轉(zhuǎn)過年來的形勢(shì)更加嚴(yán)峻。
      年初，上海的造反派在張春橋、姚文元、王洪文的煽動(dòng)下，奪取了市委、市政府的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，成立了“上海人民公社”，在全國引發(fā)了一場(chǎng)奪權(quán)之風(fēng)。此后不久，山西、山東、貴州、黑龍江等地相繼奪權(quán)。在北京，竟發(fā)生了圍攻中南海、揪斗共和國主席劉少奇的惡性事件。全國陷入了打倒一切、全面內(nèi)戰(zhàn)的動(dòng)蕩之中。
      面對(duì)越來越混亂的形勢(shì)，早在1967年1月至2月，中央軍委和中央政治局就分別在京西賓館和中南海懷仁堂召開碰頭會(huì)，周恩來、葉劍英、譚震林等老一輩無產(chǎn)階級(jí)革命家與中央文革小組進(jìn)行了針鋒相對(duì)的斗爭(zhēng)。這就是當(dāng)時(shí)著名的二月抗?fàn)?，后來被江青一伙污蔑為“二月逆流”?/p>
      時(shí)任葉劍英辦公室主任王守江說：“有一天開會(huì)的時(shí)候，葉帥就指著陳伯達(dá)講，說我這個(gè)人，一不看書，二也不讀報(bào)，我也不懂得巴黎公社的原則是什么，你是我們的理論家了，你來講一講巴黎公社的原則到底是什么？你們上海成立了人民公社，上海叫人民公社，那么中華人民共和國這個(gè)體制怎么辦？中華人民共和國叫什么？你們考慮到?jīng)]有？”
      時(shí)為出席中央碰頭會(huì)成員谷牧說：“碰頭會(huì)這一天，譚震林，我們都叫他譚老板，（他）說提個(gè)問題，他看到張春橋他們進(jìn)來了，他說我要問你們個(gè)問題，為什么各省的省委書記都可以到北京來休息幾天，中央都有這個(gè)安排，就是上海的陳丕顯不能來，什么道理。張春橋那也是，他說，什么道理，群眾不讓他來嘛。譚震林火了，你們動(dòng)不動(dòng)就是群眾，還要不要黨的領(lǐng)導(dǎo)了。也拍桌子了，那鬧的那是到了非攤牌不可了?！?這年的二三月間，經(jīng)過毛澤東的批準(zhǔn)，中央接連下發(fā)了給農(nóng)村人民公社和全國廠礦企業(yè)的指示信，要求認(rèn)真貫徹落實(shí)關(guān)于抓革命、促生產(chǎn)的號(hào)召，并決定停止全國大串連。毛澤東還批轉(zhuǎn)了聶榮臻的請(qǐng)示報(bào)告，要求迅速恢復(fù)國防科研和生產(chǎn)工作。
      1967年6月17日，從西北某機(jī)場(chǎng)起飛的這架轟5型飛機(jī)，飛臨了羅布泊上空，機(jī)上裝載著我國自行設(shè)計(jì)制造的第一顆氫彈。為了保證這次試驗(yàn)的成功，聶榮臻元帥親臨現(xiàn)場(chǎng)。氫彈爆炸成功。這次試驗(yàn)是那個(gè)年代最有影響的事件之一。
      時(shí)任二機(jī)部軍管會(huì)科研生產(chǎn)組副組長李覺說：“文化大革命這一段，啊，那可是夠緊張，那個(gè)時(shí)候研究搞什么東西，按照造反派的搞法，那壞事了。到后來他們要搞串連啊，點(diǎn)火啊，搞這搞那，抓走資派啊，抓反革命啊，抓叛徒啊，就是搞這些東西，那不給你抓亂了。這個(gè)時(shí)候，周總理和聶榮臻同志都很關(guān)心這個(gè)事，就指示，你們這個(gè)核工業(yè)系統(tǒng)，你們這個(gè)工業(yè)線上不能搞串連，啊，不能在那里鬧，你們不能上街，抓住一個(gè)科學(xué)家到外頭上街游行，掛上牌子，那不行，你們不能上街。為這個(gè)事，宋任窮同志還批評(píng)，他們發(fā)現(xiàn)朱光亞在街上在路邊等車，就批評(píng)，說這不行，萬一出了事。所以那個(gè)時(shí)候組織上對(duì)（科學(xué)家的）安全問題非常嚴(yán)格，保護(hù)這些科學(xué)家。從政治上保護(hù)，從生活上關(guān)心。這些科學(xué)家都有警衛(wèi)，車子來回地接那都要安全啊。萬一這個(gè)事搞不好，人家知道你是干這個(gè)事的，路上搞個(gè)壞人用汽車把你撞死怎么辦，那就不好辦了?！?/p>
      試驗(yàn)成功后，聶榮臻元帥對(duì)在場(chǎng)的工作人員說：搞原子彈用的是裂變理論，搞氫彈用的是聚變理論。今天的成功，靠的正是大家聚合在一起的力量。這是元帥一生中最后一次來到基地。就在氫彈爆炸成功的時(shí)候，南京長江大橋建設(shè)開始進(jìn)入最緊張的施工階段。
      時(shí)任鐵道部大橋局二處團(tuán)委書記陳貞吉說：“造反派提出來，踢開黨委鬧革命，那生產(chǎn)指揮
      第四篇：看紀(jì)錄片簡(jiǎn)報(bào)
      簡(jiǎn) 報(bào)
      稿件來源：阿勒泰市二中團(tuán)委 撰稿人：竺樹君 2012年3月7日
      阿勒泰市第二中學(xué)組織學(xué)生觀看紀(jì)錄片
      雷鋒是一名普通的中國人民解放軍戰(zhàn)士，在他短暫的一生中卻助人無數(shù)，偉大領(lǐng)袖毛澤東主席于1963年3月5日親筆為他題詞“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”，為了進(jìn)一步弘揚(yáng)雷鋒精神，學(xué)習(xí)雷鋒品質(zhì)，2012年3月6日下午，阿勒泰市第二中學(xué)團(tuán)委組織全體團(tuán)員在階梯教室里觀看了電影《雷鋒》。
      雷鋒于一九四零年十二月十八日出生在湖南省望城縣簡(jiǎn)家塘村的一個(gè)貧苦農(nóng)民的家庭里。雷鋒精神，是以雷鋒的名字命名的、以雷鋒的精神為基本內(nèi)涵的、在實(shí)踐中不斷豐富和發(fā)展著的革命精神，其實(shí)質(zhì)和核心是全心全意為人民服務(wù)，為了人民的事業(yè)無私奉獻(xiàn)。他已經(jīng)成為我們這個(gè)時(shí)代精神文明的同義語、先進(jìn)文化的表征。周總理把雷鋒精神全面而精辟地概括為“憎愛分明的階級(jí)立場(chǎng)、言行一致的革命精神、公而忘私的共產(chǎn)主義風(fēng)格、奮不顧身的無產(chǎn)階級(jí)斗志”。今天，組織全體團(tuán)員觀看《雷鋒》，主要是想讓團(tuán)員們通
      過這幾個(gè)方面來學(xué)習(xí)雷鋒精神，一是要學(xué)習(xí)弘揚(yáng)雷鋒熱愛黨、熱愛祖國、熱愛社會(huì)主義的崇高理想和堅(jiān)定信念；二是要學(xué)習(xí)弘揚(yáng)雷鋒服務(wù)人民、助人為樂的奉獻(xiàn)精神；三是要學(xué)習(xí)弘揚(yáng)雷鋒干一行愛一行、專一行精一行的敬業(yè)精神；四是要學(xué)習(xí)雷鋒銳意進(jìn)取、自強(qiáng)不息的創(chuàng)新精神；五是要學(xué)習(xí)弘揚(yáng)雷鋒艱苦奮斗、勤儉節(jié)約的創(chuàng)業(yè)精神。目的是讓學(xué)生更全面了解雷鋒生平、事跡，教育學(xué)生要向雷鋒叔叔學(xué)習(xí)，樂于助人，無私奉獻(xiàn)，做一顆永不生銹的螺絲釘，同時(shí)要求學(xué)生要勤奮學(xué)習(xí)、快樂生活、全面發(fā)展。
      第五篇：觀新中國成立紀(jì)錄片有感
      觀新中國成立紀(jì)錄片有感
      新中國成立以來，我國在經(jīng)濟(jì)建設(shè)、民主法制、科學(xué)技術(shù)、國防建設(shè)、民族團(tuán)結(jié)、文化教育、對(duì)外交往各方面取得顯著成就。我國綜合國力不斷提高，國家日益繁榮富強(qiáng)，人民生活明顯改善。“一國兩制”由構(gòu)想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，祖國和平統(tǒng)一大業(yè)取得歷史進(jìn)展。
      一、過渡時(shí)期
      新民主主義社會(huì)—過渡時(shí)期：此期從1949年10月 —1956年底，是由新民主主義社會(huì)向社會(huì)主義社會(huì)過渡或轉(zhuǎn)變時(shí)期。包括新中國建立、鞏固新政權(quán)、國民經(jīng)濟(jì)恢復(fù)、社會(huì)主義三大改造為中心內(nèi)容。此時(shí)期的社會(huì)形態(tài)為新民主主義社會(huì)。新中國建立以來經(jīng)歷了改造半殖民地半封建社會(huì)形態(tài)為新民主主義社會(huì)形態(tài)，從新民主主義社會(huì)形態(tài)過渡到社會(huì)主義社會(huì)形態(tài)的兩次歷史性轉(zhuǎn)變。此時(shí)期又分為兩個(gè)歷史發(fā)展階段：
      1、新民主主義社會(huì)的建立與初步發(fā)展階段
      （1）新民主主義社會(huì)的建立與初步發(fā)展階段（1949年10月—1952年底）：此階段最主要的特征是政治上的人民民主專政，經(jīng)濟(jì)上以 國營經(jīng)濟(jì)為主導(dǎo)的五種經(jīng)濟(jì)成分并存，面臨首要任務(wù)是鞏固新政權(quán)和恢復(fù)國民經(jīng)濟(jì)。通過三年多的努力到1952年底國民經(jīng)濟(jì)恢復(fù)任務(wù)完成，新民主主義秩序初步建立。具體而言：（1）新中國建立標(biāo)志著中國新民主主義革命偉大勝利及開始向社會(huì)主義過渡。
      （2）新中國成立初期，國內(nèi)政治經(jīng)濟(jì)形勢(shì)極為嚴(yán)峻復(fù)雜，迅速恢復(fù)國民經(jīng)濟(jì)、鞏固人民民主專政政權(quán)是擺在全黨和全國人民面前的主要任務(wù)。為此政治上、軍事上，祖國大陸統(tǒng)一、抗美援朝、土地改革及鎮(zhèn)反運(yùn)動(dòng)。其中后者被稱為建國初期的三大運(yùn)動(dòng)，鞏固了新政權(quán)，為國民經(jīng)濟(jì)的恢復(fù)和發(fā)展創(chuàng)造了條件；而經(jīng)濟(jì)上為了更快地恢復(fù)和發(fā)展國民經(jīng)濟(jì)，黨和政府又在經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)線上進(jìn)行了一系列斗爭(zhēng)：沒受官僚資本、建立國營經(jīng)濟(jì)，穩(wěn)定物價(jià)、統(tǒng)一財(cái)經(jīng)，精簡(jiǎn)機(jī)構(gòu)、整編軍隊(duì)，大力發(fā)展社會(huì)生產(chǎn)力。到1952年國家財(cái)政經(jīng)濟(jì)取得了根本好轉(zhuǎn)，國民經(jīng)濟(jì)取得到了恢復(fù)和發(fā)展，為國家開展有計(jì)劃經(jīng)濟(jì)建設(shè)準(zhǔn)備了條件。
      2、社會(huì)主義三大改造
      社會(huì)主義三大改造（1953年初—1957年底）：過渡時(shí)期總路線、一五計(jì)劃及超額完成，三大改造完成標(biāo)志著中國進(jìn)入社會(huì)主義初級(jí)階段，社會(huì)主義制度基本確立。但三大改造后期及“一五”計(jì)劃后期出現(xiàn)急躁冒進(jìn)傾向，為以后“左”傾思想、急于求成的錯(cuò)誤埋下了伏筆，因如此的高速度給未有建設(shè)社會(huì)主義經(jīng)驗(yàn)的中共黨人尤其是毛澤東以錯(cuò)覺，因?yàn)樗麄円庇跀[脫落后，在中國迅速建成社會(huì)主義，超英趕美，一旦在適當(dāng)?shù)臈l件下，這種良好的心愿有可能發(fā)展成盲目冒進(jìn)的“左”傾思想。
      二、社會(huì)主義社會(huì)
      社會(huì)主義社會(huì)（1956年底至今）：分為三大時(shí)期：
      1、社會(huì)主義建設(shè)在探索中
      社會(huì)主義建設(shè)在探索中曲折前進(jìn)的時(shí)期（1956年底—1966年5月）：又稱為開始全面建設(shè)社會(huì)主義時(shí)期，主題是探索中國式社會(huì)主義現(xiàn)代化道路。但由于主客觀原因，呈現(xiàn)出曲折發(fā)展的階段性特征。大致可分為三個(gè)發(fā)展階段：
      ①社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)道路的理性探索與實(shí)踐階段（1957年1月—1959年6月）： 《論十大關(guān)系》標(biāo)志我國開始探索中國式社會(huì)主義道路，中共八大正確分析國內(nèi)階級(jí)變化及主要矛盾變化、任務(wù)，提出經(jīng)濟(jì)發(fā)展的正確方針，也作出黨內(nèi)民主生活決議；
      ②1957年提出了正確處理人民內(nèi)部矛盾的正確理論，為全面進(jìn)行社會(huì)主義建設(shè)提供了正確政治方針，而整風(fēng)運(yùn)動(dòng)本為反對(duì)黨的不良作風(fēng)，解決好人民內(nèi)部矛盾這一政治生活主題，但由于反右擴(kuò)大化，使黨的主要領(lǐng)導(dǎo)人毛澤東從理論上修改了八大關(guān)于主要矛盾的論述，“左”傾思想開始抬頭，而且一開始就形成具有一定理論性認(rèn)識(shí)，在社會(huì)主義階段資產(chǎn)階級(jí)與無產(chǎn)階級(jí)、資本主義道路與社會(huì)主義道路的斗爭(zhēng)始終是社會(huì)主要矛盾，這就在認(rèn)識(shí)上脫離了中國國情，成為黨在以后的階級(jí)斗爭(zhēng)問題上屢犯錯(cuò)誤的理論根源；
      （2）社會(huì)主義現(xiàn)代化進(jìn)程嚴(yán)重受挫階段
      社會(huì)主義現(xiàn)代化進(jìn)程嚴(yán)重受挫階段（1959年7月—1961年12月）：廬山會(huì)議本為糾“左”，但由于以毛澤東為首部分中共黨人缺乏經(jīng)濟(jì)建設(shè)經(jīng)驗(yàn)，不懂經(jīng)濟(jì)規(guī)律，又由于急于建成社會(huì)主義的迫切心情，不能從思想深處認(rèn)識(shí)“大躍進(jìn)”產(chǎn)生問題的嚴(yán)重性，又不能從現(xiàn)實(shí)失誤中檢討思想深處的“左”傾認(rèn)識(shí)，且由于中國歷史的傳統(tǒng)，每次取得重大斗爭(zhēng)的勝利者往往把自己作為真理正義的化身，很少聽進(jìn)不同意見者；組織路線以個(gè)人專斷代替黨內(nèi)民主，故錯(cuò)誤地發(fā)動(dòng)了反右傾斗爭(zhēng)，踐踏了黨內(nèi)民主，使“左”傾錯(cuò)誤繼續(xù)發(fā)展，大躍進(jìn)、人民公社化運(yùn)動(dòng)、反右傾斗爭(zhēng)等“左傾”錯(cuò)誤的發(fā)展、自然災(zāi)害、中蘇關(guān)系惡化，最終導(dǎo)致1959—1961年三年經(jīng)濟(jì)困難。
      （3）國民經(jīng)濟(jì)調(diào)整和恢復(fù)階段 國民經(jīng)濟(jì)調(diào)整和恢復(fù)階段
      （1962—1966年）糾“左”、調(diào)整，國民經(jīng)濟(jì)的“八字”方針全面貫徹，國民經(jīng)濟(jì)得到調(diào)整與恢復(fù)，社會(huì)主義現(xiàn)代化探索取得了新成就。但未從思想深處認(rèn)識(shí)“左傾”錯(cuò)誤，政治思想、文化等領(lǐng)域、階級(jí)斗爭(zhēng)擴(kuò)大化錯(cuò)誤進(jìn)一步擴(kuò)展，并逐步演變?yōu)槿中缘摹白髢A”錯(cuò)誤，終于導(dǎo)致新中國歷史上最大悲劇十年內(nèi)亂序幕的出現(xiàn)。
      2、“文革”十年**時(shí)期
      “文革”十年**時(shí)期（1966年5月—1976年10月）：此時(shí)期主要有發(fā)動(dòng)原因、及教訓(xùn)等。
      ①除了國內(nèi)的“左傾”錯(cuò)誤發(fā)展到以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱的惡果即“左傾”思想的繼續(xù)發(fā)展和錯(cuò)誤理論形成及付諸實(shí)踐； ②國際形勢(shì)惡化及過于嚴(yán)重的估計(jì)； ③還有深層原因：a、就制度而言：建國初期社會(huì)主義民主和法制很不健全，作為執(zhí)政黨的主席有著越過人大、以黨代政，決定重大決策的無限權(quán)力。b、就毛澤東個(gè)人而言：他是歷史和時(shí)代的產(chǎn)物：一是中國古代政治思想在毛澤東的治國思想中占有主導(dǎo)地位，故產(chǎn)生家長制、黨內(nèi)生活不民主的現(xiàn)象，這是家長制作風(fēng)產(chǎn)生的歷史基礎(chǔ)；二是以毛澤東為首的中共領(lǐng)導(dǎo)人民推翻了帝官封三座大山，但在幾千年來唯心英雄史觀的熏陶下的中國工農(nóng)群眾，容易將此功歸于毛澤東個(gè)人，導(dǎo)致對(duì)毛澤東的崇拜到個(gè)人迷信，在當(dāng)時(shí)中國人心理上認(rèn)為毛澤東的言論就是真理，這是產(chǎn)生家長制作風(fēng)的群眾基礎(chǔ)；三是自遵義會(huì)議以來，以毛澤東為首的中共領(lǐng)導(dǎo)的民主革命未遇到過重大挫折，毛澤東受到全黨和全國人民的擁戴，隨著革命勝利，新政權(quán)建立，毛澤東越來越認(rèn)為自己的地位及思想、言論的權(quán)威性只能加強(qiáng)，不容質(zhì)疑，對(duì)此也使一些黨的領(lǐng)導(dǎo)人物形成一種錯(cuò)覺：首先混淆了毛澤東的個(gè)人思想與毛澤東思想這一科學(xué)體系，形成一個(gè)毛澤東個(gè)人言論指示作為其真理與正義的化身；其次混淆了黨的主席與黨的概念，認(rèn)為反毛澤東就是反黨；再次混淆了黨、國家、政府的概念與區(qū)別，認(rèn)為既然中共是中國的執(zhí)政黨，故國家政府權(quán)力就是黨可以隨意支配的，就有以黨代政、以黨代法。
      社會(huì)主義改造完成后黨的工作重心必須轉(zhuǎn)移到以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的社會(huì)主義建設(shè)上來，大力發(fā)展社會(huì)生產(chǎn)力，提高人民生活；正確區(qū)分兩類不同性質(zhì)的矛盾，正確分析社會(huì)主義階級(jí)斗爭(zhēng)形勢(shì)；用歷史唯物主義觀點(diǎn)，對(duì)待領(lǐng)導(dǎo)、禁止任何形式的個(gè)人崇拜；實(shí)行黨內(nèi)民主，集體領(lǐng)導(dǎo)，建立健全社會(huì)主義民主與法制；正確認(rèn)識(shí)教育、文化科技在建設(shè)國家中的作用，樹立科技是第一生產(chǎn)力的思想，正確對(duì)待傳統(tǒng)文化；善于處理邦交關(guān)系，為國內(nèi)建設(shè)爭(zhēng)取和平的有利環(huán)境，建立良好的國際環(huán)境。
      3、社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)新時(shí)期（1978年至今）
      新時(shí)期的基本內(nèi)容及特征是建設(shè)有中國特色的社會(huì)主義。包括偉大的轉(zhuǎn)折年、改革開放、繼續(xù)探索三大內(nèi)容：
      （1）偉大轉(zhuǎn)折是新時(shí)期到來的前提條件，而為轉(zhuǎn)折奠定基礎(chǔ)的為關(guān)于真理標(biāo)準(zhǔn)討論，并為十一屆三中全會(huì)召開奠定了思想基礎(chǔ)，十一屆三中全會(huì)是偉大的轉(zhuǎn)折，從根本上沖破了長期“左傾”錯(cuò)誤的嚴(yán)重束縛，實(shí)現(xiàn)了全黨工作重心的轉(zhuǎn)折，標(biāo)志中國歷史進(jìn)入社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)新時(shí)期，也開始形成黨的基本路線的思想，其證明是在堅(jiān)持社會(huì)主義制度的同時(shí)進(jìn)行改革開放，以服務(wù)于經(jīng)濟(jì)建設(shè)這個(gè)中心，它初步具備了一個(gè)中心、兩個(gè)基本點(diǎn)這一黨的基本路線的雛形。
      （2）改革開放是新時(shí)期最鮮明的特點(diǎn)，改革是在堅(jiān)持社會(huì)主義制度的前提下，改革生產(chǎn)關(guān)系中不適應(yīng)生產(chǎn)力發(fā)展的一系列環(huán)節(jié)，以解放社會(huì)生產(chǎn)力，其實(shí)質(zhì)是社會(huì)主義制度的自我完善與發(fā)展；開放是時(shí)代的潮流，是實(shí)現(xiàn)國民經(jīng)濟(jì)現(xiàn)代化的必要條件，對(duì)外開放是在平等互利、互守信用的原
      則下同世界各國進(jìn)行經(jīng)濟(jì)合作、技術(shù)交流、對(duì)外貿(mào)易、吸引外資、先進(jìn)的科技及管理經(jīng)驗(yàn)，其目的是為加速發(fā)展我國社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)。
      （3）繼續(xù)探索是新時(shí)期保持常新的保證，中共十三大提出了社會(huì)主義初級(jí)階段理論：
      ①關(guān)于初級(jí)階段：a、起止：生產(chǎn)資料私有制的社會(huì)主義改造基本完成到社會(huì)主義現(xiàn)代化的基本實(shí)現(xiàn)，需要上百年時(shí)間；b、特點(diǎn)：以生產(chǎn)資料公有制為基礎(chǔ)的社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)制度，人民民主專政的社會(huì)主義制度與馬克思主義在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域內(nèi)的指導(dǎo)地位已經(jīng)確立，中國已經(jīng)是社會(huì)主義社會(huì)；c、象征：生產(chǎn)力相對(duì)落后，生產(chǎn)關(guān)系、商品經(jīng)濟(jì)與國內(nèi)市場(chǎng)很不發(fā)達(dá)，社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)制度還不成熟，需要不同性質(zhì)規(guī)模的私有制經(jīng)濟(jì)作為補(bǔ)充；政權(quán)建設(shè)上舊勢(shì)力、舊思想在社會(huì)上有廣泛影響，階級(jí)矛盾將在一定時(shí)期內(nèi)存在，表現(xiàn)在資產(chǎn)階級(jí)思想自由化與四項(xiàng)基本原則的對(duì)立；主要矛盾為人民日益增長的物質(zhì)文化需求同落后的生產(chǎn)力不能滿足需求間的矛盾；d、主要任務(wù)：要逐步擺脫貧窮落后，由農(nóng)業(yè)國變?yōu)楝F(xiàn)代化工業(yè)國，由自然經(jīng)濟(jì)占很大比重變?yōu)樯唐方?jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá)；通過深化改革與探索，建立和發(fā)展充滿活力的社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)、政治、文化體制；全民奮起，艱苦創(chuàng)業(yè)，實(shí)現(xiàn)中華民族復(fù)興騰飛。
      ②建設(shè)有中國特色的社會(huì)主義理論：認(rèn)識(shí)國情的基礎(chǔ)上提出此階段的主要矛盾、任務(wù)，總結(jié)蘇聯(lián)，尤其是中國建國以來社會(huì)主義革命和建設(shè)的成功經(jīng)驗(yàn)與失敗的教訓(xùn)，尤其是改革開放的經(jīng)驗(yàn)。經(jīng)過十一屆三中全會(huì)、十三大、十四大而逐步形成此理論。
      總之，中國現(xiàn)代史是中國人民自立于世界民族之林的歷史時(shí)代，從遭受侵略奴役的弱國變?yōu)槭澜缯挝枧_(tái)上起到舉足輕重作用的強(qiáng)國的時(shí)代。
       
      
    
      

        下載看紀(jì)錄片《新中國》讀后感word格式文檔
        
      
            
      下載看紀(jì)錄片《新中國》讀后感.doc
      
            
      將本文檔下載到自己電腦，方便修改和收藏，請(qǐng)勿使用迅雷等下載。
      
        
      
        
      
            
            
      
                
      點(diǎn)此處下載文檔
      
                
      文檔為doc格式
      
            
      
        
      
          
    
      相關(guān)專題
中國警察紀(jì)錄片觀后感
中國通史紀(jì)錄片觀后感
苦難輝煌紀(jì)錄片讀后感

      
    

      聲明：本文內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)用戶自發(fā)貢獻(xiàn)自行上傳，本網(wǎng)站不擁有所有權(quán)，未作人工編輯處理，也不承擔(dān)相關(guān)法律責(zé)任。如果您發(fā)現(xiàn)有涉嫌版權(quán)的內(nèi)容，歡迎發(fā)送郵件至：645879355@qq.com 進(jìn)行舉報(bào)，并提供相關(guān)證據(jù)，工作人員會(huì)在5個(gè)工作日內(nèi)聯(lián)系你，一經(jīng)查實(shí)，本站將立刻刪除涉嫌侵權(quán)內(nèi)容。 
      

      
      
      
        
      相關(guān)范文推薦
      
      
      
            
      

        看新中國變化有感
        今年過春節(jié)的時(shí)候，回了趟老家，不看不知道，一看嚇一跳啊。自從呆在新疆后，就一直沒有機(jī)會(huì)去甘肅了。沒想到短短幾年時(shí)間，甘肅的變化竟然這么大?。?回到家后，竟然是完全不同的感覺，想......
        新中國最早《春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)》啥樣？(紀(jì)錄片)
        新中國最早《春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)》啥樣？（紀(jì)錄片） 來自沂蒙老兵的新浪博客新中國最早的《春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)》1956年（紀(jì)錄片）影片簡(jiǎn)介1956年，中央新聞紀(jì)錄電影制片廠推出了一部紀(jì)錄電影《春節(jié)......
        看鄧小平紀(jì)錄片觀后感（合集）
        看《小平》紀(jì)錄片觀后感《鄧小平》紀(jì)錄片讓我實(shí)實(shí)在在地走近了偉大而又平凡的鄧小平世界，被他崇高
的品格和獨(dú)特的魅力深深感染。從早年去法國留學(xué)歲月，到覓雪大別山，再到三起......
        看《新中國風(fēng)云歲月》有感
        《新中國風(fēng)云歲月-1949》觀后感
《1949》這部紀(jì)錄片主要回顧了新中國成立的那一年—1949年中發(fā)生在中國的由中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的為建國而做的“準(zhǔn)備工作”。1949年2月3日——中......
        紀(jì)錄片《父親》讀后感
        紀(jì)錄片《父親》觀后感在我看來，《父親》這部紀(jì)錄片是一個(gè)再平凡不過的故事，主人公韓賠印是中國千千萬萬父親的縮影，他勤勞、淳樸、善良、樂觀、慈祥，也和每一位父親一樣深深地愛......
        紀(jì)錄片《高三》讀后感（范文）
        【觀后感一】高三,一個(gè)一勞永逸的謊言看了周浩的紀(jì)錄片《高三》，也是高考三年以來自己第一次真正有勇氣去像那臺(tái)攝像機(jī)一樣客觀而真實(shí)的面對(duì)那段時(shí)光，面對(duì)那時(shí)的自己。我們都......
        看《中國通史》紀(jì)錄片觀后感（大全5篇）
        看《中國通史》紀(jì)錄片觀后感自從看了《中國通史》這個(gè)100集的電視紀(jì)錄片后，我對(duì)于中國歷史上的一些故事越來越有所了解了。這個(gè)紀(jì)錄片從我們中國的古猿人開始講起，講到中國歷......
        為了新中國,沖啊讀后感
        讀《為了新中國沖啊——董存瑞》有感
看了《為了新中國沖啊》這篇文章，我對(duì)董存瑞這位英雄有了很多了解。
董存瑞1929年出生于貧苦農(nóng)民家庭。1945年7月參加了八路軍；1947年3月......