欧美色欧美亚洲高清在线观看,国产特黄特色a级在线视频,国产一区视频一区欧美,亚洲成a 人在线观看中文

    2. <ul id="fwlom"></ul>
    
<object id="fwlom"></object>
    <span id="fwlom"></span><dfn id="fwlom"></dfn>
    

      <object id="fwlom"></object>
      




      

      

      

      
  
      
    
      
      
      
        
      新中國最早《春節(jié)聯(lián)歡晚會》啥樣？(紀錄片)
      
        
       時間：2019-05-14 23:22:18下載本文作者：會員上傳
      
      
      
      
      
簡介：寫寫幫文庫小編為你整理了多篇相關(guān)的《新中國最早《春節(jié)聯(lián)歡晚會》啥樣？(紀錄片)》，但愿對你工作學習有幫助，當然你在寫寫幫文庫還可以找到更多《新中國最早《春節(jié)聯(lián)歡晚會》啥樣？(紀錄片)》。

      
	
      

      第一篇：新中國最早《春節(jié)聯(lián)歡晚會》啥樣？(紀錄片)
      

      新中國最早《春節(jié)聯(lián)歡晚會》啥樣？（紀錄片）
      來自沂蒙老兵的新浪博客
      新中國最早的《春節(jié)聯(lián)歡晚會》1956年（紀錄片）
      影片簡介
      1956年，中央新聞紀錄電影制片廠推出了一部紀錄電影《春節(jié)大聯(lián)歡》，它可以稱得上是新中國最早的“春節(jié)聯(lián)歡晚會”。在這部紀錄電影中，有著名作家、表演藝術(shù)家、勞動模范、戰(zhàn)斗英雄以及著名工商界人士。各界著名人士：老舍、巴金、周立波、杜鵬程、孫謙、陳其通、袁雪芬、梅蘭芳、侯寶林、錢學森、華羅庚、郭沫若、榮毅仁、樂松生、郭蘭英、張瑞芳、白楊、趙丹等參加了大聯(lián)歡。他們歡聚一堂，走進新中國歷史上有記錄的第一個春節(jié)晚會。
      創(chuàng)作背景
      1955年，是“一五計劃”的第三個年頭，是新中國歷史上令人振奮的一年。
      這一年，中國人民銀行實行幣制改革，發(fā)行了新版人民幣。新版人民幣同舊版人民幣按1比1萬的比例兌換，到4月1日，舊人民幣最終停止流通，退出歷史舞臺。
      這一年，在新疆黑油山南側(cè)，1219青年鉆井隊鉆出的1號井開始噴油，自此，克拉瑪依油田名揚四海。
      這一年，中國的糧食產(chǎn)量達到了1.89億噸，棉花產(chǎn)量也實現(xiàn)高產(chǎn)，雙雙創(chuàng)下有史以來的最高紀錄。農(nóng)業(yè)合作化運動更是在這一年里轟轟烈烈。
      這一年，蘭新鐵路上的黃河大橋建成通車。湖北的武漢長江大橋也已經(jīng)開始動工修建。當兩年后的1957年，這座長江上的第一座大橋竣工通車的時候，毛澤東發(fā)出了“一橋飛架南北，天塹變通途”的感嘆。
      1955年，中華人民共和國成立剛剛六年，舊中國的痕跡漸漸消失，抗美援朝的戰(zhàn)火正在散去。1956年新春佳節(jié)的到來，久違了的和平的到來，伴隨著第一個五年計劃的實施給予了每一個中國人希望與信心。
      “社會主義”成為這一年的主題詞，農(nóng)業(yè)、手工業(yè)、資本主義工商業(yè)的社會主義改造在這一年同時進行。在當時的人們看來，1955年是中國一個歷史的轉(zhuǎn)折點，它是新中國從新民主主義社會進入到社會主義社會的標志性年頭。
      這是一個民氣恢弘，令人熱血沸騰、心潮澎湃、朝氣蓬勃、信仰一致、理想豪邁、奮發(fā)有為、改天換地，各行各業(yè)碩果累累、終生難忘的偉大時代。就在新建國僅僅6年之內(nèi)，早在延安時期就創(chuàng)建的那種“一沒有貪官污吏，二沒有土豪劣紳，三沒有賭博，四沒有娼妓，五沒有小老婆，六沒有叫花子，七沒有結(jié)黨私營之徒，八沒有萎靡不振之氣，九沒有人吃磨擦飯，十沒有人發(fā)國難財”的政治局面，在除臺灣以外中華大地全面實現(xiàn)了。從此世界各國不得不刮目相看，也為祖國后來的繁榮昌盛奠定了強大物質(zhì)和精神基礎。
      為了慶祝祖國1955年的偉大成就，中央新聞紀錄電影廠邀請各界人士，舉行春節(jié)大聯(lián)歡。所以，1956年便產(chǎn)生了《春節(jié)大聯(lián)歡》這部在一個特定年代背景下制作的電影紀錄片。此后沒有繼續(xù)拍攝這種春節(jié)聯(lián)歡會。
      主創(chuàng)人員:
      總導演：張駿祥（1910—1996）
      導演：林農(nóng)（1919-2002）；謝晉(1923—2008)；王映東、岑范（1926--2008）
      攝像：高洪濤、連城、羅叢周、金威 錄音：劉釗、王忠禮、陸仲伯 美工：秦威、韓向義、葛師承 音樂：趙鴻聲 合唱作詞：管華 合唱作曲：鄭律成
      舞臺監(jiān)督：謝添（1914—2003）
      主要演員：
      郭振清
      這臺晚會的男報告員是長春電影制片廠的演員郭振清(1927-2005)。1952年，郭振清主演了他的第一部電影《六號門》，從此為人們所熟知。就在1955年，他又剛剛主演了電影《平原游擊隊》，游擊隊長雙槍李向陽的形象正在深入人心。郭振清長得濃眉大眼、身材魁梧，十分符合那個時代工農(nóng)兵的形象，也許就是這個原因，初涉銀幕，普通話還不很標準的郭振清成為了這臺明星云集的晚會的報告員。
      主要節(jié)目及各界著名人士：
      第一個節(jié)目：兒童合唱《我們?yōu)槟銈兏璩繁硌菡撸罕本┦猩倌曛矣颜x合唱隊；
      第二個節(jié)目越劇《春香傳》選段，表演者袁雪芬、徐玉蘭、王文娟、范瑞娟、呂瑞英；
      第三個節(jié)目京劇《四進士》表演者周信芳；
      第四個節(jié)目京劇《宇宙鋒》表演梅蘭芳；
      1955年，是梅蘭芳忙碌的一年。
      5月，他應邀率領(lǐng)中國京劇代表團到日本演出。與過去兩次的訪日不同，這一次的訪問梅蘭芳不單單是以一個京劇大師的身份出訪，更是代表了一個新興的國家。代表團先后在東京、大阪、名古屋等地演出23場，觀眾達七萬多人。
      這一年，梅蘭芳組織的梅劇團依然堅持到全國各地巡回演出，而在北京，中央新聞紀錄電影制片廠的攝影棚里，也經(jīng)常出現(xiàn)他的身影，電影《梅蘭芳的舞臺藝術(shù)》正在拍攝之中。
      1955對于梅蘭芳和周信芳來說還是一個特殊的年份，這一年，是兩位京劇大師演藝生涯五十周年。4月，“梅蘭芳、周信芳舞臺生活五十年”紀念活動隆重地在北京舉辦。
      61歲的梅蘭芳就這樣在忙碌的拍電影、出書和慰問演出中，在鮮花與掌聲中度過了他藝術(shù)生涯的第五十個年頭。
      第五個節(jié)目郭蘭英在晚會上唱《劉胡蘭》插曲；
      郭蘭英是20世紀四五十年代開始走紅的歌舞劇演員和歌唱家，她因演出歌劇《白毛女》而一舉成名，后不斷在演唱界刷新紀錄，她演唱的《南泥灣》、《繡金匾》等上百曲老歌在全國傳唱，榮獲中國首屆“金唱片獎”。她的演藝精湛，嗓音甜美，音域?qū)掗?，吐字清晰，行腔富于韻味，具有濃郁的中華民族歌唱特色，為新歌劇藝術(shù)的發(fā)展和民歌演唱做出了開拓性、歷史性的貢獻。
      代表作品：我的祖國》，《山丹丹花開紅艷艷》，《南泥灣》，《繡金匾》等。
      第二篇：《新中國》紀錄片觀后感
      黨員心 祖國情---《新中國》紀錄片觀后感
      新中國即將迎來60周年華誕，60年彈指一揮間，神州大地滄桑巨變，煥發(fā)勃勃生機。在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導下，社會主義經(jīng)濟建設、政治建設、文化建設、社會建設以及生態(tài)文明建設和黨的建設取得輝煌成就，今天，一個面向現(xiàn)代化、面向世界、面向未來的社會主義中國巍然屹立在世界東方。
      回首60年前，新中國面對的是民生凋敝、滿目瘡痍的局面，在世界經(jīng)濟“俱樂部”中，幾乎聽不見中國的聲音。整個國民經(jīng)濟處于崩潰狀態(tài)，生產(chǎn)倒退、交通破壞、物價飛漲，人民生活極端貧困。在這種情況下，在以毛澤東同志為主要代表的中國共產(chǎn)黨人，領(lǐng)導全國各族人民開始恢復國民經(jīng)濟的建設。1953年，黨正式制定過渡時期總路線，提出社會主義工業(yè)化和對生產(chǎn)資料私有制進行社會主義改造的任務，并開始執(zhí)行國家建設的第一個五年計劃。到1956年，社會主義改造基本完成，實現(xiàn)了中國歷史上最偉大最深刻的社會變革。社會主義基本制度的建立，為中華民族偉大復興奠定了根本的制度基礎。1978年召開的黨的十一屆三中全會，作出把黨和國家工作中心轉(zhuǎn)移到經(jīng)濟建設上來、實行改革開放的歷史性決策，實現(xiàn)了黨和國家歷史上具有深遠意義的偉大轉(zhuǎn)折，開創(chuàng)了社會主義事業(yè)發(fā)展新時期。以鄧小平同志為主要代表的中國共產(chǎn)黨人，堅持解放思想、實事求是，科學評價毛澤東同志和毛澤東思想，領(lǐng)導全黨全國各族人民在改革開放的偉大征程上開拓奮進。1992年黨的十四大強調(diào)抓住機遇、加快發(fā)展，明確我國經(jīng)濟體制改革的目標是建立社會主義市場經(jīng)濟體制。黨的十四大之后，黨中央就建立社會主義市場經(jīng)濟體制、開創(chuàng)全面開放新局面、推進黨的建設新的偉大工程、加強社會主義精神文明建設等重大問題作出部署。2001年11月我國加入了WTO(世界貿(mào)易組織)，此后，借經(jīng)濟全球化這股東風，經(jīng)濟得到了高速發(fā)展。而通過這個國際多邊組織提供的寬松經(jīng)貿(mào)環(huán)境，我國的對外開放得到了進一步的發(fā)展，對內(nèi)改革也得到進一步深化。
      從滿目瘡痍、積貧積弱到經(jīng)濟總量世界第三、人民生活邁向總體小康，從封閉半封閉到直接關(guān)系全球經(jīng)濟復蘇……新中國成立60年來，全國人民在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導下，勵精圖治、奮發(fā)圖強，經(jīng)濟發(fā)展取得了舉世公認的驚人跨越。解放前我們只能制造一些輕工日用品，裝備制造業(yè)一片空白。新中國成立后，第一輛汽車、第一架飛機、第一個萬噸水壓機……每一個前進步伐，當時都讓人們激動自豪。
      中國走向市場經(jīng)濟，這不是傳統(tǒng)社會主義理論指導下的選擇，而是在探索和解決社會主義實踐中所面臨的一系列重大現(xiàn)實問題與矛盾的過程中逐步演進的結(jié)果?！边@種具有中國特色的經(jīng)濟制度，不僅讓中國贏得了全世界的尊重，還讓中國與有著不同經(jīng)濟制度的國家開展經(jīng)濟合作，取得了前所未有的經(jīng)濟成就。
      走過崢嶸歲月，歷經(jīng)風雨砥礪、煥發(fā)青春活力的共產(chǎn)黨更加成熟堅強，面向現(xiàn)代化、面向世界、面向未來我們將更加從容自信。我們偉大的黨、偉大的祖國所取得的輝煌成就、積淀的寶貴經(jīng)驗，照亮更加光明的前程。
      第三篇：紀錄片《新中國》解說詞
      紀錄片《新中國》解說詞
      引言
      1999年7月22日，國家主席江澤民在中南海接受《新中國》攝制組的采訪。
      江澤民說：“1949年10月1日，中華人民共和國宣告成立，這是中國現(xiàn)代史上具有開天辟地意義的一件大事，這標志著中國人民從鴉片戰(zhàn)爭以來為民族獨立和自身解放進行的偉大斗爭，終于在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導下取得了勝利。從此，中國結(jié)束了一個世紀以來半殖民地半封建的歷史，成為一個真正獨立、民主、統(tǒng)一的人民當家作主的國家，中國人民走上了建設社會主義、實現(xiàn)國家富強和民族振興的光輝道路?！?/p>
      第一集 一九四九
      一九二九，不出手。三九四九，冰上走。五九六九，河邊看柳。七九河開，八九雁又來。
      九九加一九，牛兒滿地走，牛兒滿地走……
      在北方，這是一條不起眼的河。在北方，這是一首人們都熟悉的歌。人們說，歲月如河。人們說，歲月如歌。
      對生活在滹沱河邊的人們來說，他們最難忘的歲月，是從1948年的春天開始的，因為他們目睹了一場歷史巨變的序幕，是怎樣從這里拉開的。
      那年春天，毛澤東、周恩來和任弼時帶領(lǐng)的中共中央機關(guān)，在陜北轉(zhuǎn)戰(zhàn)一年后，來到了滹沱河畔這個叫西柏坡的小村莊。
      在河北省平山縣西柏坡村，毛澤東、朱德、劉少奇、周恩來、任弼時和分別一年多的朱德、劉少奇匯合了。在當時，他們被稱為中共中央的五大書記。
      村子中央坐北朝南的這座房子，是中國人民解放軍總部，屋子里擺著三張桌子，分別是作戰(zhàn)科、情報科和戰(zhàn)時資料科。就是在這里，毛澤東和他的戰(zhàn)友們指揮了決定中國命運的遼沈、淮海和平津三大戰(zhàn)役。
      從1948年9月12日到1948年底，人民解放軍在遼沈、淮海戰(zhàn)役中，已殲滅國民黨軍主力82萬余人，并形成了對北平、天津、張家口國民黨守軍分割包圍的態(tài)勢。
      1949年元旦，北平城里，沒有一點新年的氣象。城區(qū)早已戒嚴，人心惶惶。城門只在早晚打開一會兒，背簍子的是進城送炭的人。阜城門上守城的國民黨軍士兵，除了看看城里的白塔，隱隱約約地，還能聽到遠處傳來的炮聲。大家不再相信堅固的城防工事，各人都在打著自己的算盤。
      這一天，毛澤東在西柏坡發(fā)表了新年獻詞。他代表中共中央滿懷信心地說：“1949年中國人民解放軍將向長江以南進軍，將要獲得比1948年更加偉大的勝利?！薄爸袊嗣駥⒁趥ゴ蟮慕夥艖?zhàn)爭中獲得最后勝利，這一點，現(xiàn)在甚至我們的敵人也不懷疑了。”
      20天后，國民政府總統(tǒng)蔣介石在內(nèi)外壓力下，宣告“下野”，李宗仁出任代總統(tǒng)。引退后的蔣介石回到了他的故鄉(xiāng)浙江奉化。看上去他頗為悠閑，但實際上他已經(jīng)意識到，政權(quán)的更迭只不過是個時間的問題。40年后，臺灣一家電視臺制作的紀錄片是這樣說的：“38年1月，蔣中正總統(tǒng)引退，他在引退前，急電派令陳誠將軍為臺灣省政府主席，蔣經(jīng)國為國民黨中央省黨部主任委員，開始把臺灣建設為復興基地的準備工作。陳誠跟在上海的中央銀行總裁俞鴻均聯(lián)絡好，趁黑夜，把120萬兩黃金運來臺北，再加上蔣經(jīng)國、徐伯元，也搶運了部分黃金來臺……”
      國民黨搶運黃金干得神不知、鬼不覺，但確切的數(shù)字究竟有多少呢？讓我們看一看1949年國民政府中央銀行發(fā)行局的這份機密卷宗，是怎樣記載的。卷宗里說，“此項移運之船只，……先將庫存內(nèi)之黃金二百萬兩，妥為裝箱，備運臺北”。實際上，他們先后運走了110噸黃金以及價值1.4億美元的外匯和白銀。還是在南京的時候，蔣介石特意在這里開過一個宴會，邀請大部分剛剛由國民政府中央研究院評選出來的院士，勸說他們一起到臺灣去。誰都知道，比黃金更值錢的是人才。但是，人心可不像黃金那樣容易被搬走。
      現(xiàn)年97歲，時為國民政府中央研究院院士的蘇步青回憶說：“對國民黨有什么好感沒有呢，也沒什么好感，盡管我當時是國民黨中央研究院的院士，也窮得沒辦法。當了院士以后，才借了75塊錢，做了一套西裝，連穿的衣服都沒有。雖然對共產(chǎn)黨沒什么認識，對國民黨是看透了的，再加上我有幾個學生是地下黨員，在他們的幫助下面，我當然不會到臺灣去。” 結(jié)果，81名院士中，只有9位去了臺灣，留在大陸的有60人。當時，和蘇步青一樣，許多知識分子都面臨著人生的一個重大選擇。
      物理學家王大珩回憶說：“我那時候是才從國外回來，那時候有兩條路子，一條路子是國外，我原來服務的那個公司，打電報，要我回去，我手里拿著那個電報，還有一條路，是到解放區(qū)來，我沒走那條路，我到解放區(qū)來了，為什么，這是我的祖國，我要為祖國、為我們民族做些事情?！?/p>
      1948年，在香港居住著一批著名的民主人士，他們是為了躲避國民黨的迫害，陸續(xù)來到這里的。中共中央在1948年發(fā)表的“五一口號”中，提出召開政治協(xié)商會議，籌組民主聯(lián)合政府。這個提議得到廣大民主人士的擁護。4天后，李濟深、何香凝、沈鈞儒、章伯鈞、馬敘倫等便通電全國，號召國內(nèi)外各界和海外同胞“共同策進，完成大業(yè)”。從8月開始，一批又一批的民主人士被秘密地接到了東北和華北解放區(qū)。在他們看來，他們曾經(jīng)奮斗了很長時間的一個新的未來就要實現(xiàn)了。
      時為民盟中央華北總支部委員的社會學家費孝通回憶說：“當時一個很大的選擇就是中國究竟向哪兒走，成立一個什么樣的國家。那時意見都不相同。都是愛國的，沒有問題，可是，成立一個什么樣的國家，這是一個具體問題。當時毛主席就是要解決這個問題。記得我們到西柏坡去，毛主席晚上做工作的，吃了晚飯，大家去談天了，可以談到半夜，他不睡覺的。毛主席同我們說，我們要成立一個多黨合作的共產(chǎn)黨領(lǐng)導的一個政權(quán)，一個聯(lián)合的聯(lián)合性質(zhì)的政府。那么，后來我們同意這一條，就是共產(chǎn)黨領(lǐng)導的，多黨合作的，一個聯(lián)合政府，關(guān)鍵就是這么三句話，可是這個決定了中國后來這50年來的一條路子?！?/p>
      在人民解放軍相繼解放張家口和天津之后，1949年1月21日，傅作義接受中共中央提出的八項和平條件。北平宣告和平解放。平津戰(zhàn)役結(jié)束。與此同時，國民黨26萬城防部隊撤出城外，接受改編。
      1月31日，人民解放軍進駐北平。準備外撤的傅作義部隊站在路邊觀看。
      同一天，蘇共中央政治局委員米高揚秘密來到西柏坡。他受斯大林的委托，來了解中國共產(chǎn)黨將要建立一個什么樣的國家。在這里，毛澤東告訴他，新政權(quán)的實質(zhì)是以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎的人民民主專政。談到對外政策，毛澤東作了個比喻，他說我們這個國家，像一個家庭，它太臟了，等到屋內(nèi)打掃干凈了，再請客人進來。
      在這期間，毛澤東還提出外交上我們要另起爐灶，并倒向以蘇聯(lián)為首的社會主義陣營一邊。從此，另起爐灶、打掃干凈屋子再請客人和“一邊倒”，成為新中國開國時的外交方針。2月3日，正是舊歷的大年初六。這一天，中國人民解放軍在北平舉行了盛大的入城式，部隊分別從永定門和西直門進入北平城，整整走了六個小時。隊伍經(jīng)過前門箭樓后，忽然向右拐了一個彎，開進了舊中國的使館區(qū)東交民巷。在場的人們不由楞住了。
      從1840年鴉片戰(zhàn)爭后，上百個不平等條約使中國人淪喪的，不僅僅是主權(quán)，還有民族的尊嚴。中國逐漸淪落為半殖民地的國度。在漫長的一個世紀中，外國的炮艦和大兵，在這塊古老土地上隨意出入，儼然是一幅主人的模樣。1900年，八國聯(lián)軍攻占北京，穿過紫禁城示威閱兵。作為國中之國的東交民巷，中國人不能自由進出。等了多少年，人們迎來了自己的隊伍。當人民解放軍的裝甲車從東郊民巷開出時，人群早已沸騰了。屈辱的一頁從此翻了過去。歌聲傳達出了所有人的心情。陽春三月，西柏坡彌漫著興奮的氣息。該騰的房子都騰出來了，中央機關(guān)的大食堂也倒空了。小山村里一下子多了許多新面孔。他們中有些人剛從前線匆匆趕到。
      1949年3月5日，中共七屆二中全會在西柏坡召開。這是解放戰(zhàn)爭以來的第一次中央全會，也是建國前的最后一次中央全會。參加會議的有34個中央委員和19個中央候補委員。會場就設在中央機關(guān)的大食堂，代表們坐的凳子都是臨時湊起來的。毛澤東就是這樣走進會場的。座位也沒有固定的安排。在歷時九天的會議上，著重討論了全國勝利后，黨在政治、經(jīng)濟和外交方面的基本政策，明確提出，讓中國由落后的農(nóng)業(yè)國轉(zhuǎn)變?yōu)楣I(yè)國，是建國后的發(fā)展方向。
      毛澤東說，從現(xiàn)在起，開始了由鄉(xiāng)村到城市并由城市領(lǐng)導鄉(xiāng)村的時期。必須用極大的努力去學會管理城市和建設城市。為此，他告戒全黨，奪取全國勝利，這只是萬里長征走完了第一步，務必使同志們繼續(xù)保持謙虛謹慎、不驕不躁的作風，務必使同志們繼續(xù)保持艱苦奮斗的作風。毛澤東充滿信心地宣告，我們不但善于破壞一個舊世界，我們還將善于建設一個新世界。
      七屆二中全會為人們描繪了一幅新中國的藍圖。它在偉大的歷史轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵時刻，統(tǒng)一了全黨的思想，指明了歷史前進的正確航向。
      3月23日，由平津前線指揮部調(diào)來的100輛卡車和20多輛吉普車，載著中共中央機關(guān)離開了西柏坡，離開了奪取全國勝利的最后一個農(nóng)村指揮所。
      由此往北，就是千年古城，北平。毛澤東說，這次進京，我們是去趕考，千萬不能當李自成。行進在這塊古老的土地上，即將奪取全國政權(quán)的中國共產(chǎn)黨人，有著太多的歷史感慨。孫中山曾經(jīng)說：“咱們中國就是要拿這個三民主義來救中國，就是這個民族主義、民權(quán)主義、民生主義。這個就是所謂三民主義?！?/p>
      20世紀中國的第一次歷史巨變，是從革命的先行者孫中山開始的。革命黨人高舉孫中山倡導的三民主義旗幟，經(jīng)過10多年的不懈奮斗，終于在1911年的辛亥革命中，推翻了帝制，結(jié)束了幾千年的封建王朝歷史，創(chuàng)建了共和體制的中華民國。但是，辛亥革命沒有導致中國社會的根本變革，在帝國主義列強的操縱下，中國陷入軍閥混戰(zhàn)的深淵。污泥濁水仍舊充斥著社會的每一個角落。
      1919年，“五四”愛國運動爆發(fā)，使馬克思主義在中國迅速傳播。
      1921年，中國共產(chǎn)黨的誕生成為中國歷史上開天辟地的大事，從這一天起，中國共產(chǎn)黨人為探索一條救國救民的道路，走過了28年的艱辛歷程。
      1927年的八一南昌起義和秋收起義，共產(chǎn)黨人開始找到了以農(nóng)村包圍城市、武裝奪取政權(quán)的中國革命道路。
      1936年，“西安事變”前后，為了打敗日本帝國主義，中國共產(chǎn)黨倡導建立了國共合作的廣泛的民族統(tǒng)一戰(zhàn)線。
      1945年，在抗日戰(zhàn)爭即將取得勝利的時刻，中國共產(chǎn)黨第七次全國代表大會確立了毛澤東思想的歷史地位，并確定了建立一個新民主主義國家的奮斗任務。四年之后，共產(chǎn)黨人便走到了這個新國家的門檻。
      1949年3月25日下午，中共中央主要領(lǐng)導到達北平西苑機場。在這里，毛澤東見到了很多新老朋友，他們中有李濟深、郭沫若、黃炎培、馬敘倫、沈鈞儒、傅作義。
      為了救國救民和振興中華這個目標，在現(xiàn)代中國的歷史上，留下過他們的追求和迷惑，留下過他們的抗爭和奮斗，歷史終于匯聚在1949年，匯聚在中國共產(chǎn)黨的旗幟下面。
      毛澤東謙遜地請大家合影留念。他說，我個子高，我站在后面。大家堅持讓毛澤東站在了前面，站在了中間。離開西苑，毛澤東沒有進城，他住進了香山的雙清別墅。在這里，毛澤東要處理的第一件事情，是和國民黨政府的和平談判。
      三大戰(zhàn)役后，國民黨軍隊的主力已經(jīng)基本被消滅，人民解放軍解放了長江以北的廣大地區(qū)，并形成了對國民黨軍長江防線的軍事壓力。國民黨政府收攏了115個師，布防在宜昌至上海的長江沿線，制造了“劃江而治”的空氣。
      為了阻止解放軍過江，國民黨政府提出了和平談判的要求。中共中央為了早日結(jié)束戰(zhàn)爭，減輕人民的痛苦，接受了這一建議。
      4月1日，以張治中為首席代表的南京政府和平談判代表團到達北平。在談判中，中共代表堅持無論談判成功與否，解放軍都必須渡江，并指出，長江在歷史上從來沒有阻止過中國的統(tǒng)一。但在戰(zhàn)犯處理、對待國民黨政府和軍隊人員以及聯(lián)合政府組成等問題上，可照顧到國民黨各方的情況，做寬大的處理和適宜的解決。經(jīng)過半個月的談判，形成了《國內(nèi)和平協(xié)定（最后修正案）》。這個協(xié)定遭到了南京政府的拒絕，并公告，堅決作戰(zhàn)。
      4月21日，毛澤東和朱德下達了發(fā)起渡江戰(zhàn)役、向全國進軍的命令。在西起湖口、東至江陰的千里戰(zhàn)線上，第二、第三野戰(zhàn)軍，分東、中、西三個突擊集團，一舉突破了國民黨苦心經(jīng)營的長江防線。
      4月22日，裝甲和炮兵部隊開始向南岸開進。
      4月23日，解放軍攻占了南京城。統(tǒng)治中國22年的蔣介石政權(quán)的歷史宣告結(jié)束。
      按照軍事常規(guī)，南京解放后，解放軍應該一鼓作氣，拿下上海。但是4月30日，毛澤東卻收到了渡江戰(zhàn)役總前委的一封電報。電報說，就軍事上說，可以很快拿下上海；就政治上說，還需要做許多重要的準備。因此建議推遲半月到一個月進入上海。中央軍委是這樣答復的，5月10日前不攻占上海，以便有時間做準備工作。
      這時，從地方和軍隊抽調(diào)來的5000多名干部，被集中到了江蘇丹陽，200多種關(guān)于上海經(jīng)濟、文化、社會狀況的小冊子成了他們的教材。陳毅說，打上海是瓷器店里打老鼠。市區(qū)作戰(zhàn)不許用重武器，部隊進城一律不許住民宅，天王老子也不行。
      因為不能使用重武器，上海戰(zhàn)役比正常作戰(zhàn)要艱苦得多，7000多名解放軍官兵付出了生命。20000多官兵負傷。許多上海人至今還記得當年的情景。
      上海老市民回憶說：“我們好多小朋友，不是我一個，好多小朋友，都問，你們來干什么？（他們說）你說我們來干什么？他來問我，笑嘻嘻，問我，總是讓我們進去，進去，不要出來，因為危險，江西路的房子是一折一進，一折一進，大的房子，他們打仗怎么打呢？我們在弄堂里面看見，手里拿著槍。”
      因為沒有使用重武器，戰(zhàn)役期間，上海市區(qū)基本沒有停電、停水，市民的生活得到最大限度的保障。
      上海老市民回憶說：“解放的那天晚上，子彈打得屋頂啪啪響，到第二天天亮，我們開了門，都是解放軍坐在我們門口，很冷很冷的天，我們請他們到里面去，他們根本不進來的，我們燒水給他們喝，他們也不喝的?！?/p>
      那天早晨，很多人都看到了這樣的情景：守衛(wèi)上海的士兵；露宿街頭的解放軍；群眾給解放軍送水、送雞蛋。
      上海老市民回憶說：“還去跳秧歌舞。我怎么不去。還唱歌，‘解放區(qū)的天是明朗的天，解放區(qū)的人民好喜歡，民主政府愛人民哪，共產(chǎn)黨的恩情說不完哪……’” “解放區(qū)的天是明朗的天，解放區(qū)的人民好喜歡，民主政府愛人民哪，共產(chǎn)黨的恩情說不完哪……”
      在1949年，這是最流行的一首歌，解放軍打到哪里，它就唱到哪里。國民黨大勢已去，但仍然不放棄爭取人心的最后努力。
      7月26日，就在福州解放前夕，李宗仁來到這里。他此行的目的是代表蔣介石來勸說一位92歲的老人到臺灣去。他就是薩鎮(zhèn)冰，早年投身洋務運動，38歲時以北洋水師副將的身份，參加了甲午海戰(zhàn)，目睹了北洋水師全軍覆沒的慘狀，就是他用船裝著鄧世昌的遺體離開劉公島的。到1949年，他是健在的資歷最深的歷史老人。顯然他的去留具有特別的象征意義。薩鎮(zhèn)冰侄孫薩本圭回憶說：“當時談的時候，他講，李宗仁說，因公來閩，并得蔣總裁寄語，與上將致意，且說，就說，形勢變化難測，福州不宜久居，蔣總裁敦請即往臺灣暫住。上將若擬乘飛機，即派專機，擬坐軍艦，即派大艦。請即決定行期，等語。”
      薩鎮(zhèn)冰拒絕了蔣介石的邀請，卻在福州人民歡迎解放軍的文告上，欣然簽上了自己的名字。這時，在北平，建立新中國的各項籌備工作已經(jīng)展開，對這個新的國家，薩鎮(zhèn)冰在詩中說，“歲在髦年聞喜訊，壯心忘卻鬢如絲?！薄叭河⒔▏渤藭r，此日功成舉世知?！?/p>
      1949年6月15日，新政治協(xié)商會議籌備會在北平開幕。這一天，毛澤東穿了一身嶄新的咔嘰布中山裝，頭上戴的帽子看起來也是新做的。
      會議在中南海勤政殿舉行。籌備會由23個單位、134名代表組成，其中包括中國共產(chǎn)黨的代表、各民主黨派的代表、無黨派人士以及各人民團體的代表?；I備會下設六個小組，分別擬定參加新政協(xié)的單位及其代表名單、起草《共同綱領(lǐng)》、擬定國旗、國徽和國歌方案等。毛澤東說：“諸位代表先生，我們召集新的政治協(xié)商會議，成立民主聯(lián)合政府的一切條件，均已成熟，全中國人民是如此熱烈地盼望我們召集會議和成立政府。我相信，我們現(xiàn)在開始的工作，是能夠滿足這個希望的，并且不需要多久的時間就能滿足這個希望。過去中華民國是名不符實，有其名無其實，現(xiàn)在我們要有一個名副其實的中華人民民主共和國，中華人民民主共和國萬歲！民主聯(lián)合政府萬歲！全國人民大團結(jié)萬歲！”
      毛澤東在剛才的講話中，用的是中華人民民主共和國。也就是說，這時，新中國的國號還沒有定下來。
      中國到底是一個什么樣的國家，這必須由《共同綱領(lǐng)》來明確地規(guī)定。周恩來領(lǐng)導的第三小組承擔了起草《共同綱領(lǐng)》的任務。
      時任中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部秘書處處長周子健回憶說：“總理關(guān)在勤政殿，大約五六天時間，什么事也不做了，就是集中寫《共同綱領(lǐng)》，所以是總理在那里親自組織的，帶了一個秘書，給他準備材料。起草完以后，然后又討論。” 代表們一遍遍地討論和修改，《共同綱領(lǐng)》草案前后改了十幾稿。為了照顧一些民主人士的感情，在這一稿中，周恩來特意在中華人民共和國的后面，加了一個簡稱，“中華民國”。討論中，參加過辛亥革命的致公黨創(chuàng)始人司徒美堂，發(fā)表了這樣的意見，他說，我尊重孫中山先生，但對“中華民國”這四個字絕無好感。理由是中華民國與民無涉。他的話贏得了很多人的支持。新中國的名字最終被確定為中華人民共和國。
      在籌備會召開后期，毛澤東從香山搬到了中南海，住進了菊香書屋。這里與勤政殿僅隔著一座橋。毛澤東就更多了一些和代表們共同討論的 時間。
      籌備會最核心的問題是要確定新中國的國體和政體。對此，毛澤東曾經(jīng)說過，我看我們不必搞資產(chǎn)階級議會制和三權(quán)鼎立那一套。對這一點，各界民主人士都表示了贊同。聽著大家的發(fā)言，毛澤東很高興。
      《共同綱領(lǐng)》規(guī)定：“中華人民共和國為新民主主義即人民民主主義的國家，實行工人階級領(lǐng)導的、以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎的、團結(jié)各民主階級和國內(nèi)各民族的人民民主專政”。“人民行使國家政權(quán)的機關(guān)為各級人民代表大會和各級人民政府?！痹谌嗣翊泶髸贫冉⒅?，由政治協(xié)商會議代行職權(quán)。《共同綱領(lǐng)》在新中國建設初期，起過臨時憲法的作用。劉少奇評價說，它是總結(jié)中國人民100多年來革命斗爭經(jīng)驗而制訂出來的一部人民革命建國綱領(lǐng)。
      籌備會召開期間，沈鈞儒提議，由全體代表給毛澤東和朱德發(fā)一個致敬電。毛澤東婉言謝絕，沈鈞儒又說，那就讓我們起立鼓掌吧。會場上出現(xiàn)了這樣的情景，毛澤東給大家鞠了一躬，又鞠了一躬。
      7月1日，是中國共產(chǎn)黨成立28周年的紀念日，這一天，九個民主黨派聯(lián)名給中共中央發(fā)出一封賀電，賀電說，47500萬人掙脫數(shù)千年封建專制的枷鎖，洗刷一百年帝國主義欺凌的恥辱，這是一件痛快無比的大事?！偈怪袊嗣駴]有共產(chǎn)黨，就不知道黑暗的日子何時才能終了。
      同一天，毛澤東在發(fā)表的《論人民民主專政》一文中，闡明了資產(chǎn)階級的民主主義讓位給工人階級領(lǐng)導的人民民主主義、資產(chǎn)階級共和國讓位給人民共和國的歷史必然性。并說這是從鴉片戰(zhàn)爭失敗以后，中國人民經(jīng)過100多年的探索和奮斗得出的歷史結(jié)論。7月15日，《人民日報》刊登了向全國征求國旗國徽圖案及國歌詞譜的啟事。在一個月的時間里，新政協(xié)籌備會就收到了2992幅國旗圖案。一屆政協(xié)代表劉春至今保留著初選出來的38幅圖案。
      相比之下，國歌的確定卻費了一番功夫。600多件應征作品沒有讓籌委會感到滿意。當人們一籌莫展時，著名畫家徐悲鴻提出，可以考慮用《義勇軍進行曲》。它是作曲家聶耳和劇作家田漢1935年為電影《風云兒女》作的主題歌。
      周總理認為這支歌非常地雄壯，節(jié)奏鮮明，還有一位很著名的建筑學家梁思成也說，他在美國的時候，曾經(jīng)走到街上，聽見后面有人用口哨吹這支歌，吹《義勇軍進行曲》，他回頭一看，是一個美國青年。
      這首歌激起了所有代表的共鳴。在抗日戰(zhàn)爭期間，《義勇軍進行曲》是中華民族不屈精神的象征。1940年，美國著名歌唱家保羅·羅伯遜就是唱著它，聲援中國人民的反法西斯戰(zhàn)爭的。周恩來說：“我們采用這個代替我們現(xiàn)在的還沒有的國歌，就是要鼓舞我們把革命進行到底，鼓舞我們的全民族革命人民的前進?！?/p>
      正當北平在緊張地籌建新中國時，美國卻陷入了爭吵，國會議員們紛紛質(zhì)問，是誰丟掉了中國。第二次世界大戰(zhàn)后，美國把中國當作自己的勢力范圍，積極幫助蔣介石政府打內(nèi)戰(zhàn)，但是，30億美元的援助和最先進的武器，卻沒能挽救國民黨的敗亡。
      為了維護美國在華的戰(zhàn)略利益，1949年六、七月間，美國駐華大使司徒雷登秘密和中國共產(chǎn)黨接觸，還打算北上和未來的新中國領(lǐng)導人見面，但遭到了美國政府的拒絕。
      8月2日，司徒雷登只好悄悄地離開了中國。3天后，美國政府發(fā)表《美國與中國的關(guān)系》白皮書，為自己在對華政策上的失敗作了開脫。美國國務卿艾奇遜說，根據(jù)現(xiàn)實的情況，估量未來的中國，美國所能走的唯一的另一條道路，是為已經(jīng)失去民心的國民黨政府，進行全面的干涉。
      毛澤東代表中共中央對此作出了回擊，他用辛辣的語言諷刺了美國以殖民者自居的心態(tài)，并告訴全世界，“從這時起，近代世界歷史上那種看不起中國人，看不起中國文化的時代應當完結(jié)了”。
      1949年9月21日，中國人民政治協(xié)商會議第一次全體會議在懷仁堂隆重開幕。掌聲，持續(xù)了五分多鐘。
      毛澤東說：“諸位代表先生們，我們有一個共同的感覺，這就是我們的工作將寫在人類的歷史上，它將表明：占人類總數(shù)四分之一的中國人從此站立起來了?！?/p>
      中國人民政治協(xié)商會議第一屆全體會議，通過了會議宣言，宣告了中華人民共和國的誕生。會議還通過了《中國人民政治協(xié)商會議共同綱領(lǐng)》、《中華人民共和國中央人民政府組織法》、《中國人民政治協(xié)商會議組織法》，決定定都北平，將北平改名為北京，確定以公元紀年，五星紅旗為國旗，在國歌沒有正式制定前，以《義勇軍進行曲》為國歌。
      大會選舉了第一屆國家領(lǐng)導人。毛澤東為中央人民政府主席，朱德、劉少奇、宋慶齡、李濟深、張瀾、高崗為副主席。隨后，成立了政務院，由周恩來擔任政務院總理。在政務院四位副總理中，黃炎培和郭沫若是民主人士。在105個正副部長的職位中，民主人士占49個。九洲方圓，華夏風云，都匯聚到這個地方。千載歲月，百年奮斗，才迎來了這個時刻。曾經(jīng)滄海，大浪淘沙，歷史的洪流選擇了這些人物。
      那時候，無論你在什么地方，都會有一種特別的感受。中國人，無論過了多少年，都會記得這樣一個聲音。
      “同胞們，中華人民共和國中央人民政府今天成立了！”
      熟悉的旋律，熟悉的鏡頭，我們共同擁有的今天，就是從這一刻開始的。
      這個時候，大西南重鎮(zhèn)重慶，仍舊籠罩在一片黑暗之中，歌樂山下的白公館和渣滓洞，關(guān)押著大批的共產(chǎn)黨人。開國大典的消息傳到了監(jiān)獄，人們得知國旗的名字叫五星紅旗。
      白公館大屠殺幸存者郭德賢說：“當時不知道，那個紅旗怎么做法，羅廣斌同志，就把他的一床繡花被面拆了，拆了以后，就剪了五個五角星，當時，剪了不曉得怎么擺法，因為不知道那個情況，他們就說，擺上吧，就它擺了，擺起來了，就制好了一面五星紅旗。當時，就傳到所有牢房里頭，我在樓上，都傳上去了，就悄悄傳上去了。都說，重慶解放的時候，我們監(jiān)獄里的同志，我們扛著我們的紅旗，我們流著熱淚，去迎接我們的黨，去迎接解放?！?“線兒長，針兒密，含著熱淚繡紅旗，繡呀繡紅旗，熱淚隨著針線流，與其說是悲，不如說是喜……”
      后來，繡紅旗的故事被寫進了歌劇《江姐》，劇中女主角江姐的原型江竹筠，在11月14日被殺害。在這場大屠殺中，一共有265人遇難，其中就有愛國將領(lǐng)楊虎城，還有人們都熟知的那個小蘿卜頭。大屠殺結(jié)束時，離重慶解放僅僅只有三天。
      “三年以來，在人民解放戰(zhàn)爭和人民革命中犧牲的人民英雄們，永垂不朽！三十年以來，在人民解放戰(zhàn)爭和人民革命中犧牲的人民英雄們，永垂不朽！由此上溯到一千八百四十年，從那時起，為了反對內(nèi)外敵人，爭取民族獨立和人民自由幸福，在歷次斗爭中犧牲的人民英雄們，永垂不朽！”
      在新中國成立的52個年頭里，我們來到上海海關(guān)大樓，這座自鳴鐘已經(jīng)走了整整72年。中國近代海關(guān)自1859年成立，到1949年，90年里，一直掌握在外國人的手里。1949年10月25日，海關(guān)總署在北京成立，孔原擔任了新中國第一任海關(guān)總署署長。從此，中國國門的鑰匙，才真正放到了中國人自己的口袋里。
      第二集 告別從前
      開國大典的閱兵式是這樣開始的：人民解放軍朱德總司令在閱兵總指揮、華北軍區(qū)司令員聶榮臻的陪同下，檢閱了受閱的12個方隊。其中包括一個炮兵師、一個戰(zhàn)車師、一個騎兵師、一個步兵師、一個步兵團、還有兩個排的海軍官兵。接受檢閱的19273名官兵，成為了開國時400多萬中國人民解放軍的代表。在天安門城樓上，人們看到了來自第一野戰(zhàn)軍的副司令員賀龍、第二野戰(zhàn)軍的司令員劉伯承、政委鄧小平、第三野戰(zhàn)軍的司令員兼政委陳毅、第四野戰(zhàn)軍的政委羅榮桓。他們來自前線，他們的很多戰(zhàn)友卻沒能趕來。
      這時，還有半數(shù)以上的國土沒有解放。200多萬國民黨殘余部隊分布在中南、西南、華南、華東等地。
      正是在這一天，朱德總司令發(fā)出命令，命令全軍將士迅速肅清國民黨反動軍隊的殘余。解放全中國，是新中國成立后必須完成的首要任務。
      10月21日，剛剛參加完中國人民革命軍事委員會第一次會議的劉伯承、鄧小平、賀龍、羅榮桓，便匆匆趕往了前線。
      根據(jù)人民解放軍總部作出的在追擊戰(zhàn)中，采取大迂回、大包圍、窮追猛打、不使殘敵漏網(wǎng)的作戰(zhàn)方針，第四野戰(zhàn)軍在解放湖南和廣東之后，發(fā)起了廣西戰(zhàn)役。第三野戰(zhàn)軍在解放廈門后，打響了收復舟山群島的戰(zhàn)役。
      為了打破蔣介石構(gòu)筑的所謂“西南防線”，劉伯承、鄧小平率領(lǐng)第二野戰(zhàn)軍總部，沿隴海線向西，制造了從陜西入川的假象。而主力則南下湘鄂，構(gòu)成了從川東南并直出貴州，突然迂回敵后的作戰(zhàn)態(tài)勢。劉伯承高興地對部下說：“毛主席要的就是這種氣氛?！?/p>
      在華東、在華南、在西南，在各個戰(zhàn)場上，人民解放軍橫掃殘敵、勢如破竹。1949年11月，廣東全省解放。1949年12月，廣西全省解放。
      1949年12月27日，成都戰(zhàn)役結(jié)束，四川、貴州兩省解放。1950年2月，云南全省解放。1950年5月1日，海南解放。
      至此，人民解放軍解放了除臺灣、西藏和某些沿海島嶼以外的全部國土。建國初期，人民解放軍還先后出動了150萬部隊，殲滅240多萬匪特。
      在許多地方，延續(xù)了幾百年的匪患被徹底肅清。告別戰(zhàn)爭和混亂，人們走進的將是一個穩(wěn)定和安寧的社會。
      九州大地的天變成了明朗的天。
      然而，中國共產(chǎn)黨獲得的是一個什么樣的天下呢？ 一個美聯(lián)社記者從香港發(fā)出電訊說，這個國家太大了，又窮又亂，不會被一個集團統(tǒng)治太久，不管是天使、猴子，還是共產(chǎn)黨人。1949年5月，新上海的第一任市長陳毅走馬上任時，他所看到的上海早已不是昔日奢華的“東方巴黎”。國民黨軍逃跑時炸沉的船只橫在黃浦江上。江南造船所也成了一片廢墟。全市的主要工廠四分之三已經(jīng)停工。饑餓和失業(yè)成了家常便飯。對市民們來說，手里的鈔票還不如一張紙。
      時為上海華昌鋼筋廠經(jīng)理郭秀珍說：“國民黨的那個幣制已經(jīng)不頂用了，發(fā)工資就要發(fā)那個大頭、小頭，不知道你們懂嗎？就是銀元，大頭就是袁世凱的頭，小頭就是孫中山的頭，所以要到街上去換那個銀元，所以我就做這個事情，我覺得是沒什么大意思，但是也沒辦法?！?在舊中國，紙幣貶值和物價上漲的速度高得驚人。從1937年到1948年11年中，上海市的物價上漲了492.7萬倍。如果說，100元法幣在1937年可以買兩頭黃牛的話，那么到1947年只能買到一個煤球，到1949年5月，連一粒大米也買不到了。
      長期的惡性通貨膨脹使人們不再相信紙幣的價值，市民們大量兌換黃金、銀元和外幣。這種狀況給人民幣在上海進入流通領(lǐng)域造成了很大的障礙。早晨發(fā)出的人民幣到晚上幾乎全部又回到了銀行里。有人說，共產(chǎn)黨打仗是100分，搞政治80分，管經(jīng)濟只能得0分。
      為了擺脫這種困境，上海市人民政府頗費了一番心思。6月5日，政府向市場集中拋售了10萬枚銀元，但立即被黑市交易吞沒，銀元價格繼續(xù)上漲。
      設在漢口路422號的上海證券交易所，是銀元黑市交易的“黑窩”。每天上午，這里擠滿了做銀元投機買賣的經(jīng)紀人，他們研究行情，敲定價格。然后，由手下的銀元販子到上海的各個角落，進行半公開的黑市交易。他們宣稱，解放軍進得了上海，人民幣進不了上海。陳毅市長火了，他決定采取斷然措施。
      時任上海市軍管會工商處副處長楊延修說：“我們第一個斗爭是集中力量，那個時候，陳毅軍長、市長親自抓，把它的大本營證券交易所整個封閉了，整個把它關(guān)起來，再來審查。這是第一個戰(zhàn)役?！?/p>
      這場戰(zhàn)斗震動了全上海，第二天，銀元價格猛跌了下來。但是，一波未平，一波又起。這時，投機商正在大肆囤積物資，而政府直接掌握的大米一度只能維持15天的供應，棉花的庫存量只夠使用一個月，煤炭的庫存少得只能保證一個星期的供應。工商界感到驚慌，不少人打算逃往香港。投機商借機哄抬物價。
      上海老市民們在回憶起這段歷史時說了下面的話：
      甲：你們小青年不知道，我們那個時候很苦的，晚上不睡覺，就去排隊，去買米。乙：為了買兩斤面條，都要排隊，寫上號碼。
      丙：像《上海一家人》一樣的，買戶口米買不到，阿姐不是去買米了嗎？買不到米。里面實際上有米的，他不賣。
      乙：有錢人都把大米藏起來了，買不著了。?。鹤钭钔纯嗟氖俏夷莻€小弟弟，不當心燒水燙傷了，沒有錢治，眼睜睜地看他死掉，死在我的身上，我那個弟弟。
      大米的價格一個月里上漲了4倍。上海告急。中共中央派出當時的中央財經(jīng)委員會主任陳云，到上海指導工作，并決定召開一個上海會議，研究穩(wěn)定市場的對策。
      陳云到上海后，進行了周密的市場調(diào)查。他隨后在財經(jīng)工作會議上提出，國家要穩(wěn)定市場，就必須掌握足夠數(shù)量的糧棉。會議決定從各地調(diào)運物資，支援上海。
      大米、棉紗和棉布，從東北和四川等地，被緊急調(diào)往上海。政府和投機商之間開始了一次實力較量。
      時任上?；啿脊炯啿继幪庨L肖林說：“那個時候，你沒有物資，沒有手段，就不行，你不能用其他什么辦法，只能用物資去跟他斗爭。他有鈔票，我有物資?！?/p>
      時任陳云秘書周太和說：“先讓他們（投機商）買，他們就花錢買，一邊買，一邊漲價。買著買著，他以為我們手里沒有紗布了，其實我們手里紗布很多呀，還有很多的紗布可以賣呀，他也沒有錢買了，他就著慌了，我們這個時候就轉(zhuǎn)過手來，我們就買進，買進的時候，我們就把價格比原來紗布的價格壓低了一半，賤價買進，他不能不賣呀，他就無可奈何地又把紗布吐出來。”
      1949年11月25日，各大城市同時行動，大量的物資投放市場，物價迅速回落。一度疑慮重重的人們看到了新政權(quán)管理國家經(jīng)濟的能力。毛澤東給陳云寫了一個字：“能”。
      周太和說：“陳云同志他不緊張，他在西北，在東北都管過全面的財經(jīng)工作，他有經(jīng)驗，他到上海已經(jīng)作了準備。他說我在西北是擺小攤子，做經(jīng)濟工作，我在東北是開了個商店，到上海是開個大公司，我就是準備開大公司，這樣來安排工作的?！?/p>
      大公司的比喻表達了執(zhí)政黨對全方位管理國家經(jīng)濟的自信。1950年2月，全國財政會議決定，對全國財政經(jīng)濟工作實行統(tǒng)一管理，以便建立正常的經(jīng)濟秩序。經(jīng)過多方面的努力，到1950年春天，國內(nèi)市場趨于穩(wěn)定，困擾中國社會多年的惡性通貨膨脹的歷史，終于結(jié)束了。都市里的人們感到生活在悄悄地變樣，日子一天比一天好過起來。人民政權(quán)獲得了人民的信任。對此，新中國的領(lǐng)導人在籌備開國的時候，就作出過莊重的保證和預言。
      毛澤東說：“中國人民會看見，四萬萬七千五百萬的人民，中國的命運一經(jīng)操在中國人民自己的手里，那么中國就會要像一個什么東西呢？像一個太陽一樣，太陽升起在東方那樣，以自己輝煌的光焰普照大地，迅速地蕩滌反動政府留下來的污泥濁水，治好戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷，建設起一個嶄新的強盛的名副其實的中華人民共和國?！?要建立起一個名副其實的人民國家，首先必須解救人民遭受的痛苦。要創(chuàng)造一個嶄新的社會，首先必須蕩滌舊社會留下來的污泥濁水。翻回舊的畫頁，老式攝影機記錄下的，是舊中國的人生百態(tài)。不同的面孔，有著相似的命運。北京城里的“八大胡同”更為黑暗。為了生計，這些良家婦女不得不賣笑青樓，過著被人瞧不起的生活。新中國一成立，北京市人民政府就作出了封閉妓院的決定，11月21日，北京224家妓院被同時封閉，之后，全國各地都采取了同樣的措施，并成立了婦女生產(chǎn)教養(yǎng)院。
      在教養(yǎng)院里，她們學習、勞動。生活第一次向她們展露了笑容。
      1950年2月24日，政務院下達《嚴禁鴉片毒品》的通令，一場群眾性的禁毒運動在全國各地展開。
      2月27日，中央人民政府在財政極度困難的情況下，設立了救災委員會，專門負責收容和安置那些無家可歸的人們。
      接著，又取締了一貫道等反動會道門和封建迷信組織，掃除了舊社會遺留下來的殘渣余孽。新的國家有了新的形象。這一時期，中央人民政府副主席宋慶齡曾到各地視察，看到這些變化，她感慨地說，舊中國已經(jīng)變成了新中國。一個經(jīng)常遭受疾病和饑荒摧殘的國家，已經(jīng)一去不復返了。誰也不能再用“東亞病夫”這樣一個帶有侮辱性的名詞來談論中國了。中國已經(jīng)是一個健康和充滿活力的國家。
      在這新舊交替之間，舊時代的習慣是頑固的。北京的天橋附近，有一個因為臟亂而聞名的龍須溝。那是貧民居住的地方。從空中看下去，那時的北京就是這個樣子。當時的故宮，堆滿了垃圾。到了夏天，中南海也成了蚊蟲孳生的地方。新中國一成立，北京就開始了大規(guī)模的基礎設施建設。同時，國家還專門成立了以政務院總理周恩來為主任的愛國衛(wèi)生運動委員會，組織群眾治理生活環(huán)境，改善健康狀況。從城市到鄉(xiāng)村，從街道到家庭，曾經(jīng)習以為常的情景漸漸地變得不一樣了。老百姓從這些變化中體會到了新社會的新意。感受最深的，要數(shù)住在龍須溝一帶的人們。
      在電影《龍須溝》里有這樣的對白，充分地反映了當時龍須溝一帶的人們的感覺，“人民政府真是咱們窮人自個兒的政府，王府井大街不修，西單牌樓不修，先給咱們來修這條幾十年沒人管過的臭溝?！薄疤袅耍?，你想想看，沒了臭水，沒了蒼蠅蚊子，沒了惡霸，修好溝，再一鋪馬路。往后還要修大花園呢?！?/p>
      清理廢墟，蕩滌塵埃，新中國在最初的跋涉中，總是會遇到很多預想不到的困難。
      在城市，經(jīng)過對不法投機商的打擊和采取緊縮銀根的政策，穩(wěn)定了物價，但同時也造成了市場的萎縮，工商業(yè)的發(fā)展遇到明顯困難。1950年春夏之交，不少工廠停工歇業(yè)，失業(yè)人數(shù)劇增，勞資關(guān)系十分緊張。
      時為上海信誼藥廠總經(jīng)理陳銘珊說：“當時的情況是有點緊張的，因為一下壓下去以后，銀根縮得很緊，很緊很緊的，那么原料也買不著了，生產(chǎn)也沒辦法生產(chǎn)了，我們廠里是碰到這樣的問題的?！?/p>
      時任華東局統(tǒng)戰(zhàn)部黨派處副處長劉人壽說：“1950年3月份開第一次全國統(tǒng)戰(zhàn)會議的時候，陳毅同志到統(tǒng)戰(zhàn)部來，看了出席統(tǒng)戰(zhàn)會議的這些同志，他很嚴肅地講了幾句很重的話。就是說，牛奶要擠，但是不能把牛擠死，現(xiàn)在是階級關(guān)系緊張。他的意思是要這些同志到中央去開會，要把這些意見，把上海的這些困難如實地向中央反映，以便于中央采取措施?！?/p>
      如何對待私營工商業(yè)，對共產(chǎn)黨來說，是一個新課題。早在接管第一個大城市天津的時候，中共中央便開始研究制定對待民族工商業(yè)的政策。1949年4月，天津解放后不久，劉少奇受毛澤東委托，來到這里。在29天時間里，他看了十幾個工廠，走訪了一些資本家。這次調(diào)查后，劉少奇在天津發(fā)表了一個談話，他用形象的比喻提醒黨的干部，不要犯“殺雞取卵”的錯誤，要照顧到“四面八方”，對私營企業(yè)要采取扶持的政策，勞資雙方共同努力，爭取早日恢復和發(fā)展生產(chǎn)。
      當時的天津恒源紡織廠曾經(jīng)是恢復生產(chǎn)的典型。
      時任天津市恒源紡織廠黨支部書記王世林說：“那時候，要把這個廠搞好，要把生產(chǎn)搞好，就得勞資雙方經(jīng)常地來協(xié)商，來商量，來共同研究一些辦法，所以很自然地就產(chǎn)生了那么一種需要，需要建立一種經(jīng)常的體制、制度，所以當時市委黃火青同志說，那是不是叫勞資協(xié)商會議？所以就這樣，當時在恒源建立了勞資協(xié)商會議，定期地，每禮拜開一次會，輪流主持，一次是當時的經(jīng)理邊潔清，一次是我，輪流主持?！?/p>
      “公私兼顧、勞資兩利”，成為了剛剛奪取政權(quán)的共產(chǎn)黨人的普遍共識。1950年6月，中共中央召開七屆三中全會，這是全國解放后召開的第一次中央全會。毛澤東在發(fā)言中指出，今后國家的中心任務是爭取國家財政經(jīng)濟狀況的根本好轉(zhuǎn)，為了達到這個目的，需要完成土地改革，合理調(diào)整工商業(yè)，節(jié)儉國家機構(gòu)的經(jīng)費。這些措施對鞏固新生政權(quán)、醫(yī)治戰(zhàn)爭創(chuàng)傷起到了關(guān)鍵的作用。
      恢復經(jīng)濟成為國家生活的主題。中央政府調(diào)集各方面的力量，首先幫助私營工商業(yè)重整旗鼓。到1951年，各地的生產(chǎn)狀況逐步好轉(zhuǎn)，市場重新表現(xiàn)出了活力。為了進一步活躍市場，政府開始鼓勵城鄉(xiāng)之間的物資交流。這一年的夏天，上海舉辦了一個華東地區(qū)土特產(chǎn)展覽會。對于生活在這座東方大都市的人們來說，這些來自農(nóng)村的產(chǎn)品似乎有點單調(diào)。但它們卻向人們傳達了這樣一個信息，中國農(nóng)村經(jīng)濟也正在悄然地走向復蘇。這時候，中國各地正流行著一部反映老解放區(qū)土地改革的歌劇。歌劇的主角叫喜兒，她的父親是一個雇農(nóng)，因為借了地主黃世仁的高利貸，年三十的晚上，逼債的黃世仁要搶走他唯一的女兒。結(jié)果，老人被逼死，喜兒因為不堪虐待，躲進深山，一頭黑發(fā)變成了白發(fā)。舞臺上的白毛女是中國億萬農(nóng)民貧苦生活的縮影。地主階級的土地所有制，一直是阻礙中國歷史進步和中國經(jīng)濟發(fā)展的一個頑癥，也是中國社會階級矛盾的一個焦點。擁有自己的土地，是中國農(nóng)民世世代代的夢想。新中國成立前，中國共產(chǎn)黨的土地政策在解放區(qū)贏得了農(nóng)民的擁護，到1949年，占全國面積三分之一的地區(qū)已經(jīng)完成了土改。
      1950年6月，一屆政協(xié)二次會議通過的《中華人民共和國土地改革法》，明確規(guī)定，“廢除地主階級封建剝削的土地所有制，實行農(nóng)民的土地所有制，借以解放農(nóng)村生產(chǎn)力，發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，為新中國的工業(yè)化開辟道路”。劉少奇在會上作了《關(guān)于土地改革問題》的專題報告，他說，實行土地改革，不單純是為了解救貧苦農(nóng)民，而是為了把農(nóng)村的生產(chǎn)力從舊的生產(chǎn)關(guān)系束縛中解放出來，徹底完成中國革命最基本的一個歷史任務。
      對無地和少地的貧苦農(nóng)民來說，這是一次翻天覆地的歷史變遷。從這一年冬天開始，大規(guī)模的土地改革運動在各個新解放區(qū)開展起來。
      按照規(guī)定，農(nóng)村劃分出了地主、富農(nóng)、中農(nóng)、貧農(nóng)、雇農(nóng)等幾個階級和階層。沒收來的土地和財產(chǎn)，被重新分配。無論是地主，還是雇農(nóng)，每個人都能得到一份土地。當然，最高興的要數(shù)那些從前一無所有的貧雇農(nóng)，他們中有的人甚至把土地證當作了寶貝，一直珍藏到今天。山東省歷城縣農(nóng)民張殿英說：“要是在過去這租地主的地，還得給他上租子呢，對嗎？打吧打吧，還不知道夠他不夠他呢，都給他了，我們家里還沒有什么呢。是這樣吧？他能不高興嗎？這個打下來呢，都是自家的了，他能不高興嗎？人人都高興。”
      時任四川省金堂縣楊柳鄉(xiāng)鄉(xiāng)長彭世康說：“我們這里土改一結(jié)束，正好是國慶節(jié)，到縣上去參加活動。我們這里雇農(nóng)出生的張德寬，他分得了土地，拿著土地證，分得了地主的浮財，分到了皮襖，祖祖輩輩都沒有穿過?！?/p>
      四川省金堂縣農(nóng)民張德寬說：“我們分得的東西，勝利果實。就把皮襖頂著上街的嘛。那天熱嘛，讓把分得的東西拿去?！?/p>
      彭世康說：“我問他，你為什么要穿，那么熱，才暖和呀。嘿，他說祖祖輩輩都沒有穿過，現(xiàn)在分得了土地，分得了這些，就是要穿給他們看?！?/p>
      張德寬說：“都看我，問你這個皮襖是分到的？我說是嘛。哦，你們把人家皮襖都分到了，他們這樣說，我說真的分到的喲，哎喲，這么好的皮襖你分到了？我說是嘛，沒收到的?！?農(nóng)民的熱情使得土改的進展十分順利，到1953年春天，中國大陸大部分地區(qū)完成了土改。3億多無地和少地的農(nóng)民分到了7億多畝土地，并免除了每年向地主交納700億斤糧食的地租負擔。
      時任中共山西省委第一書記陶魯笳說：“農(nóng)民得到了土地，我們的黨就得到了農(nóng)民的擁護。全國農(nóng)民擁護的事情，那個時候，沒有辦不成的。所以說，這是一次最徹底、最全面、最成功的一次土地改革?！?/p>
      在屬于自己的土地上，耕耘和收獲。這就是勞動農(nóng)民翻身做主人的感覺。土改解放了農(nóng)村的生產(chǎn)力，極大地提高了農(nóng)民的生產(chǎn)積極性。1951年，中國糧食產(chǎn)量達到1.4363億噸，比1949年增長了百分之26.9。
      對50年代初的中國人來說，解放的感覺彌漫在他們生活的各個層面。按照中國的舊傳統(tǒng)，結(jié)婚生子是婦女的唯一價值。生活，在她們的感覺中，只是意味著聽從命運的安排。婦女的解放，將是整個社會解放的一個重要標志。
      1950年，中央人民政府頒布了建國后的第一部法律《婚姻法》，規(guī)定廢除包辦婚姻和一夫多妻制，實行婚姻自由和一夫一妻制，提倡男女平等。為了推行這部法律，政府的宣傳隊，來到了窮鄉(xiāng)僻壤?；橐鍪紫葟某绦蛏习l(fā)生了變化，雖然在鄉(xiāng)村還保留著一些舊時代的痕跡，但領(lǐng)結(jié)婚證已經(jīng)成了必備的手續(xù)。偶然，在一些大城市的街頭，人們也能看到這樣的景象。越來越多的人們認識到，結(jié)婚不再只是為了繁衍后代，在有些地方，人們甚至還鼓勵年輕人去學習怎樣談戀愛。1951年，中南出版社發(fā)行的一本小冊子，介紹了河南魯山縣一對青年男女自由戀愛的故事。故事的主角是河南省魯山縣農(nóng)民任小群和王順英。
      40多年前，王順英愛上了干木匠活兒的小伙子任小群，他們自己做主結(jié)了婚。王順英回憶說：“那時候，俺倆是頭一次這樣結(jié)婚的，俺倆一起開會，一起上地，干活、開會都在一起。幾十歲的人都看不慣，說你們看他們倆，現(xiàn)在誰也離不開誰，跟瘋子一樣，走一步跟一步，做活也要在一起。那時，他們不習慣。挑紅薯的時候，他一挑，我一挑，挑水壓紅薯秧的時候，他挑一挑水，我挑一挑水。他們就說，噫，這就是婚姻法哪，把他們倆提倡提得，樣樣干得多歡?！?/p>
      戲曲故事片《劉巧兒》也有這樣的歌詞：“從那天看見他，我心里就放不下呀，因此上，我偷偷地就愛上他呀，但盼這個年輕的人哪，他也把我愛呀，過了門，他勞動，我生產(chǎn)，又織布，紡棉花，我們學文化，他幫助我，我?guī)椭?，爭一對模范夫妻，立業(yè)成家……”
      就像巧兒唱的那樣，50年代的青年男女在爭得了婚姻自由的同時，生活中更多了一份新內(nèi)容，那就是學文化。
      從1950年開始，全國性的掃盲運動在農(nóng)村和城
      市大規(guī)模地推開。而這時的中國，文盲和半文盲占總?cè)丝诘?80％，他們被稱為“睜眼瞎”。不識字的苦惱使得人們尤其珍惜學習的機會，他們盡可能地去理解各種陌生的知識。
      四川省金堂縣農(nóng)民劉德芳說：“不是說中國就是中國，還有中華人民共和國，這個名稱我還是記得的。他們辦學習班，我去學了幾十天，黨的八項標準，我還勉強記得，我腦子里還回憶得起，我也不會搞忘?！?/p>
      陜西省臨潼區(qū)農(nóng)民姚碧霞說：“整個村子都學習，都在學習，我還記得，都去的，一下工，都跑去學習去了。天黑了，還學習上好一會兒，還學習上一會兒?！庇浾邌査骸霸敢鈱W嗎？”他說：“咋不愿意學，都太愿意學了。”
      1952年西南軍區(qū)的文化教員祁建華發(fā)明了速成識字法。速成識字法在全國推廣后，極大地提高了掃盲的效率。祁建華本人也得到了政府的嘉獎。告別從前，中國就這樣走向了千年未有的大變局。
      地處雪山西域的神秘土地，也將發(fā)生一場歷史性的變革。
      1950年10月，以18軍為主力的人民解放軍開始向被稱為世界屋脊的西藏進軍。進軍途中，部隊實行了極其嚴格的民族政策，再餓也不拿藏民一粒糧食，再冷也絕不進駐喇嘛寺院。軍隊和沿途的藏民結(jié)下了深厚的情誼。
      然而在西藏上層，分裂勢力卻拒絕和平，甚至武裝阻撓解放軍進藏。10月6日，進藏部隊被迫發(fā)起了昌都戰(zhàn)役。在分裂勢力的主力部隊被消滅之后，西藏地方政府的上層中發(fā)生了分歧，和平力量逐步抬頭。
      1951年4月22日，西藏地方政府代表團來到北京。時任西藏地方政府代表團首席代表阿沛·阿旺晉美說：“4月29號，我們和中央人民政府的四位全權(quán)代表進行了第一次談判。中央人民政府首席代表李維漢提出了中央方面的十項條件，擬作為談判的基礎，要我們研究考慮。中央提出的十項條件完全符合西藏的實際，也很正確，特別是我們沒有想到的問題也列進去了，所以我們一致同意以十項條件為基礎進行談判?！?經(jīng)過充分的協(xié)商和討論，雙方的意見很快達到了一致。5月23日，西藏地方政府代表團和中央人民政府代表團在北京簽訂了和平解放西藏的17條協(xié)議。協(xié)議規(guī)定了在西藏實行宗教信仰自由等項政策。
      根據(jù)西藏和平協(xié)議的有關(guān)規(guī)定，1951年10月26日，人民解放軍進駐拉薩。時任18軍52師副政委陰法唐說：“轟動全城，傾城出動，可以說，西藏地方政府的官員，從高級官員一直到下邊的各級官員，也都參加，舉行了一個隆重的歡迎儀式。軍區(qū)的文工團打著腰鼓，扭著秧歌，廣大的群眾一看到文工團，穿的衣服和表演的節(jié)目，就發(fā)出了稱贊的聲音，說什么呢，說文成公主又回來了?！?/p>
      至此，中央政府完成了祖國大陸地區(qū)的統(tǒng)一，實現(xiàn)了中華民族從未有過的大團結(jié)。
      九州大地，幅員遼闊，民族眾多。少數(shù)民族約占人口總數(shù)的6％，他們有著自己的文化習俗，大多數(shù)居住在邊遠地區(qū)，生產(chǎn)力發(fā)展水平十分落后，內(nèi)地的人們對少數(shù)民族聚居的地區(qū)也感到格外的陌生。新中國一成立，幫助少數(shù)民族地區(qū)擺脫貧困，發(fā)展經(jīng)濟，成為一項重要的政策。
      1950年9月，由沈鈞儒任團長的中央民族西北訪問團，來到了新疆。時任新疆省農(nóng)林廳廳長的司馬義·牙生諾夫（維吾爾族）說：“那個時候主要是代表黨中央、代表中央政府，慰問新疆，傳達中央人民政府的方針政策，采取的少數(shù)民族的方針政策?！?/p>
      時任新疆省文教廳廳長的安尼瓦爾·汗巴巴（烏孜別克族）說：“新疆各民族對毛主席很有感情，因為各少數(shù)民族認為毛主席派來的代表團，很熱烈地歡迎他們?！?/p>
      時為新疆省塔城地委干事的吐爾巴依爾（蒙古族）說：“那個熱情的場面哪，那時好象是，我跟你說，這個組織上安排的隊伍并不是很大，都是自發(fā)性的，那個自發(fā)來的群眾比組織的隊伍還要多得多?！?/p>
      訪問團不僅為少數(shù)民族帶去了醫(yī)藥、物資和外面的信息，而且還對少數(shù)民族地區(qū)進行了深入的調(diào)查。他們所看到的新疆，美麗的風景中，是生活在封閉和貧困中的人們。那時候的新疆，連釘馬掌的鐵釘都不能造。
      這種狀況給當時的進疆部隊帶來了很大的給養(yǎng)困難。時任中國人民解放軍第二軍六師十六團組織干事的李書卷說：“因為咱們這個部隊，十萬大軍，最基本的條件，第一就是要吃，而吃呢，當?shù)乩习傩沼趾芨F，糧食也很貴。我們解放軍要不拿人民一針一線，要花錢去買，哪來的錢哪？我們當時的軍區(qū)后勤部長甘祖昌將軍，不得不每個月到中央要錢，據(jù)說每個月用飛機帶上金條、大頭、白洋，帶回新疆來，在老百姓手里購買點糧食吃。就這個樣子，也遠遠不夠?！?/p>
      進疆部隊的司令員王震，正是當年在陜北開發(fā)南泥灣的359旅旅長。
      時任中國人民解放軍第六軍十七師教導隊營級支部書記趙予征說：“1950年初，王震將軍下的命令，他要求全軍立即開展生產(chǎn)運動，十九萬三千人一定要動員到十一萬人，到開荒生產(chǎn)第一線去，走南泥灣之路，自己動手，豐衣足食。”
      時任中國人民解放軍第一兵團司令員王震說：“毛主席就發(fā)了個電報，就說，進軍新疆的軍隊，三個隊，一個戰(zhàn)斗隊，一個工作隊，一個生產(chǎn)隊。三個隊，屯墾戍邊，毛主席發(fā)出個電報來找我?！?/p>
      全新疆的部隊開始了大生產(chǎn)，一部分部隊來到沁格達湖，這里有五萬畝蘆葦荒地，在這一片葦子底下，是好肥土，反動的統(tǒng)治和長期的戰(zhàn)爭，荒廢了這一片好土地?，F(xiàn)在要醫(yī)治戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷，拔掉窮苦的根子，燒掉荒涼的光景。
      在茫茫的戈壁灘上，出現(xiàn)了一片片的綠洲。到1952年，駐疆部隊已開墾荒地170多萬畝，糧食和副食品達到了完全自給。1954年，為了進一步開發(fā)和建設邊疆，10多萬官兵集體轉(zhuǎn)業(yè)，成立了新疆生產(chǎn)建設兵團。
      隨著新疆大規(guī)模開發(fā)和建設的需要，50年代前期，有7萬多名內(nèi)地青年，響應國家的號召，離開家鄉(xiāng)，來到陌生的西域。
      1951年上海支邊青年勞建華說：“我來的時候，我家里是不同意的，我家里不同意，7月6號學校出發(fā)，我7月1號就離開學校，我是到無錫，到無錫躲起來了，然后我媽就到學校找我去了，找到這個學生會主席，問她要人，說勞建華上哪兒去了。結(jié)果最后，她說勞建華找不到了，實際上我已經(jīng)躲起來了?！?1951年上海支邊青年沈曼麗說：“好象當時這個思想，大家都要向上，要進步，再艱苦，大家都要克服，過的都是集體的生活，一天只吃兩頓飯，因為那時候供應非常困難，以后就參加生產(chǎn)勞動，自己種地，蓋房子，建醫(yī)院，逐漸逐漸地，生活就好起來了。” 當年，他們豆蔻年華，如今，他們中有的人已經(jīng)離開了人世。
      50年前，為了青春的中國，年輕的他們，就是帶著這樣的笑容走向了邊陲，走進了瑤山苗寨。
      1951年1月，在西南民族訪問團第三分團的幫助下，擁有4萬多人口的貴州省爐山縣凱里區(qū)成立了苗族自治區(qū)人民政府，這是貴州省的第一個少數(shù)民族自治政權(quán)。民族區(qū)域自治是新中國一個基本的政治制度。在中國漫長的歷史上經(jīng)歷過無數(shù)風雨的民族問題，終于找到了一條和平、民主的解決之路。
      1950年的秋天，中央人民政府專門邀請了各地的少數(shù)民族代表，到北京參加新中國成立一周年的國慶典禮。
      周恩來說：“我們應該有步驟地和切實地實現(xiàn)民族的區(qū)域自治政策，我們應該幫助各民族人民訓練和培養(yǎng)成千成萬的干部，并為逐步改善和提高各民族人民的經(jīng)濟、文化生活水平而努力，以便將中華人民共和國建設成為各民族友愛、合作的大家庭。” 正是在這一年的國慶節(jié)，來自少數(shù)民族地區(qū)的文工團，在中南海舉行了一場盛大的聯(lián)歡晚會。面對此情此景，毛澤東寫下了他在建國后的第一首詩詞——長夜難明赤縣天，百年魔怪舞翩躚，人民五億不團圓。一唱雄雞天下白，萬方樂奏有于闐，詩人興會更無前。
      第三集 廢墟上站起
      1949年12月，毛澤東第一次離開祖國，到蘇聯(lián)訪問。這次訪蘇在名義上是慶賀斯大林70歲生日，真正的目的是為了兩國的結(jié)盟。
      1950年2月14日，中蘇兩國簽訂了《中蘇友好同盟互助條約》。條約規(guī)定，雙方根據(jù)鞏固和平和安全的利益，對有關(guān)兩國共同利益的一切重大國際問題，進行彼此磋商。中國獲得了一個可靠的同盟國。
      四個月后，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)。
      不久，美國五星上將麥克阿瑟便秘密訪問臺灣。在他看來，臺灣是美國在亞洲永不沉沒的航空母艦。隨著美國第七艦隊開進臺灣海峽，打斷了新中國完成祖國統(tǒng)一的進程。臺灣問題從此成為影響中美關(guān)系的一個癥結(jié)。
      7月7日，在蘇聯(lián)缺席的情況下，美國政府促使聯(lián)合國安理會通過了組織“聯(lián)合國軍”的決定。麥克阿瑟被委任為“聯(lián)合國軍”第一任總司令。9月15日，美國為首的“聯(lián)合國軍”在朝鮮北部的仁川實施登陸。朝鮮戰(zhàn)局發(fā)生了巨大的變化，原本占有優(yōu)勢的北朝鮮軍隊被迫后退。戰(zhàn)線很快推過“三八線”。美國向朝鮮發(fā)動的戰(zhàn)爭，其目的是指向中國和中國人民。因為中國人民和中國政府在美國人看來是很可怕的，所以美國想侵犯中國，并不是出于其他別的目的。想當年日本就是通過朝鮮侵略中國的，而且占領(lǐng)了中國大部分領(lǐng)土。
      1950年10月1日的晚上，慶祝建國一周年的焰火還沒有熄滅，歡樂的人們還沒有離開天安門廣場。在中南海頤年堂的會議室里，氣氛卻十分緊張。朝鮮戰(zhàn)爭直接關(guān)系到新中國的安危，毛澤東憂心忡忡，他說，別人處于危急時刻，我們站在旁邊看，不管怎么說，心里也難過。在延續(xù)四天的會議上，經(jīng)過反復斟酌和考慮，作出以志愿軍的名義，抗美援朝、保家衛(wèi)國的決定。
      10月8日，毛澤東下令將東北邊防軍改為中國人民志愿軍，由彭德懷將軍出任司令員兼政委。
      為爭取抗美援朝戰(zhàn)爭的主動，10月19日晚，中國人民志愿軍先頭部隊約25萬人分三路，秘密越過鴨綠江。
      志愿軍將要面對的，是當時世界上的經(jīng)濟和軍事頭號強國。1950年，美國年鋼產(chǎn)量達到了8700萬噸，而中國只有61萬噸。美軍一個軍就有1500門火炮，而志愿軍一個軍只有36門火炮。這是一次力量對比極其懸殊的較量。
      時任中國人民志愿軍副司令員洪學智回憶：“我們開始一進朝鮮，在朝鮮的蘇聯(lián)顧問，晚上碰到我們了，他問我們，你們有多少大炮，有多少飛機，我說我們大炮飛機都沒有，我們有的是步槍，加上點六零炮、迫擊炮，他聽了直擺頭，他說這樣能行嗎？我說我們有我們的特點，我們避免敵人長處，打敵人弱點?！?/p>
      根據(jù)敵軍分兵冒進的態(tài)勢，志愿軍總部決定集中優(yōu)勢兵力，在運動中圍殲敵人。10月25日上午，敵軍闖入了志愿軍40軍118師在兩水洞地區(qū)設好的“口袋陣”。不到兩個小時，幾百敵人被全部殲滅。這一天，后來被定為抗美援朝紀念日。
      在這之后發(fā)起的第一次戰(zhàn)役中，志愿軍經(jīng)過13個晝夜的戰(zhàn)斗，共殲滅敵軍15000萬多人。從而，粉碎了麥克阿瑟要在11月23日感恩節(jié)前占領(lǐng)全朝鮮的計劃。
      11月28日，中華人民共和國大使銜特派代表伍修權(quán)出現(xiàn)在聯(lián)合國大會上。伍修權(quán)說：“我現(xiàn)在帶來了中華人民共和國中央人民政府的命令，代表全中國四萬萬七千五百萬的人民，在這里控訴美國政府武裝侵略中國的領(lǐng)土臺灣是非法的和犯罪的行為?！?/p>
      當時，中華人民共和國還沒有恢復在聯(lián)合國的合法席位，在美國的操縱下，這個提案最后被否決。但這是新中國第一次在聯(lián)合國講壇上發(fā)出的正義的聲音。
      伍修權(quán)說：“我是在聯(lián)合國大會上，聽到二次戰(zhàn)役勝利的這個消息的，而且很巧合，中國代表團到會的那一天，正巧是戰(zhàn)役發(fā)動之日，我在報告中有一段話，只準帝國主義侵略，不準人民反抗的時代已經(jīng)過去了，中國人民完全有信心打退一切侵略者?！?/p>
      這時，在國內(nèi)，戰(zhàn)爭留下的廢墟還沒有清理完，各項事業(yè)剛剛起步。百廢待興，內(nèi)憂外患。中共中央作出了“邊打，邊穩(wěn)，邊建”的戰(zhàn)略決策。
      各民主黨派在聯(lián)合宣言中說，中國人民團結(jié)一致，保衛(wèi)家鄉(xiāng)，保衛(wèi)祖國，保衛(wèi)和平的堅強意志，是無論如何也不能摧毀的。
      “保家衛(wèi)國”的口號很快響遍了中華大地。
      時任山東歷城縣農(nóng)委書記杜秀明說：“凡是分到了土地的這些貧下中農(nóng)，年輕人都自覺報名參軍，所以搞了一個營呵，一個區(qū)搞一個營，很厲害了，都報名參軍，保家衛(wèi)國，抗美援朝，保家衛(wèi)國，保衛(wèi)自己的土地財產(chǎn)?！?/p>
      這個飽經(jīng)滄桑的民族，又一次顯示出了它的善良和偉大的犧牲精神。他們流著汗水，卻很少眼淚。他們流著眼淚，卻沒有絲毫抱怨。
      成都鐵路局工人楊顯良說：“每天下班以后，自動地加班半個小時，這半個小時，大家是鼓足了干勁了，一喊抗美援朝，捐獻飛機大炮開始了，大家挑著一趟趟跑，大家又吼，捐獻飛機大炮，拼命跑，一個追一個，那個情況，石渣呀那些，現(xiàn)在我想起來，簡直就像一個自動的流水線，嘩，嘩?！?/p>
      各族各界同胞踴躍捐獻飛機大炮，宗教界人士也參加捐獻飛機大炮的運動。愛國藝術(shù)家常香玉和她的劇社捐獻了一架飛機。在一個不長的時間里，全國人民捐款總數(shù)可以購買3710架飛機。
      人們所熟知的豫劇《花木蘭》就是在這個時期，由常香玉的丈夫改編創(chuàng)作的。后來常香玉和她的劇社，不僅帶著它唱遍了大江南北，還去了抗美援朝的前線。
      豫劇表演藝術(shù)家常香玉說：“在朝鮮戰(zhàn)場，我去慰問了五個多月，我上戰(zhàn)場上慰問五個多月，這慰問的五個多月當中，幾乎都是唱的《花木蘭》。有一次，在演出這一場戲，就是從軍，就是木蘭從軍的這一場，從軍時碰到很多兵，就唱劉大哥講話理太偏。就唱這：‘劉大哥講話理太偏，誰說女子享清閑，男子打仗到邊關(guān)，女子紡織在家園，……’” 唱腔會因滄桑而漸漸平和，但歲月卻不會因為久遠而被遺忘。從桐柏山里流來的淮河，滋養(yǎng)了27萬平方公里的土地，也曾經(jīng)給兩岸的人民帶來過無盡的災難。僅1931年的大洪水，就造成了22萬人的死亡。
      為了徹底治理淮河，建國后，國家累計投入資金達92億元。在第二期治淮工程接的工地上，我們聽到了很多過去的故事。
      1950年夏天，淮河流域發(fā)生了歷史罕見的特大洪澇災害，受災的耕地面積達到4350萬畝。毛澤東看了災情報告后，掉下了眼淚。7月20日，他在一份轉(zhuǎn)給周恩來的報告上說：除目前防救外，須考慮根治辦法?，F(xiàn)在開始準備，秋起即組織大規(guī)模導淮工程，期以一年完成導淮，免去明年水患。
      一個月后，毛澤東再次批示，導淮必須蘇、皖、豫三省同時動手，三省黨委的工作計劃都要以治淮為中心。
      治理淮河的決心幾乎是與出兵朝鮮同時定下的。這年冬天，淮河流域數(shù)千萬人民，揭開了新中國大規(guī)模改造自然環(huán)境的第一個篇章。
      時為安徽穎上南照集鎮(zhèn)農(nóng)民李秀英當時是一名淘洗沙子的普通民工，在缺乏機械的條件下，澆灌混凝土的沙子只能像淘米一樣，一筐一筐地淘洗。她回憶說：“黃沙那個盒子那么高，那么寬，那么粗的水管子，我們四個女同志下去，可下去，女同志有特殊原因，有時侯月經(jīng)來了，沒辦法，但沒辦法咋弄呢？一個不下，兩個不下，那我要不下咋弄呢？褲子一挽，就下去淘黃沙，就這樣淘?！?/p>
      李秀英后來受到了水利部的表彰，這時，她的丈夫正在抗美援朝的前線。在當年的治淮工地上，許多親人在前線的民工經(jīng)常會收到這樣的來信：“云翠：家里好嗎？爹媽好嗎？柱子好嗎？地開起來沒有？等到出了伏，就種點山芋，好長，不要老讓政府救濟，上次你來信說，政府治淮了，你要去工地勞動。這很好?！?/p>
      淮河兩岸，我們遇到了很多當年參加過治淮的普通農(nóng)民，提起過去，他們這樣說：“那時大家呢，別說是以工代賑，就是不以工代賑，也要干。滿勞力，半勞力都上堤，大家一起干，就是為自己呀，為個人。毛主席為人民，我們干呢是為自己，響應毛主席號召，為自己，把我們這個淮河治好，我們的日子就好了?！?/p>
      這就是生活在新中國的普通老百姓。
      冬去春來，在半年時間里，人們幾乎是靠人力完成了一億多土石方的工程量，民工們還為前線捐獻了一架飛機。
      到1951年7月，先后修建了潤河集蓄洪分水閘、可灌溉9萬多畝耕地的洪河水庫，還培修加固了多處大堤，第一期治淮工程順利完成。
      也是在這一年夏天，朝鮮戰(zhàn)局出現(xiàn)了根本性的變化。經(jīng)過8個月的戰(zhàn)斗，志愿軍五戰(zhàn)五捷，敵軍被迫退回“三八線”以南，美國方面不得不答應舉行談判。開城來鳳莊成為世界矚目的地方。
      1951年7月10日，首輪談判開始。在劃分軍事分界線的問題上，雙方僵持不下，現(xiàn)場竟出現(xiàn)了兩個多小時的靜默，成了世界談判史上的一個奇觀。最后，美方代表狂妄地說，那么，就讓炸彈、大炮和機關(guān)槍去辯論吧。
      面對美國先后發(fā)動的夏季攻勢和秋季攻勢，中朝軍隊進行了頑強的抗擊。毛澤東說，我們是要和平的，但是美帝國主義愿意打多少年，我們也就準備跟他打多少年，一直打到美帝國主義愿意罷手的時候為止，一直打到中朝人民完全勝利的時候為止。
      長期的戰(zhàn)爭給新生的中國帶來了極其沉重的負擔。
      1951年秋天，國家財政狀況的匡算顯示，由于軍事費用的劇增，這一年財政收支的平衡將不能實現(xiàn)。在一屆政協(xié)三次會議上，毛澤東代表中共中央提出了增加生產(chǎn)，厲行節(jié)約的倡議。會議向全國人民發(fā)出了開展增產(chǎn)節(jié)約運動的號召。勤儉，一向是中國人的傳家寶。
      建國初期，在已經(jīng)成了廢墟的鞍山鋼鐵公司，每天，人們都能看到這位叫孟泰的老工人，在四處尋找著什么。在別人看來，他費心搜索的地方只有廢銅爛鐵。
      時任鞍鋼生產(chǎn)處處長楊樹棠說：“我們頭一次進這個廠，到廠里面看，看了呢，一片荒涼，廠子的周圍，草長得挺高，都是草。這個高爐，平臺都破壞了，所以日本人就講了，你們恢復不了生產(chǎn)，你們只能種高粱?！?/p>
      孟泰憑著樸素的勞動經(jīng)驗，把他認為有用的東西收集起來，放在煉鐵廠的這座簡易房里。
      孟泰工友范垂仁指著孟泰倉庫向記者介紹說：“這就是孟泰倉庫，以前是工作間，現(xiàn)在整個是倉庫了。當時，孟泰號召我們大伙兒，這個班組，就揀，揀什么呢？冷卻板，三通，咱們要修高爐的話，沒有這個銅制三通，根本修不了。當時修這個，很困難，你得爬爐上去一個個卸，那個爐都炸了，你都沒法走了，走著很絆腳的，光揀這個冷卻臂、冷卻板，那一個都八十來斤哪，就往回背，一天都得背四五個回來，二高爐要大修，沒有銅部件，這樣孟泰回收的銅部件，整個用到二高爐上去了?！?/p>
      眾人添柴火焰高。孟泰的名字成為所有鞍鋼人意志和精神的象征。荒涼即將過去。
      技術(shù)人員和工人的共同努力下，僅僅三年過后，1952年，鞍鋼的鋼產(chǎn)量已經(jīng)超過歷史上最高水平。1953年10月27日，中國歷史上第一根無縫鋼管在鞍鋼試制成功。同年12月26日，鞍鋼三大工程竣工投產(chǎn)。興奮的工人們特意把首批生產(chǎn)的無縫鋼管和鋼軌樣品，作為禮物送到了北京，送給了毛澤東。
      打仗做英雄，勞動當模范，成為了一代人自覺自愿的做人風尚。為了國家的經(jīng)濟復蘇，人們在普通的崗位上，盡情地展示著自己的智慧，煥發(fā)出了空前的創(chuàng)造力。
      郝建秀是青島國棉六廠的一名擋車工。當時，皮輥花是造成紡紗行業(yè)浪費的一個主要問題，為此郝建秀琢磨了很長時間，想了很多辦法，漸漸地，她所在的小組出皮輥花的數(shù)量越來越少。
      時任青島國棉六廠宣傳科長朱崇山說：“1951年紅五月，勞動競賽當中，就發(fā)現(xiàn)了郝建秀，出皮輥花最低的全國記錄，這個時候紡織總工會和紡織工業(yè)部，就派了專家組，專門來青島國棉六廠，總結(jié)郝建秀同志的工作特點?！?/p>
      郝建秀工作小組組長母秀美說：“六廠來了好多人，都是一些高層技術(shù)人員，來總結(jié)的，所以說一套科學的工作法，又省事，又省力，又能解決問題，提高產(chǎn)量，所以這個工作法到現(xiàn)在一直用著?！?/p>
      在50年代，郝建秀工作法被推廣到全國的紡織行業(yè)，每個紡織女工進廠的頭一件事情就是學習郝建秀工作法。郝建秀成為了著名的全國勞動模范。
      然而，凱歌行進中也有不和諧的聲音。在全國開展增產(chǎn)節(jié)約運動的同時，出現(xiàn)了一些領(lǐng)導干部貪污受賄事件。這對執(zhí)政黨是一種新的考驗。1951年底，中共中央決定發(fā)起“反貪污、反浪費、反官僚主義”的“三反”運動。
      薄一波同志明確地指出了反貪污，反浪費，反官僚主義運動的性質(zhì)、方針和政策。
      打“老虎”一時成了人們的熱門話題。在當時的條件下，“三反”運動采取了群眾運動的方式，揭發(fā)檢舉了一批貪污受賄分子，為國家挽回了經(jīng)濟損失。有一份卷宗詳細記載了一個至今還能讓人警醒的事件。當時任中共天津地委書記的劉青山和任天津行署專員的張子善，利用職權(quán)貪污盜竊了大量的國家財產(chǎn)。僅這份檔案顯示，劉青山盜用的款項達1.8億元。張子善盜用的款項達1.9億元。兩人貪污盜竊的總數(shù)是155億元舊幣。張子善在交代材料中說，黨教育了十八、九年，使我成為黨的驕子，未曾受過處分，一直得到重用提拔，而突然造此罪孽，給黨給人民造成了嚴重損失，無容向人民求得寬恕。劉張事件的出現(xiàn)發(fā)人深省。
      時任天津地委社會部部長兼公安處處長蘇玉振說：“當時天津地委那兒的同志們聽了都驚訝，為什么中華人民共和國開國大典，他們都參加了，以功臣身份參加的，不到兩年，就變了，成罪犯了，這里頭有這樣的教訓，功臣思想?！?/p>
      劉張案發(fā)后，天津地委全部改組，有八個地委成員被處分，其中就有蘇玉振。蘇玉振本來和劉張案件毫無關(guān)聯(lián)，他是主動向上級提出處分自己的，對此，他別有一番考慮。
      蘇玉振說：“從自己檢查的時候，覺得劉青山、張子善這案出了，作為一個公安處長、社會部長，保衛(wèi)黨的組織，自己有沒有盡到責任的地方，組織上沒要求，說你是公安處長如何如何，沒有這個意思，我自己覺得應該這樣做。后來天津地委，這個事情發(fā)生以后，我們每個人做了檢討?！?/p>
      時任河北省公安廳廳長周力謙說：“在宣布對張子善執(zhí)行死刑，當時那場合我在，當時也拍照，拍照的時候，他當時說過這些話，反正為后人做教育吧。”
      1952年2月10日，劉青山和張子善被執(zhí)行槍決。對腐敗行為的堅決懲治，提高了黨在人民群眾中的威望。
      五十年代初期，中國城鄉(xiāng)的生活還是很艱苦的。
      那時，鄉(xiāng)里的人要進城，只能選擇步行。自行車在當時還是一種奢侈品。進城趕集，能坐上汽車，那是件讓人羨慕的事情，許多人覺得汽車的尾氣有股香味兒。到了城里，人們才發(fā)現(xiàn)，城里的路其實比鄉(xiāng)下也好不了多少。
      說起路來，四川人的感受更為深切。兵工專家陳修和說：“那時候沒有火車，四川，天府之國，蜀道難，難于上青天，那個時候，四川沒有火車，沒有飛機，我們出來的時候，怎么樣出來呢？到了重慶，坐船，重慶有輪船，一直就坐到宜昌，宜昌又換船到漢口，由漢口又換船，坐到上海，差不多有時候要弄一、二十天，一個月，很不容易的。”
      四川人把對鐵路的夢想刻在了一座紀念碑上。本世紀初，四川人民為了修筑川漢鐵路，自發(fā)募集了大量資金。而清政府卻把路權(quán)出賣給了列強。四川人民為了保住自己的路權(quán)，開展了一場保路運動，從而拉開了辛亥革命的序幕。此后，由于連年的戰(zhàn)亂，修路的事好像被忘記了。
      1936年，國民黨政府又有過修路的打算。陳修和說：“那個時候，蔣介石那個時候，他們自己不修，給法國人修，這個法國人來的時候，代表來的時候，我是留法的，我一個同學請他吃飯，招待他，和那個法國人在一起，我就問法國人，你來幫我們修成渝鐵路，你們法國人二戰(zhàn)后鐵路都破壞了，你們自己國家都修不好，你還來幫我們修鐵路，你們怎么能幫得了，我就質(zhì)問他。那個法國人怎么告訴我，他說美國人給了我們很多東西，隨便分一點給你們，你們這個成渝鐵路就修起來了，成渝鐵路只有400多公里?！?/p>
      直到1949年，這份藍圖還只是一紙空文，四川省的土地上仍然沒有一寸鐵軌。但新中國一成立，在國民經(jīng)濟恢復與建設的藍圖上，關(guān)系國計民生的交通和鐵路建設便擺到了突出的位置上。
      時任政務院鐵道部副部長呂正操說：“毛主席，中央所有領(lǐng)導都希望中國有鐵路，那時候中國鐵路太少了，兩萬多公里，一半多在東北，我記得是49年解放嘛，大部分鐵路都破壞了，你看50年，我記得是一方面抗美援朝，一方面修鐵路，這些鐵路都在修。”
      在這期間，四川人期盼已久的成渝鐵路，被中央人民政府放到了議事日程。1950年5月，中央批準了劉伯承、鄧小平、賀龍?zhí)岢龅闹贩桨?，并專門調(diào)撥了一億公斤大米，作為工程的第一次投資。
      6月15日，成渝鐵路正式開工。半年中，兩萬多名人民解放軍完成了89.9萬土石方的施工任務。但是由于抗美援朝戰(zhàn)爭的爆發(fā)，這支部隊后來被調(diào)往前線。為了確保筑路計劃的順利完成，中共中央西南局以最快的速度動員和組織了十萬多名民工。
      這時候，建設工地上最緊缺的是枕木。成都鐵路局工人楊顯良說：“有些農(nóng)民，把祖墳山上的風水樹，那個過去是不敢動的，風水樹，一聽到要修鐵路，他就主動，自動地，沒哪個去發(fā)動他，都把風水樹砍了，送來，親自送到鐵路上來，說明你看這個心情?！?/p>
      1952年7月1日，全長505公里的成渝鐵路修通。這一天，是所有四川人的節(jié)日。
      成都鐵路局機車司機宋振文說：“四十年的愿望，因為在舊社會修了四十年的鐵路，沒有修起來，四川人民盼望鐵路已經(jīng)四十年了，四十年沒修好，中國共產(chǎn)黨兩年就修起來了?！?/p>
      成渝鐵路不僅是新中國修建的第一條鐵路，而且是中國鐵路史上，第一條完全用自己的器材修建的鐵路。當兩列火車同時從成都和重慶開出的時候，路旁的人們發(fā)出的是等待了近半個世紀的歡呼。
      離開重慶，順江而下，穿過三峽，就走進了荊江。1952年，氣象部門經(jīng)過周密的勘測和分析，認為長江流域可能會在幾年內(nèi)出現(xiàn)百年不遇的特大洪災。
      荊江流經(jīng)的地方，南岸是洞庭湖，北岸是江漢平原，自古就有“兩湖熟，天下足”的說法，是一塊不可多得的寶地。
      時任長江水利委員會計劃處察勘處技術(shù)員許正甫說：“都說，萬里長江，險在荊江，為什么這么險呢？因為上游的流量非常大，荊江的河床受不了，當荊江的洪水位到了高水位的時候，對于荊江大堤對面保護區(qū)的地面來講，要高出十三、四米，這個危險是很大的，萬一荊江大堤決口，死起人來幾十萬計，尤其是晚上那更厲害?！?/p>
      時任中共中央中南局常委、副書記李雪峰說：“歷史的經(jīng)驗最怕三水匯合，湖南是湘、資、沅、漓四水，洞庭湖、城陵磯出口，湖北是漢水，西邊是川水，如果這三水一匯了呢，就很難度過?！?/p>
      許正甫說：“這個情況下，向黨中央?yún)R報以后，毛主席和周總理都非常關(guān)心。希望做個工程，能夠保護荊江大堤的安全。也考慮到三峽工程短時間也做不成，那就只有在平原地區(qū)做一個分洪工程，這樣的話，就可以過渡到二十年、三十年。毛主席說，只要荊江分洪區(qū)能夠管二十年的話，那么三峽工程就很可能起作用了?！?/p>
      荊江分洪工程的關(guān)鍵，是要在荊江南岸的公安縣建立一個蓄洪區(qū)，這意味著當特大洪水到來時，在特別緊急的情況下，為了確保荊江大堤的安全，有可能要犧牲蓄洪區(qū)內(nèi)老百姓的利益。當年，參加荊江分洪工程220多公里圍堰建設的民工中，許多都是來自蓄洪區(qū)的普通老百姓，他們對人民政府的承諾沒有絲毫的懷疑，對人民政府的號召更是滿腔熱忱。
      陳定國說：“一冬一春。挑擔子的時候我二十二歲，真有力氣，跟人家拼，人家挑多大擔子，我挑多大擔子，就一擔一擔拼的，我們一擔子挑一百五六十斤呢，那時候真有那么大力氣。” 荊江分洪工程的主體是一個長1054米，高4米，54孔的進洪閘。在當時，它號稱中國第一閘。除此之外，還有一個長336米，高6米，32孔的節(jié)制閘。
      荊江分洪主體工程是1952年4月正式動工的，為了搶在汛期到來之前完成，參加施工的10萬人民解放軍和20萬工人、農(nóng)民、技術(shù)人員，在條件極其艱苦、設備極其簡陋的情況下，想方設法，加快施工速度。女民工辛志英，在她領(lǐng)導的打碎石小組，用找石紋打碎石的方法，把工作效率提高了五倍多。時為湖北松滋縣米積臺鎮(zhèn)農(nóng)民辛志英說：“把它捆住，綁住，用草，這么打，它就不打上手了，全部都是這么打出來的，這54孔，一孔一孔的石頭，都是我們打出來的?！?令人難以置信的是，荊江分洪的主體工程是在短短75天時間里完成的。
      后來，在1954年7月下旬，長江連續(xù)三次出現(xiàn)歷史罕見的特大洪峰，荊江大堤受到嚴重威脅，荊江分洪工程三次開閘分洪，有效地解除了荊江大堤的危機。這是一個應該記住的季節(jié)。
      從1949年到1952年，在新中國歷史上叫做經(jīng)濟恢復時期。經(jīng)過三年的努力，到1952年，不僅圓滿完成了經(jīng)濟恢復的任務，而且工農(nóng)業(yè)主要產(chǎn)品的產(chǎn)量已經(jīng)超過新中國成立前的最高水平。
      其中：鋼產(chǎn)量為解放前最高年產(chǎn)量的146.3％； 原煤產(chǎn)量為解放前最高年產(chǎn)量的106.5％； 原油產(chǎn)量為解放前最高年產(chǎn)量的137.5％； 發(fā)電量為解放前最高年產(chǎn)量的121.7％； 糧食產(chǎn)量為解放前最高年產(chǎn)量的109.3％； 棉花產(chǎn)量為解放前最高年產(chǎn)量的153.6％。
      周恩來說：“在1949至1952年間，中央人民政府按照中國人民政治協(xié)商會議《共同綱領(lǐng)》的規(guī)定，先后完成了全國大陸的統(tǒng)一，完成了土地制度的改革，進行了廣泛的和深入的鎮(zhèn)壓反革命運動和各種民主改革運動，恢復了遭受長期戰(zhàn)爭破壞的國民經(jīng)濟，著重地發(fā)展了社會主義國營經(jīng)濟和各種類型的合作社經(jīng)濟，初步地調(diào)整了公私營工商業(yè)之間的關(guān)系，這一切都為有計劃地進行經(jīng)濟建設和逐步過渡到社會主義社會準備了必要的條件?！?/p>
      隨著工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的恢復和發(fā)展，中國的財政經(jīng)濟狀況得到了根本的好轉(zhuǎn)，人們的生活水平有了顯著提高。1952年，全國職工家庭每人每年平均消費額達到189.5元，比解放前職工生活水平最高的1936年增長了35％。農(nóng)民收入同1949年相比，一般增長30％以上。
      短短的三年，新中國從廢墟上站了起來。它以前所未有的自信面對著整個世界。1954年，新中國拍攝的第一部彩色戲曲故事片《梁山伯與祝英臺》，在捷克斯洛伐克國際電影節(jié)上獲得了最佳音樂片獎。正在那里領(lǐng)獎的劇組接到通知，要他們前往瑞士的日內(nèi)瓦。這時，周恩來正在參加日內(nèi)瓦會議，會議期間放映的這部影片，讓西方人感受到了一個東方國家的文明傳統(tǒng)和友好感情。在代表團駐地的草坪上，周恩來與電影大師卓別林談笑風生?！读荷讲c祝英臺》主演范瑞娟說：“他說越劇是在江南，中國的的江南，它那是輕歌慢舞，唱起來比較柔和、溫和啊，郭蘭英唱的陜北民歌，他說這是我們中國北方的，郭蘭英她是歌唱家，我們中國的地勢不一樣，北方的演員唱起來，這個山頭上唱，那個山頭上可以聽得到，就介紹我們中國戲曲，我們中國有幾百種戲曲。” 會場外這種廣泛的接觸和交流，讓更多的西方人了解了新中國。日內(nèi)瓦會議的目的是解決朝鮮的統(tǒng)一和印度支那的和平問題。這是新中國第一次以五大國之一的地位參加國際會議，使一直不承認新中國的西方國家在事實上不得不承認了新中國的國際地位。
      一年后，中國代表團又出現(xiàn)在亞非29個獨立國家舉行的萬隆會議上。這是戰(zhàn)后召開的第一次沒有西方國家參加的亞非國際會議，目的是討論各國之間的合作與發(fā)展。然而，開始時氣氛并不友好，有的國家對新中國深懷疑慮甚至抱有對立情緒。
      4月19日，周恩來臨時決定，在大會上做了一個補充發(fā)言，提出了求同存異的主張。他說：“我們之間共同的地方是絕大多數(shù)國家都承受過西方殖民主義的災難和痛苦，我們有什么理由不可以互相了解、尊重和支持呢？”周恩來的發(fā)言，爭取和團結(jié)了一大批亞非國家。中國政府倡議的和平共處五項原則逐漸成為人們的共識。新中國的外交，就這樣艱難地開拓出了廣闊的前景。
      更讓整個世界刮目相看的，是在抗美援朝的戰(zhàn)場上。1953年7月27日，朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定簽字儀式在板門店舉行。第二天，彭德懷司令員來到了開城前線。
      時任彭德懷秘書王焰說：“這時候，迎面山溝的小路上就走來了一排擔架，都是戰(zhàn)士們抬著他們戰(zhàn)友的遺體，就過來了，彭老總就攔住，就揭開上面蓋住的那個白被單，就看一看，非常有感觸地說，你們看一看，這些年輕的戰(zhàn)士，都是在簽字前后才犧牲的，他們是在最后戰(zhàn)斗里面犧牲的，只差那么幾個小時，幾個鐘頭，他們就沒有看到朝鮮戰(zhàn)爭的勝利，他說，我們活著的人哪一定要記住他們，要永遠懷念他們?！?/p>
      依依惜別的戰(zhàn)友，依依惜別的土地。三年的浴血奮戰(zhàn)，換來的是民族的尊嚴和自豪。正如彭德懷所說，一個覺醒了的，敢于為祖國光榮、獨立和安全而奮起的民族，是不可戰(zhàn)勝的。
      第四集 光榮與理想
      建國初期北京街頭的汽車沒有一輛是中國產(chǎn)的。在1949年，全國的原油產(chǎn)量也只有12萬噸。
      面對中國當時的工業(yè)現(xiàn)狀，毛澤東感慨地說道：現(xiàn)在我們能造什么？能造桌子椅子，能造茶碗茶壺，能種糧食，還能磨成面粉，還能造紙，但是，一輛汽車、一架飛機、一輛坦克、一輛拖拉機都不能造。
      在20世紀，沒有現(xiàn)代工業(yè)的國家是永遠強大不起來的。建立起自己的工業(yè)體系，成了中國人尋求了一個世紀的夢想。
      1950年，在山西太原城外，中國人自行設計和建造的第一個重型機器廠破土動工。
      時任太原重型機器廠工程師夏訥回憶說：“決定調(diào)我到這兒來工作的時候，心里很高興。這是新中國成立以來，中國自己設計建造的第一個重型機器廠。當時重型機器廠是什么工廠呢？”
      時任太原重型機器廠工程師莊國紳說：“那個時候是想象不到的，因為我，雖然在國民黨的時候是在大廠工作，但是同這個廠比起來，那個廠不如這一個車間。”
      大工業(yè)的景象讓人們激動，也使人們感到格外新奇。對當時的中國人來說，他們投入的顯然是一種完全陌生的事業(yè)。
      為了迎接建設高潮的到來，有計劃地推進中國社會和經(jīng)濟的發(fā)展，1951年，中央人民政府開始著手編制第一個五年建設計劃。
      時任東北人民政府工業(yè)部秘書長袁寶華說：“提出五年計劃是毛主席提出的，毛主席在1950年2月份一次政治局會議上提出來，要編五年計劃，同時決定以總理為首，成立一個六人領(lǐng)導小組。所以1952年6月份，我從沈陽到北京來，向中財委來匯報東北工業(yè)計劃編制情況的時候，這個時候，中財委已經(jīng)編制出來一個1953年到1957年的五年計劃的輪廓，這個草案已經(jīng)出來了?！?/p>
      1952年9月，毛澤東提出，我們現(xiàn)在就要開始用10到15年的時間，基本上完成到社會主義的過渡。
      經(jīng)過一年的醞釀，到1953年9月，中共中央正式形成了過渡時期總路線。它的準確表述是：“從中華人民共和國成立，到社會主義改造基本完成，這是一個過渡時期。黨在這個過渡時期的總路線和總?cè)蝿?，是要在一個相當長的時期內(nèi)，逐步實現(xiàn)國家的社會主義工業(yè)化，并逐步實現(xiàn)國家對農(nóng)業(yè)、對手工業(yè)和對資本主義工商業(yè)的社會主義改造?！?/p>
      50年代的一天，在黑龍江上，一條中國的船和蘇聯(lián)的船相遇了，人們友好地互相致意。當時流傳著一個家喻戶曉的口號：“蘇聯(lián)的今天就是我們的明天”。在50年代，年輕的父母會給自己的孩子選擇一個好聽的蘇聯(lián)名字。列寧裝成為了人們衣著打扮的時尚。電影院里放映的是蘇聯(lián)的電影。芭蕾舞在蘇聯(lián)老師的指導下，也漸漸跳出了味道。人們閱讀的更多的是從俄語翻譯過來的書籍，許多人都會背誦高爾基的散文《海燕之歌》。
      對年輕的學子們來說，更吸引他們的是蘇聯(lián)的科學技術(shù)。在新中國成立前后的短短幾年里，中國向蘇聯(lián)派出了12000多名留學生。在1948年首批赴蘇的留學生中，就有后來擔任政府總理、副總理的李鵬和鄒家華。
      全國人大常委會副委員長鄒家華說：“我記得我們出去的時候，一個人發(fā)了一件襯衫，發(fā)了一根領(lǐng)帶，完了，我因為當時在松江，現(xiàn)在的黑龍江省，在那里工作，它那個省委的秘書長，我記得好像是，因為平常工作有聯(lián)系，熟悉，說你出國了，結(jié)果給我買了雙皮鞋，這皮鞋還是豬皮皮鞋，哎呀，我高興得不得了。”
      時任長春第一汽車制造廠技術(shù)人員李松齡說：“當時我們在蘇聯(lián)，每個小時，包括睡覺在內(nèi)，每個小時，國家都要付出一塊錢的代價，當時的一塊錢，在53年是非常值錢的，雞蛋是三分錢一個的?！?/p>
      對留學生們，國家寄予著厚望。后來，毛澤東在蘇聯(lián)專門接見了留學生，他說：“世界是你們的，也是我們的，但是歸根結(jié)底是你們的。你們青年人朝氣蓬勃，正在興旺時期，好像早晨八、九點鐘的太陽，希望寄托在你們身上?！焙髞恚麄冎械暮芏嗳顺蔀樾轮袊ㄔO的中堅力量。
      1952年8月17日，中國政府代表團在周恩來的率領(lǐng)下，到達莫斯科。先期到達的代表團成員中除了陳云、李富春、粟裕之外，還有一批年輕的經(jīng)濟學家。他們此行的一個主要目的，是向蘇聯(lián)政府通報中國第一個五年計劃的編制情況。
      時任東北人民政府工業(yè)部秘書長袁寶華說：“這一段很重要，蘇聯(lián)方面和我們一談，就感覺到我們計劃的指導思想不大對頭，他就提出來，咱們先務虛，蘇聯(lián)計劃委員會有14個副主席，每個人給我們上一課?！?/p>
      蘇聯(lián)計劃經(jīng)濟的模式對這一時期的中國經(jīng)濟體制產(chǎn)生了很大的影響，在第一個五年計劃期間，中國政府在堅持“自力更生為主、爭取外援為輔”的方針下，確定了以蘇聯(lián)為主要學習對象，優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)的道路。這是在當時西方世界敵視和封鎖的情況下，中國唯一可行的選擇。
      與此同時，國內(nèi)的經(jīng)濟建設已經(jīng)大規(guī)模地鋪開。萬事開頭難，人們每走一步都要經(jīng)歷艱辛的摸索。當時，為了確定一個合適的廠址，往往要在幾十個方案中反復比較和選擇，甚至周恩來、陳云、李富春等政府領(lǐng)導人也親自參與了勘查工作。在中南地區(qū)選擇一個鋼鐵廠廠址的計劃，就讓人們頗費了一番周折。
      時任315廠籌備處副主任王廠說：“花了兩年時間，我們沿著長江轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)了11個地點，11個地點，一直到了長沙，但是都沒有合適的地方，不是地方太小，就是地質(zhì)太壞，所以最后決定在武漢?！?/p>
      袁寶華說：“在談判的過程中間，蘇聯(lián)方面聽說，要在武漢設一個鋼鐵公司，說你礦石資源不夠，最后我們沒有辦法了，我們把剛剛成立的地質(zhì)部的副部長宋英同志，請到莫斯科來，他帶來了一批武鋼鐵山周圍新發(fā)現(xiàn)的一些礦點，這才算通過了。”
      1953年5月15日，中蘇簽訂了關(guān)于蘇聯(lián)援助中國發(fā)展國民經(jīng)濟的協(xié)定，根據(jù)這個協(xié)定，蘇聯(lián)方面將援助中國91項工程。
      一年之后，1954年10月11日，中蘇兩國在北京再次簽訂的協(xié)議中，又追加了15個援建項目。這時，斯大林已經(jīng)逝世，站在毛澤東身邊的是新上任的蘇共中央總書記赫魯曉夫。時任東北人民政府工業(yè)部部長袁寶華說：“咱們常常說156項嘛，在這個地方只簽定了15項，把這個之前蘇聯(lián)援助的項目50項，加上，和52年簽定了91項，91項，這65項加上91項，156項?！?/p>
      1953年7月15日，新中國的第一個汽車工業(yè)基地，長春第一汽車制造廠在荒原上舉行了奠基儀式。
      時為長春第一汽車制造廠工人唐偉說：“大會我坐在頭一排，非常幸運，我是6月30號到的汽車廠，7月15號我就參加了這個大會，原定這個大會，聽說是7月11號，那地方是荒原一片哪，連續(xù)下了好幾天雨，會場就進不去人了，后來就調(diào)了好幾十臺卡車，連夜拉爐灰，鋪上，第二天萬里晴空，天氣特別好?！?/p>
      建設者們在這里宣誓，他們將在三年中完成這光榮的使命。
      46年前的這個儉樸的奠基儀式，就這樣預示著中國汽車工業(yè)的發(fā)展拉開了序幕。
      萬人注視中，在樂聲和掌聲中，將刻有毛主席題字的白玉基石安置在廠址的中心廣場上。同時亮相的，是一個前所未有的大規(guī)模的建設時代。
      在第一個五年計劃期間，實際施工的921個大中型項目中，由蘇聯(lián)援建了156個項目。它們包括國防兵器、航空航天、冶金機械、化工能源等工業(yè)項目，主要分布在東北、華中、西北等地。這些骨干項目為搭建中華民族工業(yè)體系，改變中國工業(yè)落后和工業(yè)布局不合理的面貌，起到了不可替代的作用。蘇聯(lián)的援助雖然不是無償?shù)?，但卻是真誠的。
      3000多名蘇聯(lián)顧問和專家，不僅為中國的建設帶來了技術(shù)，而且也影響了中國一代技術(shù)人員。
      他們有不同的文化，卻有著共同的信念。當年，在每一個有蘇聯(lián)專家的工廠里，都留下過這樣的佳話：王申鑾學習軋床，17歲的樂明強學習磨床，導師馬納霍夫非常耐心地教導他。時為長春第一汽車制造廠技術(shù)人員樂明強說：“一晃40多年過去了，我經(jīng)常回想起，我和我導師學習的時間。我們兩個人在一起，我算了有兩年左右，把他自己學生當他自己孩子一樣的，在工作上，生活上，都是這樣的?！?/p>
      中國的工業(yè)建設正是在蘇聯(lián)的幫助下起步的，但學習并不等于簡單的學步。
      時任鞍山鋼鐵公司生產(chǎn)處處長楊樹棠說：“要靠蘇聯(lián)專家的幫助，靠自己的努力，沒有自己的努力，光靠人家?guī)椭怖黄饋?，人家扶你，你要坐下，那怎么行呢？還靠自己?！?這就是那個年代的一個縮影。勞動者就是主人公，主人公就是勞動者。在任何一個平凡的崗位上，人們?yōu)樽约旱墓ぷ鞫院馈^發(fā)圖強，實現(xiàn)國家的工業(yè)化，是他們共有的理想。
      全國勞動模范李紹奎，曾經(jīng)創(chuàng)造過班組鋼產(chǎn)量的最高記錄。在年代的影片資料里，他留下過一組這樣的鏡頭。
      時為鞍山鋼鐵公司工人李紹奎說：“象咱們家煮飯似的，沒有鍋怎么煮飯呢，爐子就是我們家的鍋一樣的，維護好，不讓它壞，就多煉鋼，我那時在八號平爐煉鋼，八號平爐我們?nèi)齻€班，每年維護好爐子，提高爐齡，以后，比別的爐一年多煉一萬多噸鋼。所以我們那爐子成了模范爐?！?/p>
      20出頭的王桂霞，是第一批走進長春第一汽車制造廠的農(nóng)村姑娘，和所有的伙伴一樣，趕超生產(chǎn)定額是他們最大的心思。
      時為長春第一汽車制造廠工人王桂霞說：“董桂清是我?guī)煾?，她就先教我，因為我以前沒干過磨床呀，她就教我吧，她也耐心地教，我就耐心地學唄，那時候?qū)W得特別認真，尋思快學技術(shù)，快掌握技術(shù)，好快出汽車，我就按她的干，后來就超過她了，比她干得還快了，就超過蘇聯(lián)那個，突破了那個設計定額了。后來不是給我們拍電視的時候，我們不是特別高興，你們看不還有我們倆抱在一起的那個鏡頭嗎？高興的。”
      這就是他們最快樂的時候。工業(yè)化的未來，對他們意味著幸福和快樂。這時候，在遠離城市的鄉(xiāng)村，雖然對工業(yè)化的感受還相當陌生，但他們也正在自己的土地上，創(chuàng)造著一種新的生產(chǎn)方式。
      土改后，在一些地方，出現(xiàn)了農(nóng)民自發(fā)組織的互助組。同時，一些老區(qū)的互助組也存在著渙散的趨勢。黨內(nèi)對此有不同的看法。
      1951年9月，毛澤東倡議召開了全國第一次互助合作會議，會后起草了《關(guān)于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)互助合作的決議（草案）》，認為農(nóng)民中存在互助合作的積極性。草案出臺后，毛澤東提議向熟悉農(nóng)民生活的作家們征求意見。著名作家趙樹理也接到了一份文件。之后，他來到了太行山區(qū)的這個小山村。
      趙樹理的真正來意是要了解農(nóng)民對互助合作的看法。經(jīng)過調(diào)查，趙樹理認為，農(nóng)民沒有互助合作的積極性，只有個體生產(chǎn)的積極性。這個意見很快傳到了毛澤東那里，他說，趙樹理的意見很好。隨后，中共中央修改了決議，指出，農(nóng)民在土改后有個體經(jīng)濟和互助合作兩種積極性。在互助合作運動中，既要積極發(fā)展，又要穩(wěn)步前進。
      到1952年底，農(nóng)民自愿組織了830多萬個互助組和3600多個初級社。
      郭先考說：“這個村是1951年辦的初級社，為什么辦起初級社呢？因為你要不辦初級社，要發(fā)生兩級分化，有的窮，有的富了，所以在上級黨的指示下，辦起初級社，頭一年1951年是18戶?！?/p>
      山西省平順縣川底村村民常雙虎在被記者問及當年是否愿意入社時說：“我愿意。我倒不怕，我倒是也有牛羊，3個牲口，有30多頭羊，還有樹木，種了18畝地，但是我愿意入，因為我跟上這個黨，沾了光了，因為集體起來，比較富裕?！?這一時期成立的初級社，大多在生產(chǎn)上有所發(fā)展。川底村的糧食畝產(chǎn)就從解放前的105公斤，增長到了1953年的260公斤。那年冬天，中國農(nóng)民又聽到了一個消息。12月，中共中央作出決定，認為農(nóng)業(yè)個體經(jīng)濟和工業(yè)化的需要之間，存在著很大的矛盾，因此，黨在農(nóng)村工作中最根本的任務，就是用農(nóng)民所能接受的方法，促進他們組織起來，逐步實行農(nóng)業(yè)的社會主義改造。之后，中國農(nóng)村進入到大辦初級社的階段。
      這時，趙樹理也開始支持合作化運動。他以川底村為原形，寫成了他的小說《三里灣》，后來還被改編為電影。到1955年春，全國出現(xiàn)了67萬個初級社。在這場合作化運動中，燕山山脈的這個村落里傳出了一個有趣的故事，故事的主角是一個叫王國藩的普通農(nóng)民。1952年，王國藩把村里最窮的23戶農(nóng)民聯(lián)合起來，辦起了一個初級社。辦社之初，他們只能靠農(nóng)閑的時候上山砍柴，換來一些簡單的農(nóng)具。社里唯一的一頭驢還有四分之一的使用權(quán)屬于沒有入社的村民，因此人們把他們叫做三條驢腿的窮棒子社。但是正是靠著這三條驢腿，這個窮棒子社在第二年就發(fā)展到了83戶，糧食畝產(chǎn)從120多斤增長到了300多斤。王國藩合作社的名氣越來越大。
      1955年，毛澤東為了推進合作化運動，親自編輯了《中國農(nóng)村的社會主義高潮》一書，在書中寫道：“我看這就是我們整個國家的形象。難道六萬萬窮棒子不能在幾十年內(nèi)，由于自己的努力，變成一個社會主義的又富又強的國家嗎？”
      時任中共中央辦公廳秘書室干部逄先知說：“從我個人來說，我親自經(jīng)歷過毛澤東直接主持編過兩部書，一部是《毛選》，一至四卷，一部么，就是《中國農(nóng)村的社會主義高潮》。當然這兩部書，不可相比。那么毛澤東編《毛選》所下的工夫，所投入的精力要大得多，但是從他編書的心情來說，我感到他編《高潮》的心情比編《毛選》的心情還要高得多。因為在他看來，《毛選》還是過去的事情，他對現(xiàn)實的問題，對將來的問題，他的興趣更大，他的熱情更高，他更加注意?！?/p>
      然而，在幾億人口的農(nóng)村，把合作化當作政治運動來搞，難免帶有強制性。在猛烈批判所謂的“右傾機會主義”所形成的政治壓力下，加速合作化的群眾運動的浪潮很快就席卷了整個中國大地，其發(fā)展速度甚至出乎了毛澤東本人的意料。就在他編輯這本書的同時，通過1955年的幾次會議，農(nóng)業(yè)合作化運動已經(jīng)進入了高潮。
      逄先知說：“本來，他要田家英準備一個出版消息稿，那么后來田家英把這個稿子送給他看，他看了以后，一下子就笑了，他說，這個稿子沒用了，過時了，不發(fā)了，然后就接著他跟田家英講，他說，我現(xiàn)在很高興，比1949年建國的時候還高興。”
      到1956年底，全國已有百分之96.3的農(nóng)戶加入了合作社，合作化運動順利完成。但過快的速度，過粗的方式，也為中國農(nóng)業(yè)的發(fā)展留下了明顯的后遺癥。
      從總體上說，對農(nóng)村的社會主義改造還是符合客觀需要的，這場涉及幾億農(nóng)民的深刻變革，并沒有造成社會的動蕩。五十年代中期的中國農(nóng)村，仍舊充滿了向上的氣息和歡快的氛圍。一個來自歐洲的紀錄片導演伊文思在鏡頭中看到了這個早春。
      農(nóng)業(yè)合作化運動的高潮，同時也推動了對手工業(yè)和資本主義工商業(yè)的社會主義改造，按當時的習慣說法，它們被并稱為“三大改造”。
      從1953年開始，資本主義工商業(yè)首先進入單個企業(yè)改造的階段。在天津，壽豐面粉公司的一個分廠，在一次粉塵爆炸中被大火毀壞了。
      時為天津壽豐面粉公司襄理喬維熊說：“到晚上的時候，宋彬如總經(jīng)理、李志道總結(jié)合，還有我，三個人坐在燒焦的一塊冷木上，面對著這廠子已經(jīng)燒了，就說怎么辦呢？我就提個意見，我說現(xiàn)在就一條路，我們只能積極，不能消極。只有請求政府，我們走合營的路子，提出要重建，真正把廠子重建起來，我說這樣做的話，黨和政府要發(fā)展生產(chǎn)嘛，它一定會幫助咱們。”
      后來，壽豐面粉公司在政府的幫助下重建了工廠，這樣，就很快帶動整個公司實現(xiàn)了公私合營。但象這樣的例子并不多見，在1955年秋天，當工商業(yè)改造從個別企業(yè)合營進入到全行業(yè)合營的時候，一些資本家心中仍然充滿了疑惑。
      時為上海信誼藥廠總經(jīng)理陳銘珊說：“當時統(tǒng)戰(zhàn)部也召開了座談會，大家來學習，當時我不發(fā)言，我一句話也不講，實際上我心里有個顧慮的，我想，公私合營怎么搞？是不是共產(chǎn)黨要把我們工廠都吃掉了？”
      為了打消他們的顧慮，1955年10月底，毛澤東兩次邀請全國工商聯(lián)執(zhí)行委員舉行座談，希望他們能認清社會發(fā)展的規(guī)律，掌握自己的命運，主動走社會主義道路。同年11月，中共中央再次重申，對資本主義工商業(yè)實行和平贖買的政策，是有償?shù)囟皇菬o償?shù)兀鸩降囟皇峭蝗坏馗脑熨Y本主義。這是馬克思和列寧曾經(jīng)設想過而未能實現(xiàn)的一個重要思想。
      陳銘珊說：“最后他們做總結(jié)的時候，他們講的，企業(yè)有紅利的，賺錢的，紅利照發(fā)，股息紅利照發(fā)，你的職位不動，你原來什么職位，仍舊什么職位，工資不減，你原來是多少工資，工資不減，這個我聽了心里很高興，那么后來，最后一個，公方代表一定要派，那么我想這個沒辦法了，大部分問題都解決了，我想，也就可以了。我心里怎么想呢？我想，要接受改造么，還是早點吧，不要等人家都排隊，我再排隊，那就不好了?！?/p>
      更多的資本家出于對現(xiàn)實的考慮，紛紛向政府提出合營要求。他們在這樣的協(xié)議書上簽上了自己的名字。時為天津市華龍增記織染廠經(jīng)理劉世增說：“不是我去研究馬列主義了，我那個時候還沒有研究馬列主義。從我的現(xiàn)實生活來看，我一看這個沒辦法，所以我走這個道路。不太勉強地，不得不，不得不走，不太勉強地，不太勉強地，就是說明有點勉強?！?/p>
      雖然資本家的心態(tài)是多種多樣的，但公私合營的步伐越來越快，到1956年1月，全國各大城市出現(xiàn)了公私合營的高潮。在上海，榮毅仁代表資本家向工人保證，在1月20日前完成全市工商業(yè)的合營。
      1月15日，北京市率先宣布進入社會主義。北京各界20多萬人在天安門廣場集會，慶祝社會主義改造勝利完成。工商界代表把一份份喜報交到了毛澤東的手里。對新中國的領(lǐng)導人來說，這是一件了不起的大事。這一天，毛澤東、劉少奇、周恩來都來了。一個星期后，當時中國最重要的工商業(yè)城市上海和天津也宣布進入社會主義。和農(nóng)業(yè)社會主義改造一樣，對資本主義工商業(yè)和手工業(yè)的改造速度，也過于迅猛，在實際工作中出現(xiàn)了一些偏差。
      三大改造的完成，標志著社會主義經(jīng)濟制度在中國的確立，公有制經(jīng)濟在國民經(jīng)濟中占居了主導地位。
      杭州西湖邊的北山，是一個幽靜的去處。建國后毛澤東第一次到杭州，就住在這里。那是1953年底，毛澤東剛剛過完60歲的生日。在杭州，他游遍了西湖周圍的名山。然而毛澤東到杭州并不是游山的，他帶來了一個憲法起草小組，親自主持起草新中國第一部憲法。為了便于毛澤東工作，當時的浙江省委書記譚啟龍?zhí)匾獍炎约旱霓k公室騰出來，作為毛澤東的臨時工作室。
      在這里，毛澤東曾經(jīng)給劉少奇寫過一封信，信中開列了應該閱讀和參考的各國憲法目錄，其中有社會主義國家的憲法、資本主義國家的憲法，也有舊中國的法律。
      經(jīng)過細致的討論和斟酌，1954年3月，中共中央憲法起草委員會出臺了憲法草案初稿。6月開始在全國范圍內(nèi)展開討論。在接下來的兩個多月里，共有1.5億人參加了討論。這是一部名副其實的人民的憲法。
      時任中央宣傳部理論教育處干部史敬棠說：“憲法初稿推出以后，大家討論，有人就提出，用毛主席的名義，來命名這個憲法，毛主席不同意這樣搞，有人就認為這是毛主席謙虛。毛主席說，這不是謙虛不謙虛的問題，搞憲法就是搞科學?！?/p>
      按照1949年開國時的《共同綱領(lǐng)》規(guī)定，我國的基本政治制度是人民代表大會制度，在人民代表大會成立之前，由中國人民政治協(xié)商會議代行職權(quán)。到1954年，實行人民代表大會制度的時機已經(jīng)成熟。新的憲法將取代《共同綱領(lǐng)》，成為中國的根本大法。和憲法起草同時進行的，是選舉各級人民代表。
      為了配合全面選舉，新中國開始了第一次人口普查。結(jié)果顯示，以1953年6月30日24時為標準時間，全國人口總數(shù)是601912371（六億零一百九十一萬兩千三百七十一）人，這是中國歷史上第一次得到的比較準確的人口數(shù)字。全國登記的選民為3億多人，占選舉地區(qū)18周歲以上人口總數(shù)的97％。
      從1953年下半年開始，中國歷史上第一次大規(guī)模的普選在各地展開。中南海里設立了專門的投票站。毛澤東主席來參加投票和毛主席在一起投票的還有朱德副主席、劉少奇副主席、周恩來總理。根據(jù)中央人民政府的規(guī)定，人民代表采用間接選舉的方式產(chǎn)生，這一選舉制度一直延續(xù)到今天。
      已經(jīng)連續(xù)九屆當選為全國人大代表的山西農(nóng)民申紀蘭，記憶中最深刻的是1954年的那個秋天。第一屆人大代表申紀蘭說：“當上了第一屆人大代表，想也沒敢想，我當代表，開會走的時候，群眾特別高興，我也很激動，我也沒想到我能當代表，做夢也不敢做這個夢，群眾說，你可要把會來開好，只要把毛主席來選好，我就什么也不想了，我把會開好……” 由人民來管理國家的事務，1211名人民代表匯聚北京。
      第一屆人大代表田華說：“當時特別特別激動，就拿著這個，特別當我收到這個代表證的時候，就覺得拿著這個，千斤重，就這個，你看當時印得還特別好，你看這個印章，多莊重，這個章也莊重，四四方方，特別有分量?！?/p>
      1954年9月15日，第一屆全國人民代表大會第一次全體會議在北京召開。會議的任務是制定憲法，審議政府工作報告，選舉新的國家領(lǐng)導人。
      毛澤東在第一屆全國人民代表大會第一次全體會議上說：“我們這次會議具有偉大的歷史意義，這次會議是標志著我國人民從1949年建國以來的新勝利和新發(fā)展的里程碑，這次會議所制定的憲法將大大地促進我國的社會主義事業(yè)?！?/p>
      劉少奇說：“我們制定憲法是以事實作根據(jù)的，我們所根據(jù)的事實是什么呢？這就是我國人民已經(jīng)在反對帝國主義，反對封建主義，反對官僚資本主義的長期革命斗爭中取得了徹底勝利的事實?！?/p>
      9月20日，大會全票通過了《中華人民共和國憲法》。它用根本大法的形式，規(guī)定了國家人民民主和社會主義兩個基本的原則，為中國從新民主主義過渡到社會主義提供了法律的保證。劉少奇說，這部憲法，是一百年來中國人民革命歷史經(jīng)驗的總結(jié)，也是新中國成立以來新的歷史經(jīng)驗的總結(jié)。
      9月23日，周恩來在會上做了建國后的第一個政府工作報告。周恩來在報告中說：“人人都可以看到，我們的一切努力都是為著把我們的國家建設成為一個繁榮、幸福的社會主義的工業(yè)國家……”報告總結(jié)了建國后五年來取得的成就，并對未來作出了設想。
      按照會議的進程，9月27日，大會進行國家領(lǐng)導人的選舉。
      申紀蘭說：“我就是想，我們開會的那天，到會場的時候，說要代表全國人民，把手洗洗干干凈凈的，要把這一票來投好，我們不是代表一個人，代表全國人民要把主席選好。” 田華說：“那時候，在那兒選舉，選舉主席，那時候都是劃圈，你想要劃多少圈呵，我跟戎冠秀坐在一塊兒，戎冠秀說，哎喲，這個圈，我老劃不圓哪。”
      執(zhí)行主席劉少奇宣布選舉結(jié)果，并宣布說：“現(xiàn)在宣布，中華人民共和國主席選舉的結(jié)果，投票的總數(shù)1210票，毛澤東得1210票，當選?！?/p>
      對1000多名代表來說，這樣的選舉結(jié)果是意料之中的事情，但他們還是抑制不住激動。坐在普通代表席位上的毛澤東，看上去卻很平靜。一屆人大選舉出的國家領(lǐng)導人有，中華人民共和國主席毛澤東、中華人民共和國副主席朱德、全國人大常委會委員長劉少奇、最高人民法院院長董必武、最高人民檢察院檢察長張鼎丞。根據(jù)國家主席提名，決定周恩來任國務院總理。
      這次會議成為中國政治生活進一步正規(guī)化和民主化的重要標志。
      一屆人大很快投入到立法的工作中，1955年7月，一屆人大二次會議討論并通過了《義務兵役法》。
      隨后，人民解放軍第一次大規(guī)模裁減兵源，400多萬軍人復員轉(zhuǎn)業(yè)到生產(chǎn)建設戰(zhàn)線上。同時還把在長期戰(zhàn)爭狀態(tài)下采用的“薪金制”改為了工資制。這是自朝鮮戰(zhàn)爭結(jié)束后，中國人民解放軍從長期的戰(zhàn)爭狀態(tài)進入和平建軍時期，為適應國家建設的需要，加速軍隊的正規(guī)化、現(xiàn)代化建設的一個重大舉措。
      同年9月27日，中華人民共和國主席授予元帥軍銜典禮在中南海懷仁堂舉行。被授予元帥軍銜的有，朱德、彭德懷、林彪、劉伯承、賀龍、陳毅、羅榮桓、徐向前、聶榮臻、葉劍英。同時，還授予了大將10名、上將55名、中將175名、少將792名。
      三天后，在國慶六周年閱兵式上，國防部長彭德懷身著元帥軍服，在楊勇上將的陪同下，檢閱了部隊。
      這時，一個由6.8萬名官兵組成的陸、海、空合成兵團，已經(jīng)在千里之外的遼東半島集結(jié)完畢。
      這是建國后人民解放軍，首次在未來使用原子、化學武器條件下的方面軍抗登陸戰(zhàn)役演習。葉劍英元帥擔任了演習的總導演。這次演習，不僅僅是完成一個全新的作戰(zhàn)課題。在這些親臨現(xiàn)場的開國將帥眼中，還跳蕩著一個民族強盛的憧憬和期望。
      第五集 一九五六
      河南省滎陽人民廣播電臺的歷史，是從1956年元旦那天開始的。當時簡陋的廣播站只有四個工作人員，每天播音五個多小時。播送的節(jié)目通過田野上的大喇叭傳送給農(nóng)民。也是在這新年的頭一天，《人民日報》的排版方式發(fā)生了變化，原來豎排的文字改成了橫排。從此，在中國大陸，傳統(tǒng)的文字排版方式發(fā)生了變化。
      人們就是從這些點滴變化中，感受到了一個特別年月的特別意義。
      當1956年的新年鐘聲敲響之際，黨的知識分子政策也開始發(fā)生變化。這個春天在中國知識分子的記憶中，有一種特別的生機，人們把這段時間稱作“知識分子的春天”。
      1956年1月間，中共中央專門召開了知識分子會議。在周恩來代表中央作的《關(guān)于知識分子問題的報告》中，第一次明確宣布，知識分子中的“絕大部份已經(jīng)是工人階級的一部分”。他說：正確地估計和使用知識分子已經(jīng)成為黨和國家極其重要的任務，必須充分地信任他們，改善他們的政治和生活待遇。我們的社會主義建設比以前任何時代都更需要發(fā)展科學和文化。
      毛澤東則用他一貫幽默的方式在會上說：現(xiàn)在我們革什么命，革技術(shù)的命，革沒有文化，愚昧無知的命，所以叫技術(shù)革命、文化革命，這些革命，沒有知識分子不行，不能單靠我們這些大老粗。
      這個春天來得并不容易。建國初期，為了幫助知識分子甩掉舊的思想包袱，開展了普遍的學習改造運動。知識分子們也希望能盡快地融入到新社會中來，但在這一過程中出現(xiàn)的文化界批判運動，也曾經(jīng)使他們產(chǎn)生了一些困惑。
      社會學家費孝通說：“開始剛剛解放之后，大家不懂。社會主義什么樣，社會主義還沒提呢，那個時候，就是覺得很緊，不能瞎說話。怕錯，說錯了，要整，要批的，大家有點怕，知識分子很小心，不放松?！?/p>
      北京大學教授季羨林說：“他們講，有一位教授在那個思想改造自我批評稿子上，旁邊注著，哭，哭，到什么地方要哭，稿子都注明白了。這是思想改造的時候，證明中間也有一些虛假的成分，但是真情馬上感覺到，非常歡欣鼓舞的，因為國家富強了嘛?！?/p>
      1956年1月25日，在討論“12年農(nóng)業(yè)發(fā)展綱要草案”的最高國務會議上，中共中央特意邀請了一些著名的科學家參加。
      在會議上，中國科學院力學研究所所長錢學森、中國科學院昆蟲研究所所長陳世驤、北京農(nóng)業(yè)大學校長孫曉村、細菌學專家魏曦、水生生物專家秉志做了發(fā)言。
      對專家們的發(fā)言，開始時，毛澤東邊聽邊記。后來，他放下了筆。再后來，毛澤東干脆離開了座位，走到西北農(nóng)學院院長辛樹志的面前，仔細傾聽。直到會后，他們依然談興未盡。對未來的暢想，已經(jīng)超越了會議的主題。
      時任國務院副總理聶榮臻秘書的甘子玉說：“1月25號，毛主席在最高國務會議上說，我國人民應該有一個遠大的規(guī)劃，要在幾十年內(nèi)，努力改變我國在經(jīng)濟上和科學文化上的落后狀況，迅速達到世界上的先進水平。在主席講了五天之后，周總理在政協(xié)二屆二次會議上，明確提出了號召。”
      周恩來說；“我國人民正在社會主義道路上大踏步前進，在社會主義旗幟下，我國人民已經(jīng)開始向科學進軍。我們正在取得社會主義革命的偉大勝利，而且一定能夠取得這個革命的完全、徹底的勝利?！?/p>
      這次會議還提出，著手研究制定“1956年到1967年的12年科技發(fā)展遠景規(guī)劃”。
      說話就到了農(nóng)歷的新年。1956年是中國傳統(tǒng)紀年的猴年。盡管中國實行公元紀年已經(jīng)七年了，但是對老百姓來說，只要吃過年夜飯，過了年三十兒，春天，就會來了。正是從這個春節(jié)開始，普通話被逐步推廣開來。
      正月過后的頭一件大事，是國家科學規(guī)劃委員會的成立。這個委員會的主要任務是編制12年科技發(fā)展遠景規(guī)劃，由國務院總理周恩來、副總理陳毅、李富春、聶榮臻等人主持。600多名專家參加了這部重要文獻的編寫。
      經(jīng)過半年的努力，科學家們編寫出了600多萬字的規(guī)劃綱要草案。在57個項目616個課題中，涉及了飛機、導彈、原子能、計算機、無線電、自動化等12項重點任務。對中國科技的影響遠遠超出了12年。
      在這之前，中國科學院成立了學部。
      中國科學院院士王大珩說：“學部這個概念，是從蘇聯(lián)那里來的。在蘇聯(lián)它的體系之下，是院士。當時我們領(lǐng)導上覺得，現(xiàn)在我們的科學技術(shù)水平還不高，每個人的真正的學問水平，要跟國外的院士相比，好像是提不到那個份上，所以就說，先不要叫院士吧，先叫一個學部委員?！?/p>
      1955年6月1日，在北京舉行的學部成立大會，成立了物理學數(shù)學化學部、生物學地學部、技術(shù)科學部和哲學社會科學部等四個學部。來自全國各地的233位學部委員和各重要科學研究機構(gòu)的負責人參加大會。中國科學院院長郭沫若說，中國科學院四個學部的成立，是標志著我國科學事業(yè)發(fā)展中一個新的階段的開始……
      在新中國第一批學部委員中，有很多享譽世界的科學家和學者，其中就有地質(zhì)學家李四光、氣象學家竺可楨、數(shù)學家蘇步青、華羅庚、物理學家錢三強、錢偉長，橋梁學家茅以升、建筑學家粱思成、經(jīng)濟學家馬寅初、哲學家馮友蘭……
      隨著1956年全面建設社會主義時期的到來，人們迎來了一個前所未有的創(chuàng)造天地。這時，中國各個行業(yè)的建設正逐步進入到新的狀態(tài)，第一個五年計劃的許多大中型項目已經(jīng)建成或就要建成。短短幾年的艱苦創(chuàng)業(yè)，到1956年，終于到了收獲的季節(jié)。
      1956年7月14日，經(jīng)過整整三年的緊張研制，長春第一汽車制造廠的工人們迎來了一個不平凡的日子。新中國第一批國產(chǎn)汽車在這里出產(chǎn)。
      老工人甲：當年，第一臺車出來的時候，就象生了個大胖小子，自己的孩子。老工人乙：他是做模型的，他先干。他做了模型，才能翻砂，才能出車。老工人丙：他是搞鑄造的。
      老工人乙：那時候，我們是吃在廠里，住在廠里，成天成宿的不回家，就盼著這車出來。老工人?。撼鲕嚹翘欤醒氪蟮廊松饺撕?，連屋頂上都站滿了人。那真是熱鬧。老工人甲：然后，我們向省委報捷去嘛，對吧，敲鑼打鼓地。老工人?。号t戴花。老工人甲：那是忘不了的。
      記者：那個時候，有一首老歌，叫《老司機》，你們還記得嗎？ 老工人：記得，記得。
      老工人合唱：五十歲的老司機，我笑臉揚，拉起了手風琴，我們嘮嘮家常，想當年我十八歲學會了開汽車呀，擺弄那外國車呀，我是個老內(nèi)行啊，可就是呀?jīng)]見過呀，中國車呀，啥模樣啊，盼星星盼月亮，盼的那國產(chǎn)汽車真的出了廠，喲嚯嚯…… 這首歌是專門為這位叫馬國范的老司機寫的。當年，就是馬師傅第一個把國產(chǎn)汽車開出了制造廠的大門。在有幸駕駛第一批解放牌汽車的司機中，有一個年方二十歲的姑娘。
      長春第一汽車制造廠工人王立忠說：“我們走到斯大林大街的時候，有一個白發(fā)蒼蒼的老太太，就一定要坐一下我開的車。因為當時覺得女同志開車，非常高興。她說姑娘，你能不能停一下，讓我坐一下？我當時就把車停下來了，讓她坐一坐我開的車。她就在腳踏板上坐了一會兒，這老太太坐完車以后，相當高興了，說我坐上咱們自己生產(chǎn)的汽車了，我太高興了，我這輩子，我死也不屈了。”
      12輛解放牌汽車結(jié)束了中國被稱為“萬國汽車博覽會”的歷史。在此后30年的時間里，這種型號的汽車幾乎跑遍了中國大地上的每一個角落，正是靠著許許多多中國人的智慧和勞動，換取了中國歷史上的很多個第一。從前連鐵釘都要進口的中國，第一次有了自己的飛機、汽車、機床和電子工業(yè)。1954年5月上旬，我國第一座巨型山谷水庫官廳水庫竣工。1954年12月15日，青藏公路和康藏公路通車。
      1955年3月24日，第一塊國產(chǎn)手表在天津手表廠試制成功。1955年7月1日，黃河上第一座大鐵橋蘭新鐵路黃河大橋通車。
      1955年12月27日，我國自行設計的第一個自動化水電站官廳水電站開始發(fā)電。1956年7月14日，第一批國產(chǎn)汽車出產(chǎn)。
      1956年7月19日，第一架國產(chǎn)噴氣式殲擊機在沈陽試飛。1956年12月9日，鷹潭至廈門鐵路鋪軌工程全部完工。
      1956年12月30日，全國所有縣通了電報，百分之九十五以上的縣通了電話。在第一個五年計劃期間，新中國在工業(yè)建設上所取得的成就，超過了舊中國的100年。然而，隨著社會主義時期的到來，如何避免蘇聯(lián)體制已經(jīng)暴露出來的弊端，開始成為了人們必須思考的一個歷史課題。
      1955年底，毛澤東就提醒人們要“以蘇為鑒”。同年10月，中共七屆六中全會決定，在1956年召開黨的第八次全國代表大會。這次大會將要解決的，就是如何建設中國式的社會主義的問題。
      隨后，為了起草八大的政治報告，劉少奇用了三個月的時間分別找各部委了解情況。
      時任國家建設委員會主任的薄一波回憶說：“在這個情況下，毛主席很受感觸，說，我也要想聽一聽，一波，毛主席說，你能不能也給我、替我組織一下？這樣我就去給他組織了34個部門的匯報。
      從2月開始，毛澤東不間斷地聽了一個半月的匯報，一邊聽一邊作指示。毛澤東說自己每天都是“床上地下，地下床上”，非常辛苦?！?/p>
      時任中共中央副秘書長的李雪峰說：“每天一個部匯報，書面上都寫好，再來講，主席問得挺細，比如說問的什么分子式，都問，所以哪個部長都很緊張，你得懂好多事情，說不定他要問你啥，或者問你英文字怎么講。” 調(diào)查之后，毛澤東先后在中央政治局會議和最高國務會議上，詳細闡述了建設社會主義的一系列基本原則。這些講話經(jīng)過整理，便是著名的《論十大關(guān)系》。其中，涉及到農(nóng)業(yè)、輕工業(yè)和重工業(yè)的關(guān)系，沿海工業(yè)和內(nèi)地工業(yè)的關(guān)系，經(jīng)濟建設和國防建設的關(guān)系，國家集體和個人的關(guān)系，黨和非黨的關(guān)系，中國和外國的關(guān)系等等，它是黨的第一代領(lǐng)導集體探索社會主義建設道路的開端和取得的重大理論成果。
      時任中共中央辦公廳第一辦公室、書記處辦公室綜合組組長的鄧力群說：“四月底或者五月初，一天晚上，少奇同志就把陳伯達、有我還有其他幾個同志找去，說有重要的事情要跟我們談。說找你們干什么呢？說毛主席做了調(diào)查以后，把他對這個調(diào)查的結(jié)果、形成的意見給我們常委講了一遍，講了十大關(guān)系，講得非常好，聽了這個以后，好像豁然開朗。原來對將來，社會主義改造以后，怎么干，干什么？在想這個問題，但是想得不清楚，聽過毛主席一講，就好像開辟了一個新的天地，視野一下就廣闊了。少奇同志非常興奮，說有了毛主席這十大關(guān)系的講話，八大報告的起草就有個綱了?！?童年，意味著快樂。
      1956年，在你的記憶里，孩子們還沒有太多的玩具，但是在街上，你花上一分錢，就能從書攤上租來幾本小人書。它告訴過你很多有趣的故事。
      對北京城里的孩子來說，這個春天里上演的童話劇《馬蘭花》，給了他們特別多的快樂。故事的主角是一個叫小蘭的姑娘，因為她的勤勞感動了馬郎，他送給她一朵神奇的馬蘭花，邪惡的老貓卻想方設法要奪走它。
      中國兒童藝術(shù)劇院演員、小蘭的扮演者羅嘯華回憶說：“哎呀，那個劇場全沸騰起來了，都喊，說在那兒呢，在那兒呢，就指給馬郎，說在那個地方。馬郎就說，朋友們，我們追呀。結(jié)果所有的孩子，特別是坐在邊上的孩子，都跑出來，抓住貓，抓住大蘭，他們要幫助馬郎，戰(zhàn)勝邪惡的惡勢力。所以在北京，幾乎街頭巷尾，你都能聽見，孩子們在那兒念，而且有的孩子，有時候你走過了，看見那些小孩在跳猴皮筋，也是在那兒，一邊‘馬蘭花，馬蘭花’……” 也是在這個春天，中共中央提出了“百花齊放、百家爭鳴”的科學文化方針。
      這是毛澤東在1956年4月正式提出來的。如何繁榮科學文化，同樣是探索社會主義建設道路的一個重要課題。在這之前的一段時間里，科學研究被打上了意識形態(tài)的烙印。歐美的自然科學流派一律被貼上了資產(chǎn)階級的標簽，而來自蘇聯(lián)的理論則被視為金科玉律。當時在科學界最大的一個爭論發(fā)生在遺傳學領(lǐng)域。蘇聯(lián)傳來的李森科學派完全壓倒了西方的摩爾根學派。
      91歲的談家楨教授是當時摩爾根學派的著名學者，他告訴我們，有一陣子，他受到了沖擊，甚至在學校里也不能自由地發(fā)言和講課。
      遺傳學家談家楨說：“基因理論是三十年代提出的，五十年代，基因是什么物質(zhì)已經(jīng)搞清楚了，就是DNA雙螺旋結(jié)構(gòu)模型，你想這個時候，國際上面已經(jīng)這么先進了，而我們國家還去學蘇聯(lián)這種落后的東西，想想我們科學家怎么能不窩心呢，你想想看，是非不講了，沒有講是非了。”
      思想的束縛導致了一系列問題，連一向活躍的電影界也是公式化概念化盛行。
      上海電影制片廠演員孫道臨說：“當時就舉了幾個片子，同樣是反映工人的片子，上影也有，長影也有，幾個片子擱到一塊呢，很多細節(jié)都差不多，工人么是很先進，黨委書記是支持，廠長反對，然后黨委書記跟廠長是老戰(zhàn)友，過去在一個棉被窩里睡過覺的，一見面一做工作就包餃子，所以都是套路的東西?！?/p>
      1956年8月，在青島，一個讓談家楨教授和他的同行們等待多時的會議開始了。這是根據(jù)毛澤東的意見，按照中宣部的建議，遺傳學界召開的一次自由爭鳴的會議。
      談家楨回憶說：“氣氛很好，我酒喝醉了。解放后難得，我不大喝酒的，我酒量很好的。這次酒喝醉了，表示我很興奮。幾年來壓抑在心里的話不敢說，能夠說出來了么，毛主席撐腰嘛?！?/p>
      毛澤東也密切關(guān)注著文化界的動向。為了進一步推進“雙百方針”的實施，1957年2月，他在頤年堂專門召開了一個會議。會議午休的時候，毛澤東和當時的《文藝報》主編張光年談起了一首引起爭論的諷刺詩《草木篇》。
      時任《文藝報》主編的張光年說：“那時候，有些人把它的毛病看得很嚴重，我也把它看得比較嚴重。毛主席提出了這個《草木篇》，他剛看。我說我看這篇作品不大好呵，我說我們《文藝報》準備組織文章來批評它。他就開導我，他說，你也不要全盤否定嘛，他總還有兩段寫得比較好的，他還舉了兩段例子，我都忘了，他記得。比如這兩段不是寫得很好嗎？你就先說這兩段，你寫的還好，然后再說哪些不好，哪些很不好，你再批評它。這樣的文章，讀者看了心服?！?中南海夏日的舞會經(jīng)常邀請普通的年輕人。偶爾人們會在這里遇到毛澤東等一些國家領(lǐng)導人。愉悅使人忘記了距離。
      1956年6月7日，舉重運動員陳鏡開以132.5公斤的成績，打破最輕量級挺舉世界記錄。這是中國運動員第一次打破世界記錄。
      向奧運會進軍，中國人曾經(jīng)在這條道路上留下過太多的失敗與恥辱。1952年，當新中國第一次參加奧運會時，周恩來對出征的運動員們說過這樣一番話。
      時任中華全國體育總會秘書長的榮高棠說：“周總理給我們交代任務，頭一天晚上，把我們找了去，就說這一次，知道我們水平不夠，但是我們這次去的任務，只要把中國的五星紅旗插到奧林匹克運動場地上，就是勝利?！?/p>
      為了一個更高的理想，1956年，國家體委在全國范圍內(nèi)選拔優(yōu)秀運動員，這時，中國競技體育的水平已經(jīng)有了歷史性的突破。中國人滿懷信心，準備參加第16屆墨爾本奧運會。但是，由于國際奧委會中排華勢力的阻撓，中國最終沒能參加。中國運動員開始踏上一條艱辛的振興民族精神的道路。
      但是，在許多人的記憶中，1956年的那個秋天，仍然是一個不同尋常的收獲季節(jié)。經(jīng)過七年的努力，中國邁進了社會主義的門檻，站到了一個嶄新的起點。
      9月15日，中國共產(chǎn)黨第八次全國代表大會在政協(xié)禮堂開幕。這是北京城里最新的建筑之一。當時，天安門兩側(cè)還有很多雜亂的平房，廣場看起來遠不如今天這么開闊。毛澤東早早來到了會場，今天他將在會上致開幕詞。
      時任中共中央副秘書長的李雪峰說：“主席在主席臺后面講，我也在那兒。主席就是講，他說那個開幕辭，你們看這是誰寫的，你們猜一猜看。誰也沒猜到，反正人家也不說，猜嘛。主席解釋，他說第一次是陳伯達起的稿，我一看不行，我就改了，改了以后，田家英看了，田家英說，不行，盡是標語口號，他說最后這個稿子是田家英改的?！?/p>
      這時，離上一次黨的全國代表大會的召開已經(jīng)有十一年。在這十一年中，在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導下，中國經(jīng)歷了新民主主義革命勝利和完成社會主義革命兩次偉大的歷史轉(zhuǎn)折。參加這次會議的除了1026名正式代表外，還有各民主黨派和無黨派人士，以及來自50多個國家的兄弟黨派的代表。毛澤東：
      “中國共產(chǎn)黨第八次全國代表大會現(xiàn)在開幕了。
      我們這次大會的任務是，總結(jié)從七次大會以來的經(jīng)驗，團結(jié)全黨，團結(jié)國內(nèi)外一切可能團結(jié)的力量，為了建設一個偉大的社會主義的中國而奮斗。
      我們現(xiàn)在要把一個落后的農(nóng)業(yè)的中國改變成為一個先進的工業(yè)化的中國。我們面前的工作是很艱苦的，我們的經(jīng)驗是很不足的。因此，必須善于學習……即使我們的工作得到了極其偉大的成績，也沒有任何值得驕傲自大的理由。虛心使人進步，驕傲使人落后，我們應當永遠記住這個真理?！?/p>
      在毛澤東致開幕辭后，劉少奇代表中共中央做了《政治報告》。
      這個報告對中國社會的主要矛盾和歷史任務做出了新的判斷，指出：國內(nèi)主要矛盾，已經(jīng)不再是工人階級和資產(chǎn)階級之間的矛盾，而是人民對于經(jīng)濟文化迅速發(fā)展的需要，同當前經(jīng)濟文化不能滿足人民需要之間的矛盾。
      9月16日，在鄧小平做的《關(guān)于修改黨的章程的報告》中，特別強調(diào)了在新的歷史條件下，要加強黨的群眾路線和黨內(nèi)民主集中制度的建設。大會還通過了周恩來做的關(guān)于第二個五年計劃的報告，這個報告提出，在第二個五年計劃期間，要更好地運用價值規(guī)律，滿足人民多樣的生活需要。
      時任中共中央書記處書記李雪峰說：“這次大會是（黨在）社會主義時期的第一次全國代表大會，這個很重要?！?時任國務院副總理兼國家經(jīng)濟委員會主任薄一波說：“大規(guī)模的急風暴雨的情況已經(jīng)過去了，現(xiàn)在我們的工作的重心，就是說我們的任務，應該是以發(fā)展生產(chǎn)力為主?！?/p>
      李雪峰：“所以，它不但對我們黨、而且對我們國家，對新的情況、做法、步驟、目標，都有創(chuàng)新的意思?！?/p>
      正是以這次大會為標志，新中國進入了全面建設社會主義的歷史時期。在緊接著召開的八屆一中全會上，選舉出了新的中央領(lǐng)導人，形成了人們通常所說的黨的第一代領(lǐng)導集體。中共中央委員會主席毛澤東（63歲），副主席劉少奇（58歲）、周恩來（58歲）、朱德（70歲）、陳云（50歲），總書記鄧小平（52歲）。
      八屆一中全會閉幕后的一個星期，10月6日，北京舉辦了日本商品展覽會。展覽會讓人們看到了很多新鮮的東西。大到自動機床。小到兒童玩具。還有讓年輕人愛不釋手的半導體收音機。電視機更是令人感到新奇。
      劉少奇來了。周恩來來了。陳云和彭真也來了。毛澤東專門為這次展覽會題了詞。這就是那個年代中國人對開放和交流的渴望。
      盡管西方國家當時對中國實行經(jīng)濟封鎖，但從1957年開始，每年春秋兩季，中國出口商品交易會在廣州定期舉行。那時候，中國人能拿出來的大多是一些農(nóng)副產(chǎn)品和簡單的工業(yè)品。但是，作為對外交流的窗口，廣州交易會一直延續(xù)到了今天。
      五十年代中期，社會主義國家內(nèi)部出現(xiàn)了一些新的變化。在1956年2月召開的蘇共二十大上，赫魯曉夫做了一個秘密報告，報告基本上否定了斯大林。中國共產(chǎn)黨并不完全同意這個報告，認為對斯大林的功過應該進行公正的評價。
      隨后，東歐一些國家出現(xiàn)了一些社會問題，由于處理不當，導致矛盾激化，發(fā)生在波蘭和匈牙利的事件就是一個例子。
      時任中共中央辦公廳秘書室干部的逄先知說：“那么這個事件對國內(nèi)，應當說也發(fā)生了一些影響。就國內(nèi)來說，社會主義改造完成得非常急促，社會生活變化也很深刻，當時人們對這種剛剛建立的社會主義制度，還不太適應，還不大習慣。到56年下半年，有些城市，糧食、肉類還有日用品，就出現(xiàn)了供應緊張的情況。所以好多地方就發(fā)生了工人罷工、學生罷課的事件。那么對出現(xiàn)的新的情況，我們廣大的黨員和干部精神準備不足，沒這個精神準備。還是企圖用老辦法，把這些鬧事的，把這些提尖銳批評意見的，一概看作是敵我矛盾。正是針對這種情況，毛澤東就提出要分清兩類矛盾。”
      1957年2月27日，在最高國務會議上，毛澤東做了《關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾問題》的報告。在這篇報告中，他對社會主義社會的矛盾做了分析。毛澤東特意囑咐秘書，要把稿子發(fā)到到會的每個人手里。他想告訴人們一個道理。
      逄先知：“毛澤東就提出，要分清兩類矛盾，一類是敵我矛盾，一類是人民內(nèi)部矛盾?！?時任中央宣傳部科學處干部的龔育之說：“敵我矛盾在社會主義條件下還存在。但是數(shù)量是越來越少的，人民內(nèi)部矛盾是大量的，而且越來越層出不窮，越來越有很多新的問題?！?逄先知：“因此，在處理這兩類矛盾的方法上，要嚴格區(qū)別。解決敵我矛盾，那就是戰(zhàn)爭的方法，或者說鎮(zhèn)壓的方法。”
      龔育之：“那么現(xiàn)在既然敵我矛盾基本上解決了，人民內(nèi)部矛盾就多起來了，因此要有一套新的思路、新的觀點、新的方法來看待社會矛盾，來處理社會矛盾?！?/p>
      逄先知：“那么他把解決人民內(nèi)部矛盾的方法，歸結(jié)為一個公式，就是團結(jié)、批評、團結(jié)，也就是說，從團結(jié)的愿望出發(fā)，經(jīng)過批評和自我批評，在新的基礎上達到新的團結(jié)?！?正確處理人民內(nèi)部矛盾，是中國共產(chǎn)黨在探索社會主義建設道路的過程中，一個重要的理論貢獻。毛澤東一再強調(diào)，社會主義不應該劍拔弩張，它應該是可親可愛的。
      1956年5月，國務院成立了農(nóng)墾部，由在新疆墾荒中建立功勛的王震上將出任部長。從這時起，更大規(guī)模的墾荒隊伍來到了遼闊的北大荒。至今，他們還記得當年的情景。墾荒老戰(zhàn)士韓有說：“北大荒，真荒涼，又有兔子又有狼，就是沒有大姑娘?！?/p>
      墾荒老戰(zhàn)士王維民說：“男的女的都是穿的黃衣服，偶爾看見一個老鄉(xiāng)來了，哎呀，你看你看，那是穿藍衣服的來了，穿藍衣服的來了?！?/p>
      韓有：“那個時候，我們也聽不到廣播，也沒收音機，啥也聽不見。文藝活動那就更不用說了。但是聽那狼叫挺好玩的，狼叫，這些老家伙都知道，公狼叫不一個動靜，母狼叫，大狼、中間狼、小狼叫，都不一樣?！?/p>
      他們整師整團來到這里，僅1956年鐵道兵就調(diào)來了9個師。從此，在三江平原上，就有了851、852、854這樣一些以部隊番號命名的特殊地名。告別軍旗，他們把軍旅生涯當作自己人生最美好的記憶，一直珍藏到今天。
      記者采訪墾荒老戰(zhàn)士穆振江：大爺，這是年輕時候的您嗎？ 穆振江：那時候三十來歲吧。
      記者：這么英俊哪。這個就是那時候您肩膀上掛的軍銜？ 穆振江：少校。
      記者：少校。那時候，就這么擱著？當年多精神呵。大爺，您看您在這兒都四十多年了，覺得這輩子后悔嗎？
      穆振江：不后悔，哪能后悔呢？咱們852農(nóng)場開發(fā)了120萬畝地，現(xiàn)在你看建設得多好呵！官兵們最初的家是在草甸子上搭起來的。有了女人，有了孩子，荒原就不再寂寞。當年，王震將軍特意把他的妹妹一家調(diào)到了852農(nóng)場。有一年春天，孩子到了出麻疹的時候。
      墾荒老戰(zhàn)士趙英華說：“那地方的醫(yī)學也不行呀，藥也沒有。她那個大兒子到我那兒去，他說，姨媽，你有沒有那個香菜呀，我說，香菜，現(xiàn)在哪有呀，那是春天，我說我有干香菜。我說干什么，他說我妹妹出麻疹。他說干的也行，給她搓一搓，反正也搓了……” 沒有女兒的將軍一直把外甥女當作自己的孩子。當聽說孩子因為得麻疹而死去，生性豪爽的將軍掉下了眼淚。
      這就是那個拓荒的歲月，歡樂和淚水總是交織在一起。四十多年的甘苦，終于換來了今天的富饒。
      墾荒老戰(zhàn)士說：“一算哪，都是四五十多年了，苦吃了，累受了，困難我們克服了，到現(xiàn)在建設得不錯了，獻青春，獻終身，獻子孫，我們都獻了。我們再建下去，把北大荒建設得更好，叫我們的子孫，叫我們的同志更快樂、更歡樂、更幸福！”
      第六集 柳暗花明
      家譜，是一個家族延續(xù)的記錄。家譜，反映出每個家族是怎樣一代一代繁衍壯大的，同時 也實實在在地告訴我們一個信息，這就是中國人口的發(fā)展速度。
      老張家住在越劇的故鄉(xiāng)浙江嵊州，是著名的經(jīng)濟學家馬寅初的街坊。
      在一個小弄堂，馬寅初度過了他的少年時代。50年代初，馬寅初回到久別的故鄉(xiāng)，人們空巷而出。他在興奮的同時，卻發(fā)現(xiàn)了一個當時的人們還不太注意的問題，故鄉(xiāng)的一個顯著變化是鄉(xiāng)親的人數(shù)增加了許多，馬寅初感到十分吃驚。
      馬寅初鄰居丁方正回憶說：“他走到大橋頭，喊不得了，不得了，人口發(fā)展得不得了，膨脹，土地又不增加。他自己雖然生得不多，但他祖孫三代當時就有75個人，他父親這一房就生了75個。”
      馬寅初最早從自己的家庭中感到了人口問題的嚴峻。50年代初，他幾乎走遍了浙江省的各個地區(qū)。調(diào)查的結(jié)果是，當時中國人口平均每年凈增1200萬左右，人口對經(jīng)濟發(fā)展造成了潛在的壓力。
      1957年2月，在最高國務會議上，馬寅初做了關(guān)于節(jié)制生育的發(fā)言。節(jié)育措施開始在一些地區(qū)推廣。在1957年的春天，八大以來形成的良好的政治和社會氛圍仍在延續(xù)。這年4月27日，中共中央發(fā)出《關(guān)于整風運動的指示》。整風是黨的八大就已經(jīng)提出來的一項任務，目的是在全黨進行一次普遍和深入的反對官僚主義、宗派主義和主觀主義的教育。中央強調(diào)說，整風應該首先從檢查領(lǐng)導干部的思想作風開始，并防止關(guān)門整風。三天后，毛澤東又特意在天安門城樓的大廳里，召集各民主黨派的主要領(lǐng)導人參加最高國務會議。時任《人民日報》社社長兼新華社社長吳冷西說：“毛主席講得又很誠懇又很大度，請大家來，就是拜托大家一件事，就是有關(guān)國家前途和命運的大事，是什么呢？請你們，各位老先生，給共產(chǎn)黨提意見，幫著共產(chǎn)黨整風，上至我毛澤東，下至支部書記，有什么意見，你們就提，想怎么提就怎么提，要講什么就講什么，講到言無不盡為止?！?黨內(nèi)外人士立即響應號召投入整風運動。然而事情的發(fā)展卻很快令人不安，極少數(shù)人在言論中對黨的領(lǐng)導和社會主義制度進行了攻擊。一時間，魚龍混雜，黨內(nèi)不少人開始感到憂慮。吳冷西說：“主席說，他在五月中旬的時候，就看到這個苗頭了，所以他就寫了一篇文章，題目叫做《事情正在起變化》，署名就署了本報，就是《人民日報》，《人民日報》評論員，這個署名，準備給《人民日報》發(fā)表，但寫好以后，擱下來，考慮了一個晚上，他說恐怕不行，再斟酌一下，就沒有發(fā)表?！?幾經(jīng)考慮，1957年6月8日，《人民日報》發(fā)表了社論《這是為什么？》，以此為契機，整風運動轉(zhuǎn)變成為反右派斗爭。在反右派運動過程中，中共中央也先后制定過一些具體政策，防止過于簡單和不適當?shù)亩窢幏椒?，但這些政策并沒有被很好地執(zhí)行，反右派運動走向了偏激。正像后來人們所認識到的那樣，對那些向黨和社會主義制度發(fā)動進攻的言論進行反擊是必要的，但是，反右派斗爭被嚴重地擴大化了。
      在這場反右派運動中，有50多萬人被錯劃為“右派分子”，使不少忠貞的同志，不少同黨有長期合作歷史的朋友，不少有才能的知識分子，不少政治上熱情而不成熟的青年，長期受到委屈，不能在社會主義建設中發(fā)揮應有的作用。這不僅是他們個人的損失，也是整個國家和黨的事業(yè)的損失。
      馬寅初雖然沒有被打成右派，但他的人口理論在后來卻遭到了批判，剛剛起步的人口政策擱淺，它所造成的影響幾十年后才被人們所認識。
      1957年11月，毛澤東生平第二次也是最后一次出國，到莫斯科參加十月革命勝利40周年的慶?；顒印＿@時，蘇聯(lián)剛剛成功地發(fā)射了世界上第一顆人造衛(wèi)星，并提出要在短時間內(nèi)趕上和超過美國的經(jīng)濟發(fā)展水平。在當時東西方冷戰(zhàn)的格局下，蘇聯(lián)的建設成就對所有社會主義國家都是一個鼓舞。他們相信，社會主義完全可以更有效地集中人力和財力，加速推進經(jīng)濟發(fā)展。毛澤東說：“在偉大的蘇聯(lián)社會主義革命四十周年的時候，我們中國代表團全體同志受中國人民的委托，來到莫斯科，向我們的蘇聯(lián)兄弟們，表示崇高的敬意和熱烈的祝賀！” 正是在這次訪蘇期間，毛澤東對國內(nèi)的經(jīng)濟發(fā)展有了新的想法。
      當時，為了改變中國貧窮落后的的面貌，擺在新中國領(lǐng)導人面前的一個突出任務，是探索一條能夠更快更好地建設社會主義的道路。面對蘇聯(lián)鋼鐵的軍陣，毛澤東的心情不太輕松。時任國務院副總理兼國家經(jīng)濟委員會主任薄一波說：“毛主席在那個地方（蘇聯(lián)）就說，老大哥要超美嘛，趕美國，超過美國，那么我們就來一個趕英吧，趕英，趕上英國。所以在這種情況之下，毛主席回來，這是個插曲，就跟我來講，說到底這個英國的生產(chǎn)怎么樣。我就趕快找些材料、資料，各方面研究，差不多搞了這么個把月工夫，搞出些材料來，英國的工業(yè)的發(fā)展的情況，是怎么樣發(fā)展，其中講到一條，英國現(xiàn)在的鋼的產(chǎn)量是2200萬噸，毛主席沒有講其他的，就采取了這一條，咱們就來趕英，2000萬噸?！?/p>
      1958年5月召開的八大二次會議，確立了鼓足干勁，力爭上游，多快好省地建設社會主義的總路線。由于建設經(jīng)驗不足，更由于毛澤東和中央及地方不少領(lǐng)導人急于求成，夸大主觀努力的作用，一場工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的大躍進運動就這樣被輕率地發(fā)動起來了。
      當時趕超英國的主要指標是重工業(yè)的象征鋼鐵的產(chǎn)量。由此，在工業(yè)建設領(lǐng)域提出了“以鋼為綱”、“鋼鐵掛帥”的口號。1958年8月定下了當年的鋼產(chǎn)量要比上一年翻一番，達到1070萬噸，而當時的實際生產(chǎn)能力離這個指標有很大的差距?？渴裁磥硗瓿蛇@個目標呢？
      從這一年9月開始，一場全民煉鋼的運動在中國各地展開。小高爐、土法煉鋼和群眾運動，成為快速提高鋼鐵產(chǎn)量的主要方式。到這一年年底，全國參與大煉鋼鐵的人數(shù)達到9000多萬，修建了土高爐100多萬座，企業(yè)、機關(guān)、學校和農(nóng)村都成了煉鋼煉鐵的戰(zhàn)場。
      時任山東泰安縣黃花園公社副書記朱允楷說：“當時1958年大辦鋼鐵，原來的黃花園公社調(diào)集了5000多人在這里挖礦石，把這礦石挖出來以后，運到那里，造好的煉鐵爐，男男女女，老老少少，上至60歲的老人，下至十幾歲的娃娃，都去參戰(zhàn)，人山人海，紅旗招展，當時也得搞，砸鍋賣鐵也得煉鋼鐵，當時上級號召是這樣，口號就是這口號。” 在當時的紀錄片中有這樣的記錄：“河南省禹縣是全國第一個達到日產(chǎn)4000多噸生鐵的煉鐵先進縣，禹縣人民創(chuàng)造了許多煉鐵經(jīng)驗，也有許多新的爐型。這里介紹一種比較好的爐型，叫做陳崗式土高爐。用水和好以后，就一塊一塊地糊在柳條圈上，糊的厚度一直到爐體外圈標記為止。這種土爐容易建造，省錢，而且出鐵量高。用水力鼓風的0.3到0.4立方公尺的土爐，每天可以生產(chǎn)生鐵700公斤到1000公斤?！?/p>
      河南省禹縣文殊鄉(xiāng)陳崗村村民連國勝說：“八里寬，十里長，中間有個土爐王。土爐王，在陳崗，南邊到薛河，那邊到賀廟，賀廟離這兒還十里地。噗嚓嚓，噗嚓嚓，一明一夜兩千八。打罐鐵，打這么長的罐鐵，都拉走了?！?/p>
      據(jù)當時的報道，1958年的鋼產(chǎn)量不僅提前完成，而且達到了1108萬噸。這其中，合格的鋼只有800萬噸。而在1369萬噸生鐵中，合格的微乎其微。
      由于全民煉鋼，打亂了正常的生產(chǎn)和生活秩序，造成國民經(jīng)濟比例嚴重失調(diào)。對農(nóng)民來說，大煉鋼鐵尤其帶來了令他們痛心的浪費。
      河南省魯山縣張店鄉(xiāng)新華村村民張庭文說：“地都沒種好，沒人了，都辦鋼鐵了，都出來了，整勞力全部出來，盡撇下家里那沒用之人，地都種不成，一畝地可以說，打三五百斤就不賴了?！?/p>
      當所有的報紙上鋪天蓋地地充斥著驚人的鋼產(chǎn)量時，1958年9月3日的《天津日報》一個不起眼的角落里，報道了這樣一個消息。
      就是這樣一臺在今天看來十分簡陋的電視機，開墾了中國歷史上的一片處女地。1958年3月17日，它誕生在當時的天津無線電廠。和電視機一起值得記錄下來的，是中國第一家電視臺北京電視臺的誕生。它是后來的中央電視臺的前身。1958年9月2日，電視臺正式開播。
      這時，全國只有20臺黑白電視機。盡管它離普通人的生活，還很遙遠，但在這片古老的國土上，散發(fā)出了令人鼓舞的現(xiàn)代化氣息。清華大學的學生們當時研制的小型轎車，今天看上去它更像玩具。中國第一輛國產(chǎn)小轎車是1958年5月1日出產(chǎn)的。它的品牌叫“東風”，用的標志是中國傳統(tǒng)的吉祥物——龍。當這輛汽車開進中南海時，毛澤東、劉少奇、朱德、陳云等黨和國家領(lǐng)導人都來了。最后，毛澤東特意坐上了轎車，在中南海的草坪上轉(zhuǎn)了一圈。
      應該說，八大以后，中國的經(jīng)濟建設一度呈現(xiàn)出良好的勢頭，1957年成為50年代經(jīng)濟形勢最好的一年。在這個基礎上，各個行業(yè)都取得了一定的成就。
      長江上建造了第一座大橋——武漢長江大橋。大連造船廠建造了我國第一艘萬噸遠洋貨輪——“躍進”號。我國還試制成功了第一臺每秒鐘能運算一萬次的快速通用電子計算機，試制出了第一臺十萬倍的電子顯微鏡，并建成了第一座原子反應堆。為早日擺脫落后面貌而加快建設速度，是那個時期人們的共識。為了國家的富強，普通的勞動者表現(xiàn)出了空前的激情。1958年的中國，似乎一切都在高速運轉(zhuǎn)著。
      當時，為了修建人民大會堂，天安門廣場附近的拆遷任務只用了一個月的時間。第一個設計方案的出臺也只用了五天。與人民大會堂同時動工的還有中國革命歷史博物館、中國人民革命軍事博物館、全國農(nóng)業(yè)展覽館、民族文化宮、北京民族飯店、工人體育場、北京火車站、釣魚臺迎賓館、華僑大廈。它們并稱為北京的十大建筑。而這些建筑都是在一年左右的時間里完成的。它們給這座古老的城市增添了一道光亮的風景。
      在農(nóng)村，從1957年冬天開始的大規(guī)模的水利工程建設，則引起了自農(nóng)業(yè)合作化運動之后，農(nóng)村基層組織的又一次變化。
      時任河北省徐水縣戶木鄉(xiāng)黨委書記鄭德恒說：“當時農(nóng)田水利建設規(guī)模很大，集中力量打殲滅戰(zhàn)，人海戰(zhàn)術(shù)，當時一個村兩個村三個村，根本搞不了工程，我深有體驗，在這種情況下，很自然地原來那個小社不適應，工程搞不了，糾紛也多，你這兒想挖渠，他那個村不同意，這個村同意，那個村又不同意，勞力不好調(diào)配，工程不好規(guī)劃，所以一天比一天，規(guī)模大了，經(jīng)過研究，后來變成集體農(nóng)莊?！?/p>
      農(nóng)村中自發(fā)并社的現(xiàn)象引起了中共中央的注意。1958年3月，中央通過了《關(guān)于把小型的農(nóng)業(yè)合作社適當?shù)睾喜榇笊绲囊庖姟?，指出各地并大社要根?jù)農(nóng)業(yè)發(fā)展的實際需要，要征得絕大多數(shù)社員的同意，而且干部也要有能力辦好。隨后，各地掀起了并大社的熱潮。雖然大社已經(jīng)在各地紛紛出現(xiàn)，而且在體制上基本取代了原來的鄉(xiāng)，成為一種新的農(nóng)村基層組織，但是名字卻五花八門，有叫衛(wèi)星社的，有叫公社的，有叫集體農(nóng)莊的，叫什么的都有。河南省七里營的人們卻怎么也沒想到，他們費盡心機為大社起的名字，后來影響了中國20多年。
      時任河南省新鄉(xiāng)地委七里營工作組秘書王玉堂說：“當時我記得是8月3日那天，就集中研究叫什么名字，后來就看了《紅旗》雜志，那上邊有一篇陳伯達的文章，陳伯達的文章就說什么，農(nóng)村的經(jīng)濟體制應該包括工農(nóng)商學兵，一體。后來大家說，工農(nóng)商學兵是人民的總稱，就叫人民公社吧，七嘴八舌，最后就這樣定下來了?！?/p>
      定下名字兩天之后，公社的干部們忽然接到一個通知，說毛澤東就要來七里營視察，而這時人民公社的牌子還沒有正式掛出來。
      王玉堂說：“因為原來就有一個牌子，然后就在那牌子上糊了一張紙，糊了一張紙，白紙，上面用油漆，請七里營最好的寫家，寫了“七里營人民公社”，實際上，等于說墨跡未干，牌子就掛出來了，掛出來這天，8月6號，毛主席就到了，到了以后，走在最前面的是，就是耿其昌和胡少華，新鄉(xiāng)縣委書記。到那個門口，站到門口，毛主席抬頭看了看，然后胡少華就念了念，七里營人民公社，毛主席很小的聲音，也念了一遍，七里營人民公社。然后，毛主席點點頭說，人民公社這個名字好?！?/p>
      毛澤東的這次新鄉(xiāng)之行，被記者寫成了報道，人民公社的名字就此傳揚開來。20天后，中共中央政治局在北戴河召開的擴大會議上，通過了《關(guān)于在農(nóng)村建立人民公社問題的決議》。規(guī)定人民公社的組織規(guī)模，一般是一鄉(xiāng)一社，2000戶左右，全社實行統(tǒng)一核算和分配，并鼓勵實行部分供給制，例如公共食堂。這種體制的特征后來被概括為“一大二公”。決議認為，人民公社的建立就是要摸索一條過渡到共產(chǎn)主義的具體途徑。
      人民公社化運動很快進入高潮。短短三個月后，到1958年11月初，全國74萬個合作社并成了2.6萬個人民公社，99％以上的農(nóng)民成為公社社員。
      吉林省通化縣三棵榆樹鄉(xiāng)三棵榆樹村村民劉漢榮回憶起公社成立時的情景時說：“那個場面大了，分好幾個會場，用一個會場都裝不下，因為咱們這個管轄區(qū)域太大，來的人也太多，相當熱鬧?！?/p>
      吉林省通化縣三棵榆樹大隊支書李惠恩說：“一進街，那就是鞭炮齊鳴，那個秧歌隊那就不是那個秧歌隊了，抱小孩的也上去扭?！?劉漢榮說：“舉辦人民公社，知道怎么回事是不知道，但是都是抱著什么態(tài)度呢？往前走一步看一步，都抱這個態(tài)度，都是慶祝人民公社好，人民公社萬歲，這能不熱鬧嗎？大伙兒能不相信嗎？”
      從50年代到60年代，這首歌到處傳唱，歌詞大致是這樣的：“人民公社是枝花，男女老少都愛他，衣食住行有保障，花開十里香滿家，制度優(yōu)越方向好，人人都把公社夸。公社的青藤連萬家，社員都是藤上的花，花兒連著藤，藤兒牽著花，藤兒越肥瓜越甜，藤兒越壯花越大?！?/p>
      1958年秋天的人民公社化運動熱潮，進一步助長了本來就很激烈的農(nóng)業(yè)“大躍進”的狂潮。在“人有多大膽，地有多大產(chǎn)”的口號聲中，農(nóng)業(yè)產(chǎn)量在數(shù)字上一路攀升，小麥、玉米、棉花等“衛(wèi)星”接連上天?！案】滹L”越刮越猛。不斷攀升的產(chǎn)量使人們誤認為，生產(chǎn)水平已經(jīng)達到了相當高的程度，人們越來越急于改變生產(chǎn)關(guān)系。河北省徐水縣在上級的啟發(fā)和幫助下，規(guī)劃了一個方案。在這個方案中，按勞分配的原則被取消，工資制也不再實行，所有的人都有一份津貼，而日常的生活，從衣食住行到生老病死，甚至理發(fā)、洗澡、看電影，一切都由公社包起來，叫做“十六包”。并準備在5年之后，即1963年進入共產(chǎn)主義社會。
      時任河北省徐水縣計委主任鄭德恒說：“究竟什么叫共產(chǎn)主義，不知道，一說要很快進入共產(chǎn)主義了，當時很興奮，誰不愿意帶這個頭呀？后來不行，共產(chǎn)主義，沒有發(fā)多少錢，發(fā)不了，發(fā)毛巾都發(fā)不出來了，發(fā)肥皂都發(fā)不出來了?！?/p>
      對徐水的這種做法，毛澤東產(chǎn)生了疑慮，他特意找來徐水縣委第一書記張國忠匯報工作。時任《紅旗》雜志副總編鄧力群說：“匯報中間，毛主席就發(fā)現(xiàn)，實行供給制以后，按人口分配，家里人多的就多分，家里人口少的就少分，毛主席一聽到這個情況，他就說，這樣好嗎？一樣的貢獻，可人口多的就多得，人口少的就少得，會不會對那個勞動者，使他們的積極性就受到傷害，這個問題是毛主席第一個提出來的。”
      毛澤東很想了解農(nóng)村的真實情況，1958年11月，在第一次鄭州會議期間，他在專列上，召集一些基層領(lǐng)導談話。這時，一些狂熱的做法還在蔓延，有人興奮地告訴毛澤東，山東范縣也準備向共產(chǎn)主義過渡，并要廢除商品和貨幣。毛澤東嚴厲地指出，廢除商品生產(chǎn)，對農(nóng)產(chǎn)品實行調(diào)撥，實際上就是剝奪農(nóng)民，商品生產(chǎn)不僅不能消滅，還要大力發(fā)展。以第一次鄭州會議為契機，中共中央開始糾正已經(jīng)覺察到的以高指標、瞎指揮、浮夸風和“共產(chǎn)風”為標志的“左”傾錯誤。
      時任江蘇省委第一書記江渭清說：“毛主席就問，渭清，他們都說公社食堂好，你的意見呢？我說我不說，他說你說，我說我不說，他說不抓辮子，不打棍子，不戴帽子，你說。我說，那好嘛，我就說嘛，我說，他們都說食堂好得很，我就說食堂壞得很。他說怎么壞法？我說，第一，現(xiàn)在的勞動者家庭，沒有肉吃，沒有魚吃，沒有雞吃，大家多數(shù)不喂豬、不養(yǎng)雞、不養(yǎng)魚，城里勞動階級不吃豬肉，我說一個國家不吃豬肉，雞肉，還成個什么國家?。俊?/p>
      在1959年2月的第二次鄭州會議上，毛澤東批評了1958年秋季之后，在農(nóng)村搞抽肥補瘦、統(tǒng)一調(diào)撥的做法，他把這些做法總結(jié)為“一平二調(diào)三收款”，是刮“共產(chǎn)風”，說這樣做引起了農(nóng)民的很大恐慌，挫傷了他們的生產(chǎn)積極性。這次會議的一個重要成果，是把基本核算單位從公社下放到生產(chǎn)大隊。
      這期間的糾“左”，并沒有從根本上否定所謂的總路線、“大躍進”、人民公社這三面紅旗，但通過幾次會議，對高指標、浮夸風和共產(chǎn)風的發(fā)展勢頭有了一定的控制。
      1959年4月，毛澤東給全國的小隊長以上的六級干部寫了一封信，他說，南方正在插秧，北方也在春耕，包產(chǎn)一定要落實，根本不要管上級規(guī)定的那一套指標。收獲多少，就講多少，不可以講不合實際情況的假話。
      但是糾“左”的歷程并不平坦，“大躍進”的熱情很難消退。在1959年4 月召開的第二屆全國人大第一次會議上，通過的1959年國民經(jīng)濟計劃草案中，雖然各項指標有所下降，但總體上還是個不符合實際、很難實現(xiàn)的計劃。這次會議的另一項任務是要選舉出新的國家領(lǐng)導人，而第一任國家主席毛澤東從1956年開始，就曾多次提出不再擔任下一屆國家主席。
      時任中央宣傳部科學處干部龔育之說：“1958年年初，通過工作方法60條，發(fā)到全黨，把這個意圖告訴全黨，讓全黨做好思想準備，1958年年底，是開八屆六中全會，通過關(guān)于人民公社的那個決定，那時候，中共中央正式作出決定，同意毛澤東不再擔任下屆主席，中共中央接受了，告訴全黨?！?/p>
      這次會議選舉劉少奇擔任新一屆國家主席。朱德?lián)稳珖舜蟪Ｎ瘯瘑T長。在經(jīng)濟工作中，進一步糾“左”仍舊是國家領(lǐng)導人很關(guān)注的工作，但令人遺憾的是，不久，歷史出人意料地轉(zhuǎn)向了。
      1959年7月初，中共中央在廬山召開政治局擴大會議。會議的初衷是總結(jié)經(jīng)驗教訓，繼續(xù)糾正“左”傾錯誤。開始的時候，人們對“大躍進”和人民公社化運動中出現(xiàn)的問題暢所欲言。一些人對前一段的失誤，顯得十分痛心，要求加大糾“左”力度。彭德懷便是這種想法的代表，他出于在調(diào)查中的感受，給毛澤東寫了一封信。
      毛澤東沒能接受彭德懷的意見，他將彭德懷的信交付大會討論。廬山會議后期的主題從糾“左”變成了反對所謂的“右傾機會主義”。在隨后召開的八屆八中全會上，彭德懷、黃克誠、張聞天、周小舟等被錯誤地打成“反黨集團”。九個月的糾“左”被打斷，“大躍進”的失誤延續(xù)了更長的時間。
      到1959年的年底，“大躍進”的弊病明顯暴露。再加上自然災害的侵襲，以及中蘇關(guān)系惡化后蘇聯(lián)催逼貸款，中國進入了經(jīng)濟極度困難的時期。城市糧食供應緊缺，農(nóng)村出現(xiàn)了大量的非正常死亡和因饑餓導致的各種疾病。中共中央對工作中的失誤再一次進行了思索。
      時任中共中央辦公廳秘書室干部逄先知說：“1960年6月，中央政治局在上海開了一個擴大會議，這次會議一個重要議題之一，就是要調(diào)整第二個五年計劃的指標。在會議結(jié)束那天，也就是6月18號，毛澤東大清早起來，花了兩個鐘頭的時間，寫了一篇《十年總結(jié)》。他說我們現(xiàn)在，對于社會主義革命和建設，還有很大的盲目性，還存在著一個很大的必然王國，他提出一個任務，就是要在今后第二個十年，去研究它，去調(diào)查它，從中找出固有的規(guī)律。正如小平同志，他在這個閉幕會上，他有一個發(fā)言，他說這次會議最大的收獲，就是主席寫的這篇東西，他說《十年總結(jié)》從認識論來解決問題，從思想方法來解決問題，他說毛主席提出的實事求是，這不是個小問題。”
      在1961年1月的中共中央八屆九中全會上，毛澤東說，前幾年犯錯誤的原因是調(diào)查研究做得少了。他希望1961年成為實事求是年。會議一結(jié)束，他便親自組織三個調(diào)查組，分別去了浙江、湖南和廣東。
      去浙江的調(diào)查組由田家英帶領(lǐng)。在這個向來被稱做“魚米之鄉(xiāng)”的地方，他們看到的卻是饑餓和混亂。
      時任浙江省省委秘書長、浙江調(diào)查組成員薛駒說：“說實在的，當時了解情況發(fā)現(xiàn)問題這個并不難的，可以說問題成堆了，到處皆是。難的是讓群眾、干部說真話，實話實說，有許多事情他們就是跟你含含糊糊，不講真實的情況?！?/p>
      逄先知說：“有一次，調(diào)查這個食堂問題，那晚上開社員大會，當時一聽到食堂問題，社員他也不敢批評食堂，也不敢講不同意見。”
      時為浙江嘉善縣魏堂公社和合生產(chǎn)隊財務大隊長張德珍說：“因為當時，這個食堂是社會主義命根，哪敢講？講了就怕，要犯錯誤的?！?/p>
      逄先知說：“突然一個小伙子，楞頭楞腦的，把那個食堂的缺點、問題，一下子講了一大篇，這一講，好，就像開了鍋一樣，農(nóng)民們一個一個都起來，講這個食堂的缺點，食堂哪兒哪兒不好?！?時為浙江富陽縣縣委辦公室秘書浙江調(diào)查組成員任志言說：“同樣這一點糧食，到食堂里就吃不好，到了家里就吃得好。田家英發(fā)現(xiàn)這個事情就值得研究。產(chǎn)量上也虛報，不實，當時我查的帳，叫我查帳，他報的產(chǎn)量和帳上的實際產(chǎn)量也是不符的。當時的生產(chǎn)隊隊型核算也不合理，太大，老百姓的積極性、農(nóng)民群眾的積極性受到壓抑?！?/p>
      1961年3月，毛澤東在廣州召集會議，擬定了《農(nóng)村人民公社工作條例（草案）》，糾正了生產(chǎn)隊規(guī)模過大、公社管得過多過死等問題。人們一般叫它《農(nóng)業(yè)六十條》。其中有這樣一條規(guī)定，農(nóng)民不僅可以擁有自留地，還可以飼養(yǎng)家畜家禽，也可以飼養(yǎng)母豬。在條件許可的地方，還可以飼養(yǎng)
      一、兩頭大牲畜。而這些在前兩年是根本不可能的。在這期間，幾乎所有的中央主要領(lǐng)導都深入農(nóng)村，進行調(diào)查研究。
      國家主席劉少奇回到了闊別多年的故鄉(xiāng)湖南，他在長沙縣天華村的農(nóng)民中間住了一個多月。周恩來去了河北邯鄲。朱德去了四川。陳云去了江蘇青浦。
      鄧小平和彭真去了北京順義。
      1961年6月，中央工作會議對《農(nóng)業(yè)六十條》做了重要修訂，規(guī)定在生產(chǎn)隊辦不辦食堂，完全由社員討論決定，實行自愿參加、自由結(jié)合、自己管理、自負開銷和自由退出的原則。半年后，在毛澤東的提議下，中共中央又作出了將公社的基本核算單位下放到生產(chǎn)小隊的決定。經(jīng)過一系列的調(diào)整，農(nóng)村的“共產(chǎn)風”、浮夸風、命令風、干部特殊化風和生產(chǎn)瞎指揮風等“五風”得到了有效的遏制。
      自己養(yǎng)豬；自己種菜；家庭副業(yè)；重新支鍋做飯，直到以小隊為基本核算單位，評工記分，按勞取酬，中國農(nóng)村經(jīng)濟惡化的趨勢得以控制。
      1961年底，中共中央決定召開一個中央工作會議，從整體上進一步總結(jié)“大躍進”以來的經(jīng)驗教訓，統(tǒng)一全黨的認識。為了保證會議的精神得以正確地傳達貫徹，毛澤東接受了建議，決定中央工作會議的規(guī)模，一直擴大到縣級。這一算，代表的總數(shù)是7018人。7000人的一個大會在中國共產(chǎn)黨的歷史上是空前的。
      會議代表的伙食是這樣安排的，早晨吃稀飯，中午和晚上吃饅頭，這在困難時期，已經(jīng)是一種特殊的待遇了。毛澤東說，這叫“兩干一稀，大家滿意”。臘月里，毛澤東填就了他的新詞《卜算子·詠梅》：“風雨送春歸，飛雪迎春到，已是懸崖百丈冰，猶有花枝俏?！?/p>
      敢于正視困難，勇于挺立冰雪寒冬的共產(chǎn)黨人，在 1962年1月，如期召開了7000人大會。代表們暢所欲言，下級批評上級，上級反復檢討，共同總結(jié)工作的經(jīng)驗教訓。會議自始至終洋溢著和諧和民主的氣氛。
      中共中央對幾年來的失誤和挫折進行了深刻的反思，并主動承擔了責任。毛澤東說，凡是中央犯的錯誤，直接的歸我負責，間接的我也有份，因為我是中央主席。他強調(diào)要切實實行民主集中制，進一步發(fā)揚黨內(nèi)的民主傳統(tǒng)。
      劉少奇出于調(diào)查中的真實感受，在口頭報告中說，兩三年以前，我們原來以為，在農(nóng)業(yè)和工業(yè)方面，這幾年都會有大躍進?？墒牵F(xiàn)在不僅沒有進，反而退了許多，出現(xiàn)了一個大的馬鞍形。這種情況是不是應該承認呢？我想，要實事求是，應該承認事實就是這樣。7000人大會整整開了27天。會議為日后全面調(diào)整國民經(jīng)濟鋪平了道路。它是六年前黨的“八大”以來，中國共產(chǎn)黨在探索社會主義道路的過程中，又一次具有特殊意義的會議。會議快要結(jié)束時，毛澤東特意把他的《卜算子·詠梅》，印發(fā)給了全體代表?！扒我膊粻幋海话汛簛韴?，待到山花爛漫時，她在叢中笑?！?走過冬天，就該是春天了。
      第七集 英雄年代
      1960年5月，一批年輕的中國登山隊員從這里向珠穆朗瑪峰發(fā)起了沖擊。
      從北坡登上地球的最高點珠穆朗瑪峰，是本世紀以來人類的一個夢想。自20年代起，來自西方國家的登山隊員，曾七次嘗試從這里登上珠峰，均告失敗，沿途散落的殘骸仿佛在述說著夢想的破滅。西方人由此斷言，人類不可能從北坡登上珠峰。
      公元1960年5月24日凌晨4點20分，新中國的登山健兒們經(jīng)過頑強拼搏，從北坡一舉登頂成功，傾刻間帶給整個世界一個意外的驚喜。人類幾十年的夢想，終于在中國人的腳下變成了現(xiàn)實。
      對這些登山英雄來說，在成功的背后，是一次永生難忘的艱難攀登。對當時的中國人來說，這次艱難攀登，仿佛也是一種特別的象征。新中國正是在艱難困苦的跋涉中走進60年代的。
      從1959年到1961年，史稱三年困難時期。為了渡過難關(guān)，必須調(diào)整經(jīng)濟。中央在1961年1月正式通過了“調(diào)整、鞏固、充實、提高”的八字方針，決定調(diào)整國民經(jīng)濟的比例關(guān)系，鞏固已經(jīng)取得的建設成果，充實能夠發(fā)揮經(jīng)濟效益的生產(chǎn)部門，提高管理能力和勞動生產(chǎn)率。擺脫困境，調(diào)整經(jīng)濟，就這樣成了60年代初期中國社會的一個基本主題。對中國人來說，這無疑也是一場并不輕松的挑戰(zhàn)。
      在挑戰(zhàn)面前，最能看出一個民族的性格。正是在60年代前期，我們看到的是一個艱苦創(chuàng)業(yè)、英雄輩出的年代。就在中國人從北坡登上珠峰的同時，相距萬里之遙的松遼平原，已經(jīng)拉開了一場石油大會戰(zhàn)的序幕。
      早在1959年9月26日，松基三井首次噴出了石油，這就意味著大慶油田的發(fā)現(xiàn)。這個發(fā)現(xiàn)，距離新中國十周年的大慶僅有5天的時間。此時，首都北京正沉浸在一片節(jié)日的氣氛當中。9月30日，蘇共中央總書記赫魯曉夫來到北京，參加中國國慶10周年盛會。在機場，當他想同毛澤東擁抱時，毛澤東沒有回應。這時候，50年代的中蘇友好合作，實際上已經(jīng)走到了盡頭。
      第二年，蘇聯(lián)便撕毀合約，撤走專家，追逼債務。這對于正處在困難時期的中國人來說無疑是雪上加霜。這也使中國人更加堅定了一個信念：只有靠自力更生、艱苦奮斗，才能走出困境。
      石油是工業(yè)的血液，沒有石油，經(jīng)濟建設就缺少向前發(fā)展的潤滑劑。長期以來，中國一直戴著貧油國的帽子。
      那時侯，北京街頭的公共汽車都背著一個碩大的煤氣包.毛澤東無不感慨地說：“天上飛的，地上跑的，沒有石油都轉(zhuǎn)不動啊?！?/p>
      1960年的大慶石油會戰(zhàn)就是在這種背景下開始的。
      鐵人王進喜發(fā)出了這樣的聲音：“對，就要將我們貧油的帽子甩掉，有條件要上，沒有條件創(chuàng)造條件也要上?！?/p>
      這個正在講話的工人名叫王進喜。一個月前，他剛剛帶著他的1205功勛鉆井隊，從嘉峪關(guān)外的玉門油田趕來大慶。鉆機運到了，沒有裝卸工具，王進喜便帶領(lǐng)工人采用人拉肩扛的辦法，硬是把它運到工地上安裝起來。打井需要泥漿，配置泥漿需要大量的水，鉆井沒有水就像人沒有血液一樣。時為1205鉆井隊工人戴祝文回憶說：“鐵人老隊長帶領(lǐng)我們，就這樣一盆盆的端，有的用水桶挑，用盆子端，還有滅火機殼，端了40方水。在端水之前，開了一個動員會。旁邊一個同志說，你看見哪個國家用盆子端水打井，鐵人說，就是我們國家，不但用盆子端水，而且尿尿也要打井！”
      只有親身經(jīng)歷過那種場面的人，才能體會什么叫艱苦創(chuàng)業(yè)。1205鉆井隊的工人們就是靠這種辦法，只用五天多的時間就打完了第一口井，創(chuàng)當時鉆井的最高紀錄。
      1205鉆井隊打第二口井的時候，意外地發(fā)生了井噴，王進喜率先跳進了泥漿池。后來，房東趙大娘帶了一小筐雞旦來井場看望王進喜，見他滿身泥漿、雙眼通紅，說了一句發(fā)自內(nèi)心的話：“王隊長，你真是個鐵人??！”從此，“鐵人”的名字就這樣傳開了。
      10年過后，被稱作鐵人的王進喜因積勞成疾，不幸病逝，年僅47歲。生前他曾經(jīng)說過：“寧肯少活20年，拼命也要拿下大油田。”為了大慶油田的開發(fā)，為了甩掉中國貧油的帽子，他真的少活了20年。
      在大慶，像鐵人一樣奮斗不息的工人，何止是一個王進喜。
      1960年6月1日，在首戰(zhàn)告捷的萬人慶功大會上，當時并稱為開發(fā)大慶“五面紅旗”的王進喜、馬德仁、段興枝、薛國邦、朱洪昌披紅戴花，騎上了高頭大馬，為他們牽馬的是指揮部的各位領(lǐng)導。
      大慶石油會戰(zhàn)期間，4萬多名職工聚集在油田，當時遇到的最大問題是缺少糧食。剛剛到達這里的大慶人不得不靠生產(chǎn)自救，開始墾荒種糧。與此同時，全國人民也在想方設法支援這個地方的建設。
      時任中共黑龍江省委書記處書記李劍白說：“總理跟我反復談，國家要想辦法多征一點糧食來支援大慶。那時候，我記得黑龍江省委省政府就發(fā)動全省人民每人節(jié)約一斤糧食，來支援大慶。共同采取辦法，自力更生來渡過難關(guān)。”
      開發(fā)大慶，是中央領(lǐng)導人特別關(guān)切和深情期待的一件大事。在艱難創(chuàng)業(yè)的日子里，他們相繼來到了這里。
      1961年8月7日，國家主席劉少奇來到大慶。1962年6月21日，國務院總理周恩來來到大慶。1962年8月22日，葉劍英元帥來到大慶。1963年6月19日，周恩來再次來到大慶。
      1964年8月1日，全國人大常委會委員長朱德和國家副主席董必武同時來到大慶。在短短幾年內(nèi)，這么多黨和國家領(lǐng)導人到同一個企業(yè)考察，在新中國工業(yè)發(fā)展史上是罕見的。他們知道大慶的會戰(zhàn)是多么艱苦，也知道大慶油田的開發(fā)對新中國的建設有多么重要。大慶的“兩論”起家、三老四嚴和崗位責任制都給他們留下了深刻的印象。他們知道，在調(diào)整時期，我們的工業(yè)已經(jīng)不是大干快上的躍進年代。對一個企業(yè)來說，也不僅僅是靠苦干就能創(chuàng)造出好成績的時候了。
      在這些黨和國家領(lǐng)導人中，最早來到大慶的是中共中央總書記鄧小平，時間是1961年7月23日。這個時候，他正在主持起草對經(jīng)濟調(diào)整有著重要意義的《工業(yè)七十條》。大慶的一些生產(chǎn)經(jīng)驗、管理方法、企業(yè)制度和工作作風給他留下了深刻的印象。離開大慶一個月以后，鄧小平帶著在各大企業(yè)考察的經(jīng)驗總結(jié)，來到了廬山。暮色蒼茫看勁松，亂云飛渡仍從容。
      1961年8月，中央在這里召開工作會議，集中討論糧食、財貿(mào)和教育，特別是工業(yè)的調(diào)整措施。這是國民經(jīng)濟進入調(diào)整時期的一次重要會議。會議認為，現(xiàn)在的經(jīng)濟形勢已經(jīng)到了谷底，再不能猶豫了，必須當機立斷，抓緊落實以調(diào)整為中心的八字方針。工業(yè)調(diào)整除了降低指標以外，一個重要內(nèi)容就是整頓企業(yè)秩序。正是在這次會議上，通過了由鄧小平主持起草的《國營工業(yè)企業(yè)工作條例（草案）》，人們把它簡稱為《工業(yè)七十條》。
      時任國務院副總理薄一波說：“在這里邊最為重要的一條，就是說，實行廠長負責制，總工程師負責制。誰要是毀壞廠長負責制呢，那就是損壞現(xiàn)代企業(yè)，這是恩格斯講的話。小平同志借用這句話，他說，廠里頭呢，就是廠長負責制?，F(xiàn)在呢我們這還用黨委領(lǐng)導下的廠長負責制，他說也可以，但是呢，車間就不能夠叫做支部領(lǐng)導下的車間主任負責制，這一條要改。毛主席看了以后呢，講了有道理，毛主席同意了，這就算是通過了?！?這次中央工作會議，還通過了《教育部直屬高等學校暫行工作條例草案》，簡稱《高教六十條》。這時候，為了適應調(diào)整的需要，許多部門的工作條例草案基本上都制訂了出來：毛澤東主持制訂的《農(nóng)村人民公社工作條例草案》，簡稱《農(nóng)業(yè)60條》；李先念等人主持制定的《關(guān)于改進商業(yè)工作的若干規(guī)定（試行草案）》，簡稱《商業(yè)40條》；聶榮臻等人主持制定的《關(guān)于自然科學研究工作的意見（草案）》，簡稱《科學14條》；后來經(jīng)中共中央批轉(zhuǎn)的《關(guān)于當前文學藝術(shù)工作若干問題的意見（草案）》，簡稱《文藝八條》。這些條例草案吸取了以往的經(jīng)驗教訓，制訂了適合當時情況的各項具體政策，形成了各個部門的具體工作路線。時任《紅旗》雜志副主編鄧力群說：“毛澤東的說法，就是說從大躍進的失敗，人民公社運動的曲折，得出一個教訓，單有總路線還不夠，還要有總路線所需要的工農(nóng)商學兵各個方面的具體方針政策。我們已經(jīng)有了這些具體的工作路線，這就是從1960年年底、1961年的年初以后，各個部門的工作條例?！?/p>
      在廬山期間，毛澤東對過去的失誤和今后的建設，進行了深深的思索。他與身邊的衛(wèi)士講起了自己的三大心愿：第一是搞調(diào)查研究；第二是騎馬考察黃河；第三是寫一本書。
      時任毛澤東的衛(wèi)士張仙朋說：“寫一部什么書呢？他說我想寫一部像《紅樓夢》那樣的書，當時我都發(fā)愣了，愣了，主席說要把我寫進去，就是把主席寫進去，主席還講我也把你們寫進去。我和主席開玩笑，說你千萬別寫我，我沒什么可寫的，他說我把你們統(tǒng)統(tǒng)寫進去，也把我的優(yōu)點也好，缺點也好，統(tǒng)統(tǒng)寫進去。他說我不是個圣人，我不是圣人，我的優(yōu)點能占70％，我的缺點30％，我也就很滿足了?！?/p>
      在廬山，周恩來也并不輕松。由于許多省市缺少糧食，他不得不把很大一部分精力放在調(diào)劑糧食上來。對農(nóng)村工作來說，節(jié)糧度荒，增加糧食生產(chǎn)已成為當務之急。此時的農(nóng)村，為了防止自然災害，改變嚴峻的生存條件，許多地方都在創(chuàng)造著戰(zhàn)天斗地的人間奇跡。
      開山劈嶺的隆隆炮聲，把我們帶進了太行山南麓的河南省林縣。據(jù)林縣縣志記載，這里十年九旱，歷史上曾多次發(fā)生人相食的悲慘景象。新中國成立后，這種現(xiàn)象得到了根本的改觀。但三年困難的事實，使林縣人民下定了根治災荒的決心，從1960年2月起，他們開始了艱難的引漳入林工程。排險突擊隊隊長任羊成，就是他用自己的危險換取大家的安全，他隨時做好了粉身碎骨的準備。
      任羊成說：“因為這個山高，排險是很危險的，到工地去排險以后，中午回來不回來，那就很難說了。我早晨就把被子抱著了，指揮長他這樣認為我是開小差了。我說我給你說實話，這么蕩起來，我要粉身碎骨以后，犧牲了，別人掂開我的被子，擱在棺材里面一放，那不就回老家去了嗎。我不是開小差，你放心?！?/p>
      當時的省委書記劉建勛聽了這個故事后，決定同當?shù)氐目h委書記一起請這位英雄吃頓飽飯，為此，他們準備了幾碗面條。在三年困難時期，這是最大的獎勵。
      任羊成說：“我吃了四碗，他們一個人剩下一碗，給我合到碗里面，叫我吃。通訊員就端了六個黑饃，紅薯面，端了六個饃。劉書記說你吃吧，你吃。我就把六個黑饃就又吃了。他說再端幾個饃來，后來這個通訊員又去端了八個饃，說有沒有了，再端幾個，（通訊員）說沒有了，八個饃已經(jīng)把伙房已經(jīng)全部端來了。又端上幾碗湯，就連湯帶饃就又吃了?！?/p>
      像任羊成這樣的故事，我們聽到很多很多。林縣人民正是憑著這種艱苦的創(chuàng)業(yè)精神，開鑿隧洞211個，修建渡槽151座，終于建成了縱橫1500多公里的“人工天河”——紅旗渠。就在太行山南麓的林縣人劈山開渠的時候，坐落在太行山北麓的大寨人也開始了治坡治窩的工程。在舊社會做了23年長工的陳永貴是這里的黨支部書記。
      陳永貴說：“我們有一把镢頭兩只手，一條扁擔兩鋤頭，那么一定能夠戰(zhàn)勝這個窮山惡水，一定能夠戰(zhàn)勝這個自然災害?！?/p>
      大寨人當時治理窮山惡水的舉動，并沒有被山外人所關(guān)注。他們是自發(fā)地組織起來的，口號是戰(zhàn)天斗地。
      時為大寨大隊婦女主任宋立英說：“白天治坡，晚上治窩，我們就提出三不要，不要國家的糧，不要國家的錢，不要國家的物資，后來呢莊稼又扶起來了，咱們又豐收了，我們又提出三不少，賣國家余糧不少，咱們社員的口糧不少，社員收入還不少?！?/p>
      大寨的一些做法，后來也難免受到“左”傾思潮的影響，特別是在文化大革命中，把大寨經(jīng)驗教條化片面化，造成了一些負面影響。但在國民經(jīng)濟調(diào)整時期，它確實是中國農(nóng)村的一個典型。當時，成為典型的不僅僅是山西的大寨，河南的紅旗渠，還有河北的沙石峪，山東的下丁家……
      在人民群眾艱苦奮斗，克服困難的同時，經(jīng)過初步調(diào)整，到1962年初，惡化的經(jīng)濟形勢開始有了轉(zhuǎn)變，但困難仍然十分嚴峻。這時候，中央對經(jīng)濟調(diào)整工作有了更深入的認識和思考。
      7000人大會之后，中央政治局在中南海西樓召開常委擴大會議，集中討論經(jīng)濟形勢。當時人們把它叫做“西樓會議”。劉少奇在會上提出，現(xiàn)在我們?nèi)匀惶幵凇胺浅r期”，陳云則系統(tǒng)地分析了當時面臨的各種困難和克服困難的具體措施。他認為，現(xiàn)在有了各個部門的具體條例，這還不夠，還必須處理好它們之間的綜合平衡關(guān)系，形成總體的全局性的工作路線。
      時任《紅旗》雜志副總編鄧力群說：“西樓會議經(jīng)過反復討論，大家意見一致了，所以第二天，少奇同志、總理、小平同志三個人，就坐飛機到了武漢，給毛主席匯報，匯報，大概待了一天多吧，第三天回來，就坐飛機回來了。當天晚上，因為我那個時候幫他整理材料啊，做一些具體的文字工作，他就打電話給我，說毛主席同意了，非常地高興?！?/p>
      1962年5月，中央常委擴大會議討論和通過了1962年的調(diào)整計劃，這個計劃有針對性地提出了一系列整頓措施。
      時任中共中央西北局委員、西北局計劃委員會主任宋平說：“第一件措施就是大力精簡職工，壓縮城鎮(zhèn)人口；再一個就是大力壓縮基本建設；第三就是縮短工業(yè)戰(zhàn)線；第四就是進一步地從人力、財力、物力上支援農(nóng)業(yè)，因為吃飯是最重要的。當時餓肚子，那真是餓肚子?！?落實這些調(diào)整措施，遇到的一個很大難題，是關(guān)停并轉(zhuǎn)一大批工業(yè)企業(yè)，再度精簡上千萬城鎮(zhèn)人口。這很讓人下不了手。周恩來在做人們的工作時，動情地說：這不只是傷筋動骨，每一刀砍下去都是血淋淋的，沒有辦法呀，要實現(xiàn)工農(nóng)業(yè)的平衡，必須這樣，否則，國民經(jīng)濟就會被完全壓垮。
      宋平說：“很快的，一下子減下了2000多萬人。那真不容易啊，緩解了國家的困難，體諒國家的困難。那真是沒有話講。”
      2000多萬人口，從城市回到農(nóng)村，等于一個中等國家搬家，這是其他任何一個國家和以前任何一個時代都做不到的事情。毛澤東感慨地說：我們的人民真好??！
      由于果斷地落實了這些調(diào)整措施，到1962年底，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)開始回升，實現(xiàn)了國家財政收支的平衡，市場供應也有所緩和，城鄉(xiāng)人民生活開始好轉(zhuǎn)。至此，中央宣布，國民經(jīng)濟最困難的時期已經(jīng)渡過了。
      困難在漸漸消退，人民的奉獻，英雄的故事，卻永遠地留了下來，留在了新中國歷史抹不去的記憶之中。
      今天的蘭考已經(jīng)治住了風沙，可是這里的農(nóng)民不會忘記他們的好書記焦裕祿。
      今天的內(nèi)蒙古草原依然是那么美麗富饒，可是這里的牧民并沒有忘記他們的草原英雄小姐妹。
      今天的北京早已告別了那個背糞桶掏廁所的年代，可是這里的市民不會忘記當年走家串戶的掏糞工人時傳祥。
      時傳祥妻子崔秀庭說：“舊社會掏糞誰瞧得起啊，舊社會那資本家都瞧不起，上那個六部口啊，是個什么（地方的）一個大資本家（家里）掏糞去，說跟人家要點水喝，找個喂貓的碗給端點水喝，那時舊社會就這么被人瞧不起啊。那時候就光認為是應該干的?！?就是這樣一位老工人，怎么也沒想到自己有一天能當上勞動模范，更沒有想到會受到國家主席的接見。
      時傳祥之子時純利說：“1959年10月26日，在人民大會堂，劉少奇主席就握著我父親的手說，這是老時吧？當時我父親非常納悶，我父親想是不是我是個光頭，是個禿頭？少奇主席一眼就認出來了。劉少奇主席就握住我父親的手說，你掏大糞是人民的勤務員，我當國家主席也是人民的勤務員，我們只是革命工作分工的不同，我們都要在各個不同的工作崗位上好好地為人民服務。”
      不論職位高低，不論工作差異，新中國人民有一個共同的精神家園。在這個家園里，不是總有叱咤風云的的人生經(jīng)歷，更多的是像時傳祥這樣在平凡崗位上的默默奉獻。澆灌和哺育這個家園的，正是為人民服務的信念。
      雷鋒——人民解放軍一名普通戰(zhàn)士在《為人民服務》一文上寫下了這樣的感想：“人的生命是有限的，可是為人民服務是無限的。我要把有限的生命投入到無限的為人民服務之中去?！?962年8月15日，他因公殉職的時候，年僅22歲。因為在日常生活中做了許許多多為人民服務的好事，雷鋒成了那個年代最響亮的名字。毛澤東等黨和國家領(lǐng)導人相繼題詞。向雷鋒學習，成了新中國社會風尚的一個縮影。
      那是一個并不久遠的年代，也是一個英雄輩出的年代。雷鋒式的好戰(zhàn)士王杰；戰(zhàn)斗英雄麥賢得；人民的好戰(zhàn)士歐陽海；硬骨頭六連；南京路上好八連。
      回首60年代前期的那段時光，你會碰到一個又一個讓人感懷、讓人激動的英雄人物。英雄輩出，把我們的精神家園妝點得格外好看。
      1961年6月，全國故事片創(chuàng)作會議在北京香山舉行。會議期間，周恩來接見了部分演員。他說：“現(xiàn)在掛的都是外國的明星照片，為什么不掛我們自己的？”這次談話使中國首次確定了趙丹、白楊、秦怡、上官云珠、王丹鳳、孫道臨、于洋等“二十二大電影明星”。從此，他們的劇照在全國各大電影院懸掛起來。
      1962年5月，新中國第一屆電影百花獎在北京頒獎。中國文學藝術(shù)界聯(lián)合會主席郭沫若發(fā)獎，最佳女演員獎獲得者祝希娟，最佳導演獎獲得者謝晉，最佳男演員獎獲得者崔嵬，最佳電影編劇獎獲得者夏衍和水華，最佳配角獎獲得者陳強，最佳攝影獎獲得者吳印咸，最佳紀錄片《征服世界最高峰》攝影師之一王喜茂（音）等先后領(lǐng)了獎。
      60年代前期的調(diào)整工作，不僅僅局限在經(jīng)濟領(lǐng)域，也給文化和科學領(lǐng)域送來了一陣愜意的春風。讓知識分子格外難忘的，是1962年春天的廣州會議。
      會議上，周恩來重申了他1956年關(guān)于知識分子絕大部分已經(jīng)是工人階級一部分的觀點。陳毅則更為直率地說：經(jīng)過12年的考驗，特別是這幾年嚴重困難的考驗，證明我們廣大的知識分子是愛國的，是和人民同甘共苦的。如果12年還不能鑒別一個人，那共產(chǎn)黨也太沒眼光了。他提出，要給知識分子脫帽加冕，脫資產(chǎn)階級之帽，加無產(chǎn)階級之冕。
      時為聶榮臻秘書、廣州會議參加者甘子玉說：“周總理和陳毅副總理講話傳達以后，廣大科技工作者的熱情空前高漲。當時生活的困難還沒過去，但是科技工作者的干勁不可遏制，簡直憋不住了，也很感動人，有的人說我現(xiàn)在是腦力勞動者，是自己人了，我們不能再做客人在旁邊看了，帽子摘掉了，責任是加重了，所以當時許多科研院所燈火通明，圖書館、資料室、研究室通宵開放，隨時你都可以去，因為大家也要去，要干活，所以這些努力帶來了1964年和以后的重大國防尖端的任務的突破。”
      1964年10月，在中國西北的大漠深處，一項代號為596的神秘產(chǎn)品，經(jīng)過3年的研制，已經(jīng)進入了最后的實施階段。夜幕下，這個龐大的物體被緩緩地安放在102米的鐵塔上。此前，從60年代初期，美國的中央情報局曾多次從太平洋公海上，發(fā)射高空無人駕駛偵察飛機企圖進入這個地區(qū)，但始終沒有成功。這個神秘的地區(qū)，對美國人來說，始終是一個謎。第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，國際形勢的發(fā)展開始從東西兩大陣營的對峙逐漸演變?yōu)閮蓚€超級大國之間的核軍備競賽，乃至對周邊國家的核訛詐。
      1959年美國進行核爆炸試驗的實況轉(zhuǎn)播，此時美國已經(jīng)采取電視轉(zhuǎn)播的方式向公眾赤裸裸地進行宣傳。同時，以核戰(zhàn)爭為主題內(nèi)容的軍事演習也時常進行。這是當時的
      美國總統(tǒng)在一次演習中撤離白宮轉(zhuǎn)入戰(zhàn)時指揮部的鏡頭。在那個年代，擁有核武器，已成為超級大國欺負訛詐弱小國家的一張王牌。
      恰恰在這個時候，剛剛起步的中國原子能事業(yè)，又面臨蘇聯(lián)撤走專家，帶走圖紙，中斷材料供應的打擊。
      時任二機部九局局長李覺說：“1959年底啊，蘇聯(lián)人不給了，不給了，宋任窮啊，劉杰他們就到廬山去匯報，周總理就說話，中央研究過，不給，我們自己動手，從頭摸起，啊，下決心全面自力更生，由我們國家自己來做實驗，兩年規(guī)劃，要做試驗啊。人家問你這個產(chǎn)品叫什么代號，叫什么啊？我說就叫五九六吧，是不是啊，忘記了過去就意味著背叛啊，我說這不是很清楚嗎，人家1959年6月蘇聯(lián)人來信不給了嘛，我說我們永遠記得，自己不搞是不行的。”
      60年代初期，美國悍然撕毀了日內(nèi)瓦條約，發(fā)動了侵略越南的戰(zhàn)爭。
      當時任副總理兼外交部長的陳毅元帥代表中國政府在一次記者招待會上講了這樣的話，不要以為你們擁有了核武器就小看我們，越南是我們的友好鄰邦，我們不會坐視不管，否則，下一步就會欺負到我們中國人的頭上。陳毅說：“中國人講了一句話，善有善報，惡有惡報，不是不報，時候未到，時候一到，一切都要徹底地報銷！”
      后來的事實證明，陳毅元帥的正告決不是妄言。在這位外交部長的身后，有幾億人民，有無數(shù)默默奉獻的科技英雄。
      當時，一批科學家已經(jīng)隱姓埋名，進入了戈壁沙漠。王淦昌就是其中的一個。此前，他首先發(fā)現(xiàn)了荷電反超子，世界上的科學家同行都以新的目光關(guān)注著他的行蹤，但他卻神秘地消失了。
      時任聶榮臻秘書甘子玉說：“王老他去基地的時候，他家里都不知道，名字改了，他叫王京，大概是隨便起吧，我想是因為他從北京去吧，叫王京，家里人不知道他到哪兒去了，我有事，你們也甭問了，我出差，到時候我回來就回來，其他的你就甭管了。這樣一種獻身的精神吶，交給了我們中國的現(xiàn)代科技的發(fā)展事業(yè)?！?/p>
      獻身的不僅僅是某一個科學家，而是所有的科技工作者。
      經(jīng)過幾年的艱苦努力，1964年10月16日，終于迎來了核試驗的關(guān)鍵時刻。也就在這天的下午，北京的人民大會堂正在準備上演大型音樂舞蹈史詩《東方紅》。一些演員已經(jīng)開始提前來到了這里。下午兩點半，直通北京的專線電話中傳來了周恩來的聲音：中央批準試驗定在15時，祝你們成功！
      中國第一顆原子彈試驗成功！
      幾個小時之后，防化兵進入當初鐵塔聳立的地區(qū)，現(xiàn)場測試結(jié)果證明爆炸當量約在8萬噸TNT水平，這是一次完全合格的核爆炸。19時30分，張愛萍將軍向周恩來報告這一消息。消息傳到北京，大型音樂舞蹈史詩《東方紅》已經(jīng)在人民大會堂拉開了序幕。
      史詩的參加者永遠也不會忘記這一天，1964年10月16日，發(fā)布消息的周總理興奮得難以自持，因為主席特意關(guān)照，要把一樁更大的喜事告訴大家，那就是中國第一枚原子彈在這一天試驗成功了。
      當夜，新華社發(fā)表了《新聞公報》和《中華人民共和國政府聲明》，鄭重宣告：中國在任何時候、任何情況下都不首先使用核武器。周恩來隨后還致電世界各國政府首腦，提出討論禁止和徹底銷毀核武器的建議。
      這時候，中國周邊的局勢已經(jīng)越來越令人不安。在南邊，越戰(zhàn)升級，在北部和西部，蘇聯(lián)開始秘密陳兵，在東南沿海，美蔣集團更是虎視眈眈。
      由于歷史的原因，我國工業(yè)的70％集中在東南沿海。出于國防戰(zhàn)備和調(diào)整工業(yè)布局的考慮，中央領(lǐng)導人決定開始大規(guī)模的三線建設。三線是按中國地理區(qū)域劃分的，沿海和沿邊疆的省區(qū)為一線；戰(zhàn)略大后方的省區(qū)為三線，包括長城以南，京廣線以西的廣大地區(qū)的西南三線，和陜甘寧青等省區(qū)的西北三線；介于一線和三線之間的地區(qū)為二線。
      1964年8月，祖國一聲召喚，大批的國營工廠從一線遷往三線，許多工人、技術(shù)人員從城市來到山區(qū)。他們告別故鄉(xiāng)，告別父母，告別心愛的姑娘，開進了深山密林，開進了戈壁荒灘，投入到三線建設工地。
      1964年12月21日，三屆人大一次會議在北京召開，周恩來在《政府工作報告》中宣布，國民經(jīng)濟的調(diào)整任務已經(jīng)基本完成，工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)開始全面高漲，國民經(jīng)濟也已經(jīng)全面好轉(zhuǎn)。我們這幾年所取得的巨大成就，是堅決執(zhí)行自力更生、艱苦奮斗方針的結(jié)果。在此期間，我們不但沒有借一元錢的外債，而且把過去的外債幾乎全部還清了。在報告中，周恩來根據(jù)毛澤東的提議，第一次完整地準確地提出了四個現(xiàn)代化的奮斗目標。早在建國初期，毛澤東就提出，要把中國建設成為一個工業(yè)化的、具有現(xiàn)代文明的國家。1954年，周恩來在第一屆全國人民代表大會上提出，要建設一個強大的現(xiàn)代工業(yè)、現(xiàn)代農(nóng)業(yè)、現(xiàn)代交通運輸業(yè)和現(xiàn)代國防的國家，這是新中國領(lǐng)導人第一次提到四個現(xiàn)代化。后來，這個提法幾度變化，終于逐步完善。周恩來說：“我們要在今后建設工作中，進一步認識建設的客觀規(guī)律，以便利用這些規(guī)律為我們的社會主義事業(yè)服務。把我們的國家建設成為一個強大的社會主義國家。” 宋平說：“第三屆人民代表大會上，周恩來在《政府工作報告》中第一次完整準確地提出了四個現(xiàn)代化的奮斗目標，就是現(xiàn)代工業(yè)、現(xiàn)代農(nóng)業(yè)、現(xiàn)代國防和現(xiàn)代科學技術(shù)四個現(xiàn)代化，可以說，從此四個現(xiàn)代化就成為激勵全國人民共同奮斗的目標和理想。”
      幾天以后，毛澤東迎來了他71歲的生日。這天，他破例請了兩桌客人，與他同坐一桌的，都是在調(diào)整時期涌現(xiàn)出來的英雄模范……
      第八集 在**中
      在公元16世紀的明代政治舞臺上，活躍著一位名叫海瑞的清官，他為民請命、秉公執(zhí)法，深得老百姓的愛戴，被稱為“海青天”。歷盡時代的滄桑巨變，今天，我們只能從不多的文字記載和戲劇藝術(shù)中去了解和感受這位傳奇人物。
      公元1960年，北京市副市長吳晗執(zhí)筆寫成了一部新編歷史劇《海瑞罷官》。
      當時正處于三年困難時期，毛澤東總結(jié)了大躍進以來的經(jīng)驗教訓，提倡講真話、做實事，號召全黨大興調(diào)查研究之風。正是在這種歷史大背景下，吳晗執(zhí)筆寫就了這部京劇。歷史與現(xiàn)實就這樣不期而遇地作了一次碰撞。1962年以后，黨對社會主義主要矛盾的認識進一步走向以階級斗爭為綱的誤區(qū)，到1965年，又錯誤地把八屆十中全會提出的如何對待國內(nèi)黨內(nèi)修正主義的問題，發(fā)展成為要整所謂“黨內(nèi)走資本主義道路的當權(quán)派”。
      這時候，江青頻繁往來于京滬之間，與張春橋、姚文元秘密策劃了《評新編歷史劇〈海瑞罷官〉》的文章。至此，一場由領(lǐng)導人錯誤發(fā)動，被反革命集團利用，給整個國家?guī)韲乐貫碾y的文化大革命運動，已經(jīng)是山雨欲來風滿樓。歷史與現(xiàn)實不期而遇地又作了一次碰撞。
      時任人民日報社社長、新華社社長吳冷西說：“整個的文化大革命的突破口就是從文藝、從意識形態(tài)先突破，姚文元開了個頭，因為他認為吳晗這個戲就是要提倡搞翻案，提倡搞單干，把海瑞來影射彭老總的冤案，后來主席講了，這個戲的要害是罷官，我們罷了彭德懷的官，明朝嘉靖皇帝罷了海瑞的官?！?/p>
      1966年春天，鄧小平率李富春、薄一波等人，悄然來到了地處崇山峻嶺中的三線建設工地。此時，三線建設已經(jīng)全面鋪開。搞好經(jīng)濟建設，調(diào)整工業(yè)布局始終是他心目中最關(guān)注的問題。吳冷西說：“1966年3月，中央常委在杭州開會，少奇同志去了，總理去了。本來主席要小平同志去，小平同志在三線，深山密林里面，交通不便，他沒去。到了杭州以后啊，主席在那里開會，開小會，主席說，要再打電報，要催小平同志來。但第二天，小平同志還是回電報，一下子出不來，要走好幾天才到飛機場，還是沒來。不知道小平同志是不是對這個問題有點預感了。”
      離開了三線，鄧小平一行又來到了延安。這是他最后一次圣地重游。讓人難以忘懷的是，當年共產(chǎn)黨人正是在這里倡導了實事求是的思想路線。二十年過去了，眼前的這片黃土高原看起來變化不大。
      經(jīng)歷過那場風雨的人們也許至今還記得，那年初夏的北京悶熱多雨，一反往年。5月16日，中央政治局會議通過了 “五一六通知”，決定撤消原來的 “文化革命五人小組”，重新設立“文化革命小組”，會后確定以陳伯達為組長、江青等人為副組長、康生為顧問。“五一六通知”是發(fā)動文化大革命的綱領(lǐng)性文件，錯誤地提出有一大批反黨反社會主義的資產(chǎn)階級代表人物，在各省、市、區(qū)和中央各部門都有代理人。過去的各種斗爭形式都不能解決問題，只有實行文化大革命，公開地、全面地、自下而上地發(fā)動廣大群眾，才能把被走資派篡奪的權(quán)力重新奪回來。
      在中央文革小組的策動下，平靜的未名湖再也不平靜了。5月25日，北京大學校園內(nèi)貼出了一張題為《宋碩、陸平、彭佩云在文化革命中究竟干些什么？》的大字報，作者是該校哲學系總支書記聶元梓等七人。
      時任北大“文革”工作組組長張承先說：“這張大字報一出來，在北大內(nèi)部引起了激烈的爭論，思想混亂，在社會上引起震動，當晚，周總理派李雪峰到北大召開了干部會，批評了聶元梓的做法，而且傳達總理指示說，大字報可以貼，但北大是涉外單位，要內(nèi)外有別，不能貼到外邊?！?/p>
      始建于1898年的北京大學，有著獨特的歷史和文化傳統(tǒng)，是一所國際知名的高等學府，僅藏書就有幾百萬冊。對于這里發(fā)生的一切，中央給予了高度的重視，派出了以張承先為組長的工作組進駐北大。此前，中央書記處還對北大的社教運動做過專門的結(jié)論。
      張承先說：“中央書記處對北大的運動專門開了一次會，由鄧小平同志主持，對北大社教運動提出了三點結(jié)論。第一點呢，是北京大學是辦得比較好的社會主義大學；第二點呢，陸平，北大校長、黨委書記，是好同志；第三點呢，運動有成績，但是有問題，主要是沒跟北大黨的領(lǐng)導結(jié)合，把北大當成一個爛掉了、奪權(quán)的單位，斗爭方式有問題。”
      然而，運動的發(fā)展這時已經(jīng)很難控制了，江青、陳伯達、康生更加起勁地煽風點火。一位經(jīng)歷過這種場面的紅衛(wèi)兵是這樣回憶的。蘇燕燕（時為首師院附中紅衛(wèi)兵）說：“我記得最早一次我們正在上課，突然學校喇叭里就開始廣播了，就說學生都到操場去集合，就到操場去了，然后我們學校的紅衛(wèi)兵領(lǐng)袖就開始進行講演，就開始講我們要鬧革命的意義，那么這樣的話，最早一批紅衛(wèi)兵完全是血統(tǒng)論，龍生龍，鳳生鳳，耗子生兒打地洞。我現(xiàn)在回想起來，我們其實是被利用的一批，一煽就起來，因為那時候文革剛初期的時候，還沒有分出兩個明確的戰(zhàn)線，因為毛主席的戰(zhàn)略部署誰也不了解?！?/p>
      8月1日，中共八屆十一中全會在北京召開。在會上，毛澤東批評了劉少奇、鄧小平向首都大專院校派工作組的做法。他在《炮打司令部——我的一張大字報》里提出，黨內(nèi)存在著一個資產(chǎn)階級司令部。這次會議改組了中央領(lǐng)導機構(gòu)，劉少奇的排位由第二降到了第八，他和周恩來、朱德、陳云的中央副主席職務不再被提及，林彪實際上成為黨中央唯一的副主席。會議還通過了《中國共產(chǎn)黨中央委員會關(guān)于無產(chǎn)階級文化大革命的決定》，進一步確認了“文化大革命”的指導方針。
      一場大**開始了。一批批紅衛(wèi)兵喊著“造反有理”的口號走出校園，沖向社會，開始了所謂的“破四舊”運動。他們的鋒芒所及，一批批文物古跡被毀，一處處人文景觀遭到破壞。付之一炬的是被稱為封資修的琴棋書畫，接受批斗的是被稱為牛鬼蛇神的各色人等。在南方的一所藝術(shù)院校里，批斗的對象竟然是教學的道具，這些石膏像統(tǒng)統(tǒng)被貼上了各種各樣的標簽。在北京，有的大街被改成了反修路，有的醫(yī)院也成了反帝醫(yī)院。穿軍裝，扎腰帶，戴袖箍，掛像章，天安門前留張影，成了那個時代最時髦不過的事情。風就這樣刮起來了。
      這是1966年8月18日，中央新聞電影紀錄片廠拍下的鏡頭。這天，毛澤東身穿軍裝首次接見了來自全國的百萬紅衛(wèi)兵，1500名各地師生代表登上了天安門城樓，和毛澤東等人一起檢閱了游行的隊伍。
      蘇燕燕指著當時的照片對記者說：“這是我，這是王艷麗，這后面都是我們師院附中的同學，這后面都是。你看看當時這個場景你就知道，當時是什么樣子。當時根本你就聽不見其他人說話，都是一片歡呼聲。”
      王艷麗（時為北京師范學院附中紅衛(wèi)兵）說：“而且看不到別的人，我這個旁邊是林彪，剛開始我就根本沒有看見他，我覺得有個人擠我，我就想往毛主席身邊擠，我就擠他，我再一擠，我一看是林彪，我趕快給他讓了個地方。只看見毛主席和林彪，其他任何人都沒看見。” 蘇燕燕說：“我都記不清了，只是瘋狂地在那兒喊，毛主席萬歲，激動的就不行啊，那個時候我們對毛主席崇拜真是到了無以復加的地步。覺得好像毛主席只要和那個壞蛋聊聊天，這壞蛋就能變成好人，把主席真是當成神仙一樣崇拜了?！?/p>
      其實，那天走上天安門城樓之前，毛澤東并沒有穿軍裝，在走過金水橋的時候，看到熱情的紅衛(wèi)兵，他便不顧一切地推開了身邊的警衛(wèi)，堅持走上前去和他們握手。后來，工作人員給他找到了一套軍裝。從畫面上可以看出，匆忙穿上的軍裝對身材魁梧的毛澤東來說并不十分合身。
      一座靠近中南海西側(cè)不遠的住宅，1959年搬進了一位神秘的主人，性格有些怪癖。根據(jù)他的意思，房子進行了改造，窗子也被封死了，因為他怕光也怕風。只有辦公室里的這個地球儀傳達出主人的一些職業(yè)習慣。他就是林彪。在文化大革命中，他出現(xiàn)在公眾場合時，總是這樣一種姿勢。
      “8.18”之后，由紅衛(wèi)兵興起的大串聯(lián)運動迅速把文化大革命推向全國，不僅造成交通堵塞，而且給工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)帶來了極大的破壞，大批的老干部被揪斗，全國因此陷入一片混亂之中。時任《光明日報》總編輯穆欣說：“中央文革小組成立后，就有要亂和怕亂的矛盾，一方惟恐天下不亂，另一方就要力求保持國家的穩(wěn)定，江青一伙壓制不同意見，經(jīng)常發(fā)生爭吵。在一次會議上，中央文革小組的副組長、全軍文革小組組長劉志堅，反映軍隊院校沖擊國防部大樓的情況，話還沒有說完，坐在旁邊的戚本禹就粗暴地打斷他，拍著桌子罵他，說你胡說八道，江青不但不制止戚本禹，反而指著劉志堅說：你是老家伙，怎么跟年輕人吵，他是我們中央文革的造反派，他可以造你的反。結(jié)果，劉志堅、陶鑄、王任重和謝鏜忠、尹達，我們幾個成員都被打倒或受迫害?！?/p>
      面對著文革初期的混亂局面，許多老一輩革命家與林彪、江青一伙表現(xiàn)出截然不同的態(tài)度。可以看出，他們每一個人都流露出困惑和不解。
      9月15日，毛澤東第三次接見紅衛(wèi)兵。在天安門城樓上的休息室里，他認真審看了林彪的講話稿，并要求周恩來也做一個發(fā)言，從不同的側(cè)面分別強調(diào)文化大革命的重要性和抓生產(chǎn)的必要性。此時，廣場上已經(jīng)聚集了近百萬焦急等待的紅衛(wèi)兵。毛澤東走出來時，神色有些嚴峻。后來，人們聽到了兩種不同的聲音，看到了兩種不同的反映。林彪說：“你們的斗爭大方向始終是正確的，你們做得對，做得好?！?/p>
      這時候，周恩來講話了。廣場上一片寂靜。周恩來說：“搞好工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)關(guān)系很大，它關(guān)系到我國社會主義建設，關(guān)系到第三個五年計劃，關(guān)系到城鄉(xiāng)人們生活，我們一定要響應毛主席的號召，一手抓革命，一手抓生產(chǎn)，保證文化大革命和工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)雙勝利。廣大的工人、公社社員、科學技術(shù)人員和機關(guān)企業(yè)干部，都應當堅守生產(chǎn)崗位，不失時機地掌握生產(chǎn)環(huán)節(jié)，把在文化大革命中煥發(fā)起來的沖天干勁用到工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和科學試驗中去。” 為了控制運動初期的混亂局面，落實毛澤東抓革命、促生產(chǎn)的指示精神，周恩來先后起草了兩個通知，要求暫停串連，保障交通，穩(wěn)定生產(chǎn)，努力完成當年的國民經(jīng)濟計劃指標。這兩個通知經(jīng)毛澤東批準下發(fā)后，對緩解因大串連造成的交通混亂起到了一定的作用。但是，當時在那樣一種局面下，要實現(xiàn)抓革命、促生產(chǎn)談何容易。
      時任國務院生產(chǎn)組成員谷牧說：“林彪上臺以后，地方工作我看他沒管過什么，他就是對付我這個以生產(chǎn)壓革命整了我三個半天，就是那么訓，那時侯我的口號就是白天生產(chǎn)、晚上鬧革命，業(yè)余鬧革命，以至于以后批判我的一條就是這個。我一直就講，唉，工交系統(tǒng)的文化大革命不能像文教部門、像學校、像藝術(shù)團體那樣的停產(chǎn)鬧革命，學校停幾天課還可以再補上，我說全國的（這么多地方），那時侯，我有個專門的報告，工交系統(tǒng)它是一環(huán)扣一環(huán)的，沒有煤炭，那個鐵路火車也跑不了，火車不能把東西送來，上海這些大城市，它拿什么來生產(chǎn)，它生產(chǎn)的東西往那里運？！”
      1966年11月10日，上海西郊安亭車站，一下子涌來了2000多名上京鬧事的造反派，使滬寧線中斷了30多個小時。安亭車站黨支部書記史衛(wèi)國說：“這里還留有當時刻下的字，是這么寫的：最最強烈抗議上海市委重重阻撓我們上京革命行動?！?/p>
      時任中共華東局書記處書記韓哲一說：“當時呢，王洪文還是在幕后操作的。安亭這個車站不通之后，后續(xù)的火車進不了車站，就向下一直捱，一直停到南京。”
      11月29號，由聶元梓、王洪文他們這一幫人策劃的，沖擊了《解放日報》。當時這個上面居民人家都是很大的高音喇叭，對著這個《解放日報》。
      時任《解放日報》社黨委書記兼總編馬達說：“他們那時侯的借口，就是用他們造反派的報紙來代替《解放日報》，一道發(fā)行。但是我們不同意，因此，造反派就占據(jù)了《解放日報》，占據(jù)了八天九夜，使得報紙在九天之內(nèi)都不能和廣大讀者見面。”
      在上海市委機關(guān)所在地——康平路。1966年12月28日到31日，張春橋、王洪文又挑動群眾在這里制造了一次大規(guī)模的武斗，這是文化大革命中第一次有組織的惡性武斗事件，是全國大規(guī)模武斗的開端。在上海發(fā)生的安亭事件、《解放日報》事件和康平路事件，震驚了全國。
      那是一段不堪回首的**歲月。1966年9月3日，著名的翻譯家傅雷夫婦因不堪造反派的連日批斗，在家里自殺身亡。這位曾經(jīng)在家書中反復教育子女如何做人的知識分子，不知是懷著怎樣的一種心情告別人世的。也許只有這默默無語的小洋樓，還有這株在風雨中搖曳的棕櫚樹，忠實地記錄著當時的情景。
      在傅雷夫婦居住的上海江蘇路一帶，當年的戶籍警告訴我們。左安民（時任上海市公安局長寧分局愚園村派出所戶籍警）說：“我當時的那個戶口段一共有六百多戶，我那個戶口段，就是從其上村愚園路1032弄，一直到江蘇路285弄，這個地方整個一塊都是我管的。這里頭有600多戶，抄家的近400戶人家。因為我這個地方是洋房區(qū)，知識分子多，資本家多，還有那過去的海外的有敵對關(guān)系的多，所以抄家的也比較多。”
      在遭受了最初的抄家和批斗之后，一些人被關(guān)進了“牛棚”，大批的機關(guān)干部和知識分子也被下放到五七干校勞動。
      在北京，季羨林就曾在牛棚里蹲了8個月的時間。30年后，他寫下了自己的回憶錄《牛棚雜憶》。季羨林（北京大學教授）說：“8個月以后，把我放出來以后，我到商店里去買東西，不會買。一進門叫什么呢？叫那個售貨員叫同志，她也知道你是黑幫，上去就是兩個耳光，我怎么跟你是同志。你又不能叫小姐，叫小姐是太封建主義。所以進去以后見了售貨員不知道說什么，東西都不會買了，一個人完全變了?！?/p>
      時任上海市直屬機關(guān)五七干校學員葉尚志說：“我一共住“牛棚”住了十年零四個月，那么在這個時候搞什么呢？就搞勞動，就搞批判，批判我們自己，別人批判我們，走資派還要在走，那么所謂學習，學習他們那一套，還有搞交代?！?即使是在那樣的逆境中，詩人郭小川在五七干校還是寫下了這樣的詩句—— 戰(zhàn)士自有戰(zhàn)士的性格：不怕污蔑，不怕恫嚇； 戰(zhàn)士的歌聲，可以休止一時，卻永遠不會沙啞； 戰(zhàn)士的明眼，可以關(guān)閉一時，卻永遠不會昏瞎。不管怎樣，且把這矛盾重重的詩篇埋在壩下，它也許不合你秋天的季節(jié)，但到明春準會生根發(fā)芽。
      1966年在一片混亂中過去了，轉(zhuǎn)過年來的形勢更加嚴峻。
      年初，上海的造反派在張春橋、姚文元、王洪文的煽動下，奪取了市委、市政府的領(lǐng)導權(quán)，成立了“上海人民公社”，在全國引發(fā)了一場奪權(quán)之風。此后不久，山西、山東、貴州、黑龍江等地相繼奪權(quán)。在北京，竟發(fā)生了圍攻中南海、揪斗共和國主席劉少奇的惡性事件。全國陷入了打倒一切、全面內(nèi)戰(zhàn)的動蕩之中。
      面對越來越混亂的形勢，早在1967年1月至2月，中央軍委和中央政治局就分別在京西賓館和中南海懷仁堂召開碰頭會，周恩來、葉劍英、譚震林等老一輩無產(chǎn)階級革命家與中央文革小組進行了針鋒相對的斗爭。這就是當時著名的二月抗爭，后來被江青一伙污蔑為“二月逆流”。
      時任葉劍英辦公室主任王守江說：“有一天開會的時候，葉帥就指著陳伯達講，說我這個人，一不看書，二也不讀報，我也不懂得巴黎公社的原則是什么，你是我們的理論家了，你來講一講巴黎公社的原則到底是什么？你們上海成立了人民公社，上海叫人民公社，那么中華人民共和國這個體制怎么辦？中華人民共和國叫什么？你們考慮到?jīng)]有？”
      時為出席中央碰頭會成員谷牧說：“碰頭會這一天，譚震林，我們都叫他譚老板，（他）說提個問題，他看到張春橋他們進來了，他說我要問你們個問題，為什么各省的省委書記都可以到北京來休息幾天，中央都有這個安排，就是上海的陳丕顯不能來，什么道理。張春橋那也是，他說，什么道理，群眾不讓他來嘛。譚震林火了，你們動不動就是群眾，還要不要黨的領(lǐng)導了。也拍桌子了，那鬧的那是到了非攤牌不可了?！?這年的二三月間，經(jīng)過毛澤東的批準，中央接連下發(fā)了給農(nóng)村人民公社和全國廠礦企業(yè)的指示信，要求認真貫徹落實關(guān)于抓革命、促生產(chǎn)的號召，并決定停止全國大串連。毛澤東還批轉(zhuǎn)了聶榮臻的請示報告，要求迅速恢復國防科研和生產(chǎn)工作。
      1967年6月17日，從西北某機場起飛的這架轟5型飛機，飛臨了羅布泊上空，機上裝載著我國自行設計制造的第一顆氫彈。為了保證這次試驗的成功，聶榮臻元帥親臨現(xiàn)場。氫彈爆炸成功。這次試驗是那個年代最有影響的事件之一。
      時任二機部軍管會科研生產(chǎn)組副組長李覺說：“文化大革命這一段，啊，那可是夠緊張，那個時候研究搞什么東西，按照造反派的搞法，那壞事了。到后來他們要搞串連啊，點火啊，搞這搞那，抓走資派啊，抓反革命啊，抓叛徒啊，就是搞這些東西，那不給你抓亂了。這個時候，周總理和聶榮臻同志都很關(guān)心這個事，就指示，你們這個核工業(yè)系統(tǒng)，你們這個工業(yè)線上不能搞串連，啊，不能在那里鬧，你們不能上街，抓住一個科學家到外頭上街游行，掛上牌子，那不行，你們不能上街。為這個事，宋任窮同志還批評，他們發(fā)現(xiàn)朱光亞在街上在路邊等車，就批評，說這不行，萬一出了事。所以那個時候組織上對（科學家的）安全問題非常嚴格，保護這些科學家。從政治上保護，從生活上關(guān)心。這些科學家都有警衛(wèi)，車子來回地接那都要安全啊。萬一這個事搞不好，人家知道你是干這個事的，路上搞個壞人用汽車把你撞死怎么辦，那就不好辦了?！?/p>
      試驗成功后，聶榮臻元帥對在場的工作人員說：搞原子彈用的是裂變理論，搞氫彈用的是聚變理論。今天的成功，靠的正是大家聚合在一起的力量。這是元帥一生中最后一次來到基地。就在氫彈爆炸成功的時候，南京長江大橋建設開始進入最緊張的施工階段。
      時任鐵道部大橋局二處團委書記陳貞吉說：“造反派提出來，踢開黨委鬧革命，那生產(chǎn)指揮
      第四篇：看紀錄片《新中國》讀后感
      看紀錄片《新中國》讀后感
      學號：2012200562
      2013年1月8號寫
      通過對《新中國》這部紀錄片的觀看，讓我再次了解到建國以來我國的發(fā)展歷程： 1949年新中國成立，標志著中國人民從此站起來了；1956年三大改造的基本完成，標志著社會主義制度在我國的基本確立，我國從此進入社會主義初級階段；1978年，黨的十一屆三中全會的召開，結(jié)束了1976年10月以來黨的工作在徘徊中前進的局面，黨的這次會議作出了實行改革開放的重大決策，將黨領(lǐng)導的社會主義事業(yè)引向健康發(fā)展的道路。
      中國特色社會主義道路是中國共產(chǎn)黨對現(xiàn)階段發(fā)展模式的高度概括。是馬克思主義普遍真理同我國現(xiàn)階段具體實際相結(jié)合結(jié)合的產(chǎn)物。堅持和發(fā)展中國特色社會主義一方面堅持馬克思主義的基本原理，走社會主義道路，另一方面必須從中國的實際出發(fā)，不照抄、照搬別國經(jīng)驗、模式，走適合中國特點的道路，逐步實現(xiàn)工業(yè)、農(nóng)業(yè)、國防和科學技術(shù)現(xiàn)代化，把中國建設成為富強、民主、文明、和諧的社會主義國家。
      通過觀看《新中國》我國建國以來的經(jīng)濟變化，給了我許多啟迪，我們國家在解放初期，遇到了與蘇聯(lián)當時類似的狀況。以美國為首的帝國主義國家集團對我國實行集體經(jīng)濟封鎖，妄圖將新中國扼殺在搖籃之中。正是這個環(huán)境，才迫使毛澤東采取了向蘇聯(lián)一邊倒的政策。蘇聯(lián)模式成為我們當時效仿和參考的唯一標本。從蘇聯(lián)支援我國建成的156個關(guān)乎國家經(jīng)濟命脈的大廠，到我國向蘇聯(lián)派遣多批次的留學生，在蘇聯(lián)的幫助下，我國建立了一批重要的基礎工業(yè)，基本確立了以計劃經(jīng)濟為我國經(jīng)濟發(fā)展的主要模式。計劃經(jīng)濟保證了當時我國的生存和發(fā)展，并為以后的強大打下了堅實的基礎。在黨的領(lǐng)導下，通過全國人民的共同努力，我國經(jīng)濟取得了突飛猛進的發(fā)展。然而，在60年代后期，由于國內(nèi)和國外的環(huán)境發(fā)生變化，劃經(jīng)濟在這樣的環(huán)境下的弊端也越來越突出，已經(jīng)嚴重制約我國的經(jīng)濟社會發(fā)展。計劃經(jīng)濟的缺點是信息難以完整收集；計劃難以科學制訂；大鍋飯的分配制度壓抑了人民的勞動積極性。正是在這樣的情況下，鄧小平才及時提出了市場取向的經(jīng)濟體制改革問題，并由此涉及到了我國社會的深層次變化。
      社會主義市場經(jīng)濟本身就是社會主義和市場經(jīng)濟相結(jié)合的產(chǎn)物，他的優(yōu)越性在于它克服了計劃經(jīng)濟的優(yōu)點，同時吸收了市場經(jīng)濟的優(yōu)點，計劃經(jīng)濟不能解決的問題靠市場經(jīng)濟 來解決，而市場經(jīng)濟不能解決的問題又需要計劃經(jīng)濟解決。當前，我國實行的是以公有制為主體，多種所有制經(jīng)濟共同發(fā)展的經(jīng)濟體制，這就決定了我們既可以解決計劃經(jīng)濟不能解決的市場問題，又能解決市場經(jīng)濟不能解決的計劃經(jīng)濟問題，從而形成了我國特有的中國特色社會主義市場經(jīng)濟。計劃和市場兩種調(diào)節(jié)手段共同推動了我國社會經(jīng)濟的高速發(fā)展
      改革開放以來，已建立市場經(jīng)濟體制基本框架和形成開放型經(jīng)濟為標志，我國的社會經(jīng)濟在很多方面取得了巨大的成就。
      改革開放前，我國長期存在物資短缺問題，生產(chǎn)資料靠計劃分配，生活消費品市場化程度很低。如今商品市場化程度大大提高，國家宏觀調(diào)控下的市場調(diào)節(jié)機制也已基本形成。在人民生活方面，改革開放前，我們以樓上樓下，電燈電話為生活向往，如今人們的生活質(zhì)量發(fā)生了質(zhì)的變化。樓上樓下電燈電話的生活方式已經(jīng)實現(xiàn)，彩電、洗衣機、冰箱在平常百姓家基本普及，電腦、攝像機、家用汽車等現(xiàn)代化工具已進入較富裕家庭?！@些變化與改革開放前相比有著翻天覆地的變化。
      在黨的領(lǐng)導下，經(jīng)過全國人們的不懈努力，2001年，我國順利加WTO，實現(xiàn)了由封閉 經(jīng)濟向開放型經(jīng)濟的轉(zhuǎn)變，同時也證實了我國市場經(jīng)濟所取得的巨大成就得到了世界的認可。2008年由美國次貸危機帶來的全球性金融危機，給世界經(jīng)濟造成了不可估量的影響，許多國家至今仍沒有擺脫 這次金融危機，然而，然而我國正是利用了市場經(jīng)濟和計劃經(jīng)濟兩種手段，充分發(fā)揮中國特色社會主義市場經(jīng)濟的優(yōu)勢，很快跳出了金融危機的漩渦，成為世界經(jīng)濟復蘇最強勁的引擎。
      改革開放是發(fā)展中國特色社會主義和中華民族偉大復興的必經(jīng)之路。30年的變化發(fā)展，讓我們基本實現(xiàn)了社會主義現(xiàn)代化，我們的生活質(zhì)量發(fā)生了翻天覆地的變化。歷史的發(fā)展充分證明了堅持和發(fā)展中國中國特色社會主義的正確性和優(yōu)越性。
      第五篇：觀新中國成立紀錄片有感
      觀新中國成立紀錄片有感
      新中國成立以來，我國在經(jīng)濟建設、民主法制、科學技術(shù)、國防建設、民族團結(jié)、文化教育、對外交往各方面取得顯著成就。我國綜合國力不斷提高，國家日益繁榮富強，人民生活明顯改善。“一國兩制”由構(gòu)想變?yōu)楝F(xiàn)實，祖國和平統(tǒng)一大業(yè)取得歷史進展。
      一、過渡時期
      新民主主義社會—過渡時期：此期從1949年10月 —1956年底，是由新民主主義社會向社會主義社會過渡或轉(zhuǎn)變時期。包括新中國建立、鞏固新政權(quán)、國民經(jīng)濟恢復、社會主義三大改造為中心內(nèi)容。此時期的社會形態(tài)為新民主主義社會。新中國建立以來經(jīng)歷了改造半殖民地半封建社會形態(tài)為新民主主義社會形態(tài)，從新民主主義社會形態(tài)過渡到社會主義社會形態(tài)的兩次歷史性轉(zhuǎn)變。此時期又分為兩個歷史發(fā)展階段：
      1、新民主主義社會的建立與初步發(fā)展階段
      （1）新民主主義社會的建立與初步發(fā)展階段（1949年10月—1952年底）：此階段最主要的特征是政治上的人民民主專政，經(jīng)濟上以 國營經(jīng)濟為主導的五種經(jīng)濟成分并存，面臨首要任務是鞏固新政權(quán)和恢復國民經(jīng)濟。通過三年多的努力到1952年底國民經(jīng)濟恢復任務完成，新民主主義秩序初步建立。具體而言：（1）新中國建立標志著中國新民主主義革命偉大勝利及開始向社會主義過渡。
      （2）新中國成立初期，國內(nèi)政治經(jīng)濟形勢極為嚴峻復雜，迅速恢復國民經(jīng)濟、鞏固人民民主專政政權(quán)是擺在全黨和全國人民面前的主要任務。為此政治上、軍事上，祖國大陸統(tǒng)一、抗美援朝、土地改革及鎮(zhèn)反運動。其中后者被稱為建國初期的三大運動，鞏固了新政權(quán)，為國民經(jīng)濟的恢復和發(fā)展創(chuàng)造了條件；而經(jīng)濟上為了更快地恢復和發(fā)展國民經(jīng)濟，黨和政府又在經(jīng)濟戰(zhàn)線上進行了一系列斗爭：沒受官僚資本、建立國營經(jīng)濟，穩(wěn)定物價、統(tǒng)一財經(jīng)，精簡機構(gòu)、整編軍隊，大力發(fā)展社會生產(chǎn)力。到1952年國家財政經(jīng)濟取得了根本好轉(zhuǎn)，國民經(jīng)濟取得到了恢復和發(fā)展，為國家開展有計劃經(jīng)濟建設準備了條件。
      2、社會主義三大改造
      社會主義三大改造（1953年初—1957年底）：過渡時期總路線、一五計劃及超額完成，三大改造完成標志著中國進入社會主義初級階段，社會主義制度基本確立。但三大改造后期及“一五”計劃后期出現(xiàn)急躁冒進傾向，為以后“左”傾思想、急于求成的錯誤埋下了伏筆，因如此的高速度給未有建設社會主義經(jīng)驗的中共黨人尤其是毛澤東以錯覺，因為他們要急于擺脫落后，在中國迅速建成社會主義，超英趕美，一旦在適當?shù)臈l件下，這種良好的心愿有可能發(fā)展成盲目冒進的“左”傾思想。
      二、社會主義社會
      社會主義社會（1956年底至今）：分為三大時期：
      1、社會主義建設在探索中
      社會主義建設在探索中曲折前進的時期（1956年底—1966年5月）：又稱為開始全面建設社會主義時期，主題是探索中國式社會主義現(xiàn)代化道路。但由于主客觀原因，呈現(xiàn)出曲折發(fā)展的階段性特征。大致可分為三個發(fā)展階段：
      ①社會主義現(xiàn)代化建設道路的理性探索與實踐階段（1957年1月—1959年6月）： 《論十大關(guān)系》標志我國開始探索中國式社會主義道路，中共八大正確分析國內(nèi)階級變化及主要矛盾變化、任務，提出經(jīng)濟發(fā)展的正確方針，也作出黨內(nèi)民主生活決議；
      ②1957年提出了正確處理人民內(nèi)部矛盾的正確理論，為全面進行社會主義建設提供了正確政治方針，而整風運動本為反對黨的不良作風，解決好人民內(nèi)部矛盾這一政治生活主題，但由于反右擴大化，使黨的主要領(lǐng)導人毛澤東從理論上修改了八大關(guān)于主要矛盾的論述，“左”傾思想開始抬頭，而且一開始就形成具有一定理論性認識，在社會主義階段資產(chǎn)階級與無產(chǎn)階級、資本主義道路與社會主義道路的斗爭始終是社會主要矛盾，這就在認識上脫離了中國國情，成為黨在以后的階級斗爭問題上屢犯錯誤的理論根源；
      （2）社會主義現(xiàn)代化進程嚴重受挫階段
      社會主義現(xiàn)代化進程嚴重受挫階段（1959年7月—1961年12月）：廬山會議本為糾“左”，但由于以毛澤東為首部分中共黨人缺乏經(jīng)濟建設經(jīng)驗，不懂經(jīng)濟規(guī)律，又由于急于建成社會主義的迫切心情，不能從思想深處認識“大躍進”產(chǎn)生問題的嚴重性，又不能從現(xiàn)實失誤中檢討思想深處的“左”傾認識，且由于中國歷史的傳統(tǒng)，每次取得重大斗爭的勝利者往往把自己作為真理正義的化身，很少聽進不同意見者；組織路線以個人專斷代替黨內(nèi)民主，故錯誤地發(fā)動了反右傾斗爭，踐踏了黨內(nèi)民主，使“左”傾錯誤繼續(xù)發(fā)展，大躍進、人民公社化運動、反右傾斗爭等“左傾”錯誤的發(fā)展、自然災害、中蘇關(guān)系惡化，最終導致1959—1961年三年經(jīng)濟困難。
      （3）國民經(jīng)濟調(diào)整和恢復階段 國民經(jīng)濟調(diào)整和恢復階段
      （1962—1966年）糾“左”、調(diào)整，國民經(jīng)濟的“八字”方針全面貫徹，國民經(jīng)濟得到調(diào)整與恢復，社會主義現(xiàn)代化探索取得了新成就。但未從思想深處認識“左傾”錯誤，政治思想、文化等領(lǐng)域、階級斗爭擴大化錯誤進一步擴展，并逐步演變?yōu)槿中缘摹白髢A”錯誤，終于導致新中國歷史上最大悲劇十年內(nèi)亂序幕的出現(xiàn)。
      2、“文革”十年**時期
      “文革”十年**時期（1966年5月—1976年10月）：此時期主要有發(fā)動原因、及教訓等。
      ①除了國內(nèi)的“左傾”錯誤發(fā)展到以階級斗爭為綱的惡果即“左傾”思想的繼續(xù)發(fā)展和錯誤理論形成及付諸實踐； ②國際形勢惡化及過于嚴重的估計； ③還有深層原因：a、就制度而言：建國初期社會主義民主和法制很不健全，作為執(zhí)政黨的主席有著越過人大、以黨代政，決定重大決策的無限權(quán)力。b、就毛澤東個人而言：他是歷史和時代的產(chǎn)物：一是中國古代政治思想在毛澤東的治國思想中占有主導地位，故產(chǎn)生家長制、黨內(nèi)生活不民主的現(xiàn)象，這是家長制作風產(chǎn)生的歷史基礎；二是以毛澤東為首的中共領(lǐng)導人民推翻了帝官封三座大山，但在幾千年來唯心英雄史觀的熏陶下的中國工農(nóng)群眾，容易將此功歸于毛澤東個人，導致對毛澤東的崇拜到個人迷信，在當時中國人心理上認為毛澤東的言論就是真理，這是產(chǎn)生家長制作風的群眾基礎；三是自遵義會議以來，以毛澤東為首的中共領(lǐng)導的民主革命未遇到過重大挫折，毛澤東受到全黨和全國人民的擁戴，隨著革命勝利，新政權(quán)建立，毛澤東越來越認為自己的地位及思想、言論的權(quán)威性只能加強，不容質(zhì)疑，對此也使一些黨的領(lǐng)導人物形成一種錯覺：首先混淆了毛澤東的個人思想與毛澤東思想這一科學體系，形成一個毛澤東個人言論指示作為其真理與正義的化身；其次混淆了黨的主席與黨的概念，認為反毛澤東就是反黨；再次混淆了黨、國家、政府的概念與區(qū)別，認為既然中共是中國的執(zhí)政黨，故國家政府權(quán)力就是黨可以隨意支配的，就有以黨代政、以黨代法。
      社會主義改造完成后黨的工作重心必須轉(zhuǎn)移到以經(jīng)濟建設為中心的社會主義建設上來，大力發(fā)展社會生產(chǎn)力，提高人民生活；正確區(qū)分兩類不同性質(zhì)的矛盾，正確分析社會主義階級斗爭形勢；用歷史唯物主義觀點，對待領(lǐng)導、禁止任何形式的個人崇拜；實行黨內(nèi)民主，集體領(lǐng)導，建立健全社會主義民主與法制；正確認識教育、文化科技在建設國家中的作用，樹立科技是第一生產(chǎn)力的思想，正確對待傳統(tǒng)文化；善于處理邦交關(guān)系，為國內(nèi)建設爭取和平的有利環(huán)境，建立良好的國際環(huán)境。
      3、社會主義現(xiàn)代化建設新時期（1978年至今）
      新時期的基本內(nèi)容及特征是建設有中國特色的社會主義。包括偉大的轉(zhuǎn)折年、改革開放、繼續(xù)探索三大內(nèi)容：
      （1）偉大轉(zhuǎn)折是新時期到來的前提條件，而為轉(zhuǎn)折奠定基礎的為關(guān)于真理標準討論，并為十一屆三中全會召開奠定了思想基礎，十一屆三中全會是偉大的轉(zhuǎn)折，從根本上沖破了長期“左傾”錯誤的嚴重束縛，實現(xiàn)了全黨工作重心的轉(zhuǎn)折，標志中國歷史進入社會主義現(xiàn)代化建設新時期，也開始形成黨的基本路線的思想，其證明是在堅持社會主義制度的同時進行改革開放，以服務于經(jīng)濟建設這個中心，它初步具備了一個中心、兩個基本點這一黨的基本路線的雛形。
      （2）改革開放是新時期最鮮明的特點，改革是在堅持社會主義制度的前提下，改革生產(chǎn)關(guān)系中不適應生產(chǎn)力發(fā)展的一系列環(huán)節(jié)，以解放社會生產(chǎn)力，其實質(zhì)是社會主義制度的自我完善與發(fā)展；開放是時代的潮流，是實現(xiàn)國民經(jīng)濟現(xiàn)代化的必要條件，對外開放是在平等互利、互守信用的原
      則下同世界各國進行經(jīng)濟合作、技術(shù)交流、對外貿(mào)易、吸引外資、先進的科技及管理經(jīng)驗，其目的是為加速發(fā)展我國社會主義經(jīng)濟。
      （3）繼續(xù)探索是新時期保持常新的保證，中共十三大提出了社會主義初級階段理論：
      ①關(guān)于初級階段：a、起止：生產(chǎn)資料私有制的社會主義改造基本完成到社會主義現(xiàn)代化的基本實現(xiàn)，需要上百年時間；b、特點：以生產(chǎn)資料公有制為基礎的社會主義經(jīng)濟制度，人民民主專政的社會主義制度與馬克思主義在意識形態(tài)領(lǐng)域內(nèi)的指導地位已經(jīng)確立，中國已經(jīng)是社會主義社會；c、象征：生產(chǎn)力相對落后，生產(chǎn)關(guān)系、商品經(jīng)濟與國內(nèi)市場很不發(fā)達，社會主義經(jīng)濟制度還不成熟，需要不同性質(zhì)規(guī)模的私有制經(jīng)濟作為補充；政權(quán)建設上舊勢力、舊思想在社會上有廣泛影響，階級矛盾將在一定時期內(nèi)存在，表現(xiàn)在資產(chǎn)階級思想自由化與四項基本原則的對立；主要矛盾為人民日益增長的物質(zhì)文化需求同落后的生產(chǎn)力不能滿足需求間的矛盾；d、主要任務：要逐步擺脫貧窮落后，由農(nóng)業(yè)國變?yōu)楝F(xiàn)代化工業(yè)國，由自然經(jīng)濟占很大比重變?yōu)樯唐方?jīng)濟高度發(fā)達；通過深化改革與探索，建立和發(fā)展充滿活力的社會主義經(jīng)濟、政治、文化體制；全民奮起，艱苦創(chuàng)業(yè)，實現(xiàn)中華民族復興騰飛。
      ②建設有中國特色的社會主義理論：認識國情的基礎上提出此階段的主要矛盾、任務，總結(jié)蘇聯(lián)，尤其是中國建國以來社會主義革命和建設的成功經(jīng)驗與失敗的教訓，尤其是改革開放的經(jīng)驗。經(jīng)過十一屆三中全會、十三大、十四大而逐步形成此理論。
      總之，中國現(xiàn)代史是中國人民自立于世界民族之林的歷史時代，從遭受侵略奴役的弱國變?yōu)槭澜缯挝枧_上起到舉足輕重作用的強國的時代。
       
      
    
      

        下載新中國最早《春節(jié)聯(lián)歡晚會》啥樣？(紀錄片)word格式文檔
        
      
            
      下載新中國最早《春節(jié)聯(lián)歡晚會》啥樣？(紀錄片).doc
      
            
      將本文檔下載到自己電腦，方便修改和收藏，請勿使用迅雷等下載。
      
        
      
        
      
            
            
      
                
      點此處下載文檔
      
                
      文檔為doc格式
      
            
      
        
      
          
    
      相關(guān)專題
春節(jié)聯(lián)歡晚會
紀錄片新中國體會

      
    

      聲明：本文內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)用戶自發(fā)貢獻自行上傳，本網(wǎng)站不擁有所有權(quán)，未作人工編輯處理，也不承擔相關(guān)法律責任。如果您發(fā)現(xiàn)有涉嫌版權(quán)的內(nèi)容，歡迎發(fā)送郵件至：645879355@qq.com 進行舉報，并提供相關(guān)證據(jù)，工作人員會在5個工作日內(nèi)聯(lián)系你，一經(jīng)查實，本站將立刻刪除涉嫌侵權(quán)內(nèi)容。 
      

      
      
      
        
      相關(guān)范文推薦
      
      
      
            
      

        中華國宴是啥樣
        獨家揭密！！中華國宴到底是啥樣的，圖文并茂 國宴是國家元首或政府為招待國賓、其它貴賓或在重要節(jié)日為招待各界人士而舉行的正式宴會。 揭秘國宴的那些事兒 國宴是什么樣兒？生猛......
        西南民族大學是新中國最早建立的民族院校之一（五篇）
        西南民族大學是新中國最早建立的民族院校之一。作為一所民族高校，抓好民族團結(jié)進步創(chuàng)建和宣傳教育工作是學校的優(yōu)良傳統(tǒng)，是學校工作的重點和亮點，是立校興校之魂。改革開放30多......
        外國的“作業(yè)”是啥樣的
        外國的“作業(yè)”是啥樣的 外國的“作業(yè)”是啥樣的 過重的課業(yè)負擔給中小學生造成了極大的心理壓力和身體傷害，有人說這是“吃人的作業(yè)”。 縱觀各國，作業(yè)是個世界性的話題，家庭......
        歷史上的結(jié)婚證長啥樣
        歷史上的結(jié)婚證長啥樣？  復古時尚  | 2015年04月28日閱讀(34672)  中國人的婚姻航程，漫長，艱辛。扯個婚證不容易，過去是家長批準，父母包辦。后來結(jié)婚登記，需由組織批準，上級把關(guān)。......
        紀錄片策劃（樣例5）
        紀錄片策劃《鞋匠》
一、選題
1、來源：日常生活
2、拍攝原因：鞋匠，這個職業(yè)雖平凡，但是生活中又不可缺少，學校門口的大樹下一年四季都有他們的身影，他們不求多么的富貴，只求盡職盡......
        班主任,你是一個啥樣人
        班主任，你是一個啥樣人
樂呵（LH）班主任你是一個閑不住的人，班主任你是一個熱心人。 為了圓上那個夢，你賭上了一輩子的情，歷盡艱辛不回頭，老牛拉套勁不松。青絲變白發(fā)，改不了對學生的......
        觀春節(jié)聯(lián)歡晚會有感（樣例5）
        觀春節(jié)聯(lián)歡晚會有感認真品味一部作品后，這次觀看讓你有什么體會呢？此時需要認真地做好記錄，寫寫觀后感了。快來參考觀后感是怎么寫的吧，以下是小編精心整理的觀春節(jié)聯(lián)歡晚會有感......
        史上最美博士論文致謝詞,長啥樣？
        史上最美博士論文致謝詞，長啥樣？ 1 酷愛唐詩宋詞 ，“千字文”一周寫完 張明明今年31周歲，有著典型的射手座害羞性格。本碩博的10年時光，張明明都在林大度過，本科讀旅游管理專業(yè)，碩......