第一篇:《啼笑因緣》第三人稱限知敘事淺論
《啼笑因緣》限知敘事淺論
劉彬
(云南民族大學(xué) 人文學(xué)院 云南 昆明 650031)
摘要:張恨水的《啼笑因緣》通過第三人稱限知敘事的敘述,向人們介紹了幾個主要人物戀愛婚姻的悲歡離合,了解了樊家樹的雙重人格和三個女子的單一性格,進而了解了當(dāng)時的社會現(xiàn)實,增加了小說的真實感。
關(guān)鍵詞:張恨水;《啼笑因緣》;限知敘事
通俗小說大家張恨水的《啼笑因緣》講述了一男三女在戀愛婚姻中的悲歡離合,是通過第三人稱的限知敘事敘述的。限知敘事是敘事學(xué)(narratology)的一種形式,“即對敘事作品主要是小說進行結(jié)構(gòu)【1】進行分析?!币话銇碚f,限知敘事常常是采取的是第三人稱的限知敘事,敘述者以他或她知道的事情為重點,進行裁剪、嫁接、組合,使敘述前后連貫,增強了小說的真實感。這篇小說就是以樊家樹、沈鳳喜、何麗娜和關(guān)秀姑為四個人物限知敘事者,講述了他們的雙重和單一的性格特征以及社會的情況。
一 樊家樹:雙重人格
簡單地說來,所謂的雙重是指兩層或者是指兩方面的東西。人格是指人的性格、氣質(zhì)、能力等特征的總和,也可以指個人的道德品質(zhì)或者是人作為權(quán)利、義務(wù)主體的資格。雙重人格的人有進步的一面,也有落后的一面,兩個方面交織在一起,會一起人們對他們做出不同的評價。
樊家樹是小說中的重要人物,在很大意義上,他是小說的男主人公。我們知道他是雙重人格是從沈鳳喜、關(guān)秀姑和何麗娜的限知敘事人物講述時得知的,她們?nèi)齻€人本身就是小說的人物,成了完整的人物角色,對樊家樹有很深的洞察力,這樣的敘述會促進讀者思考,相信敘事者的描述的真實可靠性。
【2】在這三個女性限知敘事者看來,樊家樹是一個“半新半舊”的雙重人格的人物。這里的“新”是指進步的價值觀,“舊”是指落后的價值觀。樊家樹出生在一個中產(chǎn)階級家庭中,比較富有。他受到了很好的新式教育,接受了很多的五四新思想,他很會欣賞風(fēng)景,討厭鄉(xiāng)下人的那種升官發(fā)財?shù)膲粝搿K庾R到個性解放、人格獨立和自主婚姻的重要性。但是,在他身上,時時流露出傳統(tǒng)文化的名士意識,讀書當(dāng)官,即使家境很好,也比較羨慕更高層次的生活,有一種依戀感和歸宿感。
具體在小說里,樊家樹的雙重人格表現(xiàn)在,他能夠打破門第觀念,真心愛上出身卑微的唱大鼓的女藝人沈鳳喜,而且在他心愛的人被迫失身于軍閥劉將軍后,仍然愛著她,他認(rèn)為沈鳳喜的身體雖然受 到凌辱,但是與他對她的愛情沒有一點關(guān)系?!斑@里表現(xiàn)出的,是與
【3】以前的通俗小說迥然不同的現(xiàn)代的性愛觀念。”為了讓沈鳳喜學(xué)點知識,他資助沈鳳喜讀書。盡管沈鳳喜并不太喜歡念書,他還是支持她去做學(xué)生。當(dāng)沈鳳喜當(dāng)面和他分手時,他考慮很多,回到了傳統(tǒng)上,不再對她有什么掛念,轉(zhuǎn)而對何麗娜產(chǎn)生了好感,何麗娜與他確實是門當(dāng)戶對,感情也有了進一步發(fā)展。
在某種意義上,小說是在進行多人視角的敘事,把故事分成一個一個的片段,每個片段就是限知敘事,作家通過三個女性與樊家樹的交往,交代了男主人公的個性特征。這種限知是以敘述者有意假借人物來敘事,從而限制了讀者的視角,讓讀者凝聚在樊家樹這一個點上,來造成比較獨特的審美效果。
二 三個女性:單一性格
顧名思義,所謂的單一就是指只有一種。性格就是指在對人、對事的態(tài)度和行為方式上所表現(xiàn)出來的心理特點。性格單一的人往往會認(rèn)準(zhǔn)一件事,執(zhí)著地去做下去,絲毫不會去考慮自己的得失,憑著一腔熱血做出來讓人感動的事情來。
小說家是通過樊家樹這個限知敘事者來敘述這三個女性的。敘述者基本上與人物接觸,不是按照人們的想象來敘述她們,他所描述的東西,遠遠地超出了人們通常從事件中所分析推斷的結(jié)論,力求通過人物的行動,來讓人們自己看透人物的本性。通俗地說,關(guān)秀姑的性格特點就是俠義,雖然她也喜歡樊家樹,但是樊家樹對她沒有感覺。盡管如此,樊家樹讓她幫助沈鳳喜家,她沒有一點推辭,設(shè)計除掉了劉將軍,救下了沈鳳喜,最后組織義軍抗戰(zhàn),英勇犧牲。沈鳳喜的性格特點就是虛榮,她雖說愛著樊家樹,可是她更愛的是榮華富貴,面對劉將軍的引誘而獻身于他,最后卻被劉將軍逼瘋,遭到遺棄而死。何麗娜的性格特點就是執(zhí)著,她非常喜歡樊家樹,卻總是不肯早一點表白,為了他,她努力改變自己,不惜一個人居住西山,提高自己各方面的素質(zhì)。
“小說嗎,一言以蔽之,不是女愛男,就是男愛女;或者男女
【4】都愛,男女都不愛?!比齻€女孩子都喜歡樊家樹,方式有所不同,自然也就有不同的結(jié)局。三個女子不同的命運,很好地詮釋了對樊家樹愛的含義。關(guān)秀姑“在兒女情長的生命體現(xiàn)里,充分體現(xiàn)著民間理
【5】想英雄俠骨柔腸的個人風(fēng)范?!鄙蝤P喜對樊家樹的愛是虛偽的、造作的愛,何麗娜對男主人公的愛是真正的愛、執(zhí)著的愛。她們?nèi)俗罱K也沒有緣分和樊家樹在一起,而是各奔東西。
通常認(rèn)為,單一性格的人很容易讓人評價,但是在樊家樹眼里,他沒有正確對待她們,很好地與她們?nèi)诤显谝黄?,才致使出現(xiàn)了一些悲歡離合的場景,使小說的故事情節(jié)更加曲折生動,引人入勝。敘事者在離他們所敘述的社會現(xiàn)實遠一點,他們所要出演的角色的特征就會更加近一點的顯現(xiàn)。
限知敘事人物敘述的事件也反映了當(dāng)時的社會,讀者就會在他們的敘述當(dāng)中接受他們的敘述,知道了四個主要人物的性格特征,了 解了敘事者描述社會現(xiàn)實的真實情況,增強了小說在現(xiàn)代意義上的真實感。
注釋:
[1] 朱剛:二十世紀(jì)西方文論[M] 北京:北京大學(xué)出版社,2006.274 [2] 溫奉橋:張恨水新論[M] 濟南:齊魯書社,2009.50 [3] 范伯群、孔慶東:通俗文學(xué)十五講[M] 北京:北京大學(xué)出版社,2003.129 [4] 張恨水:啼笑因緣[M] 北京:中國盲文出版社,2009.272 [5] 孫曉燕:浪漫英雄傳奇的中興與末路.文學(xué)批論叢刊[J] 第12卷,第1期,周勛初、楊義主編,南京:南京大學(xué)出版社,2009.130
參考文獻:
①范伯群、孔慶東:通俗文學(xué)十五講[M]北京:北京大學(xué)出版社,2003.②溫奉橋:張恨水新論[M]濟南:齊魯書社,2009.③張恨水:啼笑因緣[M]北京:中國盲文出版社,2009.④朱剛:二十世紀(jì)西方文論[M]北京:北京大學(xué)出版社,2006.
第二篇:讀《啼笑因緣》有感
-讀張恨水先生《啼笑因緣》有感
張恨水,現(xiàn)代著名小說家,原名張心遠,安徽潛山人。筆名愁花恨水生、恨水。1895年出生于一個小官吏家庭,其父曾在景德鎮(zhèn)任地方稅務(wù)官,在他十七歲時去世,由此家道中落,肄業(yè)于蒙藏邊疆墾殖學(xué)堂,不得已以賣文為生,1918年開始寫作生涯。曾任北平《世界日報》編輯,《世界日報》、南京人報社社長,北平《新民報》主審兼經(jīng)理,后任中央文史館館員。1917年開始發(fā)表作品。1952年加入中國作家協(xié)會。因其父曾在江西上饒廣信稅務(wù)當(dāng)職員而在上饒出生。他特別喜歡《紅樓夢》的寫作手法,還是“鴛鴦蝴蝶派”的代表人之一。他自1914年開始使用“恨水”這一筆名,其名源于李煜“自是人生長恨水長東”之句。他的前期作品以描寫癡愛纏綿為內(nèi)容,消遣意味濃重。后來張恨水發(fā)表了一部家喻戶曉的作品《金粉世家》,從而擴大了他的影響。但真正使張恨水先生出名的卻是長篇小說《啼笑因緣》,這部小說影響很大,由它改編成的戲劇和曲藝不在少數(shù),為《啼笑因緣》而作的續(xù)書更是很多。他還被尊稱為現(xiàn)代文學(xué)史上的“章回小說大家”和“通俗文學(xué)大師”。他曾經(jīng)到過陜西和甘肅,親自見到當(dāng)?shù)厝说钠D難生活,大受震動,其后寫作風(fēng)格發(fā)生很大變化,士大夫作風(fēng)漸漸減少,開始描寫民間疾苦。七七事變后,他將很大精力放在寫作抗戰(zhàn)小說中,抗戰(zhàn)勝利后,他的一些作品主要諷刺和揭露國民黨的黑暗和腐敗。1967年初,張恨水先生在北京去世,享年七十三歲。在中國現(xiàn)代文學(xué)史上,張恨水先生的作品無疑是最多的,在他五十多年的創(chuàng)作生涯中,共寫的作品字?jǐn)?shù)不下三千萬,中長篇小說達一百部以上。而建國后人們對他的評價,也因他后期參與抗戰(zhàn)文學(xué)的創(chuàng)作而遠在其他民國舊派小說家之上。他還被推選為中華全國文藝界抗敵協(xié)會理事。著作有小說《啼笑因緣》、《雁歸來》《白蛇傳》、《春明外史》、《金粉世家》《雁歸來》、《夜深沉》、《梁山伯與祝英臺》、《滿江紅》、《歡喜冤家》、《楊柳青青》、《秦淮世家》、《荷花三娘子》、《水滸新傳》、《孔雀東南飛》、《落霞孤鶩》、《紙醉金迷》、《美人恩》、《大江東去》等。張恨水先生一生共創(chuàng)作了一百多部作品,然而這些做平都有一個突出的特點,即熱誠關(guān)心并積極再現(xiàn)社會現(xiàn)實,不僅繼承了章回小說的特點,同時吸取了西方小說的某些技巧,使傳統(tǒng)形式與現(xiàn)代內(nèi)容相適當(dāng),章回體與新文學(xué)相融,而且懸念叢生,人物命運跌宕起伏。張恨水的小說雖通俗,卻追求詞章筆法的典雅,雅俗共賞,大大提高了中國通俗文學(xué)的水平。與現(xiàn)實聯(lián)系緊密,應(yīng)該是其作品深受讀者喜愛的原因之一。很多人都對張恨水先生及其作品做出了很高的評價,我想,這并不僅僅因為他的文學(xué)造詣,更在于其人格魅力。其人雖窮,其志不短。蔣介石夫婦曾親自前往拜訪,他雖然親自迎接,卻并不親自送別。國民黨想請他出面,給他600元的月薪,他卻不為所動,而且他終身未曾加入任何黨派。
介紹完他的作品,我還要特別介紹紹他的代表作《啼笑因緣》。張恨水流傳最廣的小說當(dāng)推《啼笑因緣 》,這部小說應(yīng)該算得上是老幼皆知了。張恨水先生寫于1929年,當(dāng)時在《快活林》上連載,后來,因為戰(zhàn)爭的原因,曾停止了一段時間。小說以上世紀(jì)三十年代為背景,描寫了青年人的愛情故事。杭州富家子弟樊家樹來北京讀書,從而以樊家樹為核心,平民女子、藝人沈鳳喜、部長千金何麗娜和一代江湖俠女關(guān)秀姑都喜歡他,從而在這一男三女之間演繹了一段啼笑皆非的愛情傳奇。該書突出至今版本較多,至少也有二十多種,雖說只有二十萬字,但是卻贏得了許多讀者的青睞。該作品不僅故事情節(jié)生動,而且還確立了言情小說的創(chuàng)作模式,有人曾這樣評價《啼笑因緣》:“它是上個世紀(jì)三十年代的作品,我想到了本世紀(jì)三十年代,一百年的時候,也不可能有一部作品能超過《啼笑因緣》”,更有甚者,還有人評價說:“二十世紀(jì),我國產(chǎn)生了很多名家名作,但是最轟動的一部作品,不是魯迅的《阿Q正傳》,不是矛盾的《子夜》,不是曹禺的《雷雨》,不是郭沫若的《女神》,而是張恨水的《啼笑因緣》”(央視百家講壇、北大著名教授孔慶東于《啼笑因緣》<編者的話>,陜西師范大學(xué)出版社出版,北京市京都六環(huán)印刷廠印刷,2008年1月第1版第1次印刷)。由此足以見得《啼笑因緣》在現(xiàn)代小說中的地位。
介紹完這部作品,為了下文的方便起見,我還得簡單介紹一下書中的主要人物。
樊家樹:杭州富家子弟,到北京讀書,住在表哥陶伯和家,此人心地善良,同時也是一位比較傳統(tǒng)的男人。雖是如此,他卻沒有富家少爺?shù)募茏?,他喜歡結(jié)交朋友,與人為善。
何麗娜:部長千金,擅長社交,曾長期出入于電影院和舞廳等場合,深受西方文化的影響,思想開放,接觸樊家樹后被其獨特的魅力吸引,最終于樊家樹喜結(jié)連理。沈鳳喜:一位唱大鼓書的平民女子,有著一口好嗓子,曾和樊家樹有一段戀情,后被劉將軍引誘和逼迫,和劉將軍在一起,卻最終受不了劉將軍的折磨,被其逼瘋。
關(guān)秀姑:江湖俠女,其父關(guān)壽峰曾為強盜,打家劫舍,有著一身的本領(lǐng)。她也因此有著俠女的風(fēng)范,好打抱不平。父女兩都受到過樊家樹的幫助,因此和樊家樹的關(guān)系不一般,后來她殺了劉將軍,轉(zhuǎn)到東北,加入了義勇軍,最終戰(zhàn)死。
介紹完主要的人物,就要轉(zhuǎn)入正題了。
人們常常說,評價作品必得知人論世,我是很贊成這句話的。張恨水先生的父親早逝,家道中落,正如曹雪芹寫《紅樓夢》一樣,他的作品,大多都是反映現(xiàn)實生活,反映老百姓的生活狀況的?!短湫σ蚓墶穭t更是如此。如書中描寫鳳喜家里的生活環(huán)境,第一回寫樊家樹進沈家時的情景:“屋子里也是床鋪鍋爐盆缽椅凳,樣樣都有,簡直沒有安身之處,再轉(zhuǎn)一個彎,引進一間套房里,靠著窗戶有一張打土炕,簡直將屋子占去了三分之二,剩下一些空地,只設(shè)了一張小椅桌,兩把破了靠背的椅子,什么陳設(shè)也沒有......”(選自《啼笑因緣》第二回第26頁,文化藝術(shù)出版社出版,三河市宏達印刷有限公司,2004年5月份第1版第1次印刷),以上這一小段描寫,雖然只有區(qū)區(qū)幾十個字,卻將沈家的家境描寫得繪聲繪色,仿佛讀者親臨其境似的。而且,其家境之貧寒,恐怕不能簡單的形容了。而我們又常常習(xí)慣于以小見大,這也是評價許多小說都會使用的方法。沈家只是眾多百姓人家的一個縮影而已,他們憑著自己的一點本事,再怎么清貧,至少還可以過日子,而那些沒有才藝,完全靠體力生存的人們呢,他們的生活有該是如何呢?
與其說人們喜歡看世俗小說,還不如說人們在看自己的故事。因為小說中的故事情節(jié),其實在現(xiàn)實生活中也無處不在。沈家時貧苦的,然而,在那個社會,像沈家這樣的人家,又還不知道有多少呢。這是不是又應(yīng)了人們說的那句話呢?“人生如戲,戲如人生”。
小說的作用是比較多的,剛才所講的,只是說《啼笑因緣》反應(yīng)了當(dāng)時下層階級或者說老百姓的生活狀況。然而并不是說僅僅如此而已,具體說來,它反應(yīng)了當(dāng)時的社會狀況,包括中上層階級。下面我再簡單的談?wù)勊磻?yīng)的中上層階級是怎樣的。要說《啼笑因緣》中的中上層階級,那可就多了去了,如樊家樹,陶伯和一家,何麗娜、劉將軍、沈國英等。這些人在那個社會上都可算作中上層階級,然而這些人的生活狀態(tài),那可真算得上是千姿百態(tài)了。樊家樹雖為富家子弟,他卻愿意去天橋聽?wèi)?,愿與關(guān)壽峰為友,并慷慨地出資給關(guān)壽峰治病。而且還出錢讓鳳喜去念書,讓她從那個世界中解放出來。這些都足以可見樊家樹是一個善良的人。他的這種善良,正是他區(qū)別于其他人的重要因素。北京的富家子弟不少,可是像他這樣善良的人恐怕不多;北京善良的人越不少,然而身份是富家子弟的也恐怕不多。我想:這也是何麗娜喜歡他的一個重要因素吧。
再看陶伯和夫婦,這夫婦兩人可算得上是大閑人了。陶伯和雖然在衙門里供職,卻并不見得怎么忙碌,因為這夫婦兩人去飯店或者舞廳,跳舞和看電影那是常有的事??梢赃@樣說,他們活著,就是為了享受生活。除了不必為生計發(fā)愁以外,他們似乎也沒有太大的人生目標(biāo)。他們拿著票子消遣生活,既不幫助貧窮的平民百姓,也不會像劉將軍那樣欺壓百姓,強占良家婦女,他們總是安心的過著自己的生活,做自己的事情。然而我卻認(rèn)為,一個人生活著,若是沒有了理想,失去了目標(biāo),生活也就失去了動力,失去了意義,一個人就如同一具行尸走肉。那沒,生活著還有什么意義呢?可是,在當(dāng)時那個社會的人們,大多數(shù)就處于這種生活狀態(tài),他們的思想近乎麻木。這可真是一群可悲的人啊。
又說何麗娜,此人的生活可以分為兩個階段,即遇到樊家樹之前和遇到樊家樹之后。盡管在遇到樊家樹之前的生活,作者并未過多的涉及,而我們卻可以知道,她的生活是極其奢侈的,隨便一杯咖啡就可以花上好幾塊錢,給小費比給咖啡錢還多。而且這些,已經(jīng)成為一種消費習(xí)慣了。因此,金錢對于她,并不是什么重要的東西,只要自己高興就行了。然而,在遇到樊家樹之后,她的生活觀念發(fā)生了很大的改變。她不經(jīng)常去舞廳了并且認(rèn)為這種生活狀態(tài)很糟糕。同時,也注意自己的消費了。人有時是很奇怪的,可以為了另一個人而改變自己,但有時也會被另一個人改變,這看起來好像并不矛盾,但是仔細(xì)回味,卻是有著天壤之別的。怎么說呢,就是簡單的主動與被動之別了。有地位的人,常常是主動改變自己;沒什么地位的人呢,其命運常常是被別人改變著,別看這小小的的主動與被動,這其中的故事可就多著呢。而《啼笑因緣》可是把這兩者間的對比表現(xiàn)得淋漓盡致。沈鳳喜被劉將軍逼瘋,最后悲慘而死,讓讀者看后都覺得可憐,而何麗娜呢,后來卻和樊家樹共赴德國留學(xué),學(xué)成歸國后又得父輩支持,大辦實業(yè),可以說是結(jié)局完美了。
書中還有一個比較重要的人物,那就是劉將軍。這個劉將軍,仗著自己的權(quán)勢,欺壓百姓,強占良家婦女,可以說是被讀者深惡痛絕的。鳳喜的悲劇,可以說是由他一手造成的罷,盡管鳳喜自己也有一點責(zé)任,然而,她一個手誤縛雞之力的女孩,又哪是劉將軍的對手呢?我于此間又想到了魯迅先生的《狂人日記》,難道這不正是一個“人吃人”的社會嗎?弱肉強食。由此,我又想到了我朋友說的一句話:“唉,社會的丑惡現(xiàn)象我經(jīng)??吹?,但我卻無能為力”。不可否認(rèn),像劉江明軍這樣的人,在當(dāng)時的社會也絕不會只有一個。由此,我又想到了張恨水先生的另一部作品《夜深沉》,那個所謂的大學(xué)生宋信生和燈泡廠劉經(jīng)理,這些不都是“吃人”的禽獸嗎?再想想《啼笑因緣》中的鳳喜和《夜深沉》中的楊月容、二姑娘,這些,全是被逼、被害的對象。悲哉!幸而就是像劉將軍這樣的人,也并不是就一手遮天的,總有一天會有人出來主持公道的,劉將軍后來不是被秀姑殺了嗎?殺得好,這樣的禍害,留在世上做什么呢?讓他多害幾個人嗎?我想,劉將軍被殺,這也算是應(yīng)了那句話:“善有善報,惡有惡報”。也只有這樣,我們才能從小說里看到希望??偛荒茏寪喝擞肋h逍遙法外吧?
以上幾個小段,算是我對《啼笑因緣》里反映社會現(xiàn)狀的一些看法吧,然而,小說如果只能反映社會現(xiàn)狀,那可是大大的貶低了它的價值了?!短湫σ蚓墶愤€有一個很大的亮點,那就是它的諷刺和揭露社會的作用。怎么說呢?我也簡單的談?wù)劙伞?/p>
在《啼笑因緣》中,有很多地方的對比是非常明顯的,如樊家樹的善良和劉將軍的無情,鳳喜的生活悲劇與何麗娜的生活狀態(tài),關(guān)秀姑的仗義和沈三玄的勢利等。樊家樹擁有一顆善良的心,用自己的錢把沈鳳喜從“牢籠”里救出來,原本是一番好意,但是這卻是她與各界名流認(rèn)識,撞上了劉將軍。他有能力讓她去讀書,卻不能把他從劉將軍的魔爪里救出來。這好像是好心辦了壞事。這是不是張恨水先生在借此來諷刺那個社會呢?你把她救出來了又如何,這個社會有她的容身之地嗎?她也配擁有幸福嗎?在那個社會,像劉將軍這樣的人,又還不知道有多呢,那么,有劉將軍這樣的人物存在,老百姓想要生存又談何容易呢?
沈鳳喜的悲劇和何麗娜的結(jié)局,也算是對比中的一大諷刺罷。沈鳳喜只是一介平民,只不過憑著一口好嗓子,才能勉強維持生活。樊家樹把她送進學(xué)校,她當(dāng)然是感激不盡的,然而,在那個社會,女子是沒有自由可言的,誰讓她被劉將軍看上了呢,被劉將軍看上了,她也就不屬于她自己了。仿佛她的人生自由,她的喜怒哀樂,全是別人賜予的。你瞧,唱大鼓書,那是家庭所迫,生活所逼,無奈;上學(xué)校吧,高高興興,可是那是樊家樹出的錢啊,這可算作樊家樹賜予的吧?后來被劉將軍逼瘋,就更不用說了。至始至終,她都是身不由己的。然而,在那個社會,像鳳喜這樣身不由己的人,又何止千千萬萬?那些老百姓的生命,難道是掌握在他們自己手中的嗎?不,不,不,從來到?jīng)]有過。悲哉!
還說劉將軍吧,劉將軍是干什么的?當(dāng)然是一名職業(yè)軍人了。軍人的任務(wù)區(qū)是干嗎呢?保家衛(wèi)國。然而,他拿著國家的糧餉,做的卻是魚肉百姓之事。老百姓沒有死在敵人的槍下,沒有北歐疾病折磨死,卻反被本應(yīng)該保護自己的軍人給逼瘋逼死了。這是什么樣的社會?黑暗與腐敗,由此可見一斑。說到這里,順便提一下另一位 軍人,沈國英。沈國英原為一位旅長,后來做了北平寓公,本也過著平凡的生活,后因遇上了關(guān)秀姑,被其愛國主義精神影響,決定傾家紓難,他不僅把自己的錢拿出大部分來補充義勇軍的軍餉,還變賣家邸,親自前往東北前線,任義勇軍司令,后來戰(zhàn)死在東北。在他的身上,我看到了一個真正的中國軍人,即勇于承擔(dān)責(zé)任。國難當(dāng)頭,他能挺身而上,這才是真正的中國軍人的形象。
《啼笑因緣》還有一個亮點,就是它的人物個性十分鮮明。舉例說吧,樊家樹的善良和柔情,關(guān)秀姑的俠義和賢惠,劉將軍的冷酷和無情,何麗娜的開放和熱情,沈鳳喜的嬌小和聰明等,這些都是十分明顯的。也許有人會說,這有何難?其實不然,世俗小說不比神話小說,人物個性可以十分夸張怪戾,它必得遵循一定的現(xiàn)實規(guī)律。舉個例子吧,我們看過《水滸傳》,對其中的人物印象可以說是很深的,嫉惡如仇的林沖,粗中有細(xì)的魯智深,蠻橫的李逵,深謀遠慮的吳用等等,這些人物個性都是十分突出的,所以,我們一看到這樣的人物,印象總是很深的??梢哉f,《水滸傳》的成功,一定程度上也是因為他的人物個性的描寫。同樣,《啼笑因緣》的成功,也有這一因素在內(nèi)。他們每個人都有自己獨特的個性,讓人一看了就記憶深刻,不易忘卻,卻又符合現(xiàn)實生活,符合實際,這些人物個性,在現(xiàn)實生活中也無處不在。同樣,書中的故事情節(jié)和整本書的結(jié)構(gòu)也很成功。關(guān)于故事情節(jié),可以簡單的談?wù)?。書中所寫之事,可以說大多都是出乎意料的,懸念較多,比如鳳喜背叛樊家樹,秀姑出東北并戰(zhàn)死邊疆等,都是大家未曾預(yù)料的,然而卻是這樣發(fā)展了。可又事事合符情理。這就可以深深地吸引讀者了,讓讀者回味無窮,又急于知道下文。這恐怕也是張恨水先生的高明之處了。
張恨水先生一生創(chuàng)作了許多的文學(xué)作品,而我卻只讀過其中的三部,即《啼笑因緣》、《燕歸來》和《夜深沉》。而這些作品,是有很多的相似之處的,尤其是《啼笑因緣》和《夜深沉》,這兩部作品都反映了社會現(xiàn)狀,描寫了那個時代“人吃人”的社會現(xiàn)象,老百姓是身不由己的,就好比浮云,只能隨風(fēng)飄蕩罷。這又使我想到了那句名言:“興,百姓苦;亡,百姓苦!”
綜上所述,《啼笑因緣》一書之所以能得到讀者的青睞,能有很高的地位,就在于它的社會性、諷刺性和揭露性吧,當(dāng)然,《啼笑因緣》表現(xiàn)的魅力還有許多,比如它的寫作模式,人物個性等,這些都是它深受讀者喜歡的原因。然而我能想到的,也就只有這些了。
第三篇:淺析啼笑因緣的文化內(nèi)涵
淺析《啼笑因緣》的文化內(nèi)涵
馬彥峰
摘 要: 《啼笑因緣》是張恨水小說中藝術(shù)魅力最高的一部小說。它不僅具有深刻的思想內(nèi)容,同時包容著豐富的文化含量。多層的文化內(nèi)涵提高了《啼笑因緣》的藝術(shù)格調(diào),擴大了它的影響力,更保證了其長久不衰的生命活 力。
關(guān)鍵詞: 張恨水;啼笑因緣;文化
《啼笑因緣》是張恨水引起社會轟動最大的一部集言情,武俠,社會暴露于一體的章回小說。同時也是中國20世紀(jì)通俗文學(xué)的長青之作,其從問世到現(xiàn)今被改編成話劇、電影、評談、戲曲等多種藝術(shù)樣式??煞Q豐富多彩,琳瑯滿目。僅搬上銀幕和熒幕的,就有14次之多,而且在其問世的這70多年來,不斷地改編拍攝,差不多5年一次,這可能是百年來中國現(xiàn)代小說創(chuàng)下的最高紀(jì)錄。小說描寫了上個世紀(jì)二三十年代,青年人樊家樹情感和戀愛的故事。杭州富家子弟樊家樹來北京讀書,圍繞樊家樹,有三個女孩子分別喜歡上了這位年青才俊。她們分別是唱大鼓書的平民女子沈鳳喜,部長千金何麗娜和一位走江湖賣藝的俠女關(guān)秀姑。在這一男三女之間發(fā)生了一連串的故事,演繹了一段啼笑皆非的愛情故事。中間還穿插了關(guān)壽峰父女扶弱鋤強的武俠傳奇??梢哉f,《啼笑因緣》的暢銷和成功,一方面建立在其深刻的思想和精巧的藝術(shù)結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)上,同時也離不開它包蘊的多層文化內(nèi)涵。在思想方面,《啼笑因緣》反封建、反霸道、反強權(quán)的思想表現(xiàn)出特定時代的社會要求,更難能可貴的是主人公樊家樹身上所體現(xiàn)出來的平民化思想,這在當(dāng)今社會同樣具有積極的現(xiàn)實意義。在藝術(shù)上,通俗化的創(chuàng)作手法、對傳統(tǒng)章回小說的改良、情節(jié)的巧妙設(shè)計以及人物形象的個性化 描寫,極大提高了通俗文學(xué)的藝術(shù)品格。《啼笑因緣》所包含的文化內(nèi)涵,本論文從四個方面予以具體分析。
一、老北京的風(fēng)土文化
作者早年曾四處漂泊,后來又從事新聞工作,這使他對許多地方的風(fēng)土習(xí)俗極為熟悉。所以,他的不少作品都含有豐富的地方文化色彩。在《啼笑因緣》中,作者一一再現(xiàn)了老北京的天橋、先農(nóng)壇、什剎海、北海和西山的風(fēng)俗景觀,令人讀其文,有臥游其地,身臨其境的趣味。同時,作者通過對老北京風(fēng)土民情和小市民生活的描寫,為我們展現(xiàn)了內(nèi)容豐富的世俗文化。張恨水的好友張友鸞在《章回小說大家張恨水》一文中說:“《啼笑因緣》卻寫的是北京,把北京的風(fēng)物,介紹得活了。描畫天橋,特別的生動,直到今天,還有讀過這部小說的南方人,到北京來必訪天橋?!盵1]小說第一回,樊家樹一到天橋,就能聽見梆子、胡琴、鑼鼓聲一片喧鬧。木板支的街樓,樓前面掛了許多紙牌,都寫著各種演出的劇目。有擺著叮滿蒼蠅的醬牛肉和熟驢肉,以及如同剝了鱗的死蛇一般散發(fā)著腥臭味的煮羊腸子的小吃攤。還有耍雜技的、有摔跤的、有弄口技的,還有說相聲的,也有練武的。有論包不論量只有香片、龍井兩種的茶攤,這些對20世紀(jì)20年代北京天橋情景的詳細(xì)描寫給讀者留下了鮮明的印象。老北京,看到作家筆下自家門口的人和事,覺得親切有味。南方人沒有到過北京的,看到北京還有這樣同南方的風(fēng)情決然不同的好地方,所以他們也很感興趣,很多南方人到了北京必訪天橋。我們再看小說第十五對什剎海的描寫:原來所謂海者,卻是一個空名。只見眼前一片青青,全是些水田,水田中間,斜斜的土堤,由南到北,直穿了過去。這土堤有好幾丈寬,長著七八丈高的大柳樹;這柳樹一棵連一棵,這土堤倒成了一條柳岸了。水田約莫有四五里路一個圍子。在柳岸上,露出人家屋頂和城樓宮殿來。雖然這里并沒有什么點綴,卻也清爽宜人。所有來游的游人,卻走上那道土堤。柳樹下臨時支著蘆席棚子,有小酒館,有小茶館,還有玩雜耍的。這段具體景物描寫,讀來如在眼前,歷歷在目,印象深刻。再看小說中的市民階層民俗生活文化。在《啼笑因緣》里,西風(fēng)東漸之風(fēng),已經(jīng)在豪門貴族中產(chǎn)生了很大的影響,在豪門貴族之家經(jīng)常舉行舞會,舞會上有傳統(tǒng)的旗袍,也有很現(xiàn)代的服裝。樊家樹的表嫂陶太太常去參加舞會,穿的也是西式的盛裝,長筒的白絲襪,緊裹著大腿,腳上還穿著一雙很別致新潮的舞鞋,這都是西風(fēng)東漸的產(chǎn)物,與這些豪門貴族奢華而時髦的生活相比,低層社會又是另外一番場景。鼓書藝人沈鳳喜,她上臺演出穿的不過也是普通的衣著。她的家里擁擠不堪,外面一間房破破爛爛的東西占了一大半,里邊那個套房也是一鋪大炕占據(jù)了三分之二,炕上又?jǐn)[著破舊的柳條編織的箱子,裝著她們的一些衣物。張恨水是一位崛起于北方的章回小說作家,長期的北京生活與工作,使其深受古都文化的浸染,并進而影響到他的小說創(chuàng)作。在《啼笑因緣》中,對老北京的人文景觀及風(fēng)土習(xí)俗等方面精彩畫面的描寫,逼真且詳盡,這在我國現(xiàn)代文學(xué)作品中,是繼老舍之后的又一偉大貢獻。其鮮明的北京地域文化色彩,不僅帶給讀者新鮮的感覺,而且為我們了解和研究北京民國時期風(fēng)俗文化提供了非常寶貴的資源。
二、人物的文化內(nèi)涵
主人公樊家樹出生在一個較少受封建禮教家規(guī)約束的官宦家庭,早年喪父,由杭州到北京游學(xué),在天津經(jīng)商叔父的接濟下,寄居在任職于外交部門、思想較為開通的表兄家中。他受自由、平等、博愛等新思潮的影響,具有一種朦朧的平等思想,主張戀愛自由,喜歡結(jié)交下層普通民眾。其與出身低下、身份卑微的天橋鼓姬沈鳳喜的愛情以及同天橋賣藝習(xí)武之人關(guān)壽峰的生死結(jié)交,使他成為符合作者理想化的“平民化的少爺”。因此,可以認(rèn)為,樊家樹是那個社會進步文化的代表。沈鳳喜是一個天真、聰明而又漂亮的平民姑娘,小鳥依人。在她身上存有東方少女的自然神韻,“她含情 脈脈,不帶點些兒輕狂,風(fēng)塵中有這樣的人物,卻是不可多得?!狈覙涑鲥X為沈家租賃獨院的住房,供沈鳳喜在女子職業(yè)學(xué)校上學(xué),而且還把訂婚戒指套在她的手上,實質(zhì)上反映了他對東方情調(diào)喜愛、保存和改良的新舊文化心態(tài)。何麗娜則是一個光彩照人時髦女郎。身為財政部長的千金,從小生活在上層社會中,受到外來的畸形文化侵蝕,十分奢華揮霍。她每天出入繁華場,每年買千兒八百塊錢的花兒裝飾閨房,寶貴氣逼人。她“美麗是美麗,放蕩也就太放蕩了”。我國著名學(xué)者楊義說,青年學(xué)子樊家樹在貧寒鼓姬沈鳳喜以及財長千金何麗娜之間的愛情選擇,不僅體現(xiàn)出一種不以門第擇人的平民主義化傾向,同時也是一種文化選擇:即溫柔淑好的東方文化情調(diào)和浪漫縱情的西方文化情調(diào)之間的選擇[2](P115)。而事實上,沈鳳喜所代表的東方文化情調(diào)在軍閥柄權(quán)的時代,注定面臨毀滅性的結(jié)局。在以劉將軍代表的殘暴軍政勢力和沈三玄代表的邪惡家庭勢力的合力威脅之下,面對“洋樓,汽車,珠寶,如花似錦的陳設(shè),成群結(jié)隊的用人”的物質(zhì)誘惑,沈鳳喜終于在脆弱的虛榮心面前喪失了自己的人格和尊嚴(yán),其結(jié)果則扭曲了她忠于樊家樹愛情的天良。“啼笑因緣”之所以啼笑皆非,不僅在于軍閥的蠻橫暴虐毀滅了溫柔淑好的東方情調(diào),同時更在于金錢買走了人心。而代表西方文化情調(diào)的何麗娜,在樊家樹冷淡態(tài)度的刺激下,憤然舉辦瘋狂的舞會,痛苦地發(fā)泄后,消然遁跡于西山別墅,吃齋念佛。最終她通過佛學(xué)的馴化,走向了東方文化情調(diào)。當(dāng)樊家樹與何麗娜在西山別墅重敘時,二人已是心靈相通了??梢钥闯?,何麗娜最終走進樊家樹愛情選擇的可能性范圍,乃是經(jīng)過一番痛苦的文化蛻變而達到的,她必須回歸到東方文化,才能被代表東方文化的樊家樹所接受。
三、佛教文化
中國文學(xué)與宗教的關(guān)系,源遠流長。中國傳統(tǒng)文人自古就有“據(jù)于儒,依于老,逃于禪”的處事哲學(xué),可以說,宗教已經(jīng)完全滲透到中國文化的血脈之中,成為中國傳統(tǒng)文 化不可分割的組成部分。從一定意義上說,宗教成為中國文人的一種生活方式和生命方式。它對中國現(xiàn)代作家的影響同樣具有極為重要的意義。在中國現(xiàn)代文學(xué)史上,魯迅、周作人、許地山、徐志摩等都曾涉足過佛經(jīng)?!胺鸾痰膬r值觀念、思維方式以及苦行精神不僅影響了他們的人生理念、社會實踐,而且對他們的文化心態(tài)、生活方式、審美追求以及生命意識都產(chǎn)生了復(fù)雜而深遠的影響。”[3](P1)以張恨水的創(chuàng)作而言,其受佛學(xué)和道學(xué)的影響最深。有論者指出,張恨水前期小說主要受佛教思想的影響,而后期創(chuàng)作則主要表現(xiàn)出一種道家思想。中國現(xiàn)代作家對佛學(xué)的興趣,主要在于勘破人生的真相,以獲得“智靈的洗凈”,尋求心靈的解脫和精神的慰藉。對張恨水而言,同樣如此。譚桂林把現(xiàn)代作家與佛教文化的關(guān)系分為四種類型:信念型、修養(yǎng)型、研究型和實用性。[4]張恨水大體屬于第二種即修養(yǎng)型。張恨水接觸佛學(xué)源于二十年代中期,“三年前的我,未曾入佛學(xué)的門徑,提起筆來,就是光芒四散?,F(xiàn)在我雖用不著懺悔,然而我受了佛學(xué)的陶溶,我很愿適可而止了”[5],特別在他三十歲“飽受社會人士之教訓(xùn)”后,更是“愿一杖一盂,作一游方和尚”[6]。張恨水在創(chuàng)作《新斬鬼傳》時曾說“我年來??葱┓饡盵7],《剪愁集》中記錄了他學(xué)佛的情景:“掃地焚香盤膝坐,半因?qū)W佛半因閑”[8],在他的《剪愁集》中還有許多詩句都與學(xué)佛有關(guān):“轉(zhuǎn)悟維摩病后禪”,“恍佛靈犀婉轉(zhuǎn)通”[8],“多情難學(xué)佛”[10],“四壁有花皆冷艷,一燈如月伴枯禪。此時清福無人識,閑坐殘經(jīng)古佛邊?!盵11]此外,還有《讀佛經(jīng)》詩四首,并自稱為“老僧”。學(xué)佛大概也構(gòu)成了張恨水“名士氣”的一部分,更為重要的是,學(xué)佛的經(jīng)歷,深化了張恨水對人生的認(rèn)識和對生命的感悟,影響到了他前期小說的創(chuàng)作。小說《啼笑因緣》則集中地表現(xiàn)了作者的佛學(xué)思想。小說名字“因緣”二字就是佛家用語,甚至是佛家最重要的概念和思想,張恨水的女兒曾問父親為何是“因緣”而不是“姻緣”,其實這個困惑在讀者中也普遍存在。張恨水解釋說:“《啼笑因緣》并 不是寫婚姻的,而‘因緣’二字,本是佛經(jīng)中的禪語,社會上又把這二字移用,通常多作‘機緣’解,意指十分巧合的機會。小說《啼笑因緣》的意思,除了機會、機遇之外,還包含一種因果緣分,這是指社會上各種各樣的人,在生活中錯綜復(fù)雜的因果關(guān)系,這個關(guān)系,又讓人產(chǎn)生丁啼、笑、恩、怨、親、仇交織的離合”[12]。由此可見,但就其文化意蘊而言,在《啼笑因緣》這部作品中更是包含了作者對社會人生的一種哲性理解和領(lǐng)悟,只是故事中的男女主人公的“姻緣”掩蓋了作者真正想要表達的“因緣”而已。其實,“因緣”的思想貫穿整部小說。小說里,浪漫縱情的何麗娜在受到樊家樹的冷漠對待之后,經(jīng)過一番痛苦的發(fā)泄和調(diào)適,她遁跡西山,茹素學(xué)佛,在經(jīng)過佛學(xué)的頓悟后,接受了溫柔淑好的東方文化情調(diào),并最終得到了與樊家樹的愛情;俠女關(guān)秀姑自覺對家樹的柔情無處寄托而心灰意懶,在愛情無望時,轉(zhuǎn)向《金剛經(jīng)》、《蓮花經(jīng)》中尋求解脫,大談“萬事皆空”。這實際上也是作者思想中佛道意識的一種反映??梢哉f,佛教成為主人公心靈受挫后靈魂的逃避所,是一種無奈的解脫和對現(xiàn)實的逃離。
四、江湖文化
有論者發(fā)現(xiàn),張恨水在小說創(chuàng)作的高峰期,先后在作品中寄寓了他對兩種文化─廟堂文化與江湖文化的反思。小說《春明外史》和《金粉世家》的主人公楊杏園,李冬青和冷清秋,他們都是道德高尚但思想又趨于守舊的知識分子。他們淡泊名利、潔身自好、出淤泥而不染,希望通過自己高尚的操行以及道德的自我完善來影響他人和社會,促進社會的清明。但是,作者筆下的這類主人公在強大的惡勢力面前,在各種災(zāi)厄面前不是抗?fàn)幷?他們普遍信奉消極避世的人生哲學(xué)。逃避現(xiàn)實,自我封閉,從而保持自己的人格與尊嚴(yán)不被玷污。事實上,他們所做的一切都是徒勞而可悲的。其最后還是被黑暗的社會所吞噬。他們的遭際和結(jié)局值得同情,行為與處事原則并不值得效 法。楊杏園的死與李冬青、冷清秋的隱居表現(xiàn)了作者對廟堂文化的反思,即對社會和人生雙重性絕望及其人文理想的破滅。[13](P27)理想的破滅促使作者去思索改良的出路。在《啼笑因緣》中,作者放棄對消極避世的廟堂文化的思考和追求,轉(zhuǎn)入對江湖文化的反思。江湖文化從一定意義上來講代表著俠文化,屬于俠文化的價值范疇。二者之間存在著直接的文化對位效應(yīng)。俠文化的核心是“俠”、“俠客”,其具有“尚氣任俠,急人之急”的特征。文人寫俠客,原因是復(fù)雜的?!翱赡芨杏跁r世艱難,也可能只是寄托情懷。”“千古文人的俠客夢,實際上可分為兩大類:一以俠客許人,一以俠客自許。前者多出在注重敘事的小說,而后者多出現(xiàn)在著重抒情的詩歌中?!盵14](P11)小說《啼笑因緣》里,張恨水塑造了一對走江湖賣藝的父女,關(guān)壽峰豪爽仗義、不畏權(quán)勢。俠女關(guān)秀姑沉穩(wěn)內(nèi)斂、文武兼?zhèn)?。小說中穿插的關(guān)壽峰父女扶弱鋤強的武俠傳奇,為作品增添了濃厚的興趣和深刻的思想。可以說,俠客的出現(xiàn),一方面出于作者對讀者閱讀口味以及作品銷售量的考慮,同時也反映出其對江湖文化的反思─把改良社會的希望寄托在勞苦大眾、平民百姓身上。我們看到在小說里,軍閥勢力的強大和蠻橫以及其它腐朽勢力的無恥與軟弱。但是由于這對來自民間江湖平民父女的出現(xiàn),使整個作品充滿了一股正義的力量,他們以自身的行為演出了一幕幕與黑暗勢力作抗?fàn)幍谋矂?。?dāng)樊家樹的意中人沈鳳喜被流氓軍閥強占后,在樊家樹無助的背后,關(guān)壽峰等人從容,勇敢的營救行動,關(guān)秀姑只身潛入虎穴,在惡棍軍閥劉德柱府內(nèi)鎮(zhèn)定沉著的里外周旋,并最終有孤身一人西山極樂寺懲奸除惡的快事。書中對于這位風(fēng)塵俠女的形象毋庸質(zhì)疑地成為古今俠義人物中的一員,其鮮活的個性和俠骨柔情給讀者留下了深刻的印象。關(guān)壽峰父女舍身相助的大義行為, 充分具備了“俠”的靈魂和特征。其意義已經(jīng)完全超出了作者上述主人公身上的那種與人無爭,躲避現(xiàn)實的保守范圍。從中可以發(fā)現(xiàn),作者思想中對江湖文化的逐漸接受,而這種文化反思在其它作品如《夜深沉》、《秦 淮世家》中得到了更深刻全面的展現(xiàn)。參考文獻: [1]張友鸞.《章回小說大家張恨水》.見《新文學(xué)史料》1982年第1期.[2]楊義.張恨水名作欣賞[M].北京:中國和平出版社,1995.[3]哈迎飛.“五四”作家與佛教文化[M].上海:上海三聯(lián)書店 [4]譚桂林.佛學(xué)與中國現(xiàn)代作家[J].文學(xué)評論,1993,(4).[5]張恨水.再版“沒有題目三十首”[N].世界日報,1928-10-28.[6]張恨水.金粉世家·作者原序[C],金粉世家(上),太原:北岳文藝出版社,1993.[7]張恨水.新斬鬼傳·自序[C],新斬鬼傳,太原:北岳文藝出版社,1993.[8]張恨水.幽居[N],世界日報,1928-09-15.[9]張恨水.懷舊[N],世界日報,1928-08-31.[10]張恨水.游仙詩二十首[N],世界日報,1929-04-17.[11]張恨水.傭?qū)儆酁c(五首)[N], 世界日報,1930-02-04.[12]張伍.憶我的父親張恨水[J],張恨水研究,1997,(1).[13]燕世超.張恨水論[M],合肥:安徽大學(xué)出版社,1998.[14]陳平原.千古文人俠客夢[M],北京:人民文學(xué)出版社,1992.
第四篇:試談張恨水小說《啼笑因緣》
試談張恨水小說《啼笑因緣》
案例材料:張恨水《啼笑因緣》
摘 要:《啼笑因緣》是“通俗文學(xué)大師”張恨水的代表作。全書描述了書生樊天樹與三個女人之間錯綜復(fù)雜的情感糾紛。并以此為線索,展開對當(dāng)時社會環(huán)境,人們生活的深刻剖析。一個男人與多個女人之間的故事,多見于文學(xué)作品,因此,軍閥統(tǒng)治下現(xiàn)實社會中的男女性關(guān)系,也成為本書關(guān)注的重點。
關(guān)鍵詞:人物原型;權(quán)力;啼笑因緣
《啼笑因緣》是一部用心之作,不論從其故事取材,抑或是主旨思考、創(chuàng)作技巧來看,都是新穎獨到的。這是近現(xiàn)代文學(xué)章回體小說的成功之作。取材于民,思考為民,服務(wù)于民,應(yīng)當(dāng)是這篇小說的總體概括。
一、主要人物的可能原型
(一)張恨水與三次婚姻
這篇文章,中心人物為富家書生樊家樹,賣唱女沈鳳喜,俠女關(guān)秀姑以及富家摩登女郎何麗娜。文學(xué)來源于生活,那么,作家的這篇創(chuàng)作的靈感與素材來源于哪里呢?這就使我們不得不聯(lián)想到作家自己的生平經(jīng)歷。
作家張恨水,也是出生富家。而樊家樹這一人物設(shè)定,與作家極為相似。張恨水一生共有過三次婚姻。第一次是其母為其包辦的唱戲女徐文淑。而這一人物原型,自與文中鳳喜有幾多相似。文化水平不高,社會地位底下。她與樊家樹互生情緒,似乎是作者對諸如徐文淑這一社會群體的同情與關(guān)照,因為在現(xiàn)實生活中,張恨水并不喜歡這一跟自己差距懸殊的女性。而作家與第二個妻子胡秋霞的相遇,也是恰如文中樊天樹與關(guān)秀姑之間的故事,或出于同情,或出于感恩,要說適合是不會有的。而與作家真正惺惺相惜的,當(dāng)是哪個知書達理的第三個妻子周南。而文中樊天樹對同是開放、知書達理的何麗娜有些行為的看不慣,其實并不是他倆不適合,不可能,只是有一些問題、阻礙需要解決。真真需要解決的,放大來看,應(yīng)該是一種社會問題,例如官僚統(tǒng)治下社會貧富的差距。綜合全書來看,文中人物可能取材于作家自身經(jīng)歷。
(二)才子佳人小說之書生艷遇
才子佳人,書生艷遇文學(xué)寫作,古來常見。古有蒲松齡的《聊齋志異》《西廂記》,今見張恨水《啼笑因緣》。張恨水自己的創(chuàng)作自然對前人是有所借鑒的。書生或地位低賤,考取功名后卻與達官顯貴之女喜結(jié)姻緣。但作家張恨水以女性為中心,有作家長久以來對女性弱勢群體的關(guān)注與同情。也有對社會問題的剖析。作家對人物原型做了主動改編,這是一種創(chuàng)新。
二、對權(quán)力的呼喚
(一)人民的權(quán)力
從文中寫作我們可以看出,社會權(quán)力與財富,幾乎是掌握在諸如“尚師長”“劉將軍”“何財長”等軍閥官僚體系的手中。人民生活窮困潦倒,即便是生活在北京這樣大城市的“沈鳳喜”“關(guān)秀姑”也是生活窘迫。以至于愛慕虛榮與美好生活的“沈鳳喜”被迫卷入生活的巨浪中,葬身汪洋卻無法解救。一幕幕的悲劇,都離不開社會的種種弊病。但是作者也無以解救,只能報以同情,只能替當(dāng)時人民發(fā)聲,這是對民主與人民權(quán)力的呼喚,也是一種掙扎。
(二)女性的權(quán)力
男權(quán)社會,由來已久。文中女性是主角。但同是女性的“沈鳳喜”“關(guān)秀姑”與“何麗娜”卻是完全對立的兩個典型,這也是當(dāng)時社會現(xiàn)狀的縮影。何麗娜代表了真正的女權(quán),獨立自主,自尊自強,開放自由,不為任何強權(quán)所屈辱。這是進步知識分子對完整女性的詮釋,也是對女權(quán)的一種微弱發(fā)聲。我們不愿看到像“沈鳳喜”那樣以男性為中心,以所謂“優(yōu)質(zhì)”男性如“劉將軍”為依靠的屈辱。正如文中所現(xiàn),女性地位在軍閥官僚統(tǒng)治下,顯得微弱而可憐。作家深深同情于當(dāng)時的女性群體,揭露社會黑暗,為她們發(fā)聲
三、啼笑只因緣
姻緣,指結(jié)成夫妻的緣分。而作家題目用“因緣”,一定有他的思考。結(jié)合文本及字面意思來看。因緣,是因為緣分。因為緣分,富家子弟樊家樹接連遇見貧家女沈鳳喜、關(guān)秀姑。也因為緣分,理所當(dāng)然的見到門當(dāng)戶對的富家女何麗娜。同樣,也是因為緣分不夠,樊家樹沒有能夠和喜愛的沈鳳喜走到一起,這緣分不夠卻是社會的黑暗與狹隘的民族文化。
作家用姻緣,詼諧也有調(diào)侃,調(diào)侃文中所描繪的社會不公與無奈,調(diào)侃渺小人物走向悲劇卻又無可奈何。一個“因緣”,是希望,是無奈也是心酸。
四、結(jié)語
作家取材現(xiàn)實社會,通過對樊家樹與沈鳳喜愛情悲劇和沈鳳喜悲慘遭遇的描繪,揭示了軍閥統(tǒng)治下人們被壓迫被剝削的無奈,也透漏出當(dāng)時社會整體背景下,女性地位的卑微與無奈。
就作品整體來看,它雖是通俗消遣型小說,但其整體文風(fēng)格調(diào)含蓄蘊藉,是一部值得探討與思考的思想巨著。它立足人民的精神也是可敬可畏的。
第五篇:從《啼笑因緣》看都市社會分層
從《啼笑因緣》看都市社會分層
從《啼笑因緣》看都市社會分層
摘要:《啼笑因緣》是張恨水的代表作之一,在這部小說中,以樊家樹與沈鳳喜、何麗娜和關(guān)秀姑的情感交織為線索,逐步像我們展示了都市社會的概貌,由此可以探尋當(dāng)時社會的各個階層以及其人生觀、價值觀等。
關(guān)鍵詞:都市社會分層 生活環(huán)境 價值理念 文化心態(tài)
袁瑾在《試論張恨水筆下的市民社會》一文中寫到:“縱觀張恨水的小說之林,那里涵蓋的生活面是相當(dāng)廣泛的:議會、豪門、劇場、妓院、公寓、會館、學(xué)校、廟宇、街巷、大雜院、小住戶、高級飯店、貧民窟,無一不在作者的審美視野中;人物也是相當(dāng)多:總統(tǒng)、軍閥、議員、遺老、遺少、文人、學(xué)者、演員、僧人、學(xué)生、車夫、乞丐、三教九流無一不在作品的審美攝獵的鏡頭之內(nèi)。這里有對腐敗、齷齪的揭露與批判,也有對貧苦百姓的同情與贊美。” 此外,“40年代有論者指出,假如把張恨水的作品‘依年次序讀下去,我們可以對三十年代中國社會變動,獲得具體的了解’,‘他的創(chuàng)作能夠?qū)γ恳粫r都留下藝術(shù)紀(jì)錄’。”○1由此可見,張恨水的小說不僅是一幅色彩凝重的都市畫卷,更是研究當(dāng)時的社會分層以及各個階層所具有的價值理念和文化心態(tài)的重要依據(jù),本文便以《啼笑因緣》為例,是探尋出當(dāng)時都市社會的分層情況。
《啼笑因緣》是張恨水的代表作之一,關(guān)于它的產(chǎn)生“是由幾個有趣的社會奇聞作為緯線,男主人公樊家樹為梭子,以他的愛情遭遇為經(jīng)線,梭子跑來跑去,把那些本來互不相關(guān)的、散亂的社會故事編織成一幅美麗的新奇的小說。”○2于是,也以樊家樹為梭子,使其穿梭在社會的各個階層之間,并由此而展示出了各個階層的生活狀況以及思想觀念。
一、軍隊掌控者━━軍閥
軍閥雖沒有跟樊家樹面對面談判,卻因與沈鳳喜的感情糾葛而聯(lián)系在了一起。袁進在《張恨水評傳》中論述道:“迫害沈鳳喜的劉德柱是軍閥劉大帥的哥哥,駐京辦公處長,后備軍司令,反動統(tǒng)治者的核心人物之一。在他的上下結(jié)成了一張黑網(wǎng):劉大帥到處物色年輕的漂亮姑娘做姨太太,成為沈鳳喜被霸占的起因;尚師長一手策劃,做下圈套,勾引沈鳳喜上當(dāng);
從《啼笑因緣》看都市社會分層
護兵衛(wèi)士闖進沈鳳喜的家中,砸碎玻璃,持槍威逼,形同綁架。??劉德柱是這張黑網(wǎng)上的一個黑蜘蛛,他明知沈鳳喜已經(jīng)‘有主兒’,卻公然宣稱:‘有主兒有什么要緊!漫說沒出門,還是人家的大閨女,就算出了門子,讓咱們爺們愛上了,會弄不到手嗎?’”這一段話體現(xiàn)了張恨水對黑暗社會的較為統(tǒng)一的認(rèn)識,也較為完整地體現(xiàn)了以劉德柱為代表的軍閥身上所擁有的特征。
好色、殘暴、冷酷、為達目的不擇手段,是小說文本中直接體現(xiàn)出來的。劉德柱被鳳喜所迷住完全是因為其美色,且看小說中劉德柱第一次見鳳喜時的情景:“當(dāng)雅琴在浴室里說話之時,劉、尚二人的眼光,早是兩道電光似的,射進浴室門去。及至鳳喜走了出來,劉將軍早是渾身的汗毛管向上一翻,酥麻了一陣,不料憑空走出這樣美麗的一個女子來??”○3在劉德柱的眼中,鳳喜是青春美麗的,而這樣的視角便定性了鳳喜只是被觀賞的、引起占有欲的一個花瓶,之后打麻將時劉德柱故意輸錢給鳳喜,看完戲后送鳳喜回家時的行動,送給鳳喜珍珠項鏈等等行動看起來是那般熟練,所以鳳喜不是劉德柱第一個想得到手的花瓶,她是可以被替代的,實際上,她本身就是一個替代品,所以到后來她發(fā)了瘋,劉德柱將其扔在醫(yī)院便草草了事,繼而又把攫取的目光轉(zhuǎn)向了關(guān)秀姑。
劉德柱擁有軍隊,擁有權(quán)力,擁有金錢,最初是想用金錢來引誘鳳喜歸順于他,當(dāng)利誘失敗之后,他便借查戶口為名,運用軍隊的威懾力與沈三弦合伙把沈鳳喜騙到住宅,將其囚禁起來,逼迫鳳喜就范,對于得到手的花瓶,他用金錢將其圈住,而后來當(dāng)他發(fā)現(xiàn)鳳喜背著他同樊家樹見面時,他便立馬翻臉,揮鞭相向,“他也不管,把腳步走著咚咚地響,掀開簾子,直到屋子里去。在外面就聽到他大喝一聲道:‘我今天打死你這賤東西!’只這一句話說完,就聽見鞭子刷地響了一聲,接上又是一聲‘哎喲’,號啕大哭起來。頃刻之間,鞭子聲,哭聲,嚷聲,罵聲,東西撞打聲,鬧成了一片??只見鳳喜蹲著身子,躲在桌子底下,頭發(fā)蓬成一團,滿面都是淚痕,口里不住地嚷,人不住地左閃右避。劉將軍手上拿了鞭子向著桌子腿與人,只管亂打亂抽??秀姑看看他不會打了,閃開一邊,只見屋里的東西,七零八亂,滿地是衣襪瓷片碎玻璃。就是這一刻兒功夫,倒不料屋子
從《啼笑因緣》看都市社會分層
里鬧得如此地厲害!再看桌子底下的鳳喜,一只腳穿了鞋,一只腳是光穿了絲襪,身上一件藍綢旗衫,撕著垂下來好幾塊,一大半都染了黑灰,她簡直不像人樣了?!?張恨水在此處用了濃重的筆墨把鳳喜被打的過程寫了○出來,劉德柱的兇狠、殘暴可見一斑,之后又借楊媽之口將劉德柱更殘忍、冷酷的一面揭露出來:“姨太太回來了,只剛上這樓,將軍走上前就是一腳,把她踢在地下。左手一把揪著她的頭發(fā),右手在懷兜里掏出一管手槍,指著她的臉,逼問她從哪里來。姨太太嚇慌了,告著饒,哭著說:‘沒有別的,就是和表哥吃了一會兒館子,聽?wèi)蚴羌俚?。’我們老遠地站著,哪敢上前!只聽到那手槍啪啪兩下響,將軍抓著人,隔了欄桿,就像愛那個樓下一扔??”沒有絲毫的對女性的憐憫之情,沒有絲毫的對生命的尊重,就像一件物品,破了、壞了,便棄之如敝屐。
20世紀(jì)初是軍閥割據(jù),各自為政的時期,他們地位最高,擁有最大的權(quán)力和無盡的財富,是男權(quán)主義的集中代表,如劉德柱這樣的軍閥,當(dāng)在社會上取得了金錢、權(quán)力和地位之后,便開始追逐內(nèi)心中其他膨脹的欲望,“色”便是他們追逐的對象,他們沒有愛情,只是無盡的欲望,女人對于他們來說只是無聊或休閑時賞玩和消遣的對象,或者說是“天使般的‘物品’”,○5能夠用金錢買到,或者用權(quán)力得到。此外,他們有著強烈的唯我獨尊的意識,因為千軍萬馬都聽其指揮和調(diào)遣,只有命令,沒有違抗,所以待在他身邊的天使物品必須臣服于他,對他忠心不二,而一旦越過了雷池,觸動了他們的尊嚴(yán)和地位時,這件物品便沒有使用和存在的價值了,這是以劉德柱為代表的殘暴軍閥,雖然在續(xù)集中出現(xiàn)了像沈國英那樣善良、正直的軍隊掌控者,但他仍舊難以脫去思想中的男權(quán)意識,他對待鳳喜也只如報復(fù)何麗娜的工具,鳳喜仍舊是一件替代品。
二、上層權(quán)貴政客
其實,樊家樹算半個權(quán)貴,舅舅是總領(lǐng)事,表兄陶伯和“在外交部有差事”,○6叔叔樊端本是天津銀行的總經(jīng)理,后來又得到北關(guān)監(jiān)督一職,他雖是一個學(xué)生,但“家里人又做大官,又開銀行,還少的是錢嗎?”○7因此,他與上層權(quán)貴的交往是必不可少的了,除了陶伯和夫婦,便是一直愛
從《啼笑因緣》看都市社會分層
戀他的何麗娜了。
以何麗娜和陶伯和夫婦為代表的上層權(quán)貴政客最明顯的特點就是經(jīng)常出入于高級飯店、劇院、電影院等交際場所,生活極為窮極奢華的,在小說中,張恨水用了比較多筆墨來進行描寫。第二回中,陶伯和夫婦第一次出場就是由一個鞋盒和一雙鞋子引出來的:“只見中間圓桌上,放了一只四方的玻璃盒子,剝離棱角上,都用五色印花綢來滾好,盒子里面,也是紅綢鋪的底??不多大一會兒工夫,陶太太出來了。她穿了一件銀灰色綢子的長衫,只好齊平膝蓋,順長衫的四周邊沿,都鑲了桃色的寬辮,辮子中間,有挑著藍色的細(xì)花和亮晶晶的水鉆。她光了一截脖子,掛著一副珠圈,在素凈中自然顯出富麗來??白色的長絲襪,緊裹著大腿,腳上穿著一雙銀灰色緞子的跳舞鞋。沿鞋口也是鑲了細(xì)條紅辮,紅辮里依樣有很細(xì)的水鉆,射人的目光。橫著腳背,有一條鎖帶,帶子上橫排著一路珠子,而鞋尖正中,還有一朵精致的蝴蝶,蝴蝶兩只眼睛,確實兩顆珠子??陶太太道:‘北京人說,凈手洗指甲,作鞋泥里踏,你沒有聽說過嗎?不要說這雙鞋,就是裝鞋的這一個玻璃盒子,也就很不錯了。’”○8到后面談到鞋子的價錢,雖沒有直接說明,但作為“兩三千塊錢生意”的謝禮,也是價格不菲的了。
何麗娜作為何署長的掌上明珠更是奢華至極,衣服裝扮不說,就是每年插花瓶用的錢就有千兒八百塊,小說中通過樊家樹的視角側(cè)面烘托了何麗娜的奢華:“日記上有幾句記著是:‘從前我看到婦人一年要穿上幾百元的跳舞鞋子,我已經(jīng)驚異了。今天我更看到一個女子,一年的插頭花,要用一千多元。于是我笑以前的事少見多怪了。不知道再過一些時,我會看到比這更能花錢的婦女不能?或者今天的事,不久也是歸入少見多怪之列了?!薄鞍滋熳约航o那唱大鼓書的一塊錢,人家就受寵若驚,認(rèn)為不世的奇遇。真是不登高山,不見平地。像她這樣用錢,簡直是把大洋看作大銅子。若是一個人作了她的丈夫,這種費用,容易供給嗎?”○9張恨水或用正面直接描述,或借樊家樹用一種審視的眼光來看待,突出了上層權(quán)貴奢華的生活。
此外,他們有錢,能受到最好、最先進的教育,如用“密斯”、“密斯
從《啼笑因緣》看都市社會分層
脫”來稱呼對方,而一般的下層民眾不會也不懂這樣的稱謂;他們是中國各階層中接觸西方文明最早的也是最容易的一批,在穿著、言語和行為上都很時髦,代表了當(dāng)時的社會文化風(fēng)尚。如小說中的兩段對何麗娜衣著的描寫:“有一個十七八歲的女子,穿了蔥綠綢的西洋舞衣,兩只胳膊和雪白的前胸后背,都露了許多在外面?!?“她今天只穿了一件窄小的芽黃色綢旗衫,額發(fā)束著一串珠壓發(fā),斜插了一支西班牙硬殼扇面牌花,身上披了一件大大的西班牙的紅花披巾,四周垂著很長的穗子,真是活潑潑的?!?10○裸露的肌膚,西班牙硬殼扇面牌花,西班牙的紅花披巾,這些在傳統(tǒng)的中國中是不會出現(xiàn)的,此外,對于女人的修飾,陶伯和發(fā)出了這樣的看法:“伯和道:‘這話也不算侮辱??!女子好修飾,也并不是一定有引誘男子的觀念,不過是一點虛榮之心,以為自己好看,可以讓人羨慕,可以讓人稱贊。所以外國人男子對女子可以當(dāng)面稱許她的美麗,我不但不妒忌,還要很喜歡的。然而她未必有這個資格。’”11 ○他們的生活和思想已經(jīng)受到西方文明的沖擊和改造,沉迷于縱情享樂之中,一味地追逐豪華的生活,他們不用為生活而奔波,整日無所事事,只能穿梭于各大交際場所中打發(fā)無聊的時間,然而無可避免的是,他們的內(nèi)心極度空虛,又正因為內(nèi)心的極度空虛,又重新在交際場所中打發(fā)時間,如此循環(huán)往復(fù),正如朱周斌在《懷疑中的接受——張恨水小說中的現(xiàn)代日常生活》所說:“從一個平面的世界到另一個平面的世界所構(gòu)成的單線圖,根本不能滿足他對于這個世界的感知和追逐。單維世界雖然不在乎是否追求理想的烏托邦世界,但它還是能感到自身的單調(diào)和乏味;并且,恰恰由于它是單維的,所以它愈加容易厭倦和害怕這種單調(diào)。由于失去了理想世界,它自身一開始便是匱乏的,也正因為失去了理想世界,它便喪失了超越的能力,因而這種匱乏滋生了更多的匱乏。作為匱乏的象征,也作為匱乏滋生的結(jié)果,現(xiàn)代單調(diào)/單維的世界在平面上展開它喧嘩的表象?!?/p>
三、知識階層
在張恨水的小說中,知識階層有貧有富,比如《啼笑因緣》中的樊家樹,《美人恩》里的洪士毅,《金粉世家》中的冷清秋等等,然而無論他們的家庭背景如何,他們都是張恨水的縮影,都帶有一些相同的特質(zhì)。
從《啼笑因緣》看都市社會分層
以《啼笑因緣》中的樊家樹為例,他身上抽象出來的知識階層的特質(zhì)就有一下幾點:
1、朦朧的平等思想和平民意識?!霸谶@個男主角身上,楊杏園式的高傲雅潔的舊文人習(xí)氣淡薄了,平民意識加強了。樊家樹出身于官宦之家,父親做過大官,叔叔在天津銀行當(dāng)總經(jīng)理,但他有著一種朦朧的平等思想?!?2他與人交往從不以吃穿的好壞以及身份的高低來評判,“人品高低,并不○分在住的房子上?!?3他沒有一種高高在上的姿態(tài),可謂是“平民化的大少○爺”,“人要到哪里說哪里話,遇到喝咸水的時候,自然要喝咸水。在喝甜水的時候,練習(xí)練習(xí)咸水也好??像我們后生,一點能力沒有,靠著祖上留下幾個錢,就是穿好的,吃好的,也沒有大叔靠了本事,喝一碗咸水心安?!?4他愿意與樸實的關(guān)大叔交往,而不愿去舞場結(jié)識權(quán)貴;他樂于助人,○且不計較金錢的得失,在關(guān)壽峰窮途末路、生命垂危之際“分金續(xù)命”,正是由于他這種平和俠義的性情,才使得關(guān)壽峰婦女冒著生命危險幫他打探鳳喜的消息,將其從綁匪手中救出。
然而,他的平等思想和平民意識還是比較朦朧的。在第一回中,劉福介紹他去天橋玩風(fēng)景的時候,他便認(rèn)為天橋是下等社會聚合的地方,由此可見,他內(nèi)心是把自己劃分到上層社會中的,并且對下等社會中的居住、生活環(huán)境帶有一些嫌棄之意,當(dāng)他第一次到鳳喜家,看到簡陋的房屋,破舊的擺設(shè)時,他便“心里暗算,住在很華麗很高貴的一所房子里的人,為什么到這種地方來?這樣想著,渾身都是不舒服”。15他幫助鳳喜一家改變○貧困的生活,并資助鳳喜上學(xué),除了使其增長知識自立以外,還想抬高其身份,除了愛情,還有一種門當(dāng)戶對的思想在里面。
2、古典文化與現(xiàn)代文化的交融體。20世紀(jì)30年代是中國傳統(tǒng)文化向現(xiàn)代文化過渡的重要時期,樊家樹的身上可以明顯地看到傳統(tǒng)文化與西方文明交融和沖突的地方。溫奉橋在《張恨水新論》中如此評價樊家樹:“《啼笑因緣》中的樊家樹,是較為集中地體現(xiàn)了作者文化理想的人物,他出身于江南中產(chǎn)階級家庭,‘很會玩風(fēng)景’,接受過良好的新式教育,接受了較多的‘五四’新思想,‘討厭鄉(xiāng)下人那種升官發(fā)財?shù)拿銊睢哂袀€性解放、從《啼笑因緣》看都市社會分層
人格獨立、婚姻自主的現(xiàn)代意識,思想較為自由、開放,是個最‘平民化的大少爺’;同時,在他身上又處處流露出濃烈的傳統(tǒng)文化的‘名士’意識,雖然自小‘住慣了上海的養(yǎng)房子’,但更欣賞北京的紅磚綠瓦,骨子里對傳統(tǒng)文化有種‘剪不斷,理還亂’的依戀情懷和歸宿感?!边@種交融是樊家樹最有吸引力的地方,所以何麗娜才會對其如此的一往情深。
從整體來看,樊家樹融合了古典文化與現(xiàn)代文化,然而從小說中一些細(xì)枝末節(jié)的地方可以明顯地看出他對傳統(tǒng)文化的傾向性。如在第二回中,第一次見到何麗娜的裝扮而產(chǎn)生的感想:“中國人對于女子的身體,認(rèn)為是神秘的,所以文字上不很大形容肉體之美,而從古以來,美女身上的稱贊名詞,什么杏眼,桃腮,蝤蠐,春蔥,櫻桃,什么都歌頌到了,然絕沒有什么恭頌人家兩條腿的。尤其是古人的兩條腿,非常地尊重,以為穿叉腳褲子都很不好看,必定罩上一幅長裙,把腳尖都給它罩住,現(xiàn)在染了西方文明,婦女們也要西方之美,大家都設(shè)法露出這兩條腿來。其實這兩條腿,除富于挑撥性而外,不見得怎樣美。”○16這一段對于露不露大腿的議論則是傳統(tǒng)與現(xiàn)代的沖突之處,在最后的總結(jié)中可見樊家樹對于傳統(tǒng)文化的贊同,這也就是樊家樹喜歡清媚寒素的沈鳳喜,而不喜歡美麗放蕩的何麗娜的原因了。
當(dāng)然,相對于20世紀(jì)30年代的知識階層來說,樊家樹只是其中的一小部分的代表。當(dāng)時大部分文人都站在新文化運動的陣營中,遺棄了先人的文化遺產(chǎn),全盤接受西洋文明,這是當(dāng)時的主流文化,而樊家樹——實際上就是張恨水自己——站在“五四”主流文化的外圍,用一種平和、理性的儒家“中庸”思想來看待傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文化的交融與沖突。
四、市民階層
市民階層是張恨水筆下很重要的寫作對象,他“能夠體察普通小人物的生活甘苦,深切同情他們的微末而又實際的人生欲求,并將自己的全部人生熱情熔于這種人生行為方式之中,與他們打成一片,從而與他們的精神血脈息息相通,”因此,他“筆下流出來的故事能真切地體現(xiàn)普通小人物的人生悲歡和生活真相”。17所以,當(dāng)我們在讀《啼笑因緣》的時候,看到○的雖只有沈鳳喜和關(guān)壽峰兩個代表人物的生活,卻能夠窺視到20世紀(jì)30
從《啼笑因緣》看都市社會分層
年代整個市民階層的生活狀況和價值理念。
小說的第一回,張恨水就以樊家樹的行蹤為視點,將北京下層群眾聚集的地方游覽了一遍:“到了那里,車子停住,思維亂哄哄的,全是些梆子、胡琴及鑼鼓之聲。在自己前面,一路就是三四家木板支的街樓,樓面前掛了許多紅紙牌,上面用金字或黑字標(biāo)著,什么‘狗肉缸’‘娃娃生’,又是什么‘水仙花小牡丹合演《鋸沙鍋》’。??一個大平頭獨輪車,車板上堆了許多黑塊,都有飯碗來大小,成千成百的蒼蠅,只在那里亂飛。黑塊中放了二把雪白的刀,車邊站著一個人,拿了黑塊,提刀在一塊木板上一頓亂切,切了許多紫色的薄片,將一小張污爛舊報紙托著給人。大概是買醬牛肉或熟驢肉的了。又一個攤子,是平地放了一口大鐵鍋,鍋里有許多漆黑綿長一條條的東西,活像是剝了鱗的死蛇,盤滿在鍋里。一股又腥又臭的氣味,在鍋里直騰出來。原來那是北方人喜歡吃的煮羊腸子??前面兩條巷,遠遠望見,蘆棚里掛了許多紅紅綠綠的衣服,大概那是最出名的估衣街。這邊一個小巷,來來往往的人極多。巷口上,就是在灰地上擺了一堆的舊鞋子。也有幾處是零貨攤,滿地是煤油燈,洋瓷盆,鐵銅器。由此過去,南邊是蘆棚點,北方一條大寬溝,溝里一片黑泥漿,流著藍色的水,臭氣熏人?!薄按┻^茶棚,人聲喧嚷,遠遠一看,有唱大鼓書的,有賣解的,有摔跤的,有弄口技的,有說相聲的。左一個布棚,外面圍住一圈人;右一個木棚,圍住一圈人。這倒是真正的下等社會俱樂部?!薄?8由此可見,他們的生活環(huán)境是相當(dāng)普通、粗糙的,不像上層貴族那般高雅、精致、富有裝飾性;他們的生活方式是隨性的,不像上層貴族那樣矯揉造作;他們整天地為生計而努力,生活很充盈卻很單調(diào),不像上層貴族有時間、有金錢去賞玩、去消遣。這樣的生活,是生活在都市社會最底層的市民所獨有的,同時也孕育出了他們特有的文化心態(tài)。
1、世俗理性。這是《啼笑因緣》中最能突出以沈鳳喜為代表的市民階層的最大特點。不說鳳喜是如何被劉將軍的金錢收買而背叛了樊家樹,也不說鳳喜又是如何用金錢來買斷與家樹之間的感情,只說她在拿到劉將軍在汽車上給的一卷鈔票之后的心里便可以看出她虛榮的心理和貪圖享樂的本質(zhì)?!傍P喜一挨著枕頭,卻想到枕頭下的那一筆款子。更又想到劉將軍許的從《啼笑因緣》看都市社會分層
那一串珠鏈,想到雅琴穿的那身衣服,想到尚師長家里那種繁華,設(shè)若自己做了一個將軍的太太,那種舒服,恐怕還在雅琴之上。劉將軍有些行動,雖然過粗一點,那正是為了愛我,哪個男子又不是如此呢?我若是和他開口,要個一萬八千,決計不成問題,他是照辦的。我今年十七歲,跟他十年也不算老。十年之內(nèi),我能夠弄他多少錢!我一輩子都是財神了。想到這里,洋樓,汽車,珠寶,如花似錦的陳設(shè),成群結(jié)隊的傭人,都一幕一幕地在眼前過去。這些東西,并不是幻影,只要對劉將軍說一聲‘我愿嫁你’,一齊都來了。生在世上,這些適意的事情,多少人希望不到,為什么自己隨便可以取得,倒不要呢?雖然是用了姓樊的這些錢,然而以自己待姓樊的而論,未嘗對他不住。退一步說的話,就算白用了他幾個錢,我發(fā)了財,本息一并歸還,也就對得住他了?!?9這段對白,特意以鳳喜的夢境○形式出現(xiàn),挖掘出了鳳喜注重實利,貪圖享受的本質(zhì),而“最后, 她在愛情、金錢欲和良心的反復(fù)掙扎之后, 還是決定放棄了較為虛幻的‘情’, 而選擇了更為實際的‘欲’”,○20實際上,樊沈之間的愛情本身就是不純粹的,樊家樹對沈鳳喜的情感如劉將軍一樣是建立在“色”之上的,而沈鳳喜對樊家樹大部分都是以金錢為紐帶,這樣的愛情,“是世俗的,是植根于世俗煙火中的最普通男女的愛情,是一種凡俗人生的愛情故事,既不高尚,也不純潔,更談不上浪漫,沒有光環(huán),沒有信誓旦旦,也不轟轟烈烈,生生滅滅,平平庸庸,甚至瑣瑣碎碎,充滿了世俗性的算計和物質(zhì)性的考慮,” 21此外,他們之間無論是從愛好、興趣,文化層次、精神追求上來說都是○不一致的,他們“感情基礎(chǔ)建立在不同的取舍點上,這就導(dǎo)致了這場愛情如空中樓閣,虛無飄渺,最終演化成悲劇?!薄?2
鳳喜在愛情與金錢上的選擇代表了當(dāng)時一種市民文化的選擇,是一種新的文化意識和新的時代的欲求,“她曾經(jīng)生長的環(huán)境和經(jīng)歷是其愛情金錢因素的深層世俗背景。她是下層貧苦人民,以唱大鼓書為業(yè),從又臟又破的家里到又臟又?jǐn)D的天橋底下,這樣的生長環(huán)境必然助長了她日后對金錢和權(quán)勢的傾慕;生活的艱辛讓她明白金錢的重要性,受過錢的折磨,讓她越發(fā)迷戀它”,23這就是市民文化心態(tài)中的世俗理性。○
從《啼笑因緣》看都市社會分層
2、安于現(xiàn)狀,讓他人握住自己命運的咽喉。夏衍的一段話很好地概括了市民階層這一特點:張恨水的小說“很典型地描畫了一幅彷徨在封建勢力和殖民資本主義這兩種勢力中間的無自覺而又沒有出息的小市民的姿態(tài),他們愛好虛榮,講究體面,對生活沒有反省,對不平?jīng)]有反抗。他們的意識形態(tài),只是模糊哀傷,怯弱的逃避。??他們苦悶,他們掙扎,他們睡眠在意識底下,只在祈求著一種好的生活??墒牵麄儧]有自覺,沒有決心,所以盡受壓迫,盡受欺凌,但是他們始終不能離開這一圈子?!?4○他們在擁擠的天橋賣唱、獻技,以此得到一點微薄的收入,日復(fù)一日,年復(fù)一年,不曾有任何改變,如果碰巧,遇到了一個稍微有錢并且樂于資助的人,便將自己一生的命運完全交付予他,看第五回中鳳喜對家樹說的一段話:“老實說吧,我們家里,真把你當(dāng)著神靈了。你瞧他們那一份兒巴結(jié)你,真怕你有一點兒不高興。我是更不要說了,一輩子全指望著你,哪里會肯把你忘了!別說身份抬不高,就是抬得高,也全仗著你呀。人心都是肉做的,我現(xiàn)在免得拋頭露面,就和平地登了天一樣。想這樣的恩人,亮著燈籠哪兒找去!”25換個角度來看,這就是樊家樹用錢把鳳喜一家都買了○回來,鳳喜也自愿成為依附在家樹身上的物品,在這里,鳳喜到還有一點人身自由,當(dāng)她后來嫁給劉將軍之后,她便完完全全屬于劉將軍,其命運也掌握在劉將軍的手上了。
3、以傳統(tǒng)為主,又受到西方文化沖擊的文化心態(tài)。“市民文化又是一定地域文化的沉淀,價值觀念在思想層次并不甚高的市民群中容易形成一定的社會交往規(guī)范,一旦這些觀念在他們心中生根結(jié)果,如果沒有比較強烈的外來文化力量的刺激、沖擊,其心理定勢就不易改變?!薄?6因此,他們的生活方式、思想觀念都很傳統(tǒng),另外,他們在都市社會的最底層,無法受到新式教育,也接觸不到新思想,本身也缺乏一定的自省意識,所以當(dāng)何麗娜在用英語與西崽對話,在舞會上大跳草裙舞的時候,關(guān)秀姑還在讀著《劉香女》《孟姜女》《兒女英雄傳》等中國傳統(tǒng)小說,而他們稍稍認(rèn)得幾個字也算是很不錯的一件事情了。但是,社會是逐漸開化的,變化也不單單只在上層社會中發(fā)生的,當(dāng)比較強烈的外來文化對中國進行刺激和沖
從《啼笑因緣》看都市社會分層
擊的時候,最底層的小市民也會自覺不自覺地去模仿,力圖追上一種社會文化風(fēng)尚,當(dāng)鳳喜一開始上學(xué)時,就吵著要家樹辦幾樣?xùn)|西:第一是手表、第二是兩節(jié)式的高跟皮鞋、第三是白紡綢圍巾,“過了幾天”,又要自來水筆,玳瑁邊平光眼睛、赤金戒指等,雖不及何麗娜性感的肉色絲襪和香氣逼人的巴黎香水,卻也算得上是當(dāng)時社會的某種開化風(fēng)氣的典型物品了。然而,西方文化對市民階層的影響只是表層的,沒有深入到他們的思想深處,否則,他們也不會甘于做別人手中的玩偶也不去追求自由、平等和自立了。
張恨水是一位多產(chǎn)的作家,在他的言情小說中,《啼笑因緣》只是冰山一角,但卻是其中最具有代表性的一部作品,其他小說中的社會分層一般都是按照“軍閥、上層權(quán)貴政客、知識階層、市民階層”這樣的模式來建構(gòu)的。但是,他筆下的人物性格、心靈都是比較粗放的,“并不甚注重形象內(nèi)在世界的豐滿性、復(fù)雜性、細(xì)膩性”,雖然說這是“市民化思維模式的文本體現(xiàn)”,27卻使人物形象顯得單
一、平面化,因而這樣的社會分層不免有○些狹隘和模糊。
從《啼笑因緣》看都市社會分層
注釋
1(溫奉橋《張恨水新論》)○2(張恨水《寫作生涯回憶》,第210頁,北岳文藝出版社,1993年版)○3(張恨水《啼笑因緣》,第122頁,陜西師范大學(xué)出版社,2007版)○4(張恨水《啼笑因緣》,第193頁,陜西師范大學(xué)出版社,2007版)○5(“物品”天使與被禁閉的瘋女人——《啼笑因緣》中沈鳳喜形象的女○權(quán)主義解讀 古大勇)
6(張恨水《啼笑因緣》,第17頁)○7(張恨水《啼笑因緣》第240頁)○8(張恨水《啼笑因緣》,第26頁,27頁)○9(張恨水《啼笑因緣》,第170頁,第30頁)○10(張恨水《啼笑因緣》,第28頁,第83頁)○11(張恨水《啼笑因緣》,第26頁)○12(袁進《張恨水評傳》)○13(張恨水《啼笑因緣》,第17頁)○14(張恨水《啼笑因緣》,第19頁)○15(張恨水《啼笑因緣》,第32頁)○16(張恨水《啼笑因緣》,第28頁)○17(張濤甫《試論張恨水的名士才情與市民趣味》J 蘇州大學(xué)學(xué)報,1997○年第3期)
18(張恨水《啼笑因緣》,第13頁,第14頁)○19(張恨水《啼笑因緣》,第133頁)○
從《啼笑因緣》看都市社會分層
20(朱靜一《言情小說<啼笑因緣>中的金錢因素和世俗意識》,中共鄭州市○委黨校學(xué)報 J 2007年第6期)21(溫奉橋《張恨水新論》,第106頁)○22(張琦《同是天涯淪落人——淺析<啼笑因緣>中女性在男權(quán)社會中的淪○亡之路》,《文學(xué)界》第61頁)
23(朱靜一《言情小說<啼笑因緣>中的金錢因素和世俗意識》,中共鄭州市○委黨校學(xué)報 J 2007年第6期)
24(夏衍:《歡喜冤家》,《晨報》,1934年7月2日)○25(張恨水《啼笑因緣》,第59頁)○26(張濤甫《試論張恨水的名士才情與市民趣味》J 蘇州大學(xué)學(xué)報,1997○年第3期)
27(張濤甫《試論張恨水的名士才情與市民趣味》J 蘇州大學(xué)學(xué)報,1997○年第3期)