第一篇:《瀾本嫁衣》讀后感
《瀾本嫁衣》讀后感
新城中學(xué) 初二(9)班 蔣圓圓
讀七堇年的《瀾本嫁衣》,從自序開始,便給人一種實(shí)幻不定的感覺。連那家引發(fā)作者創(chuàng)作動(dòng)機(jī)的名為“瀾本嫁衣”的店子,也在兩個(gè)月后,作者再次抵達(dá)津城時(shí),無跡可尋。這場(chǎng)幻覺一般的“邂逅”是不是隱喻了《瀾本嫁衣》所書寫的亦是一個(gè)幻覺一般的世間?真幻難定,因此令人難以把持腳下的方向。
葉知秋和葉一生,這兩個(gè)看似有著完全不同生活軌跡的女子,卻同樣為求得一個(gè)所謂的歸宿而心血耗盡,身心俱憊。她們?nèi)顼w蛾撲火般奮不顧身地奔赴這樣一場(chǎng)在劫難逃的宿命,大概正源于成長過程中的那一份“缺失”。所以無論今后的人生如何發(fā)展,總被一種不可知也不可控的力引入一條凹凸迂回、布滿荊棘的路,仿佛偏執(zhí)成了一種習(xí)慣,而受挫也成了一種必然。
看葉知秋,總?cè)菀琢钊讼肫稹侗瘋媪鞒珊印返闹魅斯走b,那個(gè)同樣因?yàn)樯L于失溫的家庭而在一連串的噩夢(mèng)中不斷掙扎,最后死于夢(mèng)魘中的可憐女孩?!耙粋€(gè)人若生性不被人喜愛,得不到憐惜和幫助,就注定要為同一個(gè)結(jié)果付出更多代價(jià)?!敝锶绱耍走b亦同,她們那被扭曲的人格與陰冷沉郁的個(gè)性注定了自己不可能被“灼灼艷陽”下的“盛世”所收容與認(rèn)同,因此她們掙扎、跌撞,別人唾手可得的幸福她們卻要頭破血流地去爭取那么一絲一毫,最后卻依然淪陷于泥沼之中。不同的是易遙面對(duì)不公的世道依然選擇隱忍,即使被三番四次地誤解乃至虐待,卻一再退讓和求全。而葉知秋則鐵下心背離至親,并將自己狠狠放逐,她對(duì)于自我,對(duì)于世俗的叛逃,比任何人都徹底!
葉一生相對(duì)于葉知秋,是個(gè)看似較為安分而靜默的女子,但她在作品中的多次自我剖析,卻像我們明示了自己并非一個(gè)甘于平庸,滿足于接近靜止的生命狀態(tài)中的人。葉一生其實(shí)與葉知秋命運(yùn)的來路與去向如出一轍,她們同樣有著一個(gè)不幸的至少是不能令初生人世的自己得到圓滿安撫的童年,只是知秋的苦難顯得具體易感,而一生的傷與憾則較為抽象難言。但缺憾是共同的。因家的完整與幸福感于她們是那么緣淺。康以明是葉知秋宿命般的依戀,何耀輝是葉一生原想托付終身的真命之人,她們都曾以為能與他們揮著“至死不渝”的旗幟打贏這一場(chǎng)絕世的愛情戰(zhàn)役,只可惜最后都以悲劇告終,無一幸免。以致到最后,這一生到底缺少了什么,自身需要的是什么也已經(jīng)說不清、算不完,只剩一份異常清晰的“有缺感”與過于長久的漂泊令靈魂顯得過分空曠。而這般空曠的靈魂,擁擠瑣碎的人世間根本沒有收容之處。因此無論是知秋所選擇的放縱轟烈與一生看似平靜俗常的度日方式,實(shí)際上都是一種虛無,只有死亡才能令靈魂真正得到安歇。是的,死亡并不算作一種歸宿,只不過是所有生命最后都必須的一場(chǎng)終結(jié),但卻是一種最為真實(shí)有效的告退與解脫。
正如作者所說,“我們實(shí)質(zhì)上都身處同一個(gè)垃圾場(chǎng)”。
那么在這片巨大的廢墟當(dāng)中,生命的真相早已遁逃無跡無從追究,不管你的人生正處于高潮或低谷,看似美滿風(fēng)光還是狼狽潦倒,到底不過如變幻莫測(cè)的月亮,時(shí)隱時(shí)現(xiàn)時(shí)盈時(shí)缺,盈盈缺缺皆是幻覺一場(chǎng)。
但是帶著沉痛難平的心情合上書本后,我想跟作者說的是,我們都相信有這樣一個(gè)世界的存在,但更加相信也有許多人在這個(gè)“垃圾場(chǎng)”中好好地生活著。災(zāi)難也許無處不在,生命之河也已被投入了過多的欲望以及罪惡,早已粘稠骯臟,腐臭難當(dāng)。但亦如你所說的,“幻滅之間的空白是如風(fēng)中殘燭一般潔凈的希望”。只要希望不死,靈魂便不會(huì)失敏,感知與記憶也永遠(yuǎn)不會(huì)消亡。即使有人已經(jīng)絕望而撤離,但還有更多的人愿意選擇繼續(xù)負(fù)重前行,生命之河因此生生不息,永不停滯。所以,請(qǐng)讓我們?cè)谶@片浩瀚無垠的虛無之境,依舊虔誠地握緊心中那一份生之期盼,珍而重之地對(duì)待“人生于世”這件萬分平常也盛重?zé)o比的事情吧!
愿我們都好好地生活著,不管是身處巨大的“垃圾場(chǎng)”之中還是站在人間樂土之上。
第二篇:讀后感《瀾本嫁衣》
讀后感《瀾本嫁衣》
讀后感《瀾本嫁衣》1
我用繁冗拖沓的文字祭奠我的青春,紀(jì)念我死去的友情和遲到的愛情。
——題記
在一個(gè)深秋或許是一個(gè)初冬時(shí)節(jié),我用三個(gè)周的語文課讀完了《瀾本嫁衣》。我想這樣一個(gè)季節(jié)讀這本書真的是再適合不過了。這本書帶給我的是那樣一個(gè)真實(shí)而又不真實(shí)的世界,為了欲望,他們?cè)谀菢芋a臟的世界里茍延殘喘。所有冗長的,粘稠的,復(fù)雜的呼吸聲覆蓋在我的感官周圍,而后覆蓋每一個(gè)毛孔,不曾消失,那種窒息一般的感覺讓我不知何對(duì)何錯(cuò),如同與現(xiàn)實(shí)隔了一個(gè)世紀(jì)。
瀾本嫁衣是一個(gè)專門做嫁衣的裁縫店,一生的外婆做了一生的嫁衣卻沒能親手為女兒縫制一件,一生的母親親手交給一生一襲嫁衣可一生卻未能如愿以償?shù)嘏霞抟潞托膼鄣娜瞬饺牖橐龅牡钐谩?/p>
人生不就是這樣,不如意之事十之八九,有時(shí)候回憶的確是個(gè)挺傷人的東西。談及一些不太平坦的歲月,難免還是會(huì)感覺心痛??墒钦l又敢言未來的我們還會(huì)是平凡或者是失望呢?未來真的是個(gè)恐懼又可以療傷的東西,讓人充滿了希望和期待。
書中一生的姐姐知秋是一個(gè)放蕩不羈的女人,抽煙,酗酒,吸毒,做二奶??墒撬攀幉涣b的外表下埋藏著一顆渴望相夫教子,做一個(gè)普通女人的心??傮w來說,知秋是一個(gè)不幸的人,從一個(gè)什么都無所畏懼的小女孩逐漸被社會(huì)打磨的成為社會(huì)最陰暗面的人。朋友的背叛愛人的出軌,物欲橫流的社會(huì),男友放蕩地可笑,這一切的一切讓知秋變得殘酷又疲憊。
關(guān)于愛,知秋說,我的愛情像是一杯酒,第一個(gè)人碰灑了,還剩下一半。我把杯子扶起來,兌滿,留給第二個(gè)人,第二個(gè)人又碰灑了,我還是扶起,兌滿,留給第三個(gè)人。感情是越來越淡,但是他們每一個(gè)人,都獲得的我是完整的,全部的,一杯酒。
我并不是很喜歡知秋,主要是我很詫異知秋如何對(duì)生活走那么大的希望,一直堅(jiān)持,一直那么堅(jiān)持的喜歡著以明。是因?yàn)槟晟贂r(shí)以明對(duì)她的不一樣的感覺么?還是因?yàn)橐悦髋紶柕膶?duì)她很好?其實(shí)我是有點(diǎn)討厭知秋的,討厭她為愛義無反顧,把自己傷得太深。我愿做一生而不愿做知秋,知秋太過于桀驁不馴,注定一世動(dòng)蕩不安。像一生那樣活著,一世平平安安,才是愛你的人所企盼的。
與知秋相對(duì)的,一生的一生并沒有知秋那樣的轟轟烈烈,敢愛敢恨,放蕩不羈。于是她體會(huì)不到知秋的艱辛,體會(huì)不到知秋所在的這個(gè)世界的刺激和危險(xiǎn)。她素面朝天,追求著簡單而又平靜的日子。踏踏實(shí)實(shí)地上學(xué),平平淡淡的生活,有一個(gè)固定的男友,愛自己的母親和自己小小的未來構(gòu)成了一生的一生。一生的一生或許是很多人一生的縮影,也許一生的生活更加真實(shí)更加接近現(xiàn)實(shí)。
兩個(gè)不同性格的女生,彼此不同的人生軌跡,在愛和幻滅中燃盡了希望的燈油,在成長的路上最終一個(gè)逝去,一個(gè)流離。知秋死了,一生還在路上,一生一世,仿佛是世間不可避免的失敗與落魄。但還是充滿希望的,正如作者在文章最開始所說的:看清這個(gè)世界,然后愛它。
記得以前有個(gè)人告訴我,沒有哪個(gè)人成長是不痛的,如果不痛,那就是成長的還不夠。或許正如他所說的,成長就是在不斷地尋找妥協(xié)點(diǎn)。
每個(gè)人都會(huì)成長,或早或晚。有些東西很快就會(huì)消失,或許這就是四維魅力的存在?;蛐老?,或憂傷,亦不過是時(shí)間的把戲。該消失的不會(huì)長留,該短暫的也不會(huì)永恒,那些說著要在一起的人,曾經(jīng)約定過未來的人,他們的模樣,或許也不再那么清晰。所有的等待逐漸在命運(yùn)的顯影液里漸漸清晰并且成像。但最終,只看到曾經(jīng)的希望走過來對(duì)我說再見。時(shí)光對(duì)我說再見。
讀后感《瀾本嫁衣》2
我記得很清楚,是在深冬買的這本書,書的封面給人一種很安靜的感覺,深深的青色,與眾不同的幀裝,上書“瀾本嫁衣”四字。
伴隨著窗外的冷風(fēng),我看完了這本書。我還記得自己當(dāng)時(shí)長長地呼了一口氣,然后眼里注滿淚水,就這樣一動(dòng)不動(dòng)地呆滯在椅子上,知秋,知秋,我在心里反呼喚著她的名字。對(duì)于這本書中的記述,有人會(huì)覺得齷齪難當(dāng),情愿合上紙頁,我只能說,他們是不相信,或者說,他們相信,但不愿意面對(duì)。
主人公葉一生的姐姐——葉知秋是一個(gè)墮落的風(fēng)塵女子,她酗酒,抽煙,吸毒,賣淫。而她放蕩不羈的外表下卻有一顆渴望返璞歸真,渴望相夫教子,做一個(gè)普通女子的心。奈何這個(gè)社會(huì)是不容一個(gè)這樣的女子立足的。她一次次地被拋棄,被背叛,完全淪落為男子發(fā)泄的工具。她在萬念俱灰后吞食過量的毒品自盡了,帶著深深的絕望。
在看這本書之前,我一直覺得社會(huì)是美好的,或者說,是心里希望這個(gè)社會(huì)多帶給我們一點(diǎn)歡樂一點(diǎn)感動(dòng)??墒牵仙稀稙懕炯抟隆?,我突然覺得我們好像都身處同一個(gè)垃圾場(chǎng),周圍是漫布的熏人的臭氣,似乎就在那剎那間把一切真相都看得好透。葉知秋,在她生命的那場(chǎng)戲里,我想我看到了很多,純真、同情、殘酷、險(xiǎn)惡……我甚至無法用言語形容,那是一場(chǎng)多么淋漓盡致的戲,給人心靈的悲愴與寧靜。
書中的社會(huì)的確齷齪難當(dāng),可是我們無法否定,我們自己就沒有處在這樣一個(gè)社會(huì),是我們真的沒看清,還是不愿看清。也許表面的純真只是一種假象,有多少人在生活中扮演著一個(gè)個(gè)笑臉的形象維持著善良的面目,又有多少人在墮落中不恥地活著,或許有人曾經(jīng)想要沖破這一切,因?yàn)樗堰@個(gè)社會(huì)看得太清,而越清楚他就越是痛苦,最后往往是自殺。這就是很多人偽裝的原因,他們沒有能力去改變什么,他們薄弱的斗爭到頭來只是逼瘋了自己。當(dāng)然,我們無法批判這個(gè)社會(huì)是完全的黑暗墮落,因?yàn)樗€存在著某些叫做希望的東西,促使人努力地生活,積極向上地前進(jìn),它還是存在著愛的?;蛟S,是這些愛與希望支撐著人們的心靈。
葉知秋說過:“我的感情碰灑了,還剩一半。我把杯子扶起來,兌滿,留給第二個(gè)人。他又碰灑了。我還是扶起,兌滿,留給第三個(gè)人。感情是越來像一杯酒。感情是越來越淡,但是他們每個(gè)人,獲得的都是我完整的,全部的,一杯酒?!痹谒菢拥奶幘持?,應(yīng)該是要幻滅了一切,可是我仍看到了她努力的身影,以及她心中薄弱的希望,她仍在付出她的真心,可是換回來的是一次又一次的傷痛,就好像在心里撒上荊棘的.種子,在你還沒宣布死亡之前,你就得忍受。人活著就是一塊布,它最終被做成什么樣子,靠的是剪裁手藝。即使你想成為一件旗袍,但剪裁你的人把它做成了汗衫,你就得忍受做一件汗衫的命。因?yàn)?,你活著,活著就有明天,因?yàn)?,你盼望,盼望明天的曙光可以帶你脫離這一切。
羅曼·羅蘭曾說:“看清這個(gè)世界,然后愛它?!蓖饷娴氖澜绮灰欢ㄓ卸嗪茫悴灰?yàn)樗缓镁筒桓易哌M(jìn)它。我們真正該做的,是學(xué)會(huì)面對(duì)生活,即使這場(chǎng)戲讓你受盡委屈磨難,但是我相信堅(jiān)持下來,就會(huì)希望。
聽著高曉松寫的《一葉知秋》,我心里不禁又喚著那個(gè)名字,知秋,知秋。耳邊是輕唱的歌詞:曾經(jīng)牽著手說的以后那個(gè)普通路口,如今月如鉤海棠消瘦一葉知秋,流星只聽見一句誓愿就落在你背后,下雪的冬天樹梢上掛滿流年……
讀后感《瀾本嫁衣》3
從未像闔上《瀾本嫁衣》時(shí)的感覺那般,心底有著無限的落寞與沉重感,既想讓故事繼續(xù),又但愿不要再有其他的悲傷,就此擱淺或許更讓人深沉。
如果非要定義,這最多只能是一本屬于具有更加悲痛劇情的書。但不得不說,七堇年還是一如既往的風(fēng)格,毫不忌諱地用最直白的言語把一些難以啟齒的丑陋暴露,不禁令人心驚以致虛脫。葉一生,葉知秋,兩個(gè)性情大相徑庭的半路姐妹,一寸一寸鋪就了整個(gè)故事的脈絡(luò)。她們像是一出舞臺(tái)劇上相隔甚遠(yuǎn)卻又緊密相連的主角,與點(diǎn)綴在黑暗布景之中各式各樣的配角周旋,最終墜入深淵,卻似乎與任何人無關(guān)。一切都只不過是些別人殘酷的過去,留下來的是我們所謂的思考。
一直單方面地認(rèn)為,這個(gè)世界是美多于劣的。因?yàn)槲也恢牢沂欠衲艿玫娇隙ǖ拇饛?fù),所有我傾入所有的信任,不停地讓自己相信存在著的不堪是無奈的,是無法選擇的。當(dāng)有一天,原本清新舒暢、令人安心的文字被突如其來的另一種字符赤裸裸地揭開了自己不愿相信也難以承認(rèn)的真相的那層如同蟬翼的薄紗時(shí),尷尬也許是最好的遮蓋,遮蓋闃靜之下默默破裂的純真。
與自我意識(shí)相悖的世界,令人不敢茍同,不敢面對(duì),算是麻木嗎?如果是,那我被困在所有安好里太長時(shí)間了。不知道為何,在看罷最后一個(gè)字的時(shí)候,我感覺自己也翻離了之前的軌道,是好是壞,無從知曉。看著鏡中的自己,陌生又熟悉,辨別不了虛實(shí),只想沉默。
對(duì)于自己沒有像葉知秋那般過早地感受人生而慶幸,慶幸我有她心心念念的尋常,也慶幸我可以在適時(shí)的年紀(jì)做著該做的事,沒有旁人能顫抖地給予心疼的悲傷?!巴饷娴氖澜绮灰欢ㄓ卸嗪茫悴灰?yàn)樗缓镁筒桓易哌M(jìn)它”,這是知秋即將離開之際,告訴一生的。我不愿想象知秋的眼神,因著現(xiàn)在的我正如還佇立在那時(shí)的葉一生一樣,什么都不明了。不否認(rèn),我缺少一種勇氣,就像所有不幸都是相似的輪回,其中總免不了傷及了他人與自己棱角,混雜著淚水與心碎,夜一般覆蓋了一些真切的時(shí)日。
總覺得自己與葉一生很相像,但我比她幸運(yùn)太多太多,同樣的是默認(rèn)了自己的現(xiàn)狀,沒有出格的想法,也沒有應(yīng)有的夢(mèng)想追求,卻固執(zhí)地堅(jiān)持著自己所謂的原則,雖然我也不清楚到底是些什么。我膽怯,怕改變,怕不確定,怕回不了頭的深淵。世間有太多的傷痛,飄飄灑灑,也不見得找到落腳的地方,判斷一個(gè)人,不是糾結(jié)他到底過了多少日子,而是看他此刻真正距離死亡的步伐。很多時(shí)候,我們總是不自覺地抹掉了那些還未蒸發(fā)的痛楚,似擦去塵埃般簡單,但我好像老是忘了等它們落下。因人心是期盼溫暖、陽光的,至少我不愿在不曾到來的以后,透徹而深刻地體會(huì)“除了自己,誰也不要相信”,如此浸透孤寂心酸的話語。
我明白,此刻自己的情緒還波蕩著,難道人真的會(huì)在突然與自己所持真相不符的現(xiàn)實(shí)面前,轟然暈眩,以至于久久呆滯?這一刻,我想我沒有資格回答。還好,還好。還好我不是孤身一人在黑暗里摸索,還好我擁有大把大把已逝去卻明亮依舊的美麗時(shí)光,還好我對(duì)明天的氣息滿懷依戀與期待。幸虧,你們?cè)?,還好。生,若這樣看來,竟是如此絲縷柔弱、萬般牽繞的存在。
有人之處,便不乏心暖,更不乏寒心。想有一顆寬厚寧靜的心,原諒包容一切絕望中過激的掙扎,安撫疼惜每一個(gè)迷失的靈魂,只是想而已。
書中給出的結(jié)局僅僅是個(gè)簡單的概括,我們每個(gè)人必然會(huì)有不一樣的經(jīng)歷,或有著相似的酸楚,或有著相識(shí)的笑顏,但一生短暫,當(dāng)知秋而行。
第三篇:讀《瀾本嫁衣》有感1000字
讀《瀾本嫁衣》有感1000字
讀《瀾本嫁衣》有感
施可人
我記得很清楚,是在深冬買的這本書,書的封面給人一種很安靜的感覺,深深的青色,與眾不同的幀裝,上書“瀾本嫁衣”四字。
伴隨著窗外的冷風(fēng),我看完了這本書。我還記得自己當(dāng)時(shí)長長地呼了一口氣,然后眼里注滿淚水,就這樣一動(dòng)不動(dòng)地呆滯在椅子上,知秋,知秋,我在心里反呼喚著她的名字。對(duì)于這本書中的記述,有人會(huì)覺得齷齪難當(dāng),情愿合上紙頁,我只能說,他們是不相信,或者說,他們相信,但不愿意面對(duì)。
主人公葉一生的姐姐——葉知秋是一個(gè)墮落的風(fēng)塵女子,她酗酒,抽煙,吸毒,賣淫。而她放蕩不羈的外表下卻有一顆渴望返璞歸真,渴望相夫教子,做一個(gè)普通女子的心。奈何這個(gè)社會(huì)是不容一個(gè)這樣的女子立足的。她一次次地被拋棄,被背叛,完全淪落為男子發(fā)泄獸欲的工具。她在萬念俱灰后吞食過量的鴉片自盡了,帶著深深的絕望。
在看這本書之前,我一直覺得社會(huì)是美好的,或者說,是心里希望這個(gè)社會(huì)多帶給我們一點(diǎn)歡樂一點(diǎn)感動(dòng)??墒?,合上《瀾本嫁衣》,我突然覺得我們好像都身處同一個(gè)垃圾場(chǎng),周圍是漫布的熏人的臭氣,似乎就在那剎那間把一切真相都看得好透。葉知秋,在她生命的那場(chǎng)戲里,我想我看到了很多,純真、同情、殘酷、險(xiǎn)惡??我甚至無法用言語形容,那是一場(chǎng)多么淋漓盡致的戲,給人心靈的悲愴與寧靜。
書中的社會(huì)的確齷齪難當(dāng),可是我們無法否定,我們自己就沒有處在這樣一個(gè)社會(huì),是我們真的沒看清,還是不愿看清。也許表面的純真只是一種假象,有多少人在生活中扮演著一個(gè)個(gè)笑臉的形象維持著善良的面目,又有多少人在墮落中不恥地活著,或許有人曾經(jīng)想要沖破這一切,因?yàn)樗堰@個(gè)社會(huì)看得太清,而越清楚他就越是痛苦,最后往往是自殺。這就是很多人偽裝的原因,他們沒有能力去改變什么,他們薄弱的斗爭到頭來只是逼瘋了自己。當(dāng)然,我們無法批判這個(gè)社會(huì)是完全的黑暗墮落,因?yàn)樗€存在著某些叫做希望的東西,促使人努力地生活,積極向上地前進(jìn),它還是存在著愛的?;蛟S,是這些愛與希望支撐著人們的心靈。
葉知秋說過:“我的感情碰灑了,還剩一半。我把杯子扶起來,兌滿,留給第二個(gè)人。他又碰灑了。我還是扶起,兌滿,留給第三個(gè)人。感情是越來像一杯酒。感情是越來越淡,但是他們每個(gè)人,獲得的都是我完整的,全部的,一杯酒?!痹谒菢拥奶幘持?,應(yīng)該是要幻滅了一切,可是我仍看到了她努力的身影,以及她心中薄弱的希望,她仍在付出她的真心,可是換回來的是一次又一次的傷痛,就好像在心里撒上荊棘的種子,在你還沒宣布死亡之前,你就得忍受。人活著就是一塊布,它最終被做成什么樣子,靠的是剪裁手藝。即使你想成為一件旗袍,但剪裁你的人把它做成了汗衫,你就得忍受做一件汗衫的命。
因?yàn)椋慊钪?,活著就有明天,因?yàn)?,你盼望,盼望明天的曙光可以帶你脫離這一切。
羅曼·羅蘭曾說:“看清這個(gè)世界,然后愛它?!蓖饷娴氖澜绮灰欢ㄓ卸嗪?,但你不要因?yàn)樗缓镁筒桓易哌M(jìn)它。我們真正該做的,是學(xué)會(huì)面對(duì)生活,即使這場(chǎng)戲讓你受盡委屈磨難,但是我相信堅(jiān)持下來,就會(huì)希望。
聽著高曉松寫的《一葉知秋》,我心里不禁又喚著那個(gè)名字,知秋,知秋。耳邊是輕唱的歌詞:曾經(jīng)牽著手說的以后那個(gè)普通路口,如今月如鉤海棠消瘦一葉知秋,流星只聽見一句誓愿就落在你背后,下雪的冬天樹梢上掛滿流年??
第四篇:《自己的嫁衣》讀后感
去年夏天,陳子善先生寄來兩冊(cè)《張愛玲的風(fēng)氣》,一冊(cè)是賜我的,另一冊(cè)囑轉(zhuǎn)送章品鎮(zhèn)先生,因?yàn)槠渲羞x了章老的一篇舊作《〈傳奇〉的印象》。于是想到,章老從事文藝工作六十余年,一生“為他人作嫁衣裳”,自己則惜墨如金,然每一文出,觀者必奔走傳誦。改革開放以來的新作,有了三聯(lián)的一本《花木叢中人常在》,此前的舊作至今仍未能結(jié)集,豈不可惜!其時(shí)適江蘇作協(xié)編“老作家文庫”,抓我當(dāng)差,遂與章老聯(lián)系,擬編一部《章品鎮(zhèn)文集》。哪知章老卻以所作甚少,不能成“集”,堅(jiān)辭不許。幾經(jīng)磋商,章老方松口,允以來日,即待他的兩本新書問世后,從三本書中精選一冊(cè)。這“兩本新書”之一,就是收入“開卷文叢”第二輯的這本《自己的嫁衣》(岳麓書社2005年3月版)。
收在這本新書中的四十一篇文章,有一半正是章老的舊作,約占搜集到的舊作的十分之三。作品依時(shí)序編排,第一篇《挑“西瓜”的癡連元》作于一九三七年,當(dāng)時(shí)章老才是十五歲的中學(xué)生,一篇人物素描就寫得有張有弛,比今天的許多小說還好看。一九四三年,章老開始編《詩歌線》副刊,此前此后,自己也寫了不少詩,還有若干雜文。其中就有那篇《對(duì)〈傳奇〉的印象》,但文字有了些刪減。在每一篇舊作的后面,章老都有附言或補(bǔ)記,交代那詩文寫作的背景,特別是相關(guān)人物的命運(yùn),這也是精彩的小品文。
新書首發(fā)式的當(dāng)晚,我陪陳子善和嚴(yán)鋒去看望章老,他因膽囊不適,住在省人民醫(yī)院里,雖然消瘦得厲害,但氣色尚佳,談鋒尤健。我的印象中,要說二十世紀(jì)的文壇掌故,在江蘇沒有比章老更清楚的了。他進(jìn)入文化界甚早,后來因?yàn)楣ぷ鞯谋憷?,與前輩文化人有著密切的接觸。他是有心人,記憶力又好,所以百年舊事,只要提個(gè)頭,他就如數(shù)家珍。錯(cuò)綜復(fù)雜的人物與事件,經(jīng)他條分縷析,便豁然開朗,津津有味,頗有點(diǎn)聽說書的味道。而章老亦以寫人物見長,兩個(gè)細(xì)節(jié),寥寥數(shù)語,常常就能將一個(gè)人寫活。這說明他的觀察力、對(duì)人情世故的理解非同一般,語言表達(dá)功力也十分深厚。我有時(shí)想,章老當(dāng)年倘若搞創(chuàng)作寫小說,成績一定不會(huì)差。這本書里,他寫多年的老朋友是如此,寫旅途上一面之緣的陌生人同樣如此。書中的幾篇游記,寫景固然不乏點(diǎn)睛之筆,但他筆下更生氣盎然的,還是同游的朋友們。他的敘事功夫也很高,一篇《交臂失之述例》,將幾十年間可遇可求、遇而未求的珍籍文玩,寫得活色生香,讓如我之輩的后生,無比欣羨。這本書中,還插配了幾十幅珍貴的老照片,有章老與卞之琳、傅抱石、陳之佛、林散之、孫望、陳瘦竹、趙瑞蕻、馮亦代、王辛笛、賈植芳、周玨良、辛豐年、李俊民、潘旭瀾、陸文夫、范曾等友人的合影,也有章老與家人晚輩的生活照,不但為讀者提供了生動(dòng)的形象參照,而且每一幅照片后面,都有故事。
在《藝術(shù)》一文中,章老從欣賞雨花石起興,說到對(duì)藝術(shù)品的品評(píng),以為“氣韻生動(dòng)”該是“駕乎‘神似’之上的”。“有些作品是傳了神的,但說它‘氣韻生動(dòng)’似乎還缺點(diǎn)什么。缺點(diǎn)什么呢?是作者的感情不夠強(qiáng)烈甚至沒有感情,由表及里都是冷冰冰的。因此,我覺得作者不但要傳客體的神,更重要的是在傳客體的神的同時(shí),要有主體的神可傳?!闭吕鲜且宰砸训膶懽鳎瑢?shí)踐了這一信條的。
章老以《自己的嫁衣》為書名,顯然典出秦韜玉的“為他人作嫁衣裳”,我也就從《貧女》中剝得一句,來作此文的標(biāo)題。
第五篇:嫁衣愛情詩歌
會(huì)不會(huì)有一瞬間你會(huì)突然想念我曾經(jīng)的容顏
望著我的眼睛停不了淚
流滿面
你依然相信我還是你當(dāng)初的小娘子
純白美好
我穿著紅色的嫁衣站到你的面前
你說我在等你回來
我相信你在等我回來
可是脫下面具的那一瞬間
我看到你倉皇逃離的背影
你看不到我在笑
我以為你還是當(dāng)年的白衣小王子
我以為我穿上你親手為我縫制的紅色嫁衣
就還是你曾經(jīng)立誓要娶的小娘子
王子王子不要走
我還是你當(dāng)初的小娘子
娘子娘子對(duì)不起
我不是你最愛的小王子
王子王子不要走
我可以為你變回當(dāng)初的樣子
娘子娘子對(duì)不起
我很害怕你現(xiàn)在蒼老的樣子
原來紅色嫁衣傳說是真的穿上它就可以看到我們多年后的樣子
小王子你知道么
我已經(jīng)記住你千年后容顏蒼老的樣子
小王子你知道么
只要你再抱我一下我們就會(huì)變回當(dāng)初的樣子
小王子你知道么
你轉(zhuǎn)身離開的那刻起我就已經(jīng)漸漸死去