第一篇:童年的我們
童年的我們
童年的我們
不畏暴風(fēng)雨
在雨中起舞
全身濕漉漉
童年的我們
不知臟泥水
在泥土中翻滾
你潑我濺笑哈哈
現(xiàn)在累了
倦了
只能坐在窗前觀望……
河南鄭州管城區(qū)騰飛路小學(xué)五年級(jí):陸清夢(mèng)
第二篇:我們八十年代的童年
B
象我們這樣出生在七、八十年代的一代人,至今已經(jīng)度過(guò)了二十幾個(gè)年頭,一百多年來(lái),還沒(méi)有如我們一樣庸常的二十幾歲,小日本被趕走了,內(nèi)戰(zhàn)又沒(méi)趕上,三年自然災(zāi)害又被我們偉大的上一輩人征服,驚心動(dòng)魄的文化大革命也隨著改革開(kāi)放的到來(lái)而悄然成為歷史,any way 對(duì)于我們來(lái)說(shuō),這是人生的幸事。
我們過(guò)得樸實(shí)和清貧,但是健康和坦然,象許許多多的同齡人一樣,無(wú)憂無(wú)慮的童年雖然被貧困所困繞,可是當(dāng)時(shí)的我們更多的關(guān)心的并不是那些,我們只是在感受人生的純真和平淡。貧困之外我們不乏快樂(lè),同現(xiàn)在的孩子相比,我們接觸自然的機(jī)會(huì)更多,我們的童年也更自然,這構(gòu)成了我童年最美妙的體驗(yàn)。
那些平淡的過(guò)去,那些無(wú)法重構(gòu)的體驗(yàn),隨著歲月遠(yuǎn)去,有些事經(jīng)歷過(guò)了,成為過(guò)眼煙云,有些事經(jīng)歷過(guò)了,成為一種記憶。許多年過(guò)去之后,我們總會(huì)時(shí)時(shí)想起它,想起它當(dāng)初對(duì)于我們來(lái)說(shuō)的轟轟烈烈,想起它曾經(jīng)怎樣占據(jù)我們的心靈。
而它們已被歲月遮掩,風(fēng)塵一經(jīng)拂去,這一切竟如刀刻般清晰。那是我們成長(zhǎng)的痕跡,那是我們心靈中的烙印。
拎著瓶子打過(guò)醬油和散酒,幫大人們買(mǎi)過(guò)香煙和五分錢(qián)一盒的火柴,每次看到二分錢(qián)一塊的小兒酥糖果都會(huì)咂吧一下嘴將口水咽下去,最終都沒(méi)敢買(mǎi)。
蘋(píng)果和餅干可能是小時(shí)侯我們所能想象到的最美妙的食品,其實(shí)現(xiàn)在回想起那些美味來(lái)也不過(guò)是些在諸多營(yíng)養(yǎng)食品或大魚(yú)大肉填飽肚子后再也不想多看一眼的東西,但那時(shí)我們還不知道還有更好吃的東西。還有罐頭,那可能只有在得病的時(shí)候才能享用得到。
于是我們象農(nóng)民伯伯盼著豐收一樣等待著過(guò)年收獲一點(diǎn)零花錢(qián),但過(guò)了年后往往仍沒(méi)有舍得花掉。那時(shí)候我們的生活真的很貧瘠,這些甜美的優(yōu)雅的食品為我們那時(shí)的生活增添了一種味覺(jué)上的回憶。
用泥巴做過(guò)炮樓,學(xué)著小兵張嘎點(diǎn)燃。用廢笤帚澆過(guò)煤油當(dāng)作火把燒過(guò),自己生火烤過(guò)山芋土豆,還用廢的鐵罐頭盒子煮過(guò)毛豆吃。用鐵絲、皮筋做紙彈槍?zhuān)灿杏没鸩癞?dāng)子彈的,拿報(bào)紙做過(guò)風(fēng)箏,不過(guò)一般只是花花架子,自?shī)首詷?lè)而已。
睡過(guò)防震棚,推過(guò)平車(chē),幫爸媽挖過(guò)儲(chǔ)紅薯和蘿卜的地窖,有時(shí)也會(huì)偷偷在地上挖個(gè)坑埋上一個(gè)蘿卜看自己種的蘿卜發(fā)的芽?jī)菏巧稑?,每次都?huì)被多事的雞刨了出來(lái),害得爸爸把地窖反復(fù)檢查是不是露了個(gè)洞,不然這蘿卜咋跑出來(lái)了呢?
傍晚的小院里,我在院子里的槐樹(shù)下用饅頭渣喂小雞,空氣中有種不真實(shí)的炊煙味道,仿佛糯米紙隨時(shí)融化的輕薄。
誰(shuí)家的單聲道唱片機(jī)一遍又一遍放著羅大佑的童年,有時(shí)會(huì)讓我頓生欽佩之情,想這名歌手就是名歌手,連唱這么多遍居然一點(diǎn)都不累。
差不多大的孩子中不只一個(gè)名字叫建國(guó)、國(guó)慶、衛(wèi)星的,聽(tīng)說(shuō)早我們幾年出生的大孩子們參加過(guò)宋慶齡的追悼會(huì),參加過(guò)劉少奇的平反大會(huì),往村委的外圍墻上神圣的刷過(guò)“抓綱治國(guó),以糧為綱”的標(biāo)語(yǔ)。
很多生活用品多用“洋”字冠之以名,洋火、洋釘、洋皂、洋條,這些帝國(guó)主義的洋貨怎么用怎么不屑,卻有怎么用怎么舒服。
我們這些七十年代末八十年代初出生的人當(dāng)然不會(huì)經(jīng)歷這些,我們上小學(xué)時(shí)幾乎沒(méi)什么大的政治事件,也沒(méi)寫(xiě)過(guò)什么標(biāo)語(yǔ),通常只是會(huì)用粉筆在墻上寫(xiě):“某某是傻瓜”、“某某某大壞蛋”等字樣,一般總會(huì)招來(lái)大人的一頓喝罵。
與現(xiàn)在的孩子比起來(lái),最大的差別可能我們有兄弟姐妹。我們常常被稱(chēng)為老大老二或老幺。不管是男孩還是女孩,都會(huì)希望有一個(gè)哥哥,它意味著除了可以得到更多的照顧外,他還是孔武有力的象征。
兩個(gè)小男孩打架之前先想的是對(duì)方和自己有沒(méi)有哥,那意味著后果可能會(huì)很?chē)?yán)重。而當(dāng)一個(gè)男孩拖著鼻涕哭著說(shuō)我回家找我哥的時(shí)候,對(duì)手會(huì)感到很大的恐懼,尤其是他自己沒(méi)有哥的情況下。
一個(gè)家庭如果有哥仨兒,那么老大是天生的孩子王,老二老三在同齡的孩子中也會(huì)很有話份兒,他們會(huì)從自己的大哥身上很快學(xué)會(huì)英雄氣概,還有管理才能,可以說(shuō)中國(guó)相當(dāng)多的年輕的企業(yè)家就是出于這樣的家庭。
其實(shí)打架對(duì)孩子來(lái)說(shuō)是一種常態(tài),因?yàn)榭傇谝黄鹜妫裉旌湍愫?,明天不和你好了。很認(rèn)真,也很憂傷。
男孩子們之間的打架通常更有回憶價(jià)值,因?yàn)樗麄兛偸且詣?dòng)手為結(jié)果,打起來(lái)了,有閑著的大人們?cè)谂赃呅Σ[瞇的看,絕不會(huì)去拉,哪怕雙方臉紅脖子粗怒不可遏,沒(méi)什么不好的。
失敗后哭著回家的孩子也不會(huì)得到父母的支援,相反他們還會(huì)大聲呵斥:“又出去被人欺負(fù)了,你可真窩囊。”于是孩子們的哭聲更響,但可能是過(guò)了一個(gè)小時(shí),也可能是過(guò)了一天,他們就會(huì)又跑出去,打呀殺呀。
父母也不會(huì)真的把這個(gè)當(dāng)成人生的經(jīng)驗(yàn)將給他聽(tīng),因?yàn)槟鞘呛⒆拥氖隆?/p>
還不怎么認(rèn)識(shí)字的時(shí)候,看得最多的就是那種翻得很爛的小人書(shū),六十四開(kāi)本。有的是手工繪的,代表作是48本一套的《三國(guó)演義》,有的則是黑糊糊的電影劇照本,各種戰(zhàn)爭(zhēng)電影各種國(guó)產(chǎn)偵破故事各種樣板戲。
因?yàn)闆](méi)有兒童不宜的內(nèi)容,所以那時(shí)幾乎所有的文藝樣式都有小人書(shū)版。再到后來(lái),更多的國(guó)外電影劇照和國(guó)外小說(shuō)手繪本出現(xiàn),我讀過(guò)最經(jīng)典的算是《悲慘世界》和《王子與貧兒》,小人書(shū)中從此有了愛(ài)情,有了我們不懂的仇恨和美好。
那時(shí)候大家除了比誰(shuí)的哥多,還比誰(shuí)的小人書(shū)多,一個(gè)據(jù)說(shuō)有一百本小人書(shū)的孩子同樣在孩子們的心目中有崇高的威望。知識(shí)就是力量嘛。
假如誰(shuí)有全套的《三國(guó)演義》,他就可以成為偶像。現(xiàn)在誰(shuí)若有也是一樣,但那更意味著一筆財(cái)富。知識(shí)就是金錢(qián)。
然而小人書(shū)時(shí)代很快就隨著電視的出現(xiàn)而消失了,但那之前小人書(shū)絕對(duì)是我們快樂(lè)的記憶中的最美妙的精神財(cái)富。
收集糖紙、火柴盒封皮、香煙殼也是我們非常熱衷的愛(ài)好,不過(guò)火柴盒封皮和香煙殼收集一般是用來(lái)和別人游戲賭輸贏的,所以收集糖紙是一項(xiàng)目的比較純正的愛(ài)好,也比較能滿足當(dāng)時(shí)我們的一些虛榮心。
那時(shí)候能經(jīng)常吃糖的人家并不多,大多數(shù)人家也就在春節(jié)時(shí)買(mǎi)上一二斤糖而已,所以想搜集一張別人沒(méi)有的,可以讓自己炫耀一番的糖紙并不比現(xiàn)在尋找一張郵票珍品容易。
搜集糖紙的最佳時(shí)節(jié)當(dāng)然就是春節(jié)了!常常是一個(gè)大早就出了門(mén)盯在路上,老遠(yuǎn)看到地上有一張?zhí)羌埦蜁?huì)飛快地跑過(guò)去如獲至寶般的撿起來(lái)!回到家就把它洗干再壓干夾到一本厚的書(shū)里!有的時(shí)候看到別人手里拿的那種糖的糖紙是自己所沒(méi)有的,就會(huì)跟在人家后邊,直到人家把那塊糖放進(jìn)嘴里再把糖紙扔在地上為止。新的學(xué)期開(kāi)始時(shí),就把一大本糖紙帶到學(xué)校去,和同學(xué)們炫耀一番,再進(jìn)行交換!
不過(guò)童年時(shí)代在路上撿的東西太多了,除了糖紙,其他象火柴盒封皮、香煙殼子、小的瓶子甚至是棒冰的棍子,孩子們都會(huì)樂(lè)此不疲,對(duì)于那時(shí)的我們來(lái)說(shuō),撿一些好玩的東西往往是為了游戲的需要,會(huì)充滿著一種滿足和充實(shí)的樂(lè)趣。
撿火柴盒封皮、香煙殼子主要是用來(lái)做為和別人游戲的籌碼,或者干脆是游戲的道具,比如疊成三角或四角寶,看誰(shuí)擲得遠(yuǎn)或者能碰觸到你的對(duì)手的寶,那樣你就能贏得更多的寶。
火柴盒封皮一般是通過(guò)用嘴吹或用用手拍,大家出相同數(shù)量的火柴盒封皮,猜拳看誰(shuí)先開(kāi)始游戲,開(kāi)始后誰(shuí)先一口氣把疊成一摞的火柴盒封皮吹翻,這些火柴盒封皮就歸誰(shuí)。一番游戲下來(lái),手往往拍得腫的象饅頭一樣,回去后又少不得大人的一頓罵,可是如果今天贏了一些籌碼心里還是會(huì)美滋滋的。
撿棒冰棍子更是會(huì)熱火朝天了,那是為了一種叫“扔棒冰棍”的游戲。和現(xiàn)在用扁平木頭做的冰淇淋棍不同,那時(shí)候是用竹子做的,參加的多是二三人,每個(gè)人對(duì)出數(shù)量相等的棒冰棍,先來(lái)石頭剪刀布,由贏的人先扔。
把一大把棒冰棍放到一定的高度(一般離地一米左右,太高了別人也不答應(yīng),屬作弊行為),撒到地上,先把和其它不挨的拾起來(lái),再用一根冰棍棒去一根根挑其他的,如果能挑到旁邊一根而不碰動(dòng)其他的,那這根就是你的了!如果你碰動(dòng)了其它的,就該下一個(gè)人玩了。
那些我們童年時(shí)代曾撿過(guò)的許多東西填滿了我的記憶,不過(guò)想想現(xiàn)在的孩子們不會(huì)再去撿這些東西了,大人們因?yàn)樾l(wèi)生和安全的考慮自然是不會(huì)讓他們亂撿人家丟下來(lái)的東西,并且孩子們能玩的東西也不會(huì)再象那時(shí)那樣貧瘠,他們可以在游戲機(jī)或一些更好的玩具里來(lái)感受屬于他們的樂(lè)趣??墒俏疫€是覺(jué)得那時(shí)的我們好玩,充實(shí)、帶勁,真的。
唱著“我們是共產(chǎn)主義的接班人”,蕩著五十年代那批人就蕩舊了的雙槳,我們走進(jìn)了小學(xué),那里有了好好學(xué)習(xí)天天向上的約束,也有了視野更加開(kāi)闊的自由和樂(lè)趣。
那時(shí)我最擅長(zhǎng)寫(xiě)肉麻入骨的作文,作文里用得最多的詞是“改革大潮席卷神州”,后改為“拾金不昧”、“助人為樂(lè)”類(lèi)。我曾熱烈謳歌班上某女生冰雪聰明、大公無(wú)私、比雷峰雷峰??一個(gè)吊著兩道鼻涕的9歲小丫頭片子被我塑造成了完美無(wú)缺的革命戰(zhàn)士。
還有看圖作文,我還記得當(dāng)時(shí)的描寫(xiě):星期天的早上陽(yáng)光明媚,老師帶著我們?nèi)タ措娪?。天是那么可?ài),我們都開(kāi)心的排著隊(duì)。突然小明看到了路邊掉了一毛錢(qián)??結(jié)局大家都知道,因?yàn)槲覀兠總€(gè)人都寫(xiě)過(guò)至少三篇這樣可愛(ài)的東西。
從一年級(jí)到五年級(jí),整整看了N遍《小兵張嘎》和《閃閃的紅星》,于是每次寫(xiě)觀后感都是痛苦的事情,我把三年級(jí)寫(xiě)的抄了一遍,稍作修改后就變成了五年級(jí)的觀后感。
在課桌上練習(xí)書(shū)法(一般是寫(xiě)著“某某大壞蛋”“某某吃狗屎”之類(lèi)),有的人還擅長(zhǎng)彩繪,一個(gè)學(xué)期下來(lái)課桌往往會(huì)成為一幅幅圖文并茂的“清明上河圖”,不,應(yīng)該是一幅幅×2,因?yàn)槊總€(gè)課桌上總會(huì)有那涇渭分明的“三八線”的。
筆記本上除了歪歪扭扭的寫(xiě)上自己的名字外,一般還會(huì)寫(xiě)上“好好學(xué)習(xí),天天向上”的自我激勵(lì)的話,稍有個(gè)性一點(diǎn)的同學(xué)會(huì)寫(xiě)上“走自己的路,讓別人去說(shuō)的”,問(wèn)這話誰(shuí)說(shuō)的,一般說(shuō)不知道,有點(diǎn)小聰明的會(huì)說(shuō)“別人說(shuō)的”。
學(xué)校的老師喜歡在課間操放一首“鴿子”,歌詞大約是“飛吧,飛吧,我親愛(ài)的鴿子,讓你帶著我,飛向遠(yuǎn)方??”,總是在急急忙忙去廁所的時(shí)候跟著音樂(lè)邊跑邊唱。過(guò)了許多年,偶爾在電視上聽(tīng)見(jiàn)了,條件反射讓我還是去了廁所。
小學(xué)時(shí)候看過(guò)一部臺(tái)灣電影《媽媽再愛(ài)我一次》,電影的廣告上說(shuō)“絕對(duì)吸引你的淚水”,一起去的老師有幾個(gè)眼睛紅紅的,同學(xué)中間倒是很少哭的,也許我們那個(gè)年紀(jì)還不能理解那么多。但那首《世上只有媽媽好》卻成了學(xué)校里膾炙人口的歌曲,每個(gè)人都會(huì)。后來(lái)在某次兒童節(jié)學(xué)校組織的晚會(huì)上,我們班上的那個(gè)小丫頭居然因?yàn)檫@首歌得了個(gè)第一名,不是因?yàn)樗穆曇粲惺裁刺貏e的地方,只因?yàn)樗@首歌的時(shí)候居然流下淚水,這還得了,第一名非她莫數(shù),不過(guò)看她那楚楚可憐的模樣確實(shí)讓人挺心疼的。
不過(guò)我們小學(xué)學(xué)會(huì)的歌大部分還是以配合愛(ài)國(guó)主義的為主,比如《社會(huì)主義好》、《沒(méi)有共產(chǎn)黨就沒(méi)有新中國(guó)》、《學(xué)習(xí)雷峰好榜樣》等。還有一些是兒歌型的,比如《童年》、《小呀么小二郎上學(xué)堂》等。再后來(lái),還學(xué)了一些社會(huì)上的流行歌曲,比如遲志強(qiáng)的《愁啊愁》還有齊秦的《大約在冬季》等,當(dāng)時(shí)曾有一個(gè)非常惡劣的想法,這蹲監(jiān)獄不是挺好的嘛,也能混得個(gè)才華橫溢名聲大躁呀。
我小時(shí)侯的樂(lè)感就很好,唱出來(lái)的歌聲那叫一個(gè)悠揚(yáng)啊,不瞞諸位說(shuō)我還曾寫(xiě)過(guò)兩首歌,只不過(guò)被一點(diǎn)都不懂欣賞音樂(lè)的老哥指斥為二十世紀(jì)最難聽(tīng)的歌,這使我的信心巨大受挫。我想如果我這輩子當(dāng)不上音樂(lè)家,我哥定要負(fù)上一定的責(zé)任。
我們是愛(ài)科學(xué)的,我們上學(xué)時(shí)所在的那個(gè)時(shí)代就已經(jīng)一點(diǎn)一點(diǎn)地崇尚知識(shí)與科學(xué)了,而隨著我們認(rèn)識(shí)的的字一天比一天多時(shí),我們也能很艱難地讀那些沒(méi)有畫(huà)面的大書(shū)了。
未來(lái)在小靈通那里呈現(xiàn)出一種誘人的美麗,我們雖然不知道那樣的世界什么時(shí)候出現(xiàn),但我們從那時(shí)候起就有了理想。更關(guān)鍵的是我們知道了理想中我們是如何生活的。
我的理想是當(dāng)一名老師,對(duì)作家、詩(shī)人之流無(wú)比崇拜,看見(jiàn)帶眼鏡或上衣口袋里掛著只鋼筆的老師就艷羨得很。我曾經(jīng)幻想我當(dāng)了老師之后是如何如何的神氣,還培養(yǎng)出了很多科學(xué)家、數(shù)學(xué)家。
我們唯一想不到的是,當(dāng)我們進(jìn)入那個(gè)未來(lái)世界之時(shí),小靈通還是小靈通,大大的腦袋,大大的眼睛,永遠(yuǎn)年輕,而我們已經(jīng)不再是孩子了。而《十萬(wàn)個(gè)為什么》給我們提供的更多的是原來(lái)是這樣子的。
現(xiàn)在這本書(shū)對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)也是一本不過(guò)時(shí)的書(shū),但現(xiàn)在的孩子選擇太多,所以它更多的只是父母望子成龍的心情的一種裝飾品。
小學(xué)里學(xué)習(xí)的榜樣是雷峰、賴寧、韓余娟,做的最多的事是撿東西,除了撿我們用來(lái)做游戲的東西外,有人認(rèn)領(lǐng)的就交給失主(并會(huì)天真的跟失主說(shuō)“碰到我們的老師和他說(shuō)一聲好嗎”),沒(méi)人認(rèn)領(lǐng)的就給老師,老師一般會(huì)在早操上會(huì)當(dāng)眾表?yè)P(yáng)一番的,于是做好事的風(fēng)氣日甚。我記得有一段撿東西撿瘋的我拿著一個(gè)筆套交給老師,弄得老師苦笑不得。
偶爾老師還會(huì)組織我們?nèi)鞓?shù)上掉下來(lái)的一些干樹(shù)枝給五保戶或捐一些圖書(shū)以供學(xué)校建立圖書(shū)室,不過(guò)這是損私肥公的事情,往往會(huì)造成一些不必要的麻煩。有的人認(rèn)為我們撿的樹(shù)枝是他們家樹(shù)上的是他們的私有財(cái)產(chǎn),于是會(huì)對(duì)學(xué)校的做法頗為憤慨。還有我原來(lái)就捐了六本書(shū),甚至把哥哥最?lèi)?ài)看的一本小人書(shū)瞞著他給捐了,害得哥哥還以為是老鼠拖走了,從此對(duì)老鼠恨之入骨,每個(gè)星期都會(huì)把家里的老鼠洞堵上一遍。直到現(xiàn)在我都沒(méi)告訴老哥,那本書(shū)已經(jīng)被我捐給了學(xué)校。
不過(guò)我還是為小時(shí)候我們那些學(xué)雷峰做好事的精神感到自豪和感動(dòng),現(xiàn)在顯然已不可能那么單純了,而且現(xiàn)在的孩子也很少有人知道雷峰他們了,你如果問(wèn)他雷峰是誰(shuí),他很有可能會(huì)回答你是某個(gè)電玩游戲里的怪物或是某個(gè)動(dòng)漫里的某個(gè)小配角。
學(xué)校門(mén)口的無(wú)證攤販特別多,賣(mài)啥的都有。那種小的黑白的遺像似的香港明星照片五分錢(qián)一張,翁美玲的特好賣(mài),賣(mài)著賣(mài)著還真成了遺像,估計(jì)那是最早的盜版。
還有一種折疊起來(lái)的,正面是明星照,反面是《媽媽的吻》之類(lèi)的歌詞,一毛一套,覺(jué)得有點(diǎn)兒貴,從來(lái)沒(méi)買(mǎi)過(guò)。
還有“印花紙”,有一種是自粘的可以直接貼在書(shū)上,還有一種“印花紙”則需要沾點(diǎn)唾沫才能印出圖案,非唾沫不可,干凈的水不管用。
有拿個(gè)鍋賣(mài)“秦糖”的,鼻涕似的黃乎乎一坨,三根小棍一攪和,成白乎乎痰似的了,吃得還挺香。還有什么“香煙糖”、“粽子糖”、“棉花糖”、“面餅”。還有轉(zhuǎn)糖人的,轉(zhuǎn)到什么給你什么,我老盯著“游龍轉(zhuǎn)鳳”,可轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去頂多轉(zhuǎn)個(gè)“老鼠偷油”。
還有賣(mài)那種酸梅做的果肉,一個(gè)酸梅肉包成一個(gè)糖果包裝狀,一個(gè)二分錢(qián),并且以《西游記》里的主人公名字命名,有的叫“唐僧肉”,有的叫“八戒肉”?!疤粕狻辟u(mài)的特別好,據(jù)說(shuō)是因?yàn)閾?jù)當(dāng)時(shí)對(duì)《西游記》已有初步權(quán)威了解的同學(xué)說(shuō),吃“唐僧肉”可以長(zhǎng)生不老。
那時(shí)的全是色素的桔子水裝在一個(gè)看上去就有毒的容器里(那容器很有些象后來(lái)在中學(xué)里沖廁所的自動(dòng)儲(chǔ)水裝置),水還在里面循環(huán)的轉(zhuǎn)著,買(mǎi)上一杯美滋滋的喝,還好那時(shí)的小孩都特別純潔,也沒(méi)有對(duì)著那裝桔子水的容器的形狀亂想。
那時(shí)下課的信號(hào)是那口類(lèi)似革命題材的電影中用來(lái)警示鬼子來(lái)了的大鐘發(fā)出的,我們總是對(duì)下課的鐘聲特別的敏感,上自習(xí)課的時(shí)候我們聽(tīng)到下課鐘聲從凳子上跳起的反映,絕對(duì)比奧運(yùn)賽場(chǎng)上百米賽跑運(yùn)動(dòng)員聽(tīng)到發(fā)令槍響起跑的反映慢不了多少。
沒(méi)有手表,我們判斷下課往往卻會(huì)有很土的高招,比如以第一天下課時(shí)太陽(yáng)的光線透過(guò)窗戶照在教室門(mén)上的位置為準(zhǔn),第二天只要看到光線快到昨天的位置就知道大約還有多久就下課啦。不過(guò)陰雨天的時(shí)候就失去了作用,也就會(huì)覺(jué)得特別的難熬,會(huì)覺(jué)得總下不了課。
放學(xué)后也不回家,先趴在窗臺(tái)上匆匆做完作業(yè)(那時(shí)的作業(yè)多是把某某課的生詞或課文抄寫(xiě)N遍),然后我們可以一直玩到天黑,用不著父母去接,也用不著有人來(lái)喊。我們累了餓了,就會(huì)背著小書(shū)包跑回家,不曾洗過(guò)的小手抓起一個(gè)饅頭就吃。媽媽一問(wèn)為什么這么晚才回來(lái),就會(huì)振振有辭的說(shuō)老師讓我們?cè)趯W(xué)校打掃衛(wèi)生﹗害得媽媽老感慨老師的心狠:天天讓這么小的小孩打掃衛(wèi)生﹗
其實(shí)老師當(dāng)然沒(méi)有那么壞,只不過(guò)施教水平上有高有低罷了,我想有些老師的學(xué)力比我們小學(xué)畢業(yè)的時(shí)候高不了多少。
我的小學(xué)老師里大多數(shù)比較嚴(yán)厲,一般是采取“嚴(yán)師出高徒”的教學(xué)模式,罰站、罰抄課文、打耳光、罰面壁,這些駭人聽(tīng)聞的處罰在那時(shí)再司空見(jiàn)慣不過(guò)。
這也使我們對(duì)老師有了一種很顯著的依賴心理,和同學(xué)打架了會(huì)威脅對(duì)方說(shuō):我告訴老師去。和現(xiàn)在不一樣,現(xiàn)在的孩子們?cè)陔娔X或電玩游戲的教化里他們可能會(huì)惡毒的說(shuō):我要?dú)⒘四?。不是教育水平不一樣,而是我認(rèn)為有些所謂的難以界定的人權(quán)影響了老師們的某些應(yīng)當(dāng)是正當(dāng)權(quán)利的使用。
也有的老師會(huì)采用一些誘教的教學(xué)方式,據(jù)說(shuō)大受歡迎。就是以講故事為誘,讓我們專(zhuān)心聽(tīng)講,專(zhuān)心做作業(yè),如果不專(zhuān)心聽(tīng)講的人則有可能被罰出教室不準(zhǔn)聽(tīng)故事﹙這一處罰往往比上面的體罰要嚴(yán)酷的多﹚。
那時(shí)聽(tīng)故事給我們的吸引力還是比較大的,我記得有一個(gè)故事講游擊隊(duì)員楊風(fēng)的,這故事我哥那會(huì)聽(tīng)過(guò),我那會(huì)聽(tīng)過(guò),若干年后我妹妹上五年級(jí)的時(shí)候居然也聽(tīng)過(guò)。有一個(gè)片段我一直都沒(méi)有忘記,說(shuō)楊風(fēng)一人赤手空拳殺死十個(gè)拿著機(jī)槍的日本鬼子,這曾令我們熱血沸騰不已。在我們的心目中,楊風(fēng)的名聲絕對(duì)比李向陽(yáng)響亮的多。
不管如何,若干年后再想起我的小學(xué)生活,我都非常感激曾經(jīng)教過(guò)我的老師,不管是嚴(yán)厲的還是給過(guò)我樂(lè)趣的。因?yàn)槭撬麄兘o了我認(rèn)識(shí)真知的啟蒙,給了我要嚴(yán)于律己的中心思想和態(tài)度,給了我解讀人生的鑰匙。
我們玩的游戲除了上面我說(shuō)過(guò)的外還有很多很多,不過(guò)有時(shí)候游戲也分男孩們玩的和女孩子們玩的。
男孩子的集體游戲是藏貓貓,當(dāng)然那時(shí)不叫這種溫文爾雅的名字,他們說(shuō)那是抓特務(wù)。特務(wù)有的是國(guó)民黨的,有的是美國(guó)的,最常見(jiàn)的是日本的。在一群孩子吵人的呼嘯聲中,我們經(jīng)受了歷史和愛(ài)國(guó)主義的教育。
還有斗雞,不是那種寵物雞,而是用右手搬著左腿這樣對(duì)斗,我不知道別的地方怎么稱(chēng)呼,我們那兒就叫斗雞。這是一項(xiàng)人體接觸非常激烈的游戲,經(jīng)常是斗完了回家去找媽媽縫褲襠,當(dāng)然又少不了一頓罵。
比較激烈的還有“擠鋼渣”,冬天的時(shí)候由于比較冷,下課的時(shí)候大家靠著墻擠成一排,兩邊的人就往中間對(duì)擠,在尋找溫暖的過(guò)程中也找到了屬于他們的樂(lè)趣。
還有一種游戲我已經(jīng)忘了叫什么名字,就是兩邊分對(duì)等的人,分開(kāi)十米左右的距離,面對(duì)面拉著手,然后一邊開(kāi)始唱著歌挑對(duì)方的人,被挑中的人要朝對(duì)面沖過(guò)來(lái),沖散人墻的就可以拉走對(duì)方一個(gè)人,沖不散的就要被對(duì)方俘虜并兌變成對(duì)方的人。
還有用一根小棍推鐵圈,看誰(shuí)推的最遠(yuǎn);抽陀螺,看誰(shuí)的陀螺轉(zhuǎn)的最快,持續(xù)的最久,有點(diǎn)藝術(shù)感的男孩子會(huì)在自己的陀螺點(diǎn)幾個(gè)帶顏色的點(diǎn),轉(zhuǎn)起來(lái)的時(shí)候煞是好看。
女孩子也是一起玩的,她們通常玩的是跳皮筋。和現(xiàn)在一樣,輕盈的跳躍當(dāng)中,女孩子學(xué)會(huì)了在別人贊美的注視下生活。皮筋通常是用廢自行車(chē)內(nèi)胎剪成的,后來(lái)也有用衣服上的松緊帶來(lái)做。她們一邊唱一邊跳,在我的感覺(jué)中,女孩子們的心情永遠(yuǎn)是好著的。
需要說(shuō)明的是,那時(shí)的女孩子可以做男孩子的游戲(雖然不大受歡迎),但男孩子絕不能像女孩子一樣跳皮筋,那是一件很丟人的事。
丟沙包也是孩子們玩的比較多的一種游戲,大多是女孩子玩,就是將沙包拋向上空然后接著,看誰(shuí)到最后能接到更多的沙包,有些象現(xiàn)在馬戲團(tuán)的雜耍,不過(guò)技巧性沒(méi)有雜耍難度高。沙包一般是用碎布縫的,里面裝的是麥子或者大豆,沙包縫成正方形,外觀上挺好看的。
還有“翻單背”,用一根頭尾接在一起的繩子,在兩只手之間交叉出不同的形狀,由另一個(gè)人接到手上來(lái)并變換成另一種不同的形狀,然后再接著來(lái),最后不能破解的人輸。這是當(dāng)時(shí)難得的益智游戲,道具簡(jiǎn)單,規(guī)則容易,但是自打我上中學(xué)以后便沒(méi)見(jiàn)有人玩了,這曾使我覺(jué)得非常的惋惜。為了不使這個(gè)游戲失傳,我曾煞費(fèi)心機(jī)的交一個(gè)小孩,交了老半天,他說(shuō)了一句:什么呀,哪有俄羅斯方塊好玩,我當(dāng)場(chǎng)暈翻。
再一個(gè)是“拾楊窩”,在地上挖十個(gè)小窩,五個(gè)一排,共兩排。然后到樹(shù)上摘一把鏈棗,每人二十五個(gè),每個(gè)窩里放五個(gè)。由一個(gè)人先抓起一個(gè)窩里的鏈棗走,一個(gè)窩里放上一個(gè),放完了沒(méi)有空窩的話接著抓起來(lái)走,直到空了一個(gè)窩,可以將空窩下一個(gè)窩里的鏈棗贏回。一局下來(lái)如果對(duì)方贏的鏈棗不夠了,你便可以做地主去圈他的地作自己的勢(shì)力范圍。這個(gè)游戲曾風(fēng)靡一時(shí),害得每個(gè)人家周?chē)急煌跐M了小窩。
我們打撲克牌只會(huì)打“八張牌”和“小貓釣魚(yú)”,好處就是不管有幾個(gè)人,不管牌缺不缺,總能玩得起來(lái)。不象現(xiàn)在打分或者斗地主,最害怕的就是“三缺一”,有時(shí)甚至是“一缺三”,而且即使四個(gè)人的時(shí)候任何一個(gè)人沒(méi)心情就玩不起來(lái)。
這些游戲構(gòu)成了我們童年時(shí)代主要的精神生活,也許有些已經(jīng)忘記了規(guī)則,忘記了玩伴,忘記了我們?cè)?jīng)一邊玩一邊唱的歌,但是我們不會(huì)忘記那些因?yàn)槟切┯螒蚨鴣?lái)的樂(lè)趣,因?yàn)槲覀冋窃谀切?lè)趣中一點(diǎn)一點(diǎn)長(zhǎng)大。
村子中心的空?qǐng)錾辖?jīng)常會(huì)有鎮(zhèn)上下鄉(xiāng)來(lái)放的露天電影,有一首郁冬唱的叫《露天電影院》的歌:我家樓下的空地是一個(gè)電影院,在夏天的時(shí)候它不斷出現(xiàn)??講的就是那會(huì)的事,可是我們的經(jīng)濟(jì)狀況一定不如他們,因?yàn)橹辽偎€住樓,我們那會(huì)相當(dāng)一部分人還住土坯房呢。
雖然是那幾部老片子,雖然連臺(tái)詞都能背下來(lái),但那畢竟是電影啊,電影是多么神圣的東西呀。放映員一停下車(chē),先見(jiàn)著的孩子一定會(huì)扯起嗓子喊:來(lái)電影了!大對(duì)來(lái)電影了!比過(guò)節(jié)還高興。
放電影之前,總能聽(tīng)到那些麥垛在場(chǎng)旁邊的人家的叫罵上,因?yàn)闆](méi)帶凳子的人只有去扯些垛子上的草做著看,一場(chǎng)電影下來(lái),那些原本看起來(lái)壯實(shí)豐滿的麥垛肯定會(huì)被薅得其零八落。
總會(huì)早早地占好位置,如果去晚了也沒(méi)關(guān)系,可以到幕后去看,那邊每個(gè)人都是反著的,怪怪的,還有這樣也可以躲開(kāi)那些裝模作樣的大人的斥責(zé)。
那時(shí)看露天電影更象是社交活動(dòng),大家比著勁的高興。很多年之后,我看高雅的西方人或正在高雅起來(lái)的中國(guó)人看歌劇聽(tīng)音樂(lè)會(huì)的心理和我們當(dāng)初一樣。
我們孩子們把電影分成三類(lèi):拳腳棍棒上見(jiàn)分曉的叫武打片、用機(jī)槍手榴彈的叫槍?xiě)?zhàn)片、沒(méi)有任何﹝對(duì)打﹞動(dòng)作的是索然無(wú)味的生活片。當(dāng)時(shí)武打片中的代表作是《俠女十三妹》、《少林寺》等片子,模仿成了我們最深刻的觀感,這些片子給了我們最初的體育教育。槍?xiě)?zhàn)片比較多的局限于革命戰(zhàn)爭(zhēng)片,向《英雄兒女》、《地道戰(zhàn)》等,這些片子不象武打片那樣吸引人,對(duì)我們來(lái)說(shuō)只是聊勝于無(wú)罷了。至于生活片,我們難得會(huì)用心的看,當(dāng)然了,即使用心看也不一定看得懂。
露天電影很快被電視取代,雖然沒(méi)有完全取代,但是電視對(duì)于我們這些難得見(jiàn)見(jiàn)外面的世界的孩子們來(lái)說(shuō),電視后來(lái)很顯然已經(jīng)成為了我們生活中不可或缺的朋友。
村上的第一臺(tái)電視出現(xiàn)在我小學(xué)二三年級(jí)的時(shí)候,也就是87年前后。那時(shí)的電視里一共能收三個(gè)臺(tái):中央臺(tái)、江蘇臺(tái),還有一個(gè)應(yīng)該是淮陰臺(tái),我記不大清楚了。反正電視臺(tái)特別少但感覺(jué)那時(shí)的節(jié)目卻很豐富,呵呵,當(dāng)然是跟半導(dǎo)體收音機(jī)比了。
先是《霍元甲》,接著是《陳真》、《霍元甲》,還有《昨夜星辰》、《珍珠傳奇》、《一剪梅》、《阿信》,還有雖放過(guò)N遍但我們還是很熱衷的《西游記》、《葫蘆娃》??
童年時(shí)代最有名的電視劇是兩部--《上海灘》和《射雕英雄傳》。
《上海灘》播放時(shí)端的是萬(wàn)人空巷,一時(shí)間好像每個(gè)淮陰小伙子都多了一條白圍巾,也不管是什么季節(jié)了,黑色的風(fēng)衣也隨處可見(jiàn)。我記得很清楚,當(dāng)時(shí)我是五年級(jí),我們班最高最能打架的那個(gè)也圍一條圍脖上學(xué)來(lái),據(jù)傳是他在上中學(xué)的“對(duì)象”給他織的,嘿嘿,可真是砸倒一片人呀。
同學(xué)之間也不正經(jīng)叫名了,都是“X哥”,“阿X”什么的,遇上誰(shuí)名字里有個(gè)“文”或“力”,嘿,可就拽嘍,“文哥”,“阿力”,這稱(chēng)呼現(xiàn)在想起來(lái)都覺(jué)得有一股子豪氣。
《射雕英雄傳》可以說(shuō)影響了和我一般大的很多人的—至少是一個(gè)階段的—人生。我從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始接觸金庸先生的作品,從看他的小說(shuō)到看他的散文、史評(píng)、時(shí)論。他絕對(duì)稱(chēng)得上是一個(gè)文學(xué)大家。
對(duì)于我們這些出生于七八十年代的人來(lái)說(shuō),沒(méi)有什么比那部電視劇更具影響力的了。翁美玲就是黃蓉,誰(shuí)也替代不了。那時(shí)我們一下課,操場(chǎng)就成擂臺(tái)了,一百多個(gè)靖哥哥在那練“降龍十八掌”,三十多個(gè)洪七公拿著根棒子到處亂竄,七八個(gè)歐陽(yáng)鋒伏在地上練“蛤蟆功”,甚至還有三兩個(gè)歐陽(yáng)克搖著扇子去撩蓉兒??
班里還出現(xiàn)好幾本《九陰真經(jīng)》,都是用演算本的紙撕下來(lái)長(zhǎng)條,來(lái)回折疊成古書(shū)的樣子。我還記得頭幾句:“天之道,損有余而補(bǔ)不足,是故虛勝實(shí),不足勝有余??
等我上了中學(xué),對(duì)武打片的舉趣就不那么濃,開(kāi)始喜歡看《義不容情》、《流氓大亨》一類(lèi)的港片和《雪珂》、《京華煙云》等瓊瑤的言情劇。那時(shí)的家長(zhǎng)大多不許我們看電視,尤其是港臺(tái)的。其實(shí)我們最早的倫理意識(shí)有很大一部分就是從港臺(tái)電視劇里學(xué)來(lái)的。
反觀現(xiàn)在國(guó)產(chǎn)電視劇,模仿港臺(tái),打打鬧鬧的那套學(xué)來(lái)了,發(fā)人深省,叩人心扉的倒沒(méi)有了。
那時(shí)候電視臺(tái)少,也就中央臺(tái)和地方省臺(tái),電視制作水平挺低,廣告也很少,現(xiàn)在想起來(lái)還有印象。有個(gè)收錄機(jī)的廣告:一個(gè)摩登青年﹝那時(shí)候的摩登青年﹞帶著耳邁在那里傻不塄登的隨著音樂(lè)扭動(dòng),音樂(lè)是:“燕舞,燕舞,一起歌來(lái)一片情??﹗”
有一種洗發(fā)膏廣告,﹝不記得什么時(shí)候都改叫洗發(fā)水了﹞,一個(gè)小女子穿著飄逸的長(zhǎng)裙蕩秋千,溫柔的歌聲傳來(lái):施美,施美,使你更美??佛出牌鼻炎康:大家輪流打噴嚏,然后一個(gè)女士說(shuō),家有鼻炎康,鼻炎不用慌﹗
腸蟲(chóng)清,一個(gè)女同志來(lái)問(wèn),有制蟯蟲(chóng)的藥嗎?賣(mài)藥的老頭神秘的一笑:兩片﹗又有幾個(gè)人來(lái)問(wèn),有制什么什么的藥嗎?老頭也是伸出兩個(gè)手指頭,兩片﹗大家都跑過(guò)來(lái)異口同聲的問(wèn),都是一種藥???然后旁白就開(kāi)始發(fā)話,說(shuō)什么記不得了。
還有,唱:威力,威力洗衣機(jī)﹗然后旁白:威力洗衣機(jī),夠威,夠力,----真不知道什么叫夠威夠力。
更多的省臺(tái)和地方小臺(tái)的廣告就是蘭色的背景下,伴隨著噼哩啪啦的打字聲,播音員念著什么什么省優(yōu)部?jī)?yōu)國(guó)優(yōu),或說(shuō)某某廠長(zhǎng)祝大家過(guò)年好,然后﹙尤其是地方小臺(tái)﹚就開(kāi)始放港臺(tái)的武打片。
哦,還有一段,“我們是害蟲(chóng),我們是害蟲(chóng)。正義的滅害靈,正義的滅害靈,一定要把害蟲(chóng)殺死,殺死﹗”
還有什么,好象還有好多,記不得了。
那時(shí)候最?lèi)?ài)看的當(dāng)然還是動(dòng)畫(huà)片,我覺(jué)得八十年代的動(dòng)畫(huà)片種類(lèi)多多,更重要的是內(nèi)容和藝術(shù)都很好,尤其是國(guó)產(chǎn)的動(dòng)畫(huà)片藝術(shù)性很強(qiáng),而且別有特色。
《大鬧天宮》大家都看過(guò)吧,里面的繪畫(huà)和著色非常非常的漂亮。另外《小蝌蚪找媽媽》的水墨畫(huà)畫(huà)法堪稱(chēng)是有著強(qiáng)烈中國(guó)特色的動(dòng)畫(huà)片,而且那個(gè)時(shí)候的歌曲出奇的好聽(tīng),這是后話,不提。另外那時(shí)的動(dòng)畫(huà)片教育性很強(qiáng):《小馬虎》教育我們要仔細(xì),《三個(gè)和尚》教育我們要協(xié)作,要勤勞,等等等等,等等等等,等等等等??
《哪吒鬧海》:酒是陳的香,哪吒是老的好;《老狼請(qǐng)客》:你要是沒(méi)看過(guò),那你的童年就真是太不幸了。里面老熊唱的“老狼請(qǐng)吃雞”我最喜歡聽(tīng)了;《神筆馬良》:小時(shí)候我的最?lèi)?ài)啊﹗《醉酒》:一個(gè)卡車(chē)司機(jī)酒后行車(chē),開(kāi)到建筑工地,撞了。演的次數(shù)太多了,不過(guò)風(fēng)格跟別的不一樣,倒是有點(diǎn)像某版的《翠花上酸菜》;《半夜雞叫》:小學(xué)時(shí)代看了《半夜雞叫》以后,姓周的同學(xué)都慘了﹗
《小黃鸝學(xué)唱歌》:經(jīng)典﹗也是經(jīng)典的中國(guó)派畫(huà)法,可惜現(xiàn)在很少了。歌也不錯(cuò),現(xiàn)在也很少有了。講小黃鸝練膽子學(xué)唱歌的故事:“小黃鸝,你唱得很好呵”“可是,我的膽子很小,怎么辦呢”? 另外其中有兩首繞梁三日的歌,一個(gè)是“我是小小的歌唱家,要把美麗的歌兒唱,啦啦啦啦啦,啦啦啦啦啦,唱起歌來(lái)真快樂(lè);唱啊唱啊愉快的唱啊,唱起歌來(lái)真快樂(lè)?”另一首是“紅太陽(yáng),掛天上?”﹙開(kāi)心,開(kāi)心的流鼻涕﹚
《好貓咪咪》:教育我們要“苦練殺敵本領(lǐng)” ﹗另有壯膽歌“老鼠怕貓,那是謠傳,一只小貓,有啥可怕,壯起鼠膽,把貓打翻,前年謠言,徹底推翻。”
《黑貓警長(zhǎng)》:憨厚的黑貓警長(zhǎng),怕老鼠的猴子,會(huì)拐彎的子彈,讓我看到了國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)片的另一片天地,豐富的想象力,更加接近了當(dāng)代孩子的品位。
《葫蘆娃》:沒(méi)看過(guò)的請(qǐng)舉手,你,呵,先回去掃盲吧﹗
相比國(guó)產(chǎn)藝術(shù)性很強(qiáng)的動(dòng)畫(huà)片而言,國(guó)外的動(dòng)畫(huà)片更注重的是情節(jié)和動(dòng)作的感受力,而且張力十足,大人和小孩一起看,大人的笑聲絕不會(huì)比小孩少,而且絕對(duì)投入。
《米老鼠唐老鴨》:世界級(jí)的明星,不過(guò)李揚(yáng)的配音“哇哇哇哇哇哇,哇哇哇哇哇哇,啊嘔”—簡(jiǎn)直拽的沒(méi)治了。
《大力水手》:“我是大力水手,我喜歡吃菠菜,因此我力大無(wú)比”。不過(guò)《大力水手》的女主人公實(shí)在是太丑了。
《貓和老鼠》:八十年代末的動(dòng)畫(huà),小學(xué)生的必修課。反正貓永遠(yuǎn)打不過(guò)老鼠。
《機(jī)器貓》:前幾天看到一篇文章,說(shuō)《機(jī)器貓》是一部偉大的批判現(xiàn)實(shí)主義作品,講的頭頭是道。不過(guò)當(dāng)初俺年齡小,就是看著好玩。
最讓人激動(dòng)萬(wàn)分不能忘懷的片子是《恐龍?zhí)丶?jí)可塞號(hào)》,嚴(yán)格說(shuō)來(lái)那不能算是動(dòng)畫(huà)片,可是兒童是最大的市場(chǎng),當(dāng)時(shí)我們總是圍了一屋子的小孩,看那位英勇無(wú)比的隊(duì)長(zhǎng):人間大炮,一級(jí)準(zhǔn)備,人間大炮,二級(jí)準(zhǔn)備??然后“啾”的一聲,怪獸就玩完了。
對(duì),這片子象極后來(lái)的風(fēng)靡一時(shí)的《奧特曼》系列,也怪,小日本的片子里怪獸總是多得象牛毛一樣多,而且殺傷力都極大,也許這是日本人出于對(duì)當(dāng)初老美那兩枚原子彈的敬畏和憎惡之心吧
還有《布利斯特警長(zhǎng)》、《蠟筆小新》、《鐵臂阿童木》等等好多好多,只是后來(lái)漸漸的長(zhǎng)大了,這些都不知不覺(jué)的成為了回憶,漸漸地、漸漸地??
我的童年象和風(fēng)一樣柔和甜美,象瑪瑙一樣清澈剔透,象俏皮的蝴蝶一樣清純可愛(ài),撇開(kāi)貧窮的捆擾,它顯得是那樣的絢爛明媚豐富多姿,那是另一種無(wú)限的富足。
不可能再有相同的明天,哪怕甚至只是相似的明天,明天永遠(yuǎn)不會(huì)那樣,那種心無(wú)旁騖的歡趣,無(wú)可挑剔的淳樸,可以讓所有的期待乏味,所有的幻想失去憧憬的思緒。
在那些無(wú)法忘懷的地點(diǎn),刻骨銘心的時(shí)刻,我只能看到自己的腳步天真爛漫的挪移著,我看不到前方的憂郁難耐,也看不到已經(jīng)過(guò)去的貧困落寞,只有自己的腳步無(wú)矩的但非常實(shí)在的蔓延著,堅(jiān)定的就象我現(xiàn)在依然無(wú)法詠涵得透的人生。
初春的寒意在小村的炊煙朦朧里四溢著,誰(shuí)家的饑轆腸腸象失群的鴨鵝一般哀鳴,黯然的暮色又增初春那另人不可抗拒的寒。
可是走過(guò)冬的嚴(yán)酷,感受到哪怕只是化冰一樣的一絲的溫暖,我的童年便能捕捉到盎然的生機(jī),剝蛻著某些后天的傷痕,讓我的生光彩奪目。
時(shí)光讓我見(jiàn)證著某些屬于歷史的變化,可是我的歡樂(lè)不是歷史,它是我內(nèi)心積累的底蘊(yùn),它賦予我站著行走的力量,讓我積極的屏棄掉許多不安的念頭,凌亂的意識(shí),讓我在我的方向快樂(lè)的成長(zhǎng)。
快樂(lè)---
嗯,它正是童年給我的最好的禮物。
第三篇:我們的童年隨筆
童年,其實(shí)是貫穿于人的一生的,曾幾何時(shí),童年以回憶的方式,重又走進(jìn)我們的生活。這就像是一座神秘的城堡,我們每個(gè)人從城堡里走出,漸行漸遠(yuǎn),最終卻又漸行漸近。年少的時(shí)候,夢(mèng)想出走,想著詩(shī)和遠(yuǎn)方,像一只被牽著的風(fēng)箏,總無(wú)奈地掙扎;及至人到中年,卻又不知不覺(jué)地想要回歸,甚至渴慕回到童年,像從前一樣,遠(yuǎn)方的風(fēng)景固然是美麗而新奇的,但沒(méi)有一種熟悉的味道。
我的童年,也許和你的童年并不相同,但本質(zhì)上卻又是一樣的,風(fēng)景不同而本質(zhì)相同。我生活在一個(gè)有著奇怪土地的地方,宋代名相范仲淹攜百工修建的一條捍海大堤橫亙南北,分堤?hào)|和堤西,堤?hào)|臨海,水是咸的,土也是咸的;堤西近水,水網(wǎng)密布,水是甜的,土也是甜的。在這片土地上,冬季和春季是魚(yú)鷹捕魚(yú)的好時(shí)節(jié),從鎮(zhèn)子上遠(yuǎn)途而來(lái)的放鷹人,一個(gè)人撐一艘小木船,箭一樣在村前村后的小河里穿梭,可謂是黃發(fā)垂髫,沾滿了河岸,眼睛閃著亮光,盯著魚(yú)鷹和放鷹人,魚(yú)鷹潛下水,人們的目光也跟著鉆下水,魚(yú)鷹被撈上船,人們的目光也跟著上了船,那無(wú)限的神秘和期待,就在魚(yú)鷹的脖子里,聰明的放鷹人在魚(yú)鷹的脖子上扎一根金黃的稻草,像一根項(xiàng)鏈,而這并不是為了美觀,而是為了勒住魚(yú)鷹的脖子,不讓它們把捕食到了魚(yú)吞下肚子。手腳麻利的放鷹人,眼睛比魚(yú)鷹還厲害,哪只魚(yú)鷹捕到了魚(yú),哪只魚(yú)鷹在偷懶,全在他的視線之下,控制之中。有時(shí)候,起了氣勢(shì),他們似乎和魚(yú)鷹一起興奮起來(lái),岸上的觀望的人也被沸騰起來(lái),放鷹人會(huì)大聲地喊著我所不懂的號(hào)子,就像有些地方在耕牛時(shí)喊的牛號(hào),在出海時(shí)喊的出海的號(hào)子,號(hào)子向來(lái)是人們?cè)趧谧髦辛鱾髌饋?lái)的一種特殊的語(yǔ)言,有的甚至近似一種虔誠(chéng)的神的崇拜。那時(shí)候的我們,還是一個(gè)小屁孩,啥也不懂,只知道貪玩,不知學(xué)業(yè)算個(gè)什么球,能追著放鷹人一路跑,追出好遠(yuǎn),甚至越界到別的村。從日上眉梢,到月上中天。
那是的夏天,沒(méi)有空調(diào),也沒(méi)有冰激凌,偶爾會(huì)有賣(mài)冰棍的,騎著二八杠的自行車(chē),車(chē)后座上馱著一只大白木箱,那里面圍了一圈棉花胎,可全是寶貝,赤豆的和綠豆的冰棍,最受歡迎,咬上一口,那赤豆或是紅豆,柔韌且咯牙,伴隨著一股涼氣,從嘴舌一直到喉嚨,到心。不過(guò),大多數(shù)時(shí)候,是不舍得咬著吃的,得慢慢的舔著,吮著,不舍得吃得太快,非常希望這個(gè)吃的過(guò)程長(zhǎng)些,更長(zhǎng)些。大概,那時(shí)候最得意,也是最能顯擺的事,就是吃一根老冰棍吧,帶豆的,更拽。田地里的各種瓜果,是夏天的伴侶,水瓜,黑皮的,白皮的,甚至在瓜上,都能給不順眼的伙伴起綽號(hào),仿佛喊一聲別人的綽號(hào),吃一口瓜,是那樣過(guò)癮。那時(shí)候,西瓜不多,還有一種燒瓜,一聽(tīng)名字就不什么喜歡,在烈日炎炎的夏天,誰(shuí)還聽(tīng)得見(jiàn)去一個(gè)燒字,這不是火上加火嗎,說(shuō)起來(lái)都熱,誰(shuí)還有心情去吃呢?不過(guò),燒瓜卻是涼拌和制作瓜子咸的好東西,不過(guò),這些從本質(zhì)上有道理的事情,并不是童年的時(shí)候樂(lè)意去考慮的,那是大人們的事情,并不是小屁孩的事,小屁孩只要現(xiàn)成的,只要當(dāng)下,不要未來(lái)。我想唐代詩(shī)人羅隱在吟出“今宵有酒今宵醉,明日愁來(lái)明日愁”時(shí),一定是想到了童年吧?
秋天,真沒(méi)什么好玩的。大人們都很忙,忙著秋收,忙著秋種。但我們是閑著的,學(xué)校放了忙假,在村子里東游西蕩,看田地里拖拉機(jī)孤獨(dú)的鳴叫,看那些鳥(niǎo)在曬谷場(chǎng)上偷食,看祖父戴著一定草帽,在村莊上穿梭。不過(guò),再無(wú)聊的童年,總能相處點(diǎn)樂(lè)子。不得不佩服,孩子是都有一顆聰明過(guò)人的腦袋的,尤其是在玩方面,撒野是最大的本事。對(duì)于生長(zhǎng)在堤西的我來(lái)說(shuō),在秋天,我們會(huì)在家里毫不客氣地鉆棉花垛,在新收的稻草堆里撒野,像個(gè)狐貍一樣,和伙伴們樂(lè)此不疲地玩著狡猾的躲貓貓。曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇文章——《睡在醇香的稻草上》,陽(yáng)光照在臉上,瞇著眼瞪著太陽(yáng),一點(diǎn)不怕曬,頭上身上都是稻草,有時(shí)候玩急了,會(huì)打草仗,嗚呼呼殺聲四起,斗智斗勇?。〈笕藗兛蓻](méi)有太多時(shí)間來(lái)管我們,玩累了,滿身泥,也無(wú)所謂啊。夜晚的時(shí)候,有一種蛐蛐,在屋子里叫來(lái)叫去,真是煩人啊,找又找不著它們,偶爾看到,它們跳起來(lái)可快了,抓是抓不住的。
到了冬天,除了砸錢(qián)堆,就是用一塊磚頭,把一分、二分和五分的硬幣放在上面,排成一排,用銅板砸,掉下來(lái)的就歸自己,但是也有麻煩的時(shí)候,銅板掉在磚頭上,就要罰錢(qián),掉下來(lái)的錢(qián),如果貼著磚頭的側(cè)面,沒(méi)有完全落地,也是不能拿的。我覺(jué)得一場(chǎng)砸錢(qián)堆就是一個(gè)江湖啊,其中的愛(ài)恨情仇,很像一部武俠小說(shuō)了。說(shuō)起小說(shuō),留給我的只有無(wú)奈和傷感。好像是三四年級(jí)的光景,那次在鎮(zhèn)子上的供銷(xiāo)社柜臺(tái),那時(shí)候我們鎮(zhèn)子上還沒(méi)有專(zhuān)門(mén)的新華書(shū)店,一些書(shū)也是在供銷(xiāo)社的柜臺(tái)里代售的,供銷(xiāo)社那時(shí)候是和商場(chǎng)一樣的,受大人們熱捧。我記得是一本《七俠五義傳》的書(shū)吧,我很想要,但是父親并沒(méi)有同意,而且是毫不同意。父親很?chē)?yán)厲啊,我想要但也不敢要。不過(guò),或許是童年的這個(gè)陰影吧,等我長(zhǎng)大反而對(duì)書(shū)特別渴望,陰差陽(yáng)錯(cuò)地愛(ài)上了讀書(shū),并有一種占有書(shū)的欲望。這還得感謝父親當(dāng)年的呵斥和拒絕吧(實(shí)際上,父親對(duì)我的學(xué)習(xí)是非常關(guān)心的,也許在他眼里,那本書(shū),只是無(wú)用的閑書(shū)吧)?
冬天會(huì)下雪,下雪是孩子們最高興的事情。而在我們的童年,幾乎是年年下雪,不像現(xiàn)在這樣,難得下雪,下雪也是沒(méi)勁的薄雪。那時(shí)候的雪很厚,很白。一場(chǎng)雪后,整個(gè)世界都白了,地上是白的,空中也是白的,沒(méi)有高樓,村莊上一律是低矮的房屋,瓦房或是草房,還有半瓦半草的房子。我家的老屋原來(lái)就是半瓦半草的房子,有著古樸的味道,冬暖夏涼,在現(xiàn)在是很難得了,或許只有在一些旅游景區(qū)才有,還有現(xiàn)在很流行的茶空間,我想如果在老屋里,擺上茶臺(tái),焚上香道,架上火爐,那是該有多詩(shī)情畫(huà)意?。∧菚r(shí)候下雪,我們就有了玩頭,雪是玩具,也是伙伴,一個(gè)人也能和雪玩。不知道是聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的,那時(shí)候每逢下雪,總要拿上家里的空瓶子,灌上滿滿的雪,早已忘了是有什么說(shuō)道,我家隔壁的鄰居是村里的赤腳醫(yī)生,她家的透明的玻璃藥瓶,成了很受寵的物件,因?yàn)橹挥杏猛该鞯牟A抗嘌攀怯锌搭^的,現(xiàn)在想來(lái),那過(guò)程不過(guò)也就是從瓶子外面望里看,那里面是該有一個(gè)多么純凈的世界,多么童話的世界?。∑鋵?shí),里面除了雪,什么也沒(méi)有,雪很快也就消失,化成了雪,不過(guò),那一刻,它是那么的有魔力,牽引著一個(gè)孩子的全部心思和靈魂!
瓶子,在春天還會(huì)發(fā)揮它的大用,在瓶子里塞上一支菜花,就成了蜜蜂的家,掏蜜蜂也是有趣的,也是和透明的瓶子有關(guān)的,著了魔似的,那樣誘人,簡(jiǎn)直是一種蠱惑。且不一一說(shuō)道吧,總之,那時(shí)我們的童年,像詩(shī)一樣,仿佛并不是自己的歲月,是花的歲月,是草的歲月,是那些蟲(chóng)兒和云天的歲月。不過(guò),在人生的每一刻,只是想著童年,便是這樣的歡愉,一如我此刻的心情。這便是我們的童年,八零年代的童年。
第四篇:那些年我們的童年趣事
那些年,我們的六一兒童節(jié)
今天你是否被朋友圈的六一兒童節(jié)霸屏了,是的呢。如今的六一不僅僅是孩子們的六一,還有呢就是現(xiàn)在成年人也過(guò)起了六一。無(wú)論你處于什么年齡階段,這個(gè)六一我們一樣可以過(guò),一樣可以再任性一次。
還記得在那個(gè)記憶里永遠(yuǎn)最美好的童年,每年最期盼的就是六一兒童節(jié)。除了可以享受一整天快樂(lè)的時(shí)光,爸爸媽媽們準(zhǔn)備的六一禮物,也能夠讓我們開(kāi)心好長(zhǎng)一段時(shí)間。當(dāng)年的那些六一禮物你還在珍藏著嗎?即使是今天看起來(lái)簡(jiǎn)單的鐵環(huán)、彈珠或是陀螺,孩子們都會(huì)興奮半天,玩好久······鐵環(huán)彈珠陀螺。還記得那時(shí)候媽媽就會(huì)送我一只朗迪表,似乎那時(shí)候這就成了一個(gè)慣例。還記得那年夏天我們很喜歡去河邊去捕魚(yú),掀開(kāi)一塊塊石頭,里面就會(huì)有一條藏著的石頭魚(yú)。
鋼筆、文具盒。80后開(kāi)始,每個(gè)小朋友都有了一些零花錢(qián),平時(shí)有想買(mǎi)的東西隨時(shí)就可以用自己的零用錢(qián)買(mǎi)了。游戲機(jī)、學(xué)習(xí)機(jī)……你會(huì)發(fā)現(xiàn)幸福的80后,收到的六一禮物上升了可不止一個(gè)檔次哦!那時(shí)候我們并沒(méi)有什么所謂的智能手機(jī),但是那時(shí)的我們還是那么地開(kāi)心。
游戲機(jī)、手表。其實(shí),從90后開(kāi)始,人們的生活逐步都富裕起來(lái),送給孩子的六一節(jié)也愈加個(gè)性化,很難再有那種人手一份的“國(guó)民級(jí)”禮物?;蛘呤且恢皇直?、或是一本喜歡的書(shū),或是一個(gè)孩子喜歡的玩具。還記得那時(shí)我媽在我十三歲的時(shí)候,送了一只朗迪表給我。那時(shí)候我們什么都不懂,一看到禮物就覺(jué)得很激動(dòng)。因?yàn)槟菚r(shí)候的我們,不懂什么其他的,就知道有禮物收就好。
但是現(xiàn)在回頭想想,還是覺(jué)得非常有意思。因?yàn)槟切┦俏覀冊(cè)?jīng)經(jīng)歷過(guò)的呀,那是我們的童年呀。
第五篇:致我們逝去的童年
致我們逝去的童年
(1)語(yǔ)文考完了,我哭了。數(shù)學(xué)考完了,我發(fā)現(xiàn)我哭早了。
(2)醫(yī)生,我最近睡不著心情壞,吃不下飯,我腫么了? 醫(yī)生問(wèn):你今年多大了? 我:15歲。醫(yī)生說(shuō):你作業(yè)沒(méi)做完吧....(3)從小到大,升旗時(shí)注意力不是在國(guó)旗上,而是看看國(guó)歌奏完時(shí),國(guó)旗是不是正好停在桿頂...(4)經(jīng)常指著課本上丑的圖片對(duì)同桌說(shuō),看,這是你。同桌就翻遍整本書(shū)尋找比這個(gè)更丑的圖片說(shuō),看,這是你!.....(5)這次考試考得很不錯(cuò)啊,只掛了兩科,文科and理科°......(6)老師
說(shuō):快要中考了,早戀的就不要吵架了,以免影響心情;沒(méi)早戀的就不要表白了,以免被拒絕影響心情....(7)寒假作業(yè)其實(shí)就是你寫(xiě)一個(gè)月,老師寫(xiě)一個(gè)閱.....(8)小學(xué)上課費(fèi)嘴,初中上課費(fèi)筆,高中上課費(fèi)腦,大學(xué)上課費(fèi)流量。。...(9)上學(xué)的時(shí)候總想玩電腦,放假了只能對(duì)著電腦發(fā)呆.....(10)在十幾年前的一個(gè)9月1號(hào),我手舞足蹈眉開(kāi)眼笑的背上小書(shū)包,屁顛屁顛的走進(jìn)學(xué)校,從此踏上了一條不歸路...(11)我有一個(gè)夢(mèng)想。一張?jiān)嚲碇挥?個(gè)填空題,學(xué)校____科目____班級(jí)____姓名____學(xué)號(hào) ____。每空20分。
...(12)小時(shí)候,我認(rèn)為8點(diǎn)是最晚的時(shí)間,到了初中,我發(fā)覺(jué)9.30該睡覺(jué)了,現(xiàn)在,每天晚上看下時(shí)間,切,才12點(diǎn).~...(13)每一次下課的【老師再見(jiàn)】 都比上課的【老師好】的聲音要大得多......(14)不要和父母吵架。因?yàn)槟愠巢悔A的時(shí)候只有挨罵,當(dāng)你吵的贏的時(shí)候只有挨打了。聽(tīng)話吧!...(15)考試就像得了病一樣,考前是憂郁癥,考時(shí)是健忘癥,考后病情開(kāi)始好轉(zhuǎn),拿回卷子時(shí),心臟病就發(fā)作了....(16)突然想到一個(gè)很?chē)?yán)肅的學(xué)術(shù)性問(wèn)題,是誰(shuí)把60分定為及格的??。?..獻(xiàn)給即將到來(lái)的兒童節(jié),回憶我們的學(xué)習(xí)時(shí)光。。