第一篇：從美國(guó)孩子的腦筋急轉(zhuǎn)彎說起

從美國(guó)孩子的腦筋急轉(zhuǎn)彎說起

日益開放的今天，許多中國(guó)人走出國(guó)門，不少外國(guó)人也來到中國(guó)學(xué)習(xí)、工作、定居。黃頭發(fā)、藍(lán)眼睛的孩子在中國(guó)同樣受到了良好的教育，一些雙語學(xué)校應(yīng)運(yùn)而生，為來自世界各地的孩子提供了優(yōu)越的學(xué)習(xí)環(huán)境。

在一所雙語學(xué)校，一位專教漢語的中文老師受到了孩子的歡迎，因?yàn)樗恼n上得生動(dòng)有趣。在她的調(diào)教下，孩子的漢語水平迅速提高，尤其是口語進(jìn)步神速。老師經(jīng)常帶他們做一些文字游戲，甚至?xí)o他們出一些腦筋急轉(zhuǎn)彎的題目。

有一節(jié)課，老師出了這樣一個(gè)“經(jīng)典”的腦筋急轉(zhuǎn)彎：把一只雞和一只鵝放入冰箱，鵝沒凍死，雞凍死了，是怎么回事？

幾位來自美國(guó)的孩子興致高漲，反應(yīng)靈敏，快速給出了幾個(gè)答案：

一、冰箱沒啟動(dòng)，里面不冷，雞是悶死的，鵝身體好沒被悶死；

二、冰箱溫度不夠低，但雞身上的毛少，還是凍死了，而鵝毛厚沒被凍死；

三、鵝身體強(qiáng)壯，不甘被“關(guān)壓”，推開冰箱門逃脫了，而雞卻沒有這么好的運(yùn)氣；

四、主人打開冰箱后，雞已被凍死，而鵝還沒死，如果主人遲一點(diǎn)開冰箱門，鵝同樣會(huì)凍死。

老師聽后，均給予否定。孩子們急于想知道老師的答案，老師笑著說：“是企鵝，企鵝不怕冷，因此凍不死?！焙⒆觽兟犕?，一點(diǎn)不吃驚。有個(gè)孩子說：“這只是你的想法，我不贊同?！逼溆鄮讉€(gè)孩子也堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)沒有問題。老師拿這幫美國(guó)孩子一點(diǎn)辦法也沒有，只能在心里感嘆：美國(guó)孩子真固執(zhí)，簡(jiǎn)直不可理喻。

這個(gè)故事讓筆者感慨頗多，不能不讓人再次聯(lián)想到中國(guó)的教育。

雖說素質(zhì)教育已提出多年，啟發(fā)青少年多元思考和創(chuàng)新意識(shí)也常常掛在教育工作者的嘴邊，可一旦落實(shí)在課堂，又是另一番情景了。不管用什么方式，把學(xué)生引導(dǎo)到 “標(biāo)準(zhǔn)答案”上，成了每堂課的唯一教學(xué)目標(biāo)，因?yàn)橹挥羞@樣，才算完成了教學(xué)任務(wù)。這不，連一個(gè)游戲式的腦筋急轉(zhuǎn)彎都必須統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)答案。

在感嘆美國(guó)孩子“固執(zhí)”和“不可理喻”的同時(shí)，反過來想，不得不說，其實(shí)我們的許多教育工作者教育觀念之“陳舊”與“固執(zhí)”，可謂“不可理喻”。當(dāng)然，不能把責(zé)任全都推給教師，這與現(xiàn)行的教育形式和考試制度不無關(guān)系。但不管怎么說，這不能成為教育工作者“固守陳舊”的借口，因?yàn)槲覀冃枰氖莿?chuàng)新意識(shí)的人才，而身處一線的教育實(shí)踐者首先應(yīng)該擔(dān)負(fù)起這種責(zé)任；再說，我國(guó)的教育模式也在改革中。

到底是培養(yǎng)掌握知識(shí)應(yīng)付考試的“機(jī)器”，還是培養(yǎng)個(gè)性鮮明、具有創(chuàng)新意識(shí)的人才，是擺在每位教育工作者乃至整個(gè)教育界的大問題。從這個(gè)角度看，真正需要“腦筋急轉(zhuǎn)彎”的是培養(yǎng)人才的教育者！

（作者單位：安徽省馬鞍山市第22中學(xué)）

編輯/于赫

E-mail:hehe625@126.com

第二篇：從美國(guó)教師關(guān)注廣東歷史說起

從美國(guó)教師關(guān)注廣東歷史說起

陳乃良

4月下旬美國(guó)紐英倫地區(qū)六個(gè)州20多位中學(xué)歷史教師專程去到廣州，探訪中國(guó)近現(xiàn)代歷史事件及其發(fā)生地，著重訪問了廣州市的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所、廣州起義烈士陵園和黃埔軍校等名勝。訪問團(tuán)名稱叫作“第一手材料：紐英倫中國(guó)網(wǎng)絡(luò)”，領(lǐng)隊(duì)是美國(guó)哈佛大學(xué)亞洲中心主任傅高義博士，國(guó)際一流的中國(guó)問題研究專家。這次美國(guó)歷史老師的廣東之行，就是由他促成的。他曾走訪過廣東三分之二的縣市。

參觀路上美國(guó)老師們種種提問如連珠炮似地發(fā)出。為了讓他們得到滿意的回答，華南師范大學(xué)派出了兩位博士出身的歷史系教授全程陪同，解答問題。提問非常生動(dòng)直接，不止于資料求證，更多地挖掘深層知識(shí)，進(jìn)行觀點(diǎn)交流。

該項(xiàng)目主管安妮?渥特為美國(guó)人不了解中國(guó)，不認(rèn)識(shí)中國(guó)歷史而感遺憾。她說：“20世紀(jì)結(jié)束了，美國(guó)的時(shí)代也過去了，21世紀(jì)是屬于中國(guó)的，要跟上時(shí)代，就必須了解和重視中國(guó)。”為了改變美國(guó)中學(xué)里中國(guó)歷史課時(shí)太少的現(xiàn)狀，打算繼續(xù)資助這種教師訪問團(tuán)的活動(dòng)，并請(qǐng)學(xué)校的校長(zhǎng)也來中國(guó)訪問。她很高興地看到，現(xiàn)在有關(guān)中國(guó)歷史的課程越來越受到重視。美國(guó)中學(xué)里華裔學(xué)生逐漸增多，而且大部分來自廣東，這些學(xué)生對(duì)中國(guó)歷史非常感興趣，希望學(xué)校增加這方面的課程。

美國(guó)學(xué)者認(rèn)識(shí)廣東歷史從廣州開始是很自然的,目前他們對(duì)廣東古代史研究的新成果還缺乏了解。隨著時(shí)間推移，他們將會(huì)更全面地了解與廣州的興衰起伏相關(guān)的種種奇異的變化。正如中國(guó)歷史學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、原廣東省社科院院長(zhǎng)張磊為拙著新書《賀江訪古探勝》作序時(shí)指出：“長(zhǎng)沙馬王堆出土的世界最早地圖上的一個(gè)標(biāo)名——”封中“，成為作者研究工作的切入點(diǎn)。經(jīng)過反復(fù)的調(diào)查、閱讀和思考，作者確認(rèn)‘封中’即今粵桂湘接壤的賀江地區(qū)，而其核心部分則是廣信縣，位于現(xiàn)在的封開縣南部。在秦始皇、漢武帝的開辟經(jīng)營(yíng)下，這個(gè)遠(yuǎn)古以來自然形成的跨越五嶺的交通要道益發(fā)重要，廣信也就成為嶺南地區(qū)經(jīng)濟(jì)、文化最為發(fā)達(dá)的首府。關(guān)于‘封中’的研究，撥開了時(shí)間的迷霧，再現(xiàn)了她被人遺忘的輝煌的過去，在人文精神的激勵(lì)下，嶺南——特別是粵桂湘邊山區(qū)的人民定會(huì)在新的歷史條件下再創(chuàng)輝煌”。

這塊奇異的山區(qū)期待著世界的認(rèn)識(shí)、了解和支持。

著名的馬王堆漢墓出的世界最早西漢地圖，它的方位是上南下北的。下方是漢治領(lǐng)域，畫得很詳細(xì)，有縣治及屬下鄉(xiāng)村標(biāo)名多達(dá)數(shù)十個(gè)；上方是趙佗管轄的南越國(guó)，畫得很簡(jiǎn)略，只得“封中”唯一標(biāo)名。南越國(guó)首府番禺（廣州）已入圖，卻沒有標(biāo)名，可見在當(dāng)時(shí)漢統(tǒng)治者的戰(zhàn)略構(gòu)思中，“封中”遠(yuǎn)比番禺重要。賀江古稱封水，用現(xiàn)代話說，“封中”即賀江流域——廣東、廣西和湖南三省區(qū)接壤的一片山區(qū)。它之所以重要，是因?yàn)榈靥庍B綿五嶺的一個(gè)決口，北流的瀟水和南流的賀江上源眾多的支流互相交楔，成為跨越五嶺天險(xiǎn)的一條天然通道。但支流淺，運(yùn)行不便，秦始皇在瀟賀兩江的干流之間筑了一條170公里長(zhǎng)的石路，形成一條暢通的水陸聯(lián)運(yùn)交通線，使得中原和嶺南的交通發(fā)生了一個(gè)大飛躍，中原先進(jìn)的文明由瀟水-秦修“新道”-賀江的水陸聯(lián)運(yùn)交通線源源輸入，造成這塊地方燦爛輝煌的文明在秦漢到唐朝的一千年間，在嶺南居領(lǐng)先地位。

近年人們關(guān)注的海上絲綢之路，始于漢武帝派遣宮廷組織的商船隊(duì)，帶著黃金和絲綢，從北部灣的徐聞、合浦和日南（今越南地）出發(fā)，遠(yuǎn)航三萬里，抵達(dá)印度半島。《漢書》記載的始發(fā)港只有上面三處，沒有番禺。那是因?yàn)樽钤绲暮Ｉ现型赓Q(mào)易的進(jìn)出口貨物都經(jīng)賀江走，廣信位于賀江與西江交匯處，以廣信為集散地，再沿西江及其支流可抵上述三個(gè)港口和兩廣各地；向北可通長(zhǎng)江水系，再沿漢水北上，通往古都長(zhǎng)安。這種交通形勢(shì)，造就了廣信的高度繁榮。

經(jīng)濟(jì)興旺，文化繁榮，嶺南最早的大學(xué)問家陳欽、陳元、牟子和士燮等以及第一狀元莫宣卿都誕生在此，在公元十世紀(jì)之前，嶺南其他任何地方都找不出和他們等量齊觀的學(xué)者。這塊風(fēng)景綺麗、人文資源深厚的風(fēng)水寶地，正在期待著世人去認(rèn)識(shí)和開發(fā)呢。我希望首先引起美國(guó)歷史老師的注意，把這方面的新知識(shí)傳達(dá)給美國(guó)的年青一代。

電話：1-781-229-5741

第三篇：魯迅雜文《從孩子照相說起》

魯迅《從孩子照相說起》

一、魯迅簡(jiǎn)介

魯迅（1881～1936），中國(guó)文學(xué)家、思想家、革命家和教育家。原名周樹人，字豫才，浙江紹興人，1881年9月25日誕生。1902年去日本留學(xué)，原在仙臺(tái)醫(yī)學(xué)院學(xué)醫(yī)，后從事文藝工作，希望用以改變國(guó)民精神。期間曾回國(guó)奉母命結(jié)婚，夫人朱安。1909年，與其弟周作人一起合譯《域外小說集》，介紹外國(guó)文學(xué)。同年回國(guó)，先后在杭州、紹興任教。

辛亥革命后，曾任南京臨時(shí)政府和北京政府教育部部員、僉事等職，兼在北京大學(xué)、女子師范大學(xué)等校授課。1918年5月，首次用“魯迅”的筆名，發(fā)表中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上第一篇白話小說《狂人日記》，奠定了新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的基石。五四運(yùn)動(dòng)前后，參加《新青年》雜志工作，成為“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的主將。

1918年到1926年間，陸續(xù)創(chuàng)作出版了小說集《吶喊》、《彷徨》、論文集《墳》、散文詩集《野草》、散文集《朝花夕拾》、雜文集《熱風(fēng)》、《華蓋集》、《華蓋集續(xù)編》等專集。其中，1921年12月發(fā)表的中篇小說《阿Q正傳》，是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的不朽杰作。1927年10月至1936年逝世一直生活在上海。此間，創(chuàng)作了歷史小說集《故事新編》中的大部分作品和大量的雜文（收輯在《而已集》、《三閑集》、《二心集》、《南腔北調(diào)集》、《偽自由書》、《準(zhǔn)風(fēng)月談》、《花邊文學(xué)》、《且介亭雜文》、《且介亭雜文二編》、《且介亭雜文末編》、《集外集》和《集外集拾遺》等專集中）。魯迅的一生，對(duì)中國(guó)文化事業(yè)作出了巨大的貢獻(xiàn)：他領(lǐng)導(dǎo)、支持了“未名社”、“朝花社”等文學(xué)團(tuán)體；主編了《國(guó)民新報(bào)副刊》（乙種）、《莽原》、《語絲》、《奔流》、《萌芽》、《譯文》等文藝期刊；熱忱關(guān)懷、積極培養(yǎng)青年作者；大力翻譯外國(guó)進(jìn)步文學(xué)作品和介紹國(guó)內(nèi)外著名的繪畫、木刻；搜集、研究、整理大量的古典文學(xué)，編著《中國(guó)小說史略》、《漢文學(xué)史綱要》，整理《嵇康集》，輯錄《會(huì)稽郡故書雜錄》、《古小說鉤沈》、《唐宋傳奇錄》、《小說舊聞鈔》等等。

1936年10月19日病逝于上海，上海民眾上萬名自發(fā)舉行公祭、送葬，葬于虹橋萬國(guó)公墓。提到魯迅，人們就想到“匕首、投槍”、硬骨頭、痛打落水狗等等。大家印象中的魯迅都是戰(zhàn)斗著的，“橫眉冷對(duì)千夫指”，現(xiàn)實(shí)生活中的魯迅到底是什么樣子的？生活中的魯迅其實(shí)是一個(gè)幽默的人，常愛開玩笑，十分愛笑。魯迅愛吃零食，愛吸煙，嗜錢、溺愛孩子，遷居到上海以后還喜歡坐汽車兜風(fēng)，三十年代上海引進(jìn)的好萊塢大片，魯迅一部也沒落下。

魯迅也沒有人們想象中那么高大，他只有1.61米。魯迅晚年來到上海專事寫作，50多歲仍然童心未泯，一次，夜靜更深魯迅在寫作，外面的貓不停地叫春，屢屢打斷他寫作的思路，魯迅隨即拿起手邊的五十支裝鐵皮的香煙罐，對(duì)著可惡的貓一一發(fā)射。還有一次他以橡皮筋發(fā)射紙子彈打亂尿尿的路人屁股。

在黑暗的三十年代，魯迅堅(jiān)持針砭時(shí)弊，卻沒有遭到過多的迫害，是和他的生存智慧分不開的。據(jù)統(tǒng)計(jì)，魯迅一生用過140余個(gè)筆名，光1932年到1936年，就用過80多個(gè)，其中還不乏如“何人干”一類頗帶調(diào)侃意味的筆名。魯迅從不做無謂的犧牲，也從不勸人作無謂的犧牲，因?yàn)樗钪锩皇强恳粌纱斡涡?，一兩次暗殺就能成功的。生存下來了，接下來就要解決溫飽問題。中國(guó)的知識(shí)分子歷來都忌諱談錢，好像談錢就很庸俗。但魯迅不。他和普通人一樣也看重錢。當(dāng)時(shí)魯迅的書稿大多交由北新書局出版，有一次，魯迅發(fā)現(xiàn)北新書局沒有按合約支付 1

稿酬，便與其打起了官司，直到拿回應(yīng)得的稿酬。

揭秘：每36個(gè)小時(shí)就寫一封情書

魯迅與許廣平都是封建包辦婚姻的受害者。魯迅的婚事也已被母親包辦，雖不情愿但他卻默默承受了。直到許廣平到北京成為魯迅的學(xué)生為止。根據(jù)記載，是許廣平寫詩點(diǎn)燃了魯迅的激情，讓他明白了愛的真諦，是許廣平幫助魯迅擺脫了綁在他身上的最后一道封建鎖鏈。

而魯迅與許廣平為了能夠結(jié)合在一起，于1926年8月離開北京，分別到廈門與廣州任教，并相約，奮斗兩年打下基礎(chǔ)，將來能夠生活在一起。不過兩人分處兩地四個(gè)多月，飽嘗了人間的相思之苦，他們?cè)谒膫€(gè)月里往返書信多達(dá)80多封，差不多平均36個(gè)小時(shí)就寫一封信。

魯迅當(dāng)時(shí)到廈門教書，在廈門大學(xué)里種有相思樹，一天魯迅坐在樹下思念許廣平，看到一頭豬跑來吃相思葉，正在熱戀中的魯迅看到代表愛情的相思樹葉被豬吃，正義感油然而生，和豬當(dāng)場(chǎng)展開決斗。當(dāng)時(shí)有位教員看到，他對(duì)那位教員說他與豬斗的理由是不能告人的。最終魯迅受不了兩年約定的折磨，于1927年1月18日辭去了廈門大學(xué)的工作來到廣州與許廣平聚會(huì)。

魯迅在很多方面都很有建樹。北京大學(xué)那個(gè)簡(jiǎn)潔古樸的?；站褪囚斞冈O(shè)計(jì)的，沿用至今。?；帐菍W(xué)校辦學(xué)理念和人文精神的藝術(shù)化體現(xiàn)，并反映著該校的歷史傳統(tǒng)與文化積淀。這枚北大校徽，圖案以篆體的“北大”二字構(gòu)成一個(gè)便于制作徽章的圓形。上面的“北”字像兩個(gè)背對(duì)背的側(cè)立人像，下面的“大”字像一個(gè)正面站立肩負(fù)重任的人像，這就構(gòu)成了“三人成眾”的意象。又有如一人而背負(fù)二人之象，給人以“北大人肩負(fù)重任”的想象?！氨贝蟆倍诌€有“脊梁”的象征意義。魯迅用“北大”兩個(gè)字做成了一具形象的脊梁骨，借此希望北京大學(xué)畢業(yè)生成為國(guó)家民主與進(jìn)步的脊梁。

二、魯迅在今天的意義

稱魯迅為“民族魂”，就在于他對(duì)中國(guó)人的精神，即民族的靈魂進(jìn)行了深刻的反思。他說：“中國(guó)人的不敢正視各方面，用瞞和騙，造出奇妙的逃路來，而自以為正路，在這路上，證明著國(guó)民性的怯弱，懶惰，而又巧滑?！睘榇耍迅浴呤幏饨ㄎ幕暈楦脑靽?guó)民精神之根本任務(wù)，提出“立人”思想，即把“沙聚之邦”改造為“人國(guó)”。在他看來，只有健全的人性，才能從根本上改變中國(guó)愚弱的狀況，提高整個(gè)民族的文化素質(zhì)。因此，“20世紀(jì)之新精神”在于維護(hù)人的尊嚴(yán)，光耀人的生活，明白人生的真諦。他的“理想人性”就是徹底擺脫奴性、沖出思想的牢籠，獲得精神的解放，達(dá)到精神的獨(dú)立和思想的自由，從而正確地認(rèn)識(shí)自己、認(rèn)識(shí)世界。1936年，魯迅在致尤炳圻的一封信中說：“我們生于大陸……歷史上滿是血痕，卻竟支撐以至今日，其實(shí)是偉大的，但我們還要揭發(fā)自己的缺點(diǎn)，這是意在復(fù)興，在改善……”。

人有三性：奴性、悟性、理性。

所謂奴性，并不是“奴在身者”，真的給人做奴仆，而是“奴在心者”，精神上處于奴隸狀態(tài)，依賴于外在的某種力量或者自身虛構(gòu)的某種東西，受其精神奴役，缺乏精神之獨(dú)立，思想之自由，屬于盲目的本能的人。

悟性，是悟己為奴，開始感悟到自己的奴性，爭(zhēng)取精神的解放和思想的自由，然而尚沒有達(dá)到理性的境界，對(duì)自身與外界尚沒有深刻的系統(tǒng)的理解。

理性，是達(dá)到了這種境界，對(duì)主觀世界與客觀世界及其相互關(guān)系有了理性的認(rèn)識(shí)，成為了

自覺的理性的人。

一個(gè)人的精神發(fā)展要經(jīng)過奴性、悟性、理性這三個(gè)階段，一個(gè)民族直至整個(gè)人類同樣也要經(jīng)過這三個(gè)階段。而民族和人類的精神覺醒就需要本民族和全人類的思想家、文學(xué)家，對(duì)本民族的精神以至全人類的人性進(jìn)行內(nèi)審與反省，并以文學(xué)為途徑把自己反思的結(jié)晶傳達(dá)給人民，以改變本民族的精神和人類的人性。魯迅正是為了改變中國(guó)人的精神而走上文學(xué)道路的。魯迅“抗拒為奴”的思想，至今仍有著重要的價(jià)值。

魯迅在20世紀(jì)初中國(guó)“救亡圖存”的大背景下，大聲呼喚“精神界之戰(zhàn)士”，提出“立人”主張。他登上五四文壇后，寫出《阿Q正傳》等不朽著作，從反面批判人性的殘缺，后期則以雜文為武器全力抨擊封建專制主義扭曲人性的社會(huì)和傳統(tǒng)。他畢生所致力的，就是對(duì)中國(guó)人精神的反思，啟悟中國(guó)人“悟己之為奴”，改造自己的國(guó)民性，從奴性狀態(tài)上升到悟性境界。而這種反思的目的，就是為了中國(guó)人能夠“幸福的度日，合理的做人”。

為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)理想，他放年輕人到“寬闊光明的地方去”。魯迅“自己背著因襲的重?fù)?dān)，肩住了黑暗的閘門”。他與黑暗苦斗，為光明苦爭(zhēng)，傲視權(quán)貴，對(duì)“世上害己害人的昏迷和強(qiáng)暴”毫不妥協(xié)，骨頭最硬；悲天憫人，為被壓在最底層的勞苦大眾吶喊疾呼，心地最善。勇猛、堅(jiān)韌而悲壯地反抗絕望，苦苦奮斗了一生。

中國(guó)封建傳統(tǒng)思想有著漫長(zhǎng)的歷史，它與封建專制主義的政治力量結(jié)合在一起，造成中國(guó)社會(huì)的野蠻、黑暗、麻木、愚昧、落后。對(duì)此，魯迅深感痛心，他曾說：“中國(guó)向來就沒有爭(zhēng)到過?人?的資格，至多不過是奴隸?！碧貏e是在帝國(guó)主義、封建主義和官僚資本主義的三重壓迫下，中國(guó)人極易產(chǎn)生欺弱怕強(qiáng)、自輕自賤、卑怯貪婪一類的奴性思想和茍活心理。魯迅塑造的阿Q形象，就是這樣一個(gè)典型，他的“精神勝利法”，可以說是“國(guó)民劣根性”的活寫真。更可怕的是，“精神勝利法”把中國(guó)人培養(yǎng)成奴隸的同時(shí)，還使他們“從奴隸生活中尋出?美?來，贊嘆、撫摩，陶醉”，成為“萬劫不復(fù)的奴才”！另一方面，值得注意的是，在國(guó)民麻木、怯弱的精神狀態(tài)中，還潛藏著一種自私、冷漠的靈魂，其結(jié)果是人的生命被完全漠視，群眾成了“戲劇的看客，只知道咀嚼、鑒賞別人痛苦———它不僅使人津津有味地欣賞人間的喜劇和悲劇，而且心安理得地欣賞丑惡與殘忍———這是一種完全扭曲變態(tài)的審美心理反應(yīng)！

如今，一個(gè)世紀(jì)過去了，魯迅所思考的命題，依然光鮮如昨，當(dāng)我們回味這位先驅(qū)振聾發(fā)聵的話語時(shí)，我們的內(nèi)心實(shí)在無法輕松！

三、《從孩子的照相說起》賞析

㈠《且介亭雜文》

《且介亭雜文》（二集、末編）1935年12月編定

三本雜文集分別收1934年、1935年、1936年雜文。前二集之《序言》文末皆書：“記于上海之且介亭。”魯迅當(dāng)時(shí)住上海北四川路，這是帝國(guó)主義越出“租界”范圍以外修筑馬路的區(qū)域，當(dāng)時(shí)被稱為“半租界”。“且”者，“租”之右半；“介”者，“界”之下半?！扒医橥ぁ奔础鞍胱饨缋锏耐ぷ娱g”的意思?！肚医橥るs文》是“在官民的明明暗暗、軟軟硬硬的圍剿?雜文?的筆和刀下的結(jié)集?！?/p>

這篇文章寫于1934年8月7日。收入《且介亭雜文》，屬魯迅后期雜文。

魯迅的雜文是社會(huì)思想和生活的記錄。深入淺出，由小見大是魯迅雜文的一個(gè)特點(diǎn)，顯示

了魯迅觀察社會(huì)人生的獨(dú)異與深邃。魯迅自己說過，?不錯(cuò)，比起高大的天文臺(tái)來，‘雜文’有時(shí)確實(shí)很象一種小小的顯微鏡的工作，也照穢水，也看膿汁，有時(shí)研究淋菌，有時(shí)解剖蒼蠅。從高超的學(xué)者看來，是渺小，污穢，甚而至于可惡的，但在勞作者自己，卻也是一種‘嚴(yán)肅的工作’，和人生有關(guān)，并且也不十分容易做?。

《從孩子的照相說起》這篇文章，魯迅采用說家常、談閑天的方式，從孩子照相這件小事中，發(fā)掘出改造我們民族精神的重大主題，讀后發(fā)人深省，啟人反思。文章先講了一個(gè)饒有風(fēng)趣的故事，并由此生發(fā)，從孩子性格談到孩子的照相，于盎然有趣的故事中提出了發(fā)人深思的問題，深入淺出地揭露和批評(píng)了我們民族存在的馴良的性格弱點(diǎn)，這馴良，也就是奴性。這種奴性，極大地妨礙了我們民族的進(jìn)取。

接著文章從馴良開發(fā)下去，進(jìn)而說到“洋氣”魯迅說“活潑、健康、頑強(qiáng)、挺胸仰面??凡是屬于‘動(dòng)’的，那就未免有人搖頭了，甚至于稱之為‘洋氣’?！?但是他卻用辯證的、歷史的觀點(diǎn)提出來不同一般的看法。他說“其實(shí)，由我看來，所謂“洋氣”之中，有不少是優(yōu)點(diǎn)，也是中國(guó)人性質(zhì)中所本有的，但因了歷朝的壓抑，已經(jīng)萎縮了下去，現(xiàn)在就連自己也莫名其妙，統(tǒng)統(tǒng)送給洋人了。這是必須拿它回來——恢復(fù)過來的——自然還得加一番慎重的選擇。”

魯迅對(duì)于“洋氣”做了細(xì)膩的分析。認(rèn)為，第一，所謂“洋氣”即活潑，健康，頑強(qiáng)，挺胸仰面的“動(dòng)”的特點(diǎn)，是中國(guó)人性質(zhì)中所本有的，后來失掉了，現(xiàn)在我們的任務(wù)是把它恢復(fù)過來。第二，即使并非中國(guó)所固有的，只要是優(yōu)點(diǎn)，我們也應(yīng)該學(xué)習(xí)。這就是魯迅一向主張的“拿來主義”。魯迅強(qiáng)調(diào)我們要有“拿來主義”的氣魄，也要有慎重選擇的科學(xué)方法。目的是為了讓我們的國(guó)家和人民在世界民族之林中自立、自強(qiáng)，重新變得活潑、健康、頑強(qiáng)、挺胸仰面。到這里，文章的主旨才顯露出來。魯迅從孩子談起，說到照相，從照相講到中日兩國(guó)攝影師的愛好及其表現(xiàn)出來的民族氣質(zhì)。由此提出了振興中華需要去掉片面性，提倡科學(xué)性，克服民族弱點(diǎn)，吸取別族精華。就這樣文章以層層剝筍的方法最后才提出了這個(gè)具有深遠(yuǎn)意義的民族建設(shè)問題，真是由小見大、由淺入深的典范。

其次，在藝術(shù)特色上，形象性強(qiáng)是這篇雜文的顯著特點(diǎn)。

戰(zhàn)斗是雜文的生命，但雜文也是文學(xué)的形式，也能給人愉快、休息。因此魯迅要求雜文必須寫得生動(dòng)、潑辣、有益，而且也能怡人情。在這篇雜文里，魯迅針砭時(shí)弊，卻沒有把它寫得深?yuàn)W莫測(cè)、枯燥乏味。如開頭寫房東太太，只寫了她的一個(gè)舉動(dòng)，不準(zhǔn)她的孩子們到我房里玩，寫了她的一句話“給他冷清冷清，冷清得他要死”就勾畫出了一個(gè)城市小市民的勢(shì)利、卑俗的靈魂，寫來栩栩如生，力透紙背。又如寫孩子在照相機(jī)面前不斷變化的表情“時(shí)而活潑，時(shí)而頑皮，時(shí)而馴良，時(shí)而拘謹(jǐn)，時(shí)而厭煩，時(shí)而疑懼，時(shí)而無畏，時(shí)而疲勞??”，把孩子瞬息萬變的情態(tài)寫得如此生動(dòng)貼切、繪聲繪色，因而使議論性的雜文充滿生氣勃勃的活力。

魯迅說過猛烈的攻擊只宜用散文，如雜感之類。而造語還需曲折。所謂曲折，不是隱晦，不是故弄玄虛，而是指不拘呈法靈活多樣的文學(xué)表現(xiàn)方式。

這篇雜文立意遣詞總的說來較為鮮活、明快，但為增強(qiáng)藝術(shù)感人的力量，魯迅有時(shí)有意寫得委婉曲折。如魯迅明明喜歡健康活潑的孩子，但卻故用反語，把他說成是“我的敵人”，把孩子發(fā)表的意見說成是“反動(dòng)的宣言”，語氣顯得幽默詼諧。又如在批評(píng)中國(guó)國(guó)民馴良的性格弱點(diǎn)

時(shí)魯迅說現(xiàn)在“中國(guó)一般的趨勢(shì)，卻只在向馴良之類——‘靜’的一方面發(fā)展”，一個(gè)“靜”字高度概括了“奴才哲學(xué)”的本質(zhì)。這些簡(jiǎn)潔凝練又曲折生動(dòng)的語言充分顯示了魯迅幽默的才能和諷刺的手腕。

魯迅在雜文里，不愛把結(jié)論與答案直接告訴讀者，而是讀者在事物的內(nèi)在聯(lián)系中去聯(lián)想、思索。例如，在講了我的孩子因健康活潑而遭遇過同胞的打罵后，接著說“這里還要加一句說的聽的，都十分不舒服的話：近一年多以來，這樣的事情可是一次也沒有了?！边@是為什么呢？這并非孩子的性格變了，而是因?yàn)椤耙欢恕睉?zhàn)爭(zhēng)以后，上海成為孤島，日本侵略者橫行無忌，使一些怯懦的人感到畏懼了，因此對(duì)于帶有日本像的健康活潑的孩子再也不敢隨意欺凌了。這里魯迅仍然是批評(píng)了在我國(guó)部分國(guó)民中存在的欺弱怕強(qiáng)的性格弱點(diǎn)。但他沒有明說，而是采取了曲折含蓄的表達(dá)方式，讓讀者自己去領(lǐng)悟，其弦外之音，意外之指，耐人咀嚼尋味。

以上這些造語曲折方式的采用，不僅可以增添雜文的感染力，使戰(zhàn)斗的雜文更具有濃郁的文學(xué)色彩，而且也使雜文的理論含量更見豐滿，確實(shí)盡到了雜文的怡人情的陶冶作用，給人以美的文學(xué)享受。

第三，這篇雜文具有理論文章展開邏輯推理所要求的條理和層次。

全文的結(jié)構(gòu)層次分三個(gè)部分。

第一部分，從我沒有孩子因而遭到房東太太的指罵，有了一個(gè)孩子因健康、活潑、頑皮顯出一副日本孩子相而遭同胞的打罵。進(jìn)而寫到我給孩子在日本的和中國(guó)的照相館照相，卻拍出面貌截然不同的兩張照片。因此引起作者曾經(jīng)“想了一想”為止?？磥韺懙蒙⒙沙冢欢鴧s是引起作者再次提出“拿來主義”主張的重要契機(jī)，是全文不可分割的組成部分，形散而神不散。

第二部分，由孩子照相這件小事引出了重要教訓(xùn)，批評(píng)了我們民族的馴良的性格弱點(diǎn)。它是在第一部分?jǐn)⑹碌幕A(chǔ)之上，侃侃議論，流俗時(shí)弊，行文恣肆跌宕，回旋利落，所言者小，所見者大，表現(xiàn)了魯迅雜文雄辯的無可反駁的邏輯力量。

第三部分，是全文的主旨所在。作者從批評(píng)我們民族性格的弱點(diǎn)，轉(zhuǎn)而提出恢復(fù)我們民族固有的“動(dòng)”的氣質(zhì)，并且進(jìn)一步主張“拿來主義”，學(xué)習(xí)日本民族會(huì)模仿的優(yōu)點(diǎn)。結(jié)尾，魯迅特意提到當(dāng)時(shí)大家所諱言的日本。他說，日本的“出版物和工業(yè)品，早非中國(guó)所及”，中國(guó)人正應(yīng)學(xué)習(xí)日本人的“會(huì)摹仿”的長(zhǎng)處?！皶?huì)摹仿”又加以有創(chuàng)造，不是更好么？否則，只不過是一個(gè)“恨恨而死”而已。魯迅是站在愛國(guó)主義的立場(chǎng)上，著眼于國(guó)家前途提出這一主張的。所以即使在“九一八”事變后日本帝國(guó)主義已經(jīng)成為中國(guó)人民的仇敵，他也絕不懼怕因此而招來的“‘受了帝國(guó)主義者的指使’要誘中國(guó)人做奴才”一類的污蔑；愛國(guó)與否要探究其實(shí)質(zhì)，“而滿口愛國(guó)，滿身國(guó)粹，也于實(shí)際上的做奴才并無妨礙?！绷攘葦?shù)語就撕去了御用文人的種種偽裝，把他們實(shí)際上做奴才的本相剝露殆盡。

此外在結(jié)構(gòu)布局上面，這篇雜文主要采用了對(duì)比的手法。

首先是我與孩子的對(duì)比。我“雖然有時(shí)也打罵過孩子”但以孩子的“健康，活潑，頑皮”，甚至于發(fā)表“反動(dòng)的宣言”反襯了我的教育的方法的正確，是我沒有把他“壓迫得瘟頭瘟腦”的結(jié)果。

第二是中國(guó)孩子與日本孩子的對(duì)比?！皽匚臓栄牛淮笱孕?，不大動(dòng)彈的，是中國(guó)孩子；健

壯活潑，不怕生人，大叫大跳的，是日本孩子。”

第三是攝影師的對(duì)比。日本攝影師照出的孩子“滿臉頑皮，也真像日本孩子”；中國(guó)攝影師照出的孩子“面貌很拘謹(jǐn)，馴良，是一個(gè)道地的中國(guó)孩子了”。

第四是中國(guó)人與日本人的對(duì)比。日本人“會(huì)摹仿，少創(chuàng)造”，中國(guó)人“低眉順眼，唯唯諾諾”。

三、作業(yè)：

課外閱讀魯迅的雜文，體會(huì)他的雜文的特點(diǎn)。

第四篇：從讀書說起

泥土如是說之一： 從“讀書”說起

同學(xué)們

作為一個(gè)快退休的老師，我有很多話想對(duì)你們說，我很想把我對(duì)這個(gè)世界的一些認(rèn)識(shí)和經(jīng)驗(yàn)更多的告訴你們，如果能對(duì)你們的學(xué)習(xí)或今后的人生有那么一點(diǎn)幫助，就是我最大的欣慰。

那我們就從“讀書”說起吧。

“讀書”，是我們接觸最多使用最頻繁的詞語之一，可有多少人認(rèn)真思考或玩味過這個(gè)詞語呢？比如“讀書”到底有哪些含義，可以從哪些方面去理解，與我們的生活或人生有些什么關(guān)系，與我們?nèi)祟惢蛭拿饔行┦裁搓P(guān)系，諸如此類的問題大家思考過沒有？這是大的方面。小的方面，讀什么書，怎么讀，讀來有什么用，這些直接關(guān)系我們當(dāng)前生活的問題，大家去認(rèn)真琢磨過沒有？我們很小就被大人送到學(xué)校去讀書，直到今天，有人問你在做什么，你也可能說我在讀書，（我還沒工作），那么泥土老師我呢，我已經(jīng)蒼顏白發(fā)快退休了，有人問我這段時(shí)間在做什么，我也可能會(huì)回答我在讀書，同樣說“讀書”，可它們的意思一致嗎？這些問題也值得玩味。

當(dāng)然，讀書也不是個(gè)多艱深多玄奧的話題，更不是個(gè)陌生的話題。有關(guān)它的格言警句名人典故我想各位只需眉頭一皺就會(huì)背出一大串，你看我們教室、走廊，哪里沒有林林種種關(guān)于讀書的箴言？這里我就不想再浪費(fèi)時(shí)間去說那些正確的廢話了。我想說的是我認(rèn)為能引起大家更具體更深入思考的東西，或一些似是而非容易讓人犯糊涂的問題。

讀書到底有沒有用？還用問？怎么會(huì)沒用呢？這簡(jiǎn)直不應(yīng)該是一個(gè)問題，可是，在我這短短的幾十年中，就實(shí)實(shí)在在經(jīng)歷了或見證了3次讀書無用的思潮。

第一次是在上世紀(jì)70年代，那是被稱為我國(guó)歷史上“空前浩劫”的文化大革命時(shí)代，社會(huì)上彌漫著讀書無用的情緒。在人們的言談中，經(jīng)常可以聽到“讀書用啥用？越讀越倒霉”這樣的話語。所謂思潮，就是說不是少數(shù)人而是很多人這樣想；不光是這樣想，而是真真實(shí)實(shí)的這樣認(rèn)同。任何現(xiàn)象都有產(chǎn)生它的原因。當(dāng)時(shí)的社會(huì)的的確確有大量的事實(shí)明擺著，你不得不那樣想。在一般情況下，事實(shí)是最有說服力的。不說大的遠(yuǎn)的，就在我生活的周遭，凡是稱得上“讀書人”的，幾乎都活得狼狽，而且其狼狽的程度幾乎都與讀書的程度成正比。那時(shí)候活得最風(fēng)光最榮耀的是“工、農(nóng)、兵”，在農(nóng)村，自然就是貧下中農(nóng)，“知識(shí)分子”已經(jīng)近乎一個(gè)蔑稱，人們用它的時(shí)候習(xí)慣性的要在前面加上一個(gè)“臭”字。那時(shí)最遭歧視的有五類人，叫“地富反壞右”，本來在“地富反壞”中就包含了很多“讀書人”，而“右”中就全是讀書人了，或者是真正的讀書人了。這些人隨時(shí)可能被傳喚，隨時(shí)可能被五花大綁拉上臺(tái)去挨批斗，喊站起不敢坐下，生老病死聽天由命。那時(shí)最吃香的一是屠夫，一是車夫，提刀的和握盤子的，這在今天看來簡(jiǎn)直不可思議，可你想想，在物資極度匱乏的所謂計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，人們普遍的缺衣少食，人際間會(huì)發(fā)生什么關(guān)系，考考你們的想象力。吃香的其次是“機(jī)關(guān)干部”，也叫“國(guó)家干部”，包括食品站，糧站，百貨店，乃至理發(fā)店的“工作人員”，這個(gè)概念的外延很大，不要與今天的“公務(wù)員”相混淆。他們?yōu)槭裁匆渤韵隳?，因?yàn)樗麄儗儆凇胺寝r(nóng)業(yè)人口”，幾十年前，非農(nóng)業(yè)人口與農(nóng)業(yè)人口差異之大，也考考你們的想象力，想象不出的，回去問問你們的爺爺奶奶或者五十歲以上的老人。當(dāng)然，教師也基本屬于機(jī)關(guān)干部，他們的生活比號(hào)稱國(guó)家主人的廣大貧下中農(nóng)要優(yōu)越些，這是事實(shí)。但他們中，一般情況下，誰學(xué)問最深，誰就最可能遭受打擊。我們學(xué)校的研究員級(jí)別的數(shù)學(xué)陳老師，實(shí)驗(yàn)中學(xué)的特級(jí)數(shù)學(xué)何老師（均已退休），他倆都是文革前華東師大的畢業(yè)生，上海人，當(dāng)年他們都被分配到我們這里來工作，今天看來，他們是多么寶貴的人才呀，可你們知道他們?cè)谀菚r(shí)來干什么？一個(gè)在農(nóng)具廠打鐵，一個(gè)在涪陵中學(xué)（涪高中）飼養(yǎng)場(chǎng)喂豬。

這些是我的親眼所見。把眼睛抬高一點(diǎn)，視野放寬一點(diǎn)，那就更讓人觸目驚心了。老舍是怎么死的，傅雷夫婦是怎么死的，翦伯贊夫婦是怎么死的，顧準(zhǔn)是怎么死的，那時(shí)錢鐘書夫婦在做什么，沈從文在做什么，聶紺弩在做什么，高爾泰在做什么，整個(gè)中國(guó)大陸文化知識(shí)界的精英們形形色色的遭遇，無不昭示著這樣一個(gè)“真理”：讀書多么可怕，做學(xué)問多么可怕，做知識(shí)分子多么可悲，讀書豈止無用，簡(jiǎn)直是引禍速罪??！

一是讀書無用，一是你即使想讀書也沒有書讀。那時(shí)允許讀的只有一種，紅寶書——毛澤東選集，毛主席語錄。當(dāng)然，還有馬克思列寧等人的書，可是太高深，很難讀懂。還可以讀魯迅，但由于沒有其他的書參照，只讀魯迅的也難真正讀懂。而大多數(shù)的書被宣布為“大毒草”，“封資修”的東西，說這些書會(huì)越讀越壞，甚至宣稱“知識(shí)越多越反動(dòng)”，對(duì)一般人來說，避之唯恐不及，誰還敢去讀？

這是我所親歷的最嚴(yán)重的一次讀書無用論思潮。當(dāng)然，文革嘛，中華乃至人類歷史上最荒唐的10年，這種現(xiàn)象并不奇怪，不然何以稱為“浩劫”呢？

第二次讀書無用思潮發(fā)生在上世紀(jì)80年代。那時(shí)11屆3中全會(huì)已經(jīng)召開，文革被正式宣告結(jié)束，改革開放思路正在形成，在“摸著石頭過河”的思路指導(dǎo)下的中國(guó)經(jīng)濟(jì)正在由計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型，我們的祖國(guó)百?gòu)U俱興，處處呈現(xiàn)欣欣向榮的景象。在這種形勢(shì)下，忽然知識(shí)有用了，知識(shí)分子寶貴了，大量挺過來的讀書人從牢房、農(nóng)場(chǎng)和作坊里被解放或解救了出來，成了“非農(nóng)業(yè)人口”，成了“工人階級(jí)”即領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)的一部分，非但不臭，倒成了世俗眼中的“香饃饃”。大量讀過一點(diǎn)書的人能夠公平地坐在考場(chǎng)上接受國(guó)家的挑選，得以邁進(jìn)各級(jí)各類學(xué)校去讀書?！白鹬刂R(shí)，尊重人才”，多么令人激動(dòng)和溫暖的話語?。∥冶救司褪莾e幸借此春風(fēng)驕陽得以拉著時(shí)代的尾巴進(jìn)入了學(xué)校讀到了書從而改變了個(gè)人命運(yùn)的。那是多么令人歡欣鼓舞的年代??！按理說，在這種形勢(shì)下，讀書是人們尤其是青年人多么明智的選擇，可是怎么還會(huì)產(chǎn)生讀書無用的思潮呢？這就要從當(dāng)時(shí)的具體情況說起。體制的轉(zhuǎn)型有一個(gè)過程，在我國(guó)這個(gè)過程特別漫長(zhǎng)，今天也還遠(yuǎn)未完成，不像俄羅斯，他們用的是“休克療法”，而我們叫“摸著石頭過河”，強(qiáng)調(diào)的是“特色”。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的實(shí)質(zhì)就是自由貿(mào)易，這就出現(xiàn)了私營(yíng)經(jīng)濟(jì)，出現(xiàn)了“個(gè)體戶”，為了盡快挽救文革造成的經(jīng)濟(jì)危機(jī)（災(zāi)難），國(guó)家不但認(rèn)可私營(yíng)經(jīng)濟(jì)的合法，還從政策上予以扶持。這些個(gè)體戶自主抉擇，自負(fù)盈虧，不但沒給國(guó)家造成負(fù)擔(dān)，反而帶來巨大的利潤(rùn)，使社會(huì)產(chǎn)生出巨大的活力，當(dāng)然，絕大多數(shù)個(gè)體戶也似乎一夜之間就暴發(fā)了，所以當(dāng)時(shí)就有了個(gè)新名詞叫“暴發(fā)戶”。而相當(dāng)多循規(guī)蹈矩的知識(shí)分子還在體制之內(nèi)，他們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的還在余悸中呢，還在為自己終于回到了體制中，終于端上了鐵飯碗，終于得到了尊重而沾沾自喜謝主隆恩呢，哪曉得抬頭一看，別人早賺得盆盆罐罐都溢出來了！再仔細(xì)看，他們讀過多少書？有什么學(xué)問？有什么技術(shù)？不過是“膽大妄為”而已，于是心里不平衡了。那時(shí)社會(huì)上流傳這樣的話：造原子彈的不如賣茶葉蛋的，拿手術(shù)刀的不如拿剃頭刀的。讀書還有什么用？于是不少人從學(xué)校、醫(yī)院、研究所和黨政機(jī)關(guān)跳出來，主動(dòng)放棄鐵飯碗，一頭扎進(jìn)市場(chǎng)，名之曰“下海”。這些人少數(shù)取得了成功，成了今天的富翁，多數(shù)人被碰得頭破血流后又回到了體制內(nèi)，這是后話。

第三次讀書無用思潮就發(fā)生在當(dāng)下，我們大家正在經(jīng)歷著，如果你關(guān)心時(shí)事并比較敏感的話，你就能清楚的感受到。不知道同學(xué)們聽說過“教育產(chǎn)業(yè)化”這個(gè)詞沒有，這個(gè)詞有很多高深的解釋或理論，但若用一句大白話來解釋，就是把教育當(dāng)成生意來做。這個(gè)概念大概在世紀(jì)之交提出的，當(dāng)時(shí)當(dāng)局有高官提出，學(xué)術(shù)界和民間也熱烈討論過，后來不大提了，當(dāng)局也回避或否認(rèn)，但事實(shí)上在搞。它的實(shí)際結(jié)果就是每年畢業(yè)的大學(xué)生增多了，就業(yè)壓力加大，矛盾凸出，相關(guān)的問題是家長(zhǎng)的錢袋掏空了，一些貧困家庭為供子女讀書而傾家蕩產(chǎn)，個(gè)別家長(zhǎng)甚至為此而輕生；年輕人中生出了兩個(gè)新族類，一個(gè)叫飄族，一個(gè)叫啃老族。在這種情形下，新的讀書無用論悄然而來就不足為怪。這次讀書無用思潮產(chǎn)生的原因似乎有點(diǎn)特別，表面看來，好像是讀書人太多，讀書貶值，人才過剩！而真實(shí)的情況是我們?nèi)匀皇翘比瞬帕?，常說的人才奇缺這種現(xiàn)狀根本就沒有得到改變。這里面的問題才真是有點(diǎn)復(fù)雜，難得理清。比如說大學(xué)生數(shù)量增多了，但質(zhì)量呢？大學(xué)生的創(chuàng)業(yè)精神和創(chuàng)業(yè)能力如何？我們的社會(huì)能不能給這些大學(xué)生們提供較多的創(chuàng)業(yè)機(jī)會(huì)或出路？如果同學(xué)們愛思考，在你們“讀書”之余去認(rèn)真琢磨琢磨，想通了，或許會(huì)對(duì)你的人生選擇大有裨益的。

縱觀這三次讀書無用思潮，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，它們都是對(duì)某種制度或政策的社會(huì)反應(yīng)。反應(yīng)有正有負(fù)，讀書怎么會(huì)無用？這不合常識(shí)常理，可見它是一種負(fù)面反應(yīng)，結(jié)果是人才的浪費(fèi)，是一個(gè)國(guó)家智力資源的浪費(fèi)。它不但危害了個(gè)人的福祉，糟蹋了人的生命，而且扼制了社會(huì)的進(jìn)步，你們想想，是不是？那么我們?cè)撛趺崔k呢？

讀書到底有不有用，我們先不要簡(jiǎn)單下結(jié)論。歷史的價(jià)值就在于為我們提供教訓(xùn)，以便我們?cè)诋?dāng)下抉擇中盡量減少或杜絕失誤。顯然，片面的被歪曲的所謂歷史必定會(huì)讓人得出錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)，做出錯(cuò)誤的決定，所以抹殺和歪曲歷史簡(jiǎn)直罪大惡極，輕視和無視歷史也可以說是愚不可救。扯遠(yuǎn)了，言歸正題。讀書有不有用，讓我來告訴你們這段歷史的另一些事實(shí)或另一個(gè)剖面。

進(jìn)入新世紀(jì)的10年來我覺得自己與過去相比活得最好，最幸福，真的，我時(shí)常暗自慶幸：終于沒有枉來這世上一遭！這個(gè)幸福不是指所謂的日子過得好，什么吃得好穿得好住得好，不是的，如果那樣看，應(yīng)該是上世紀(jì)80年代中后期，那時(shí)不但物價(jià)低，又比較穩(wěn)定，更重要的是安全，吃的放心喝的放心呼吸的放心，不像現(xiàn)在，哪樣能讓你放心？隨時(shí)都可能遭遇不測(cè)，你得有這個(gè)思想準(zhǔn)備。我說的幸福，是說我自己終于有所醒悟，活得有幾分明白了！你被注射了麻醉藥，或者你成了植物人，就算天天有人喂你養(yǎng)你而且喂養(yǎng)得很不錯(cuò)，你是不是很幸福？我對(duì)物質(zhì)生活的要求不苛，溫飽足矣。我更看重精神生活，我不愿像豬那樣活著。今天主張價(jià)值多元，這是對(duì)的，各人有各人的訴求，不該強(qiáng)求一律。有人就公然宣稱他就喜歡像豬那樣活著，那是他的事，可我不愿。又扯遠(yuǎn)了。我之所以能得到幸福，是緣于我遭遇到網(wǎng)絡(luò)，得以讀到了我認(rèn)為真正的好書，是這些書喚醒了我的精神生命，使我不至于老在黑暗的海上漂浮而終至沉淪。孔子說“朝聞道，夕死可也”，那份因幸福而激動(dòng)的感言，我終于真切感受到了，而且我知道，好多好多人他們壓根兒就不能享受到，因?yàn)樗麄儾蛔x書。

但是我內(nèi)心也有較沉的傷悲和悔恨，而這傷悲悔恨也是因了讀書。這是一種特有的感傷，是因讀書而產(chǎn)生的。我讀托爾斯泰和雨果，沒有這種感傷，那是因?yàn)樗麄兪鞘澜缂?jí)的大文豪；我讀康德和盧梭，沒有這種感傷，那是因?yàn)樗麄兪鞘澜缂?jí)的大思想家；我讀錢鐘書和袁偉時(shí)，也沒有這種感傷，因?yàn)樗麄儽任依?，是前輩?？僧?dāng)我讀到秦暉和朱學(xué)勤，（這樣的人還有很多很多，像劉小楓王小波吳思陳丹青這些人）這種感傷就產(chǎn)生了！因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)，他們竟是我同時(shí)代出生的人，他們中有的人還稍稍小于我，都屬于50后，都經(jīng)歷了同樣的折騰和磨難，問題是他們?yōu)槭裁茨敲锤挥袑W(xué)問富有思想，那么卓有成效，他們的人生為什么那么精彩，生命那么富有質(zhì)量！相比之下，我卻是如此的愚昧無知，如此的貧瘠萎靡！對(duì)他們這些人的進(jìn)一步關(guān)注和研究，我知道了，他們從來就沒有放松過讀書。在那我說的第一次讀書無用論泛濫的時(shí)候，他們幾乎沒有受到什么影響，他們或因了家庭，因了朋友，因了和當(dāng)時(shí)的某位“壞人”偶然相遇，當(dāng)然也因了他們自身的警覺和聰慧，他們得到了或拿起了“禁書”“毒草”，在別人興高采烈唱紅歌跳紅舞竭斯底里呼口號(hào)搞運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，他們卻躲到僻靜之處靜靜的讀書，默默的思考，殷殷的營(yíng)建著自己的精神家園。當(dāng)冬去春來，恢復(fù)高考的時(shí)候，他們順理成章的一步就邁進(jìn)了北大清華復(fù)旦南開，成了新時(shí)期最早或較早的學(xué)士、碩士或博士；而像我，則只能因?yàn)槊銖?qiáng)的初中學(xué)力考上個(gè)中等師范。你們說，差距是怎么產(chǎn)生的？讀書到底有沒有用？如果……，可惜，逝去的生命沒有“如果”??！

當(dāng)然，我也有我暗自慶幸的。那就是在我的周遭，在我的同學(xué)或伙伴中，自己覺得又是幸運(yùn)者了。別的不說，就說能讀到上面我所列舉的這些人的書，能與他們直接的或間接的對(duì)話，那我就是我同學(xué)或伙伴中唯一的一個(gè)了。不是可以的問題，而是能夠的問題，只有我才能夠。至于生活，特別是精神生活，我自認(rèn)為比他們優(yōu)越多了。我回家鄉(xiāng)，見著幾十年前的同學(xué)或伙伴，自然產(chǎn)生的就是魯迅《故鄉(xiāng)》中的迅哥兒見到中年閏土的那種感情。這種差別，我認(rèn)為主要就緣于我的讀書。常言說比上不足比下有余，看來還真是那個(gè)理。

我的小學(xué)剛好于文革開始的時(shí)候完成，幸運(yùn)的是此時(shí)我已經(jīng)完成了《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》的閱讀了解。文革中，由于小學(xué)的閱讀激起的興趣和求知欲望，盡管這樣不許讀那樣不許讀，但我還是偷偷的千方百計(jì)覓書來讀，管他毒草不毒草，管他完整不完整，只要是書就行，所讀到的書大多沒有了封面，很多只有半本小半本，有的簡(jiǎn)直就是所說的爛油渣，上坡（上工干活）時(shí)就別在背后的腰帶上，一有機(jī)會(huì)就拿出來讀。這樣竟讀了四五十本小說，遺憾的是很少接觸到真正的名著，多是《紅巖》《紅日》《紅旗譜》之類（就這些本來是宣傳品的東西當(dāng)時(shí)都屬于大毒草，是不準(zhǔn)讀的）。有人說教育往往是一次次偶然的相遇，我贊同。是的，真正對(duì)我的靈魂、智慧和趣味有所觸動(dòng)的就是一些偶然的相遇。記得我讀農(nóng)中時(shí)，遇到一個(gè)“右派分子”來給我們代幾天課，很多同學(xué)都嫌棄他，但我們幾個(gè)卻喜歡和他聊天。一天，我突然聽到他說了句“其實(shí)我們出生后就一直奔向死亡的”，我轟然一懔，這到是從來沒聽過的話，我當(dāng)時(shí)只知道我們正奔向燦爛輝煌的明天呢，但仔細(xì)一想又覺得不無道理，于是就覺得這老師不簡(jiǎn)單，下課或放學(xué)后就愛和他廝混，就這樣我在他那里得到最早的哲學(xué)啟蒙，開始不滿足讀小說了，試著啃一些哲學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)書籍，像毛澤東的《矛盾論》《實(shí)踐論》，薛暮橋的《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》，后來還硬著頭皮啃馬克思和列寧的一些書，我想，在我成長(zhǎng)的關(guān)鍵時(shí)刻，能得到些許思維的邏輯的習(xí)染，那么這次偶然不能不暗自慶幸。我還有一位前輩也是右派，他給我的影響就是讀唐詩。他有一本《唐詩三百首》，有機(jī)會(huì)見面則能聽他吟誦和講解。記得一年的中秋節(jié)晚上，在他那小茅屋的小壩子上，他一面吟誦李白的《月下獨(dú)酌》，一面手舞足蹈表演，還不時(shí)的解釋玩味，什么叫“無情游”，“邈”字什么意思，他耐心的講給我聽，他說話結(jié)巴?？此粤Φ臉幼樱诶锢鲜橇髦阉?，我是又好笑又感動(dòng)，彼景彼情，至今歷歷在目。他家離我家百里外，去他那里坐車坐船外還要走一兩個(gè)小時(shí)荒山小路，但我只要一有機(jī)會(huì)，就要去拜訪他，為的是能和他吹一晚上的牛。后來他把詩集送給了我，我竟然獨(dú)立地讀懂了好多首。須知那時(shí)可沒有什么詳釋、鑒賞之類工具書，連字典都沒有。記得我獨(dú)立讀懂了張九齡的《感遇》、李白的《下終南山過斛斯山人宿置酒》和王維的《渭川田家》（現(xiàn)在看來其實(shí)并沒真正讀懂），到他家去講給他聽并得到首肯后，心里那個(gè)高興得意?。∷€給我吹陶淵明，講“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸”，沒有書，可我聽得津津有味。什么叫教育？那才是教育哦！（今天的你們我知道可以背出很多詩歌，但你們心靈里到底有沒有詩??？有沒有讓你融身其境反復(fù)吟哦的古詩?。磕銈冏约嚎梢話行淖詸z一下。一個(gè)人如果只是口中有詩而心中無詩，那是很可悲的。你們慢慢去體會(huì)我這句話。）但他不懂哲學(xué)（當(dāng)時(shí)我這樣認(rèn)為），不關(guān)心我學(xué)哲學(xué)，還潑冷水，還討厭我給他吹的那種哲學(xué)。他就喜歡文學(xué)。

我想我與我兒時(shí)伙伴的命運(yùn)不同，人生軌跡不同，就在于相同時(shí)代中，我們卻有著不同的個(gè)人選擇和際遇；而我和劉小楓朱學(xué)勤他們相比，看起來大家都讀了書，但書的檔次不同，思考的起點(diǎn)不同，讀書的自覺程度不同，結(jié)果相差就那么懸殊。那么你們想想，歸根結(jié)柢讀書有沒有用？

琢磨一下人們?cè)谑褂谩白x書”這個(gè)詞語交流的時(shí)候，實(shí)際的含義是大相徑庭的。通常所說的讀書，指的是人生的一個(gè)階段，即就業(yè)前的準(zhǔn)備階段，也叫受教育階段（學(xué)生時(shí)代），你們現(xiàn)正好就在這階段。人，要社會(huì)化，要獲取謀生的基本知識(shí)、能力和技能，要懂得遵守社會(huì)的基本秩序或規(guī)范，還要能傳承人類文明并能有所創(chuàng)造，這些都離不了讀書。這個(gè)意義上，讀書對(duì)一個(gè)現(xiàn)代人來說，就是其基本任務(wù)或者義務(wù)，是應(yīng)該也必須完成的。但是這種讀書又容易給人感覺是一種外在的要求或者壓力，往往成為被動(dòng)的事情，這就容易與人的志趣、愛好等發(fā)生沖突，讀書成了苦差事，尤其如果不幸遭遇不好的教育的話，讀書竟讓人苦不堪言，或者徒勞無益。不僅如此，不當(dāng)?shù)慕逃踔習(xí)屪x書來扼殺人的天生興趣（比如越讀越不愛讀書，厭惡讀書），扭曲人性，扭曲價(jià)值，從而從根本上改變了讀書的意義。讀書也可能毀人，不能不慎。

上面所說的讀書說白了就是謀生的一塊敲門磚，門開了，磚就會(huì)隨手丟掉?？上а?，多數(shù)人就是這樣理解和處理讀書的，讀書和他的人生就發(fā)生這么一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)系。但是，如果你遇上好的教育，你的讀書走上了好的路子，你會(huì)發(fā)覺讀書是件很令人快樂的事兒。讀書會(huì)讓你發(fā)現(xiàn)自然是那么美麗，宇宙是那么奇妙，其間的人類是那么獨(dú)特——形體，智慧，情感，勞動(dòng)與運(yùn)動(dòng)著的世界，真善美與假惡丑，創(chuàng)造與毀滅……而你自己是人類的一員：生命的意義，理想與現(xiàn)實(shí)，幸福與悲慘，靈魂與肉體，生與死，自我期許與路徑選擇……隨著讀書，這些東西就會(huì)在你的腦海里出現(xiàn)，展開，就會(huì)鋪就出一條柳暗花明的精神旅途，讓你在跋涉中唏噓感嘆，激動(dòng)不已。于是，讀書的神奇作用發(fā)生了：讀書再不是苦差事，而是享受，是幸福，是權(quán)利；再不是外來的要求，而是內(nèi)在的需要；再不是敲門磚，而是生活方式，是心之路，將伴隨你整個(gè)生命的完成。

什么是生命的完成呢？得先談?wù)剬?duì)生命的理解。就人來說，一顆完整的生命應(yīng)該含物質(zhì)和精神兩個(gè)方面，而本質(zhì)應(yīng)該在精神上，因?yàn)榫裆攀侨藚^(qū)別于動(dòng)物的。而人與人之間的千差萬別，根本上還是精神上的差別。考諸實(shí)際，我們會(huì)遺憾的看到，很多很多的人他們的精神生命是干癟的，萎縮的，他們還沒有發(fā)育健全可物質(zhì)生命就已經(jīng)到盡頭了！所以世間多有虛度一生的喟嘆。那么，生命的完成就是使自己的生命的兩個(gè)方面都能得以健康的發(fā)展，就是提高生命的質(zhì)量和品位。

如果生命是上帝給予的，那么他給你這顆生命應(yīng)該與給予別人的大致同等吧，因?yàn)樗麘?yīng)該是公平的，不然何以稱為上帝呢？那么后來的生命的形形色色千差萬別還是應(yīng)該由生命的擁有者自己負(fù)責(zé)。一般人與所謂的賢人圣人的不同，就在于一般人自己的精神生命中很多優(yōu)秀的潛質(zhì)沒有得到開發(fā)或激活，如此而已。人由于自身固有的局限，他在特定的時(shí)間空間只能看到（感受到）他能夠看到的東西，要想克服這個(gè)局限就只能靠讀書。讀書就是與高貴的靈魂對(duì)話交流，從而喚醒和激活自身同樣高貴的潛質(zhì)，使其健康、完整而富有活力，甚至使其不朽——精神生命得以萬世傳承。從這個(gè)高度上認(rèn)識(shí)讀書，恐怕才到位啊！

有人可能會(huì)嘀咕，你說得多有詩意啊，可是我首先要吃飯，像幾十年去前人們常說的“一切都是假的，肚子餓了才是真的”。是啊，在人處于絕對(duì)貧困的時(shí)候，這簡(jiǎn)直就是絕對(duì)真理。貧窮讓我們低俗、愚昧、野蠻、貪婪、急功近利……窮出來的見識(shí)！但是，在正常的社會(huì)，絕大多數(shù)人不會(huì)遭致這樣的，還莫說現(xiàn)代，就是古代也不會(huì)，如果今天的人們還整天戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢于自己的飯碗，那還有什么人的尊嚴(yán)？還配“人”這個(gè)稱謂么？問題在于，如果實(shí)實(shí)在在真實(shí)情況就是這樣呢？我們總不能自己欺騙自己呀？那么請(qǐng)你相信，在你真正的如上所述詩意地對(duì)待讀書的話，你必然會(huì)發(fā)生一系列的變化，你的飯碗問題也自然會(huì)得到解決的，你的物質(zhì)生活會(huì)讓你滿意的。我所說的一系列的變化，是說隨著讀書，你的觀念的變化，視野的變化，個(gè)人世界的變化，人格的變化，人生格局的變化，人生軌跡（身份、地位和境界）的變化，這些變化是必然的，只是時(shí)空或具體的方式不同而已。要證明還是靠讀書，不信你們?nèi)プx讀一些真實(shí)人物的傳記，如像托爾斯泰、愛因斯坦、英-甘地、赫爾岑等人的傳記或回憶錄。

讀書是一個(gè)大話題啊，以上只是我個(gè)人的一些看法，管中窺豹罷了！那么關(guān)于讀書，同學(xué)們你們有哪些經(jīng)驗(yàn)，哪些困惑，哪些思考，可以挖掘出哪些話題呢?大家放開拘束，大膽思考，交流，相互砥礪，這是我非常希望看到的場(chǎng)面。

讀書吧，讀書會(huì)改變你的命運(yùn)?。粝聜€(gè)問題：怎樣讀書？）2010/9/14 下講預(yù)告：說“你”

第五篇：從“不讓鄭淵潔贈(zèng)書給一個(gè)孩子”說起

從“不讓鄭淵潔贈(zèng)書給一個(gè)孩子”說起

2013年，鄭淵潔受邀去首爾青潭小學(xué)講學(xué)。他在韓國(guó)知名度很高，很多家長(zhǎng)慕名而來，有個(gè)叫孝媛的小女孩的媽媽還特地帶了一些特產(chǎn)趕到現(xiàn)場(chǎng)，讓女兒交給鄭淵潔。

鄭淵潔非常喜歡和感動(dòng)，就隨手拿起一本《童話大王》要送給孝媛，坐在旁邊的青潭小學(xué)校長(zhǎng)趕緊制止了他，并小聲地問：“您要做什么??？”

鄭淵潔說我想送她一本書，青潭小學(xué)校長(zhǎng)立刻按住鄭淵潔的手說：“千萬別這么做，下面有很多學(xué)生看著，你當(dāng)著眾人的面獎(jiǎng)勵(lì)一個(gè)學(xué)生，而傷害別的學(xué)生自尊心，這些學(xué)生沒有做錯(cuò)事，他們就會(huì)感到傷害和委屈，這樣做不好。”

鄭淵潔趕緊問應(yīng)該怎么做？青潭小學(xué)校長(zhǎng)說：“應(yīng)該都給，因?yàn)槎紒砹?，大家平等，這是一種獎(jiǎng)勵(lì)和榮譽(yù)?！编崪Y潔連連點(diǎn)頭。會(huì)后，他送給每個(gè)學(xué)生一本《童話大王》，表示鼓勵(lì)和感謝學(xué)生們的厚愛。

回國(guó)后，鄭淵潔在不同場(chǎng)合多次提起這件事，被韓國(guó)的教育深深折服。

另據(jù)報(bào)道，在美國(guó)有一所小學(xué)“沒有班干部，每個(gè)人的機(jī)會(huì)均等，榮譽(yù)來自堅(jiān)持和進(jìn)取”，因?yàn)樗麄兊男ｉL(zhǎng)認(rèn)為，每個(gè)孩子都有潛力，每個(gè)孩子都值得被欣賞，在這個(gè)年齡里保護(hù)和培養(yǎng)自信心、正視平等、學(xué)會(huì)互相尊重是極其重要的，小學(xué)的孩子年齡比較小，那種客觀的所謂“分等”會(huì)滋生優(yōu)越感、挫敗感等他們還不會(huì)處理的情感，需要盡量避免才好。

反觀我國(guó)教育，從幼兒園開始，聽話的就可得到一朵“紅花”，不聽話的、好動(dòng)的孩子就得不到。上小學(xué)后，學(xué)校則用成績(jī)來把學(xué)生分成“三六九等”。在廣播里、在墻報(bào)上、在學(xué)校最醒目的位置，經(jīng)常聽到、看到分等的名單。這種所謂的提優(yōu)教育，其實(shí)是應(yīng)試教育在學(xué)校中最顯著的表現(xiàn)。前幾年，深圳一學(xué)校還在表現(xiàn)不好的學(xué)生臉上蓋章，以示批評(píng)。這極大地傷害了孩子的心理，甚至因此影響他們的前途與命運(yùn)。因?yàn)樾W(xué)生的自我認(rèn)識(shí)和自我評(píng)價(jià)水平較差，他們往往以外界評(píng)價(jià)來衡量和認(rèn)識(shí)自己，因此，一旦外界評(píng)價(jià)不佳，他們就可能否定自己。這遠(yuǎn)比知識(shí)不足的傷害要嚴(yán)重得多。

一位初中畢業(yè)班的教師曾說，現(xiàn)在只需抓班上三分之一的學(xué)生就夠了，其他學(xué)生可以不管。因?yàn)樯厦嫦逻_(dá)的升重點(diǎn)指標(biāo)就是三分之一內(nèi)，完成指標(biāo)就有獎(jiǎng)勵(lì)，評(píng)優(yōu)、晉職才有你的份。否則，把全班總體拉得再平均，沒有完成升重點(diǎn)指標(biāo)，你就什么都不是。孩子到學(xué)校來是為了接受教育的，他們本沒有優(yōu)劣之分，平等享受教育的權(quán)利。學(xué)校、教師要硬加判斷，這就有悖于教育的原則，給學(xué)生和家長(zhǎng)帶來傷害，乃至給社會(huì)留下后患。有些孩子走上犯罪道路，與學(xué)校、教師的不當(dāng)教育不無關(guān)系。

慈善人物濮存昕認(rèn)為，在慈善領(lǐng)域中，比愛還重要的是平等。他說：“我們幫助任何一個(gè)，貧困者也好，受助人也好，我們不是一個(gè)居高臨下的態(tài)度，我們不是一個(gè)優(yōu)勢(shì)的態(tài)度。我們能夠?yàn)樗鍪裁次覀兙蜑樗鍪裁矗覀冏鹬厮拇嬖?。”這之于學(xué)校、教師更為重要，因?yàn)橐灰曂适墙處熉殬I(yè)的道德底線。

筆者求學(xué)時(shí)也曾是一位成績(jī)優(yōu)秀的學(xué)生，但每當(dāng)獲得表揚(yáng)或得到獎(jiǎng)品時(shí)，臉上似乎挺高興，內(nèi)心卻常憐憫那些沒獲得表揚(yáng)或獎(jiǎng)品的同學(xué)。后來當(dāng)老師了，我就特別注意公平和平等，要是有哪天覺得冷落了某些孩子，心中就會(huì)感到不安。批閱成績(jī)不好的學(xué)生的作業(yè)時(shí)，我總會(huì)故意多劃些紅杠杠或多寫幾句批語，表示老師對(duì)他們是重視的、在意的。在班級(jí)管理中，我也采取類似美國(guó)那位老師的做法，不設(shè)固定的班干部，這樣讓班里人人都當(dāng)班干部，學(xué)會(huì)做集體的主人，學(xué)會(huì)關(guān)心，學(xué)會(huì)負(fù)責(zé)，學(xué)會(huì)做事。

令人憂心的是，除了把學(xué)生分成“三六九等”，有些老師還按照家長(zhǎng)的“級(jí)別”來給學(xué)生排座，家長(zhǎng)有權(quán)有勢(shì)的坐前排，家長(zhǎng)給老師送過禮的坐好位置，備受呵護(hù)和照顧，而對(duì)問題生則有一種不經(jīng)意的歧視，對(duì)后進(jìn)生更是不理不問……有人曾設(shè)計(jì)問卷調(diào)查，結(jié)果顯示學(xué)生最關(guān)注的教師特質(zhì)是“對(duì)學(xué)生一視同仁”，而學(xué)生最不喜歡的教師特質(zhì)也恰是“對(duì)學(xué)生不能夠一視同仁”。

希波克拉底誓言指出：“我將保護(hù)我的病人遠(yuǎn)離傷害和不公正……我將保證我的生活與工作的神圣與圣潔，無論到了什么地方，也無論需診治的病人是男女、是自由民、是奴婢，對(duì)他們我一視同仁，為他們謀幸福是我唯一的目的。”教師與醫(yī)生都從事人世間最崇高的職業(yè)，倘若醫(yī)生把公正、一視同仁視作職業(yè)的最高追求，教師就更應(yīng)如此，因?yàn)榻處煹墓c一視同仁是學(xué)生健康成長(zhǎng)的源泉、人格形成的根基，因?yàn)閺哪菚r(shí)起他們開始學(xué)會(huì)做人的比照。

習(xí)總書記曾強(qiáng)調(diào)：好老師應(yīng)該把自己的溫暖和情感傾注到每一個(gè)學(xué)生身上，用欣賞增強(qiáng)學(xué)生的信心，用信任樹立學(xué)生的自尊，讓每一個(gè)學(xué)生都健康成長(zhǎng)，讓每一個(gè)學(xué)生都享受成功的喜悅?！罢疹櫭總€(gè)人的感受，溫暖每個(gè)孩子的心靈”，公平對(duì)待每個(gè)學(xué)生，這是每一位教師的天職。

（作者單位：房縣教師學(xué)習(xí)與資源中心

湖北十堰 442100）

責(zé)任編輯 余志權(quán)