第一篇：2010年高考考前必讀名家經(jīng)典美文之面朝大海,春暖花開

2010年高考考前必讀名家經(jīng)典美文之面朝大海，春暖花開

幾十年前，海子面朝大海，在鏗鏘鐵軌聲中為自己的生命劃上了一個句號，不算十分完美，也許，那天正是春暖花開。

而今季節(jié)變換得令人辛酸，青春的理想似蝸牛在晨暮清露中蜿蜿蜒蜒。心中明明另藏一片凈土，卻教蠻橫的現(xiàn)實氣息蹂躪得只剩宋詞般的哀嘆。從寒喧到偶然的心有靈犀，誰也不明白高山能有多高流水能有多深，只是半掩一下面，讓另一邊臉暫時擁有新鮮的光輝。只是，兩地又似銀河弱水，蝴蝶是飛不過滄海的。盡管懷有多少希冀，卻也在成熟間被斬截得七零八落；胸中欲吐納多少思想，待到啟齒時卻又被生生吞了回去。

水之一方，沒有昨天、今天、明天；海之一涯，沒有前世、今生、來生。我愿掬起時間的潮沙，埋葬多年前許下的宏愿。此刻，我在時光的隧道里打滑，一不留神卻摔向了無邊無際的太空。是的，那是紅色袈裟里最完美的角落，也是舊世佚史里最犀利的熏香。它讓一切喧囂安靜，也讓一切煩躁在空問里冷凍，所思，所憶，在剎那間全部盛開又全部凋落。

生命擁有如往昔，但誰也不愿意就此磕磕絆絆，平平安安就在生活外流亡，年輕的心，應(yīng)該及時抓住它的衣裳，把它揪進自己的門里，杜絕一切繁華紅塵如煙往事。

江湖蕭條，社會變遷，掙扎的痕跡上傷痕累累。我并沒有擯棄奮斗，就像飛鳥俯沖過卻絲毫沒有痕跡。傾聽你手的溫度，我愿意用竹竿將我們的船駛離枯藤敗葉。前途茫茫，水霧天邊總會有云蒸霞蔚的超然美景。就共來一下金樽，淚水在杯里跌宕起伏，青春的脈搏在我們回頭望時總會跳動激烈。清晨，就披一身輕衣，凌波度月般漫步青苗，濺起一身輕泥，飛過秋千去。r

不必哭泣，世間沒有不老的紅顏；誰能夠保證心不變，看得清滄海桑田。我們走在不同的田埂間，又在同一個地點邂逅。皺紋是蠶食青春的蠕蟲，在你還沒有清醒時，卻已有了像你年齡一樣的道行。我們寄托，我們吶喊，都只有一個期限，那就是一生。前面就是浩瀚大海，已經(jīng)春暖花開，讓疲憊的腳丫在沙灘上輕撫而過，留下春天的足跡。

第二篇：2010年高考考前必讀名家經(jīng)典美文之生命

2010年高考考前必讀名家經(jīng)典美文之生命

一

假如生命是花。花開時是美好的，花落時也是美好的，我要把生命的花瓣，一瓣一瓣撒在人生的旅途上……

二

假如生命是草。決不因此自卑！要聯(lián)合起所有的同類，毫不吝惜地向世界奉獻出屬于自己的一星淺綠。大地將因此而充滿青春的活力。

三

假如生命是樹。要一心一意把根扎向大地深處。哪怕腳下是一片堅硬的巖石，也要鍥而不舍地將根須鉆進石縫，汲取生活的源泉。在森林和沃野做一棵參天大樹當(dāng)然很美妙；在戈壁沙漠和荒山禿嶺中做一棵孤獨的小樹，給迷路的跋涉者以希望，那就更為光榮。

四

假如生命是船。不要停泊，也不要隨波逐流！我將高高地升起風(fēng)帆，向著未有人到達過的海域……

五

假如生命是水。要成為一股奔騰的活水呵！哪怕是一眼清泉，哪怕是一條小溪，也要日夜不停地、頑強地流，去沖開攔路的高山，去投奔江河……六

假如生命是云。決不在天空里炫耀自己的姿色，也不只作放浪的飄游。要化成雨，無聲地灑向大地。

七

假如生命是一段原木。做一座樸實無華的橋吧，讓那些被流水和深壑阻隔的道路重新暢通！

八

假如生命只是一根枯枝。那就不必做綠色的美夢了，變成一支火炬吧，在黑夜中劈里啪啦從頭燃到腳……

第三篇：面朝大海春暖花開（本站推薦）

面朝大海，春暖花開

課前學(xué)習(xí)【學(xué)習(xí)目標(biāo)】

1.了解海子以及他的創(chuàng)作風(fēng)格；熟讀，最好能夠背誦本詩。

2.通過對“從明天起”“只愿”等關(guān)鍵詩句的理解，理解海子的幸福觀以及詩人揮之不去的悲涼?！驹~語積累】 1.給下列加點字注音

1）劈．柴

2）眷．屬

【知識鏈接】 1.作者簡介

海子，原名查海生，1964年5月生于安徽省懷寧縣高河查灣，在農(nóng)村長大，“北大三詩人”（海子、駱一禾、西川被稱為北大三大詩人，同時他們也是朋友）之一。1979年15歲時考入北京大學(xué)法律系，大學(xué)期間開始詩歌創(chuàng)作。1983年自北大畢業(yè)后分配至北京中國政法大學(xué)哲學(xué)教研室工作。1984年創(chuàng)作成名作《亞洲銅》和《阿爾的太陽》，第一次使用“海子”作為筆名。1989年3月26日在山海關(guān)臥軌自殺。

在詩人短暫的生命里，他保持了一顆圣潔的心。他曾長期不被世人理解，但他是中國70年代新文學(xué)史中一位全力沖擊文學(xué)與生命極限的詩人。他憑著輝煌的才華、奇跡般的創(chuàng)造力、敏銳的直覺和廣博的知識，在極端貧困、單調(diào)的生活環(huán)境里創(chuàng)作了將近200萬字的詩歌、小說、戲劇、論文。他曾于1986年獲北京大學(xué)第一屆藝術(shù)節(jié)五四文學(xué)大獎賽特別獎，于1988年獲第三屆《十月》文學(xué)獎榮譽獎。其部分作品被收入近20種詩歌選集，但其大部分作品尚待整理出版。他認為，詩就是那把自由和沉默還給人類的東西。

2．關(guān)于背景

①1983年，海子從北大畢業(yè)分配到中國政法大學(xué)工作。從1983年秋季到1989年春天7年多時間里，海子就居住在政法大學(xué)新校區(qū)。小屋是學(xué)校分給他的，房間里沒有電器。常年焚燒著印度香的小屋里，矮身量、紅臉膛、頭發(fā)凌亂的海子在貧窮、單調(diào)與孤獨之中寫作，他把收入的大部分寄給父母購買種子、化肥、農(nóng)藥以及供三個弟弟上學(xué)。他不諳世事卻知道昌平最便宜的謄印店是哪一家。

②海子生前好友、詩人西川回憶說：“海子沒有幸福地找到他在生活中的一席之地。這或許是由于他的偏頗。在他的房間里，你找不到電視機、錄音機甚至收音機。海子在貧窮、單調(diào)與孤獨之中寫作，他既不會跳舞、游泳，也不會騎自行車?！焙Ｗ拥睦硐胧浅蔀樵姼柰跽撸f：“在一個衰竭實利的時代，我要為英雄主義作證。這是我的本分！”然而，世事總不如人愿。詩人寫作此詩時，在事業(yè)、親情、愛情方面都是十分失意的，人們幾乎都無法理解它的詩歌理想。

③寫完此詩兩個月后，1989年3月26日，海子在山海關(guān)與龍家營之間的慢行道上臥軌自殺。自殺時他身邊帶有四本書：《新舊約全書》梭羅的《瓦爾登湖》海雅達爾的《孤筏重洋》和《康拉德小說選》。他在遺書中寫道：“我的死與任何人無關(guān)?！?/p>

2.名家品評

“他的一生似乎只為了發(fā)光。他把非常有限的生命濃縮了，讓它在一個短暫的過程里，顯示生命的全部輝煌?！保ㄖx冕）

“他不僅對現(xiàn)在、將來，而且對過去都將產(chǎn)生重大影響?！保悥|東）

課堂學(xué)習(xí)【整體感知】

1、在詩中，詩人多次提到“幸?！?，并且擬想了幸福生活的畫面，詩人為我們展現(xiàn)了哪幾幅畫面？如何理解？

2.詩人為什么反復(fù)說“從明天起”，而不說“從今天起”？

3.詩中的“面朝大海，春暖花開”又象征著一種什么樣的生活？

4、體驗探究：海子在詩中說要將幸福告訴每一個人，可他最終選擇的卻是拒絕這種塵世的幸福，為什么？

課后學(xué)習(xí)

一、基礎(chǔ)知識

1、下列詞語中加點字讀音不完全相同的一組是

（）A．劈柴

劈叉

劈面

劈頭蓋臉

B.回旋

旋律

旋渦

旋轉(zhuǎn)乾坤 C．眷屬

屬地

屬性

純屬虛構(gòu)

D.朝圣

朝野

朝見

面朝大海

2、下列各句中，沒有語病的一句是

（）

A．隨著人們消費選擇的拓寬，黃金周開始從旅游、交通、餐飲、住宿、娛樂等行業(yè)向其他行業(yè)廣泛延伸，越來越多的行業(yè)正從假日消費中分得“黃金”。

B．“福娃”和“海寶”作為最近幾年我國知名度最大的動漫形象，完全符合打造成經(jīng)典卡通形象的可能性。

C．誠信教育成為我國公民道德建設(shè)的重要內(nèi)容迫在眉睫，它不僅體現(xiàn)了公民的基本道德素質(zhì)，而且關(guān)系到國家的整體形象，應(yīng)該引起高度重視。

D．我國的文言文，受孕于先秦諸子的歷史散文和哲理散文，因而一開始就具備密切聯(lián)系實際、忠實反映現(xiàn)實的現(xiàn)實主義精神。

3、將下面三個句子整合為一個單句。（可調(diào)整語序，適當(dāng)增刪詞語，不能改變語意）①幸福感是在生活滿意度基礎(chǔ)上產(chǎn)生的一種積極心理體驗。②幸福感是對生活的客觀條件和所處狀態(tài)的一種事實判斷。③幸福感是對生活的主觀主義和滿意程度的一種價值判斷。

二、拓展閱讀

（一）閱讀詩人臧克家在1956年寫的《?！芬辉姡瓿?——3題。

海 臧克家 從碧澄澄的天空，摸著潮濕的衣角，看到了你的顏色； 觸到了你的體溫； 從一陣陣的清風(fēng)，深夜醒來。

嗅到了你的氣息；耳邊傳來了你有力的呼吸。

1.詩人是如何描寫自己對大海的感受的？

2.本詩描寫大海的順序是什么？

3.詩人是如何向我們展示大海形象的？

（二）閱讀下面的文字，寫下自己的感悟。

《面朝大海，春暖花開》：一首詩的閱讀史

在海子的作品中，《面朝大海，春暖花開》無疑是流傳最廣的一首詩了。它不僅出現(xiàn)在各種新詩選本中，也被選入中學(xué)語文教材，被流行歌手譜曲演唱，更被房地產(chǎn)公司用作鋪天蓋地的廣告。在經(jīng)過出版、評論、教育以及大眾文化多重傳播環(huán)節(jié)的復(fù)雜運動之后，它已經(jīng)逐漸凝定為一首“代表作”，成為普通讀者心目中海子詩歌最通俗的形象。有意思的是，20年來，不同時期、不同人群的閱讀接受的差異，使得這首詩也如同一面小小的棱鏡，折射出當(dāng)代社會文化的變遷。

文/冷霜

1989年春，海子在山海關(guān)臥軌的消息令詩壇震驚，這個生前只在小范圍內(nèi)略具聲名的年輕詩人的作品也由此受到更多同行和詩歌愛好者的關(guān)注。由于他的好友詩人駱一禾(同年初夏亦因腦血管突發(fā)大面積出血去世)、西川等人的努力，也由于海子詩歌自身的魅力，在之后的幾年里，他的詩在詩歌愛好者中迅速地傳播開來。1991年，《海子、駱一禾作品集》(周俊、張維編)由南京出版社出版，收入海子的短詩、長詩節(jié)選、散文、小說和詩論等，第一次較集中地展示出海子創(chuàng)作的全貌。1993年，海子母校北京大學(xué)一年一度的“未名湖詩會”將時間從以往的5月移至他的忌辰3月26日，并一直延續(xù)到今天，最初的幾年里，詩會總是以朗誦他的抒情詩《祖國(或以夢為馬)》作為開場。

這一時期的詩歌氛圍仍然遺留著濃厚的1980年代后期風(fēng)氣的影響，混合著“詩歌崇拜”、對形而上學(xué)觀念的熱衷和對已然來臨的市場化社會的抗拒，因而更受其時詩歌愛好者(往往也就是潛在的或正在成長的詩人)喜愛的詩，是《祖國(或以夢為馬)》《黑夜的獻詩》等，它們音韻更為鏗鏘，在日后看來不乏矯情的誦讀中也更易顯出決絕和“悲壯”的姿態(tài)。不過，《面朝大海，春暖花開》也同樣能滿足這種“自戀”?，F(xiàn)任教于北京大學(xué)中文系的詩人姜濤在1990年代初曾任清華大學(xué)文學(xué)社社長，他在一篇文章中提到某一年春天，他和一些喜愛詩歌的朋友結(jié)伴去植物園，其中一個喝醉的朋友，竟在出門時于門口席地而坐，對著四周的游客高聲朗誦這首詩。這一行為頗令游客驚異，有人竟誤以為是乞討，在他身邊投下了零錢。

這則軼事像是恰好為這首寫于海子辭世前兩個月的短詩提供了一個注腳：在詩中，詩人內(nèi)心的沖突正是源于精神的驕傲和世俗現(xiàn)實的堅硬之間的緊張，這種緊張感，在1990年代前期很多詩歌愛好者那里并不陌生，因而在這首詩中獲得慰藉和共鳴。

1995年，西川編《海子的詩》由人民文學(xué)出版社出版，1997年，西川編《海子詩全編》由上海三聯(lián)書店出版，海子作品的影響進一步擴大。2001年，在中學(xué)語文教學(xué)改革的呼聲中，《面朝大海，春暖花開》被選入人民教育出版社出版的高中語文必修教材，使得這首詩開始為全國的中學(xué)生所知。

中學(xué)語文教材的選篇，歷來要同時滿足多項標(biāo)準(zhǔn)，按照人教社中學(xué)語文室劉真福先生的歸納，它們至少包括“經(jīng)典性”“教學(xué)的適用性”“進步性”等，《面朝大海，春暖花開》被選入中學(xué)語文教材，顯然與它語言的質(zhì)樸和意象的溫暖、明朗有關(guān)，看上去，詩中的情感似乎純凈而超脫，然而，它在實際教學(xué)中卻給教師和學(xué)生們帶來了難題。一方面，中學(xué)生們往往不易體會這首詩表面的單純之下所隱含的矛盾，在一位中學(xué)教師的教學(xué)記錄中，學(xué)生們初讀的反應(yīng)是“樂觀向上”“寫的是一種平凡、安逸的生活”“讀過之后有一種心曠神怡的放松感覺”“活著真好”??而當(dāng)教師進行啟發(fā)并輔以海子生平的介紹，他又必須面對如何向?qū)W生們解釋海子自殺原因的困境，因為語文教育同時也得承擔(dān)人生觀教育的功能。

一面要向?qū)W生解釋海子在這首詩中表達的在兩種“幸?！敝g的兩難選擇：選擇塵世的幸福意味著放棄偉大的詩歌理想，而追求作為詩歌“王者”的幸福又可能導(dǎo)致棄絕生命本身，一面卻要提醒他們，“不能學(xué)習(xí)海子的做法”，難免招致學(xué)生的疑問：既然這么消極，為什么還要給我們閱讀這樣的詩歌？一位浙江的中學(xué)教師撰文讀解了這首“決絕人世的告白”之后進而發(fā)問：“有著如此消極思想感情的詩歌，怎么能成為中學(xué)生的語文教材？”

正是由于中學(xué)教學(xué)中遇到的這種接受上的困境，在2004年人教社新版的課程標(biāo)準(zhǔn)實驗教科書高中必修教材中，《面朝大海，春暖花開》一詩被撤下了。不過，在很多高中語文的選讀教材或讀物中它仍然有很高的入選率，如錢理群主編的《面朝大海，春暖花開?詩歌卷——中國現(xiàn)代文學(xué)名作互動點評本》(廣西教育出版社，2002)、徐中玉主編的《新課標(biāo)語文學(xué)本》高中卷的《現(xiàn)代詩歌閱讀》(華東師范大學(xué)出版社，2004)、王家新主編的“新課標(biāo)”高中語文選修教材《中外現(xiàn)代詩歌欣賞》(語文出版社，2005)等，2007年，北京市新版的高中語文必修教材也選入了這首詩。

而與此同時，這首詩也開始進入大眾文化的流通領(lǐng)域。從1998年開啟的房地產(chǎn)市場化熱潮中，這首詩被各地的房地產(chǎn)公司頻頻用于其廣告文案，從上海、深圳、到?？凇㈤L沙，“面朝大海，春暖花開”一語都曾被印在海景房和“高尚別墅”的大幅戶外廣告板上。海子詩中這兩個短句，以化俗為雅的方式勾勒出他生命理想的幻境，在1990年代后期加速推進市場經(jīng)濟而帶來的都市空間的巨大變化中，被挪用成一則標(biāo)語，煽動著人們對宜居的欲望。而這種反復(fù)出現(xiàn)的“創(chuàng)意”，也多少是因為，很多早期從事廣告文案策劃的人員，都曾是1980以及1990年代前期的詩歌愛好者或文學(xué)青年。

到了新世紀(jì)，網(wǎng)絡(luò)的日漸普及正好迎面遇上改革開放之后出生的新一代人，對這首詩的接受又呈現(xiàn)出一些有趣的新變化，它越來越多地出現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)論壇和QQ的簽名檔里，或是被“取其精華”、掐頭去尾地用作博客名稱，在一些論壇里，這首詩被列為“小資必讀”，而在另一些地方，它常被引用作為職場勵志的格言。在今年春天剛剛出版的一本勵志讀物《一切夢想靠行動》中，對這首詩的征引之后，導(dǎo)出的是如下的訓(xùn)誨：“有了夢想，我們也就有了明確目標(biāo)的力量。你可以擁有任何你想擁有的東西，只要你確實地知道它是你想要的，并確定知道你為什么想要它。我們的夢想要足夠清晰，也不要太貪心。只要健康向上，積極努力，相信一定可以實現(xiàn)?！?/p>

無論是“小資化”還是“勵志化”，一個共同的特征是取消語境和碎片化的讀取方式。原詩中蘊含的痛苦和心理沖突已經(jīng)不再作為閱讀的重點所在，或者，被拼貼成物欲消費的對象。語言表層的簡單和溫暖被剝離出來，正適于偏愛甜膩的胃口。

當(dāng)然，這并非這首詩20年命運的全部。一如詩人臧棣在為紀(jì)念海子辭世20周年所寫的一篇文章中所言，他是“少數(shù)幾個能給當(dāng)代詩歌帶來詩歌遺產(chǎn)的大詩人”，他的詩在其身后始終吸引著詩人同行與讀者深入持久的閱讀。在這個3月，至少將有5場以上紀(jì)念性的朗誦活動在全國各地舉行，其中一場即以“面朝大海，春暖花開”為名，這首卓越的抒情短詩，仍將在一個物質(zhì)主義的時代里提示著對精神性價值的毫不妥協(xié)的關(guān)懷。

第四篇：考前必讀名家經(jīng)典美文

心存感激

方建國

“上帝賜給我南希，我每天都在感謝他?！崩锔鶎ε笥颜f。

生活賜給我健康、寧靜、愛和歡樂。我每天都擁有一顆知足感謝的心。

我心存感激，因為生活讓我知道山是綠的，海是藍的，雪是白的，太陽是紅的。

我心存感激，因為生活讓我知道日子就像洋蔥，只要自己一片片地剝開，就會有一片讓我感到流淚不止。

印度的甘地有一次乘火車，他的一只鞋子掉到了鐵軌旁，此時火車已經(jīng)開動，鞋子無法再撿回來。于是甘地急忙把穿在腳上的另一只鞋子也脫下來扔到第一只的旁邊。一位乘客不解地問甘地為什么這樣做，甘地笑著說：“這樣一來，看到鐵軌旁的鞋子的窮人就能得到一雙鞋子?！?/p>

很慶幸在生活中我曾不止一次感受到那些與甘地一樣善良的心跡。我心存感激，因為我的心常常沉浸在善意的微笑里，而不是躲避在敵視的瞳孔中。我心存感激，因為我得益于善念的不僅僅是一雙鞋子。

我心存感激；因為生活讓我感受到愛是圓的，美是甜的。

一位在生活中不很順利的姑娘寫信向一位雜志社的編輯傾訴她生活中的不幸，她在信上說她生活至今也沒曾穿過一雙新鞋子。收到信的編輯也是一位女青年，不幸的是她是一位殘疾人。在回信中女編輯說：“沒有鞋穿的人總覺得自己很不幸，因為沒有新鞋子，可當(dāng)她有一天看到?jīng)]有腳的人的時候，才真正感覺到什么是真正不幸?！边@位編輯在信中還向這位姑娘推薦一位已經(jīng)病逝的少年詩人。信上說這位詩人死的時候很年輕，還不到16歲，他的死源于敗血癥。他是那樣的熱愛生活，即使在地彌留之際還在用詩來表達那顆熱愛生活的心。編輯在信上說：“雖然天空中沒有出現(xiàn)翅膀的痕跡，但我確信少年已經(jīng)飛過了?！?/p>

我心存感激，因為我沒有那位姑娘一樣灰暗的心境。我心存感激，因為我感到我的心跳和少年詩人的心跳一樣的強烈。

“只要有一雙忠實的眼睛與我一同哭泣，就值得我為生命而受苦?！绷_曼·羅蘭如是說。

我心存感激，因為我看到了一雙忠實的眼睛，但很慶幸還有人為生活而受苦。

生命的段落

魯 薔

一陣稍大的風(fēng)掃過，“啪！”清脆的跌落聲傳進耳膜，那是果實告別枝頭的信號。秋到了。在漫漫的混飩飄游中，驀然聽到節(jié)律的時鐘敲響了第三季，逝者如斯，我心肅然。驚回首，由夏而秋，由熱烈而沉穩(wěn)，在平滑無縫的轉(zhuǎn)換前后迥乎不同的特色中，那一記瓜熟蒂落的清脆，又分明是自然生命進程中的句讀。它在昭示光陰飛逝的同時，也讓我突發(fā)出了“生命段落”的悟想。

春的萌動，夏的奮發(fā)，秋的成熟，冬的蟄伏，自然以季節(jié)為單位發(fā)展著它的生命，季節(jié)是它生命回想曲中的每個段落。一束光、一陣風(fēng)、一片葉子、一只飛鳥，是季節(jié)們彼此之間的一回眸、一頓足。正是每個鮮明的段落，才誕生了連貫充實的全過程。那么，我們生命的段落呢？

臨窗獨坐，我突然有強烈的回顧欲望。拿出厚厚一疊日記，翻著。末了，既驚且愧，原來自己那種若有所失、若即若離的壞情緒已經(jīng)持續(xù)一年多了。在那么長的時間里，我們一直被低沉的調(diào)子困擾著。我們渴望有所作為，卻沒想到始終在嘆息的邊緣躊躇，幾乎找不到積極努力的影子。是夜回首，才發(fā)覺在那么長的時間里，我們一直沒有劃分過生命的段落。沒有劃分，沒有回顧，沒有總結(jié)，沒有對心緒的清除和整理，于是，我們才一再重復(fù)著前一個遺憾，并且一再悲哀地以為生活就是這樣的平淡，最后連悲哀也失去了新鮮感。

讓心靈永遠具有“生命的段落”意識，能夠使你對過去的腳步及時加以回顧和省視，知道哪兒深了，哪兒淺了，哪兒走歪了，哪兒跌過跤；明白連連的不如意責(zé)任是否都在身外，而牢騷滿腹一無所獲是否陷入了誤區(qū)？這種意識，它雖不能包羅全部，但至少能讓你比較清醒地生活，并且，由此可能引出糾正、調(diào)整、扭轉(zhuǎn)、加倍努力等行為，從而使你的生命經(jīng)常處在自覺有效的運行狀態(tài)。

關(guān)于生命的段落，事實上我們早有不少劃分的啟示：星期、年月、階段、日期……只是我們習(xí)慣于僅僅把它們當(dāng)作時間的標(biāo)志，而忘了利用它們來促進生命的進程。

具有“生命的段落”意識，無論在英姿煥發(fā)階段，還是在兩鬢染霜時分，都將推動生命走向充實。一個成功的人，總是懂得在現(xiàn)有的條件下充分展示自己，而不是只祈望另一個夢想，讓自己在牢騷嘆息中度過。

生命不僅屬于自己

肖復(fù)興

母親已經(jīng)去世十幾年了，怪得很，還是在夢中常常見到，而且是那樣清晰。一個人與一個人的生命就是這樣系在一起，并不因為生命的結(jié)束而終止。

記得那一年母親終于大病初愈了，那時，我剛剮大學(xué)畢業(yè)。一直躺在病床上，母親消瘦了許多，體力明顯不支，但總算可以不再吃藥了，我和母親都舒了一口氣。記不得是從哪一天的清早開始，我忽然被外屋的動靜弄醒，有些害怕。因為母親以前得的是幻聽式精神分裂癥，常常是在半夜和清晨時突然醒來跳下床，我真是生怕她的舊病復(fù)發(fā)。我悄悄地爬起來往外看，只見母親穿好了衣服，站在地上甩胳膊伸腿彎腰 的，有規(guī)律地反復(fù)地動作著，顯然是她自己編出來的早操。我的心里一下子靜了下來，母親知道練身體了，這是好事，再老的人對生命也有著本能的向往。

大概母親后來發(fā)現(xiàn)了每早的鍛煉吵醒了我的懶覺，便到外面的院子里去練她自己杜撰的那一套早操，她的胳膊腿比以前有勁兒多了，飯量也好多了。正是冬天，清晨的天氣很冷，我對母親說：“媽，您就在屋子里練吧，不礙事的，我睡覺死?！蹦赣H卻說：“外面的空氣好。”

也許到這時我也沒能明白母親堅持每早的鍛煉為了什么。后來有一次我開玩笑說她：“媽，你可真行，這么冷，天天都能堅持!”她說：“咳，練練吧，我身子骨硬朗點兒，省得以后給你們添累贅?！边@話說得我的心頭一沉，我才知母親所做的一切是為了孩子，她把生命的意義看得是這樣的直接和明了。在以后的很多日子里，我常常想起母親的這話和她每天清早鍛煉身體的情景，便常讓我感動不已。一直到母親去世的那一天，她都沒給孩子添一點兒累贅。母親是無疾而終，臨終的那一天，她都將自己的衣服包括襪子和手絹洗得干干凈凈。整齊地疊放在柜門里。

也許，只有母親才會這樣對待生命。她將生命不僅僅看成自己的，而是關(guān)系著每一個孩子，將她的愛通過生命的方式傳遞。其實，我們每一個人的生命都是這樣的，都不僅僅屬于自己，都會天然地聯(lián)系著他人，尤其是自己的親人。只是有時我們不那么想或想得不周，總以為生命是屬于自己，自己痛苦就痛苦罷了，而不那么善待甚至珍惜，不知道這樣是會連及親人的，他們現(xiàn)在會為我們?nèi)找箵?dān)心，日后會為我們辛苦操勞。這樣的例子不止一人，我的弟弟就是其一。他飲酒成性，喝得胃出血，一邊吃藥一邊照樣攥著酒瓶子不放。大家常常勸他，他卻死豬不怕開水燙。不止一個人說他：“你得注意點兒身體，要不會喝出病來的，弄不好連命都得搭進去?！彼麉s說一句：“無所謂。”照樣以酒為樂，以酒為榮，根本沒考慮到他的妻子他的孩子包括我在內(nèi)會也是那樣輕巧的無所謂嗎?他連起碼想想如果有一天真是喝出病來不可收拾的時候會給親人帶來多少痛苦都沒有。

每次看到他這樣子，我便想起母親，我也曾將母親當(dāng)時鍛煉的情景告訴給他，但似乎他無動于衷。想想，他沒有親身感受到那情景，母親每天清晨鍛煉身體而想著包括我和他在內(nèi)的孩子的當(dāng)時，他喝酒喝得正痛快淋漓著呢?；蛟S，這就是孩子和母親的區(qū)別。只有孩子才始終是母親的連心肉，孩子脫離母體之后總以為是飛跑了的蒲公英可以隨處飄落而找不到了根系。

我們常說一個人和一個人感情是可以相通的，其實，一個人和一個人的生命更是可以相連的。

沒有不受傷的船

魯先圣

在有著悠久造船歷史的西班牙港口城市巴塞羅那，有一家著名的造船廠，這個造船廠已經(jīng)有一千多年的歷史。這個造船廠從建廠的那一天開始就立了一個規(guī)矩，所有從造船廠出去的船

舶都要造一個小模型留在廠里，并把這只船出廠后的命運刻在模型上。廠里有房間專門用來陳列船舶模型。因為歷史悠久，所造船舶的數(shù)量不斷增加，所以陳列室也逐步擴大，從最初的一間小房子變成了現(xiàn)在造船廠里最宏偉的建筑，里面陳列著將近10萬只船舶的模型。

所有走進這個陳列館的人都會被那些船舶模型所震懾，不是因為船舶模型造型的精致和千姿百態(tài)，不是因為感嘆造船廠悠久的歷史和對于西班牙航海業(yè)的卓越貢獻，而是被每一個船舶模型上面雕刻的文字!

有一只名字叫西班牙公主的船舶模型上雕刻的文字是這樣的：本船共計航海50年，其中11次遭遇冰川，有6次遭海盜搶掠，有9次與另外的船舶相撞，有21次發(fā)生故障拋錨擱淺。每一個模型上都是這樣的文字，詳細記錄著該船經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨。在陳列館最里面的一面墻上。是對上千年來造船廠的所有出廠的船舶的概述：造船廠出廠的近10萬只船舶當(dāng)中，有6000只在大海中沉沒，有9000只因為受傷嚴(yán)重不能再進行修復(fù)航行，有6萬只船舶都遭遇過20次以上的大災(zāi)難，沒有一只船從下海那一天開始沒有過受傷的經(jīng)歷……

現(xiàn)在，這個造船廠的船舶陳列館，早已經(jīng)突破了原來的意義，它已經(jīng)成為西班牙最負盛名的旅游景點，成為西班牙人教育后代的獲取精神力量的象征。

這正是西班牙人吸取智慧的地方：所有船舶，不論用途是什么，只要到大海里航行，就會受傷，就會遭遇災(zāi)難。

如果因為遭遇了磨難而怨天尤人，如果在為遭遇了挫折而自暴自棄，如果因為面臨逆境而放棄了追求，如果因為受了傷害就一蹶不振，那你就大錯特錯了。人生也這樣的，只要你有追求，只要你去做事，就不會一帆風(fēng)順。

我們的人生，就像大海里的船舶，只有不停止的航行，就會遭遇風(fēng)險，沒有風(fēng)平浪靜的海洋，沒有不受傷的船。

人生如箭

王梅芳

人生沒有退路，因為呼嘯的歲月挾裹著我們一路向前。

從誕生的那一刻起，我們就像一支離弦的箭，嗖嗖地直向著生命的終點射去。但我們無論怎樣地氣喘吁吁疾步如飛，也趕不上歲月那輕捷的步履。她無聲無息波瀾不驚地帶走紛沓的人群，卷走一個又一個朝代，不在世界的任何一個角落停留，也不在心靈的重重羈絆前稍一駐足。無論歷經(jīng)了多少滄海桑田的變遷，她永遠年輕、純潔、輕盈、清澈如初。

時光不老人易老。穿行在一片又一片潔白的日子里，我們可曾朝涂曦霞，暮染煙嵐，在她的脈絡(luò)里注進拼搏的汗水，把每一頁潔白的日子都涂成一幅斑斕的圖畫，剪成一貼豐滿的記憶?穿行在一片又一片潔白的日子里，我們可曾刪繁就簡，除去蕪雜的枝蔓，抖落發(fā)黃的往事，省略多條的情節(jié)，向著既定的目標(biāo)輕裝向前?

不要嘆人生苦短，若把人一生的足跡連接起來，也是一條長長的路；若把人一生的光陰裝訂起來，也是一本厚厚的書。開拓一條怎樣的路，裝訂一本怎樣的書，這是一個人生命價值與內(nèi)涵的體現(xiàn)。有的人的足跡云煙一樣消散無痕，有的人卻是一本耐讀的厚書，被歷史的清風(fēng)輕輕翻動著，給一代又一代的人以深情的啟迪與深刻的昭示。

阿達爾切夫說過：“生活如同一根燃燒的火柴，當(dāng)你四處巡視以確定自己的位臵時，它已經(jīng)燃完了?！庇羞x擇就會有錯誤，有錯誤就會有遺恨，但即使第一步錯了，只要及時地發(fā)現(xiàn)并糾正，未必步步都錯下去。峰回路轉(zhuǎn)，柳暗花明，路斷塵埃的時候，自己給自己一雙

翅膀；厄運突降的時候．自己給自己一個微笑；雨雪連綿的時候，自己給自己一份責(zé)任和夢想。天下的路都是相連的，沿著心中的路堅定地走下去，同樣能抵達你想要去的地方。

不要做澗底靜止的石子，任時光如水自夢里流瀉而過。不要做空中游移的白云，讓浮生飄蓬留不下一點碧痕淺波。要做就做那奔騰千里的河，云蒸霞蔚，匯吐聚納，日夜向著大海進發(fā)。要做就做那永不停息的風(fēng)，一季有一季的著色，一程有一程的領(lǐng)略。要做就做那參天直立的樹，根深深地扎進黑暗的泥土，枝高高地伸進光明的蒼穹，一樹繁花一樹碩果，每片葉子都是一首歡歌。

從此岸抵達彼岸，從一個目標(biāo)奔向另一個目標(biāo)，我們是永遠的長跑者。不要因了五光十色的誘惑而誤入歧途，不要在思想的山腳下留連低回，而失去峰燕目盡千里的好景色。路曼曼其修遠兮，我們的目標(biāo)永遠是下一個。

人生如箭，不管前方是風(fēng)雪迷漫還是繁花似錦，開弓后只能勇往直前。

人生的加減法

郭振海

美國著名的教育家海倫·凱勒在《假如給我三天光明》一文中表達了一位盲人對人生中僅有的三天光明的萬分珍惜。假如給盲人三天光明，收入眼簾當(dāng)是蔥郁的山林、碧綠的草地、可親的身影……這些，對于一個視力正常的人來說，不過是司空見慣的事，有誰能在閑暇之時，特地抽空去林間聽一二個小時的鳥鳴。有誰能對眼前的景物產(chǎn)生特別的驚喜?熟視無睹，便漠然臵之。

如果你去問一位年輕的小伙，希望自己的女朋友是啥樣，他肯定會說美麗、大方，有高挑的身段，雙眼皮大眼睛；如果你去問一位負重而行的中年人。最希望自己妻子如何，他肯定底氣十足地說：勤快、善良；如果你去問一位耄耋老人，最希望自己妻子怎樣，他會不緊不慢地說：健健康康活著就好。

不難發(fā)現(xiàn)，對自己所愛的人隨著年歲的增加，希望是越來越少，越來越現(xiàn)實。

有一位躊躇滿志的老板，從事鋁合金經(jīng)營，幾年內(nèi)大賺一把，不僅建了別墅還買了車。他的私營鋁合金廠每年純賺上百萬元，但他對員工卻很小氣，對自己更節(jié)儉。為了省錢，他去南方購原料來回都坐火車，吃的是方便面，住的是小旅館。一次押貨回來，路上翻了車，他負重傷住進了醫(yī)院，兩條腿總算保住了。經(jīng)歷了這場劫難后，他前后判若兩人。無論是在家中，還是出差，他都盡可能地照顧好自己，然后才是業(yè)務(wù)。對待員工的態(tài)度也大變，改往日的兇橫，開始以溫和謙恭的面目出現(xiàn)。有人問他，他直言不諱：以前，我是用加法來衡量人生的，人活著要日積月累地發(fā)展，要滾雪球一般地賺錢。自出事后，我發(fā)覺人生適宜于減法，假如上次我被壓死，一切都不復(fù)存在；如果上帝要去我的兩條腿，人生就會少去很多意義。不要把人生的目標(biāo)定得太高，比起健康地活著，一切都顯得微不足道。

人生的減法哲學(xué)，能讓我們減去疲憊、減輕煩惱、減去沉重，更能減去不該早生的華發(fā)。

那些身外之物，諸如金錢、地位、權(quán)勢，不要也罷。

《漁夫和金魚的故事》中那個貪心的婆婆要屋子、要宮殿、要做女皇，最后，竟要金魚完全聽命于她。我們在嘲笑那個婆婆的貪心時，也別忘了我們是不死的“婆婆”。那些貪官，有了顯赫的權(quán)勢，還要金錢，還要美女，最終鋃鐺入獄。

作為萬物之靈的人，寧可不要燈紅酒綠、寧可不要豪宅靚車、僅要一份平平安安，僅要一份恩恩愛愛。泥沙俱下的紅塵之河，有一葉扁舟就是幸福，太沉太重必會葬身于物欲的波濤洶涌中。

海倫·凱勒希望人生中有三天的光明，我們也不妨把未來的日子看做只有三天。只有三天的光陰，每一小時甚至每一分每一秒我們都得好好地珍惜啊!

儲蓄人生

雁 嗚

人們在吃飽穿暖之后，知道了要儲蓄，以便在需要的時候支取它，借助它走出困境。每當(dāng)我清點一張張金額不大但令人鼓舞的存單時，心里就有一種感悟：人生，不也是儲蓄嗎?

一個人呱呱墜地，便開始儲蓄真情。這一儲蓄會伴隨他或她走過一生。他們所儲蓄的，是一種血肉相連的情感，是一筆超越時空的財富，無論離得多遠、隔得多久，都可以隨意支取和享用它們。有了親情這筆儲蓄，即使在物質(zhì)上很貧困，精神上卻是富有的；而不懂或丟失了親情的儲蓄，無異于泯滅了本性和良心。

友情，也是人生一筆受益匪淺的儲蓄。這儲蓄，是患難之中的傾囊相助，是錯誤路上的逆耳忠言，是跌倒時一把真誠的攙扶，是痛苦時抹去淚水的一縷春風(fēng)。真正的友情儲蓄，不是可以單向支取的，而要通過雙方的積累加重其分量，任何帶功利性的友情儲蓄，不僅得不到利息，而且連本錢都會喪失殆盡。

愛情是一種幸福而艱苦的儲蓄。一對陌路相遇的男女，婚前相戀固然需要執(zhí)著的儲蓄，而要在一個屋檐下應(yīng)對幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨，又需要儲蓄多少和諧、多少默契、多少理解、多少扶助啊!這絕不是靠花前月下、甜言蜜語的一次性投入可以解決問題的。享用這筆儲蓄如享用清冷中的一盆火、泥濘中的一縷陽光、患病時的一句深情的話語、彷徨時的一番溫柔鼓勵。愛情的常愛常新，需要月月儲蓄、日日積攢。

學(xué)識的儲蓄要鍥而不舍。一個人從幼小到成熟的過程，就是不斷地儲蓄知識的過程。接受小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)乃至更高的教育，這僅僅是儲蓄知識的一個方面，重要的在于刻苦勤勉，日積月累，不斷地充實和更新知識、堅持活到老學(xué)到老、“儲蓄”到老。

人生需要儲蓄的東西很多。儲蓄人生，就是要儲蓄人生中那些最寶貴、最難忘、最精致的部分，儲蓄一切至真至善至美。一個人懂得儲蓄什么，并知道怎樣去儲蓄，實在是一種智慧與幸運。

全球倫理宣言

何光滬 譯

數(shù)千年以來，人類的許多宗教和倫理傳統(tǒng)都具有并一直維系著這樣一條原則：己所不欲，勿施于人!或者換用肯定的措詞，即你希望人怎樣待你，你也要怎樣待人!這應(yīng)當(dāng)在所有的生活領(lǐng)域中成為不可取消的和無條件的規(guī)則，不論是對家庭、社團、種族、國家和宗教，都是如此。

應(yīng)該拋棄一切形式的自我中心主義，拋棄一切形式的自私自利，不論是個人的還是集體的，還是以等級思想、種族主義、民族主義或性別歧視等形式表現(xiàn)出來的自我中心主義。我們譴責(zé)所有這些東西，是因為它們妨礙人具有真正的人性。自我決定和自我實現(xiàn)，只有在不脫離人的自我責(zé)任和全球責(zé)任，就是說，不脫離對人類同伴的責(zé)任和對我們居住的地球的責(zé)任的時候，才是完全合理的。

我們宣布：

我們是相互依存的。我們每一個人都依賴于整體的福利，所以，我們珍視生物共同體，珍視人、動物和植物，珍視對地球、空氣、水和土壤的保護。

我們對于自己所做的一切，都負有個人的責(zé)任。我們所有抉擇、行動和無所行動，都會產(chǎn)生種種結(jié)果。

我們希望別人怎樣對待我們，我們就必須怎樣對待別人。我們承諾敬重生命與尊嚴(yán)，敬重獨特性與多樣性，以使每一個人都得到符合人性的對待，毫無例外。我們必須耐心和寬容。我們必須能夠?qū)捤。瑥倪^去吸取教益，但絕不讓自己受制于仇恨的記憶。我們必須彼此敞開心懷，為著世界共同體的事業(yè)而埋葬我們的種種狹隘分歧，實行一種團結(jié)一致和相互關(guān)聯(lián)的文化。

我們把人類看做自己的家庭。我們必須努力做到既仁慈而又慷慨。我們不應(yīng)該只為自己而活，而應(yīng)該也為別人服務(wù)，永遠不忘記兒童、老人、窮人、受難者、殘疾人、難民和孤獨者。不應(yīng)該把任何一個人作為二等公民來看待或?qū)Υ?，不?yīng)該以任何方式去利用任何一個人以謀私利。男人與女人之間應(yīng)該有平等的伙伴關(guān)系。我們應(yīng)該避免任何一種性方面的不道德行為。我們應(yīng)該拋棄一切形式的控制或虐待。

我們決心致力于一種非暴力的、正義與和平的文化。我們要放棄以暴力作為解決分歧的手段，絕不壓迫、傷害、折磨或殺害其他人。

我們必須努力爭取一種公正的社會和經(jīng)濟秩序，在其中，每一個人都有同等的機會去充分實現(xiàn)其作為人的潛能。我們應(yīng)該公平對待一切人，避免偏見與仇恨，在說話和行動中充滿真誠和同情。我們不應(yīng)偷竊。我們應(yīng)該擺脫對權(quán)力、特權(quán)、金錢和消費的欲求之控制，去創(chuàng)造一個正義與和平的世界。除非個人的意識首先得到改變，否則，世界就不可能變得更好。我們發(fā)誓，要通過修煉自己的心靈或積極的思維，來增進我們的意識。如果不冒風(fēng)險、不做犧牲的準(zhǔn)備，我們就不會有根本的改變。因此，我們決心遵守這種全球倫理，致力于相互理解、委身于有益社會、追求和平、善待自然的生活方式。

我們呼吁所有一切人，都來同我們一起行動!抉擇、行動和無所行動，都會產(chǎn)生種種結(jié)果。

我們希望別人怎樣對待我們，我們就必須怎樣對待別人。我們承諾敬重生命與尊嚴(yán)，敬重獨特性與多樣性，以使每一個人都得到符合人性的對待，毫無例外。我們必須耐心和寬容。我們必須能夠?qū)捤?，從過去吸取教益，但絕不讓自己受制于仇恨的記憶。我們必須彼此敞開心懷，為著世界共同體的事業(yè)而埋葬我們的種種狹隘分歧，實行一種團結(jié)一致和相互關(guān)聯(lián)的文化。

我們把人類看做自己的家庭。我們必須努力做到既仁慈而又慷慨。我們不應(yīng)該只為自己而活，而應(yīng)該也為別人服務(wù)，永遠不忘記兒童、老人、窮人、受難者、殘疾人、難民和孤獨者。不應(yīng)該把任何一個人作為二等公民來看待或?qū)Υ?，不?yīng)該以任何方式去利用任何一個人以謀私利。男人與女人之間應(yīng)該有平等的伙伴關(guān)系。我們應(yīng)該避免任何一種性方面的不道德行為。我們應(yīng)該拋棄一切形式的控制或虐待。

我們決心致力于一種非暴力的、正義與和平的文化。我們要放棄以暴力作為解決分歧的手段，絕不壓迫、傷害、折磨或殺害其他人。

我們必須努力爭取一種公正的社會和經(jīng)濟秩序，在其中，每一個人都有同等的機會去充分實現(xiàn)其作為人的潛能。我們應(yīng)該公平對待一切人，避免偏見與仇恨，在說話和行動中充滿真誠和同情。我們不應(yīng)偷竊。我們應(yīng)該擺脫對權(quán)力、特權(quán)、金錢和消費的欲求之控制，去創(chuàng)造一個正義與和平的世界。除非個人的意識首先得到改變，否則，世界就不可能變得更好。我們發(fā)誓，要通過修煉自己的心靈或積極的思維，來增進我們的意識。如果不冒風(fēng)險、不做犧牲的準(zhǔn)備，我們就不會有根本的改變。因此，我們決心遵守這種全球倫理，致力于相互理解、委身于有益社會、追求和平、善待自然的生活方式。

我們呼吁所有一切人，都來同我們一起行動!

讓青春發(fā)言

趙功強 的詞條。

青春，人生必然的喧鬧季節(jié)，青春風(fēng)采的辭典拒絕收錄沉寂喑啞步入有聲有色的年華，理性開始拔節(jié)，情感悄然蘗變，思想的汪洋中激情也在掀起一次次海嘯。這時刻，所有故舊開始脫胎為新異，逐漸化蛹為蝶，誰還會無趣到對年輕的話語煞有介事地進行機械的邏輯解讀？心扉洞開之際，心聲如首次離巢的雛鳥，撲棱棱展翅飛去，星散了，自由了。往往這時，它們姿態(tài)是否優(yōu)雅，羽色是否斑斕都無關(guān)宏旨，要緊的是它們啁瞅著，顧盼普，彈跳著，鮮活而靈動。它們是我們尚顯淺陋的思想的孵化物，雖難免稚拙孱弱，卻絕不可斥之為殘缺。即便暫時不夠體面，風(fēng)范還不足以讓人崇奉，但人生歷練無時不樂意且熱切地助它日臻完美。所以，別把青春調(diào)教成花草，沉寂著美麗，徒增缺憾。

當(dāng)一顆年輕的心開始為多姿多彩的世界而驛動時，話語常常是切入社會生活的一種利器。扔掉那些面目可憎心懷鬼胎的所謂忌諱，放言指點世相人情，激揚揮灑少年意氣，評判、責(zé)難、質(zhì)詢、贊詠，無不拂去種種粉飾以及彩暈，率性而任情，那該是怎樣一種動人的灑脫，那是任何煞費苦心的排練都難以企及的。一切宣言和誓言都無需提供底本，那份曉風(fēng)般清新陽光般健康的感覺就是最佳文本。氣盛甚或莽撞制造出的喧鬧，或許正是成就我們中年的寬厚睿智老年的曠達超逸的原材料。

其實，讓青春發(fā)言，是年輕心靈審視世界、社會、人生并與之交流的方式與結(jié)果。

不要拿緘默代表思想來作你畏首畏尾拙于啟齒的擋箭牌，因為緘默對應(yīng)思想是在一個人擁有豐厚的閱歷之后。羅丹刻刀下的思想者就是一個湮沒在歲月風(fēng)塵中很有些年頭的男人。不要過于在意你的音質(zhì)是否有啟人心智的沖擊力穿透力，是否有潤澤庸常鄙俗之心的感召力。生活是個大講壇，聽眾無處不在無時不在，相信其中不乏熱心者寬容者。那么，就以每一個語音引爆一串思想火花吧！就像石頭與石頭的敲擊終能擦出一星火花，并且點燃一片篝火那樣，讓你的青春亮一回，火一回。

悄然無聲的青春是對生命最低級的敷衍和搪塞。

四平八穩(wěn)或者滄桑的青春之聲是滑稽和可怕的。

青春的你，如果聽任那些奇思妙想甚至古怪莫名的念頭蟄伏在心隅，除了說明你思維銹蝕；靈性犯困，口齒老化，還有什么可惜的解釋？世界上從來就沒有天生的演說家。沒有澗流潺潺的輕吟，就沒有江濤的陣陣轟鳴，更沒有海浪豪氣干霄的怒號。青春的發(fā)言，表達求圓熟，措辭亦難免生澀，但絕不可啞口禁聲，絕不要讓顧慮遮翳了你的才情。況且，那些生命力持久的名言佳句有許多當(dāng)初就誕生在名人尚未成名的人生的青澀期?？春米约旱奈磥恚粗啬阍捳Z的分量，別再對自己的默無聲息心安理得。

留待且珍視生命賜予我們的這份特權(quán)吧。痛快響亮地釋放你的自信，執(zhí)著明朗地張揚你的膽識！

——讓青春發(fā)言。

凝望生活

蔣平

上蒼給了我們一雙眼睛，是用來凝望生活的。但有人凝望了一輩子，也弄不清楚生活的模樣。其實生活的模樣就是凝望，凝望是人間最形象、最豐富、最真實的風(fēng)景。

凝望生活，是一種審美。馬克思說過：如果你想得到藝術(shù)享受，就必須先成為有藝術(shù)修養(yǎng)的人。－望無際的大海，一帶綿延的山川，一堵雪白的墻壁，一座生動的雕像，之所以引人凝望神思，就是因為它們?nèi)跁松蟮乃囆g(shù)。朋友之間的關(guān)切注視，愛人之間的脈脈含情，是生活藝術(shù)的升華；久別重逢或冰釋前嫌之時飽含千言萬語的深情一瞥，則是生活藝術(shù)的經(jīng)典。

凝望生活，是一幅畫廊。以滄桑的理性作筆；沿著人生的主線，給生命以嶄新的詮釋和生動的假設(shè)，于人于世界的紛繁復(fù)雜中融入人性的至純。年少的凝望是好奇，充滿了憧憬；年輕的凝望是柔情，充滿了蜜意；中年的凝望是平靜，充滿了理性；老年的凝望是感嘆，充滿了回憶。

凝望生活，是一腔投入。以愿望的翅膀為鉤，系一線的浮子；讓期待在想象中高度充值；賦予時光以全新的定義。屈子凝望汨羅江，是失意的時候；李白凝望月光，是思鄉(xiāng)的時候；朱自清凝望荷塘，是孤獨的時侯；李商隱凝望樂游原，是黃昏的時候；弗洛伊德凝望墻壁，是寂寞的時候……那是一種非同尋常的沉默，是偉大與成功誕生的前奏。

凝望生活，是一支晨曲。在命運的每一次曲折跌宕、大起大落之后，一個個休止符開始了下一輪的自由組合；但休止不是停止，而是一個起點；后面的樂章，必將成熟穩(wěn)重、熱烈奔放、蕩氣回腸。

凝望生活吧，讓思維和往事作一次坦蕩的、毫無遮掩的交流，總結(jié)經(jīng)驗，汲取教訓(xùn)，積蓄勇氣，滿懷執(zhí)著，放眼又一段長征。但生活的改變，僅有凝望是不夠的，凝望只是一塊跳板，是思想的鋪墊；凝望者不是沒有淚，也不是沒到傷心處，因為人生豪邁不應(yīng)有悔，醍醐灌頂不應(yīng)用淚，在凝望之中與理想和成功牽手，共點江山迷津，把過去、現(xiàn)在、未來收進檔案制成拷貝，作為教材和編年史，去紀(jì)念流金的歲月，去安慰不安的靈魂。這樣，即使面對瞬息萬變的大千世界，我們也永遠胸有成竹。

凝望生活，生活也在凝望你。所有的竟?fàn)帉κ侄荚谄降鹊姆諊镏匦抡勁?，所有的生命都在不同的命運里重新洗牌，所有的一切都在藍天白云里重新開頭。

生 命

趙麗宏 一

假如生命是花?；ㄩ_時是美好的，花落時也是美好的，我要把生命的花瓣，一瓣一瓣撒在人生的旅途上……

二

假如生命是草。決不因此自卑!要聯(lián)合起所有的同類，毫不吝惜地向世界奉獻出屬于自己的一星淺綠。大地將因此而充滿青春的活力。

三

假如生命是樹。要一心一意把根扎向大地深處。哪怕腳下是一片堅硬的巖石，也要鍥而不舍地將根須鉆進石縫，汲取生活的源泉。在森林和沃野做一棵參天大樹當(dāng)然很美妙；在戈壁沙漠和荒山禿嶺中做一棵孤獨的小樹，給迷路的跋涉者以希望，那就更為光榮。

四

假如生命是船。不要停泊，也不要隨波逐流!我將高高地升起風(fēng)帆，向著未有人到達過的海域……

五

假如生命是水。要成為一股奔騰的活水呵!哪怕是一眼清泉，哪怕是一條小溪，也要日夜不停地、頑強地流，去沖開攔路的高山，去投奔江河……

六

假如生命是云。決不在天空里炫耀自己的姿色，也不只作放浪的飄游。要化成雨，無聲地灑向大地。

七

假如生命是一段原木。做一座樸實無華的橋吧，讓那些被流水和深壑阻隔的道路重新暢通!

八

假如生命只是一根枯枝。那就不必做綠色的美夢了，變成一支火炬吧，在黑夜中劈里啪啦從頭燃到腳……

人生其實是精彩的

馬 德

一天，一個年輕人站在懸崖邊，痛不欲生。

這時，一位老者，長髯飄飄，手舞足蹈，且歌且行。

年輕人叫住老者，問：“老人家，您為何如此快樂?”

老人朗聲回答：“天地之間，以人為尊，我是為人；星辰之中，惟日月燦爛，我能早晚相伴；百草之中，五谷最養(yǎng)人，我能終生享用。我為何會不快樂呢?”

年輕人若有所思地點了點頭?！?/p>

老人看到年輕人愁眉不展的樣子，就笑著問他：“怎么了，年輕人，什么事使你如此難過?”

“老人家，我總覺得很自卑，不如別人活得有價值?！蹦贻p人還是滿臉憂傷。

老者微微一笑，說：“一塊泥土和一塊金子，誰更自卑呢?”

年輕人剛要作答，老者擺了擺手，繼續(xù)說：“如果給你一粒種子，去培育生命，泥土和金子誰更有價值呢?”

言罷，老者朗笑而去。

年輕人頓覺釋然。

其實，只要我們換一種角度去思考、去觀察，就不難發(fā)現(xiàn)，生活展現(xiàn)給我們的并不是我們所感覺的那么糟糕，那么陰霾滿天，那么沒有希望。

還有那個甜面圈的故事。同樣是半個甜面圈，悲觀者說：唉，只有半個了。樂觀者說：天啊，還有半個呢!僅僅是換了一個角度，就呈現(xiàn)出兩個完全不同的世界?？梢?，換一個角度去看問題，對我們的人生來說是多么重要啊!

任何人的一生都不可能一帆風(fēng)順，難免會有坎坷、會有艱難，關(guān)鍵是我們怎樣去面對。如果把坎坷看做一種調(diào)味品，你就會感到坎坷的生活也有滋味；如果把艱難看做一筆寶貴的財富，就會豐富我們的閱歷，豐厚我們的人生底蘊。

生活的風(fēng)雨之后，懸掛在人生背景上的，永遠是幸福的彩虹。

讓平凡的日子鮮亮

黑馬白浪

平凡的日子太多，一不當(dāng)心就會變得平庸。

平凡的日子逃避不開，許多非凡的壯舉其實正來自往日平凡持久的準(zhǔn)備。

平凡的日子最怕無聊地閑著，悠哉游哉地享福，春光也會黯淡，吭吃吭吃地勞作天昏地暗心里也亮堂。

平凡的日子等待著放縱著你不動聲色地考驗著你，你傷感它不安慰你，你得意它不提醒你，你苦苦掙扎它不幫你一把，你躺倒不干它也不斷喝一聲讓你爬起。

平凡的日子需要你去覺悟。

靜靜地聆聽，一直聽到你終于發(fā)現(xiàn)自己的心音原來在平凡的日子依然那么有神韻，那神韻分明就是你不甘寂寞熱切的憧憬，于是你該為自己的心尋找一個可以寄托的追求。

放飛心底的激情，每一個平凡的日出都是一次壯烈的召喚。

輕輕地叩問，一直問到你終于發(fā)現(xiàn)自己的凝思原來在平凡的日子竟然那么有意蘊，那意蘊分明就是你百折不回守望靈魂的根，于是，你已為自己奔走不止的路扎實了信念。

張揚凝思的活力，每一個平凡的沉默都是一次深清的醞釀。

默默地揮灑，一直揮灑到你終于發(fā)現(xiàn)自己的汗水原來在平凡的日子照樣那么晶瑩，那晶瑩分明就是你苦澀困頓贏得的報償，于是你深為自己埋頭彎腰的忙碌而感動不已。

沉淀汗水的慷慨，每一個平凡的付出都是一次飽滿的充實。

平凡的日子沒有警鐘，沒有戰(zhàn)鼓，沒有通行證，但是，你的心

音就是警鐘，你的凝思就是戰(zhàn)鼓，你的汗水就是通行證。

你打開了煥發(fā)生命活力的門，所有平凡的日子都將格外鮮亮。

面朝大海,春暖花開

佚名

幾十年前，海子面朝大海，在鏗鏘鐵軌聲中為自己的生命劃上了一個句號，不算十分完美，也許，那天正是春暖花開。

而今季節(jié)變換得令人辛酸，青春的理想似蝸牛在晨暮清露中蜿蜿蜒蜒。心中明明另藏一片凈土，卻教蠻橫的現(xiàn)實氣息蹂躪得只剩宋詞般的哀嘆。從寒喧到偶然的心有靈犀，誰也不明白高山能有多高流水能有多深，只是半掩一下面，讓另一邊臉暫時擁有新鮮的光輝。只是，兩地又似銀河弱水，蝴蝶是飛不過滄海的。盡管懷有多少希冀，卻也在成熟間被斬截得七零八落；胸中欲吐納多少思想，待到啟齒時卻又被生生吞了回去。

水之一方，沒有昨天、今天、明天；海之一涯，沒有前世、今生、來生。我愿掬起時間的潮沙，埋葬多年前許下的宏愿。此刻，我在時光的隧道里打滑，一不留神卻摔向了無邊無際的太空。是的，那是紅色袈裟里最完美的角落，也是舊世佚史里最犀利的熏香。它讓一切喧囂安靜，也讓一切煩躁在空問里冷凍，所思，所憶，在剎那間全部盛開又全部凋落。

生命擁有如往昔，但誰也不愿意就此磕磕絆絆，平平安安就在生活外流亡，年輕的心，應(yīng)該及時抓住它的衣裳，把它揪進自己的門里，杜絕一切繁華紅塵如煙往事。

江湖蕭條，社會變遷，掙扎的痕跡上傷痕累累。我并沒有擯棄奮斗，就像飛鳥俯沖過卻絲毫沒有痕跡。傾聽你手的溫度，我愿意用竹竿將我們的船駛離枯藤敗葉。前途茫茫，水霧天邊總會有云蒸霞蔚的超然美景。就共來一下金樽，淚水在杯里跌宕起伏，青春的脈搏在我們回頭望時總會跳動激烈。清晨，就披一身輕衣，凌波度月般漫步青苗，濺起一身輕泥，飛過秋千去。r

不必哭泣，世間沒有不老的紅顏；誰能夠保證心不變，看得清滄海桑田。我們走在不同的田埂間，又在同一個地點邂逅。皺紋是蠶食青春的蠕蟲，在你還沒有清醒時，卻已有了像你年齡一樣的道行。我們寄托，我們吶喊，都只有一個期限，那就是一生。前面就是浩瀚大海，已經(jīng)春暖花開，讓疲憊的腳丫在沙灘上輕撫而過，留下春天的足跡。

尊嚴(yán)

陳漫

你見過活著的珊瑚嗎?它生活在幽深無比的海底。在海水的懷抱里，也只有在海水的懷抱里，它是柔軟的。是柔若無骨的那種柔軟，所有小小的觸角都在水中輕輕地一張一合，似乎每一陣流水的波動都在柔柔地撥動著它的心弦。在寂寞寧靜的海底，珊瑚就像是一個沐浴在愛情之中的女子，每一絲每一縷都是生命，每一分每一寸都是光彩?？墒?，如果采珊瑚的人出現(xiàn)了，如果那雙習(xí)慣截取生命的手把珊瑚帶走，毫不憐惜地把它帶出水面，那么這時珊瑚就會變得無比的堅硬。在遠離大海的燦爛的陽光下，珊瑚只是一具慘白僵硬的骨骼。

有一種水獺，它有著令世界驚嘆的美麗的皮毛。在陽光下，那是深紫色的，像緞子一樣，閃爍著華美、神秘而又高貴的光澤。如果你在林間看到它，如果你看到它靜靜地棲息在水邊的巖石上，你也會驚詫，造物主原來是如此的神奇，他竟然造出這樣完美的有生命的寶石?？墒撬H的美麗卻給它帶來了滅頂之災(zāi)?？傆幸恍┤祟悾氚阉钠っ珓兿聛?，制成帽子，戴在某位紳士的頭上;制成大衣，裹住某位淑女豐美的身軀。因為這樣，水獺就可以變成金錢。于是，有人帶著獵槍闖進了水獺的家園，在陽光下，他瞇起眼睛，扣動了扳機。槍響過后，水獺死了。讓人奇怪的是，水獺的美麗也消失了，躺在巖石上的只是一只平凡的水獺，它的皮毛干澀粗糙，毫無光澤。

誰都知道麝香，那是名貴的藥材，也是珍貴的香料，而實際上，麝香不過是雄麝臍下的分泌物而已。想要獲得麝香，就必須捕殺雄麝。雄麝生活在密林深處，身手矯健，來去如風(fēng)，如果不是一流的獵手，根本難以捕捉它的蹤跡。而就是找到了雄麝，取得麝香也是極困難的事。有經(jīng)驗的老獵手說：“靠近雄麝時，千萬要屏息凝神，不能讓雄麝感覺到你的存在，否則，它會轉(zhuǎn)過頭來，在你射殺它之前，咬破自己的香囊?！?/p>

在自然界里，有一些生物比人類還要有尊嚴(yán)。

當(dāng)生命遭到無情的踐踏時，它們會用改變、會用放棄、會用死亡捍衛(wèi)自己的尊嚴(yán)。

流浪的二胡

陳榮利

有一個精靈，漂泊如三春之水，清冷似冬夜之月；

有一個精靈，惆悵如初夏細雨，幽怨似深秋桂子；

有一個精靈，它注定了永遠都在流浪。

它就是二胡，江南，流浪的二胡。

蒙古包、轱轤車，風(fēng)吹草低見牛羊的大草原注定了是馬頭琴的搖籃；

紅高粱、信天游，大風(fēng)起兮云飛揚的黃土高坡天生就是嗩吶的世界。

而楊柳岸、烏篷船，小橋流水繞人家的江南則永遠是二胡生生不息的磁場。一方水土養(yǎng)一方人，一方風(fēng)情孕育著一方樂器的生長，只是我們不知那當(dāng)初的當(dāng)初，是江南選擇了二胡，還是二胡選擇了江南。這樣的選擇費思量，難端詳。

二胡之于江南，恰如杏花春雨之于江南一般地詩意和綿長。雖然高山流水，我們只見過俞伯牙的那具焦尾琴；潯陽江邊，我們也只聞見白居易的那把琵琶。雖然眾多的唐詩、宋詞、元曲、明劇之中，我們很難聽得二胡的那一聲低泣，觸到二胡的那一脈無奈，但是誰能說，倘無焦尾琴和琵琶，二胡就不會在江南寂寞地流浪呢？

六朝金粉、王謝侯府的秦淮，有太多的聲色犬馬，那不是二胡弦線上開放的花；三秋桂子、十里荷花的錢塘，有太濃的綺麗繁華，那不是二胡琴弓中跳動的律。纖道、烏篷、臺門、廊棚，雨巷、石橋、茶肆、谷場，這才注定了二胡流浪的行腳。本不屬于墨客騷人、顯貴官宦，流浪的二胡注定只是在百姓黎民、俗子凡夫中開放的花，流淌的畫；流浪的二胡天生就是販夫走卒、商賈戲子開心時的道具，潦倒間的支撐。

我真的不知道從什么時候起二胡開始在江南流浪，我只知道當(dāng)如水的月色浸淫深秋桂子，稠密的細雨婆娑河邊芭蕉的時候；當(dāng)多情的晚風(fēng)撣拂臺門石橋，散漫的炊煙繚繞鄉(xiāng)野谷場的時候，二胡的流浪便開始了。當(dāng)流浪的二胡宿命地遇上了那個人，它的流浪被無端地濃縮聚集了，被無限地擴散放大了。那個叫瞎子阿炳的人，象一個巫師，二胡遇上了他，從此便再也停不下流浪的步伐。

《二泉映月》的音符如泉眼汩汩洇漫，我們知道那流浪著的該是一種無奈；《病中吟》的曲調(diào)如淚水緩緩流出，我們知道那流浪著的分明是一種悲涼；《良宵》的節(jié)拍如思念濃濃籠罩，我們知道那流浪著的更是一種徹骨的滄桑。不是二胡的流浪、音樂的流浪，那樣的流浪是一個靈魂的流浪、一方土地的流浪，那樣的流浪是一個時代的流浪、一個民族的流浪。

流浪的二胡總要催生眾多流浪的心靈，催放眾多流浪的花，瞎子阿炳便是一個極致。然而在江南，在青石小弄臺門深、烏瓦粉檐廊棚長遍地市肆的江南，在春草池溏蛙鼓稠、鶯雛聲里碧禾濃處處鄉(xiāng)野的江南，類似因了二胡而流浪的心靈和生命又何止阿炳呢？……

一方水土的精靈，一盈風(fēng)情的血脈，器樂是一個時代一種文化的魂魄。而流浪，不只是一種悲苦和困頓、一種滄桑和無奈，更是一種忍耐和堅韌、一種奮進和抗?fàn)?。它是生命另一種鮮活的姿態(tài)，這種鮮活的姿態(tài)永遠都不能消解。

感動是一種養(yǎng)分

常常有一些無法言說的感動。

譬如看見果實墜地，從一棵樹的手腕上，一枚青澀的蘋果或一只熟透的蜜桃，冷不丁地跳到地上，在塵土中灼下一道輕痕，打下一個水印，或者連一點兒蛛絲馬跡也不曾留下，可就在這一瞬間，它已經(jīng)深深地感動了我。

譬如看見一只小鳥，在我的窗臺上跳躍顧盼，抖動漂亮的羽毛沖著我叫了那么一聲，甚至只有半聲，爾后又匆匆飛走。譬如看見一個朋友久違的眼神和手勢，看見一顆滾動在草葉上的露珠被風(fēng)摔碎之前的最后一次閃耀，看見一群螞蟻抬著一只蜜蜂在大地上緩緩行進時所表現(xiàn)出的那種小心謹(jǐn)慎與肅穆莊嚴(yán)……總之，感動我的有時是一種聲音，一種復(fù)雜的隱喻了生命幻象的聲音；有時是一種色彩，一種沉重的、負載了諸多情感信息的色彩；有時是一種狀態(tài)，一種含蓄的、超越了明示話語的狀態(tài)。也有的時候，感動我的竟是一種細微、尋常得極容易被人忽略的場景，正如一群螞蟻抬著一只蜜蜂的殘骸亦慘亦烈地向前移動，最終，它們幾乎全部移進了我的內(nèi)心，默化成一曲悲壯的挽歌和一場永久的儀式。

更有時候，感動我的仿佛什么也不是，也僅僅是事物的一粒元素而已。

不知道為什么要感動。

但有一點是可以肯定的：若是沒有感動，我想我就會于不痛不癢中丟棄自己。因為我知道，這個世界上連一朵花一莖草一湖水和一尾魚，都那么持久地擁有著令人感動的特質(zhì)。所有的生命幾乎都離不開感動。如果對美視而不見，對春天也無動于衷，那么還有什么理由在美和春天之間邁動雙腳?

想一想，一朵花因為什么而鮮艷嫵媚，一莖草因為什么而搖曳多姿，一湖水因為什么而清波漾溢，一尾魚因為什么而躍出河面?

許多時候，我就是這樣不可抗拒地被一些極小的事物感動著，被極小的感動潤澤著。只是，我好像從來沒有留心將每一次感動的具體根由進行仔細的探究，一條一款地羅列起來，為誘發(fā)下一次感動埋好伏筆。我想，誰如果真這么愚蠢地對待感動的話，那他就不可能擁有更多的感動了。感動是不能提前準(zhǔn)備的，如同做夢一樣，因此也沒有必要在事后對它做一番精彩的歸納、總結(jié)或者賞析。

常常被感動而充滿激情的人是有福的。

我或許屬于其中之一。故我想，感動是由于我深愛著世上一切美好的事物，甚至比別人更留意也更鐘情于它們。而這些美好的事物也仿佛是我的朋友和親人，也同樣愛著、留意著、鐘情著我。我們永遠保持著那種和諧友善、親密真摯的聯(lián)系，保持著深層的感情交流、碰撞與溝通。彼此間相互提醒、暗示，相互期許、關(guān)懷和給予。每次小小的感動都會洗凈我靈魂中某個小小的斑點和污漬，每一次深深的感動都有可能斬斷我性情中某一段深深的劣根。日復(fù)一日，年復(fù)一年，感動使我的內(nèi)心變得清潔、明亮、豐富而又寬敞，使我面對每一輪嶄新的日出都能贏得一個全新的自我。

對于我，感動始終是一種崇高的養(yǎng)分，如同豐盈甘美的母乳；對于感動，我則始終都是一個受益不盡的吮吸者，吸著母乳的精華漸漸長高，長大，健康，強壯，享有智慧與激情。

因此我敢說，一個人，只要他還能感動，就不至于徹底喪失良知與天性。只要能感動，即使將你放在生活的最邊緣，你也決不會輕易放棄做人的資格以及與生俱來的發(fā)言權(quán)。

給人生算帳

人的一生有多長？

有支“蓮花落”的歌詞寫道：“人生七十年古來稀，我今七十不為奇，前十年幼小，后十年衰老，中間只有五十年，一半又在睡中過，算來僅有二十五年……”民國時期，此歌頗為流行。它把短暫的人生“計算”得一清二楚了。人生，有效的作為時間，只有區(qū)區(qū)二十五年！

以上數(shù)字是我們中國人得出來的，遠不精確，美國人就算得精細多了。據(jù)美國《讀者文摘》載：一生以60歲為標(biāo)準(zhǔn)，共計21900天。其中睡眠占用20年，吃飯占用5年，行路旅游阻車占用5年、生病占用3年，打電話占用1年、上衛(wèi)生間占用1年、閑談?wù)加?0天、擦鼻涕10天、剪腳手指甲10天……

最后的時間為剩余10年！天啦！這數(shù)字足以驚呆成千上完“寬宏大度”的豪爽漢子！

德國人也來湊熱鬧，同樣算了一筆帳。人生也以60年為標(biāo)準(zhǔn)，睡覺同樣去掉20年，看電視、上網(wǎng)去掉13年，購物娛樂等活動排隊浪費1年半，交通堵塞耽擱2年又4個月，打電話聊天浪費1年，因?qū)Ψ綗o人接電話又浪費6個月，賭博去了1年又8個月，參加競選投票、游行，年輕時打架斗毆、成家后家庭吵架、有小孩后罵罵孩子等又去掉4年又3個月，找東西1年，看亂七八糟廣告用掉2年，打官司浪費3年，上廁所1年……最后結(jié)果，真正用于工作學(xué)習(xí)的時間為9年8個月左右。德國人的細致認真勁在此真是得到充分的運用，他們的精確數(shù)字更讓人大出冷汗。

英國人也不示弱，跑出來猛按計算器。英國人說，上帝對我們說——英國人最狡猾，什么事都喜歡借著上帝的口氣來發(fā)言——人的一生的正確計算方法應(yīng)該是這樣的，人的一生暫且定為100年，但處于戰(zhàn)爭時期的歲月忽略不計，處于睡眠狀態(tài)的時間忽略不計，當(dāng)政客罵娘喊口號或開會的時間忽略不計，偷情的時間忽略不計，向上帝祈禱時打瞌睡的時間忽略不計……最后，上帝認為，哪怕你是活到了七老八十的老太婆老頭子，對不起，你的人生除去忽略不計的荒廢年月，你還嫩得很哪，還僅僅是無知的少年時代！也就是說，你的人生歲月其實只有十來年！

日本人……

不算了，越算越傷心！

人生啊，原來是這樣短暫，光陰，竟然就是這樣的虛度浪費一空！

有一點需要補充的是，任何一個國家的人們將人生計算完畢之后，寫道：如果你努力壓縮你荒廢、浪費的時間，你的人生將相應(yīng)延長，你，也一定會踏上成功之路！

假如我有九條命

余光中

假如我有九條命，就好了。

一條命，就可以專門應(yīng)付現(xiàn)實的生活。苦命的丹麥王子說過：既有肉身，就注定要承受與生俱來的千般驚擾?，F(xiàn)代人最煩的一件事，莫過于辦手續(xù)；辦手續(xù)最煩的一面莫過于填表格。表格愈大愈好填，但要整理和收存，卻愈小愈方便。表格是機關(guān)發(fā)的，當(dāng)然力求其小，于是申請人得在四根牙簽就塞滿了的細長格子里，填下自己的地址。許多人的地址都是節(jié)外生枝，街外有巷，巷中有弄，門牌還有幾號之幾，不知怎么填得進去。這時填表人真希望自己是神，能把須彌納入芥子，或者只要在格中填上兩個字：“天堂”。一張表填完，又來一張，上面還有密密麻麻的各條說明，必須皺眉細閱。至于照片、印章，以及各種證件的號碼，更是缺一不可。于是半條命已去了，剩下的半條勉強可以用來回信和開會，假如你找得到相關(guān)的來信，受得了鄰座的煙熏。

一條命，有心留在臺北的老宅，陪伴父親和岳母。父親年逾九十，右眼失明，左眼不清。他原是最外傾好動的人，喜歡與鄉(xiāng)親契闊談宴，現(xiàn)在卻坐困在半昧不明的寂寞世界里，出不得門，只能追憶冥隔了二十七年的亡妻，懷念分散在外地的子媳和孫女。岳母也已過了八十，五年前斷腿至今，步履不再穩(wěn)便，卻能勉力以蹣跚之身，照顧旁邊的朦朧之人。她原是我的姨母，家母亡故以來，她便遷來同住，主持失去了主婦之家的瑣務(wù)，對我的殷殷照拂，情如半母，使我常常感念天無絕人之路，我失去了母親，神卻再補我一個。

一條命，用來做丈夫和爸爸。世界上大概很少全職的丈夫，男人忙于外務(wù)，做這件事不過是兼差。女人做妻子，往往卻是專職。女人填表，可以自稱“主婦”(housewife)，卻從未見過男人自稱“主夫”(househusband)。一個人有好太太，必定是天意，這樣的神恩應(yīng)該細加體會，切勿視為當(dāng)然。我覺得自己做丈夫比做爸爸要稱職一點，原因正是有個好太太。做母親的既然那么能干而又負責(zé)，做父親的也就樂得“垂拱而治”了。所以我家實行的是總理制，我只是合照上那位儼然的元首。四個女兒天各一方，負責(zé)通信、打電話的是母親，做父親的總是在忙別的事情，只在心底默默懷念著她們。

一條命，用來做朋友。中國的“舊男人”做丈夫雖然只是兼職，但是做起朋友來卻是專任。妻子如果成全丈夫，讓他仗義疏財，去做一個漂亮的朋友，“江湖人稱小孟嘗”，便能贏得賢名。這種有友無妻的作風(fēng)，“新男人”當(dāng)然不取。不過新男人也不能遺世獨立，不交朋友。要表現(xiàn)得“夠朋友”，就得有閑、有錢，才能近悅遠來。窮忙的人怎敢放手去交游?我不算太窮，卻窮于時間，在“夠朋友”上面只敢維持低姿態(tài)，大半僅是應(yīng)戰(zhàn)。跟身邊的朋友打完消耗戰(zhàn)，再無余力和遠方的朋友隔海越洲，維持龐大的通訊網(wǎng)了。演成近交而不遠攻的局面，雖云目光如豆，卻也由于鞭長莫及。

一條命，用來讀書。世界上的書太多了，古人的書尚未讀通三卷兩帙，今人的書又洶涌而來，將人淹沒。誰要是能把朋友題贈的大著通通讀完，在斯文圈里就稱得上是圣人了。有人讀書，是縱情任性地亂讀，只讀自己喜歡的書，也能成為名士。有人呢是苦心孤詣地精讀，只讀名門正派的書，立志成為通儒。我呢，論狂放不敢做名士，論修養(yǎng)不夠做通儒，有點不上不下。要是我不寫作，就可以規(guī)規(guī)矩矩地治學(xué)；或者不教書，就可以痛痛快快地讀書。

假如有一條命專供讀書，當(dāng)然就無所謂了。書要教得好，也要全力以赴，不能隨便。老師考學(xué)生，畢竟范圍有限，題目有形。學(xué)生考老師，往往無限又無形。上課之前要備課，下課之后要閱卷，這一切都還有限。倒是在教室以外和學(xué)生閑談問答之間，更能發(fā)揮“人師”之功，在“教”外施“化”。常言“名師出高徒”，未必盡然。老師太有名了，便忙于外務(wù)，席不暇暖，怎能即之也溫?倒是有一些老師“博學(xué)而無所成名”，能經(jīng)常與學(xué)生接觸，產(chǎn)生實效。

另一條命應(yīng)該完全用來寫作。臺灣的作家極少是專業(yè)，大半另有正職。我的正職是教書，幸而所教與所寫頗有相通之處，不至于互相排斥。以前在臺灣，我日間教英文，夜間寫中文，頗能并行不悖。后來在香港，我日間教三十年代文學(xué)，夜間寫八十年代文學(xué)，也可以各行其是。不過藝術(shù)是需要全神投入的活動，沒有一位兼職然而認真的藝術(shù)家不把藝術(shù)放在主位。魯本斯任荷蘭駐西班牙大使，每天下午在御花園里作畫。一位侍臣在園中走過，說道：“喲，外交家有時也畫幾張畫消遣呢。”魯本斯答道：“錯了，藝術(shù)家有時為了消遣，也辦點外交?！标懹卧娫疲骸翱辞卮伟钪妫г涨f不一施。空回英概入筆墨，生民清廟非唐詩。向令天開太宗業(yè)，馬周遇合非公誰?后世但作詩人看，使我撫幾空嗟咨?！标懹握J為杜甫之才應(yīng)立功，而不應(yīng)僅僅立言，看法和魯本斯正好相反。我贊成魯本斯的看法，認為立言已足自豪。魯本斯所以傳后，是由于他的藝術(shù)，不是他的外交。

一條命，專門用來旅行。我認為沒有人不喜歡到處去看看：多看他人，多閱他鄉(xiāng)，不但可以認識世界，亦可以認識自己。有人旅行是乘豪華郵輪，謝靈運再世大概也會如此。有人背負行囊，翻山越嶺。有人騎自行車環(huán)游天下。這些都令我羨慕。我所優(yōu)為的，卻是駕車長征，去看天涯海角。我的太太比我更愛旅行，所以夫妻兩人正好互作旅伴，這一點只怕徐霞客也要艷羨。不過徐霞客是大旅行家、大探險家，我們，只是淺游而已。

最后還剩一條命，用來從從容容地過日子，看花開花謝，人往人來，并不特別要追求什么，也不被“截止日期”所追迫。

人生真相

人活著就得做事情。

古今中外，無一人活著而居然可以不做什么事情，連嬰兒也不例外。吮奶便是嬰兒所做的事情，不許他做他便哭鬧不休，許他做了他便乖而安靜。廣論之，連蚊子也要做事：吸血；連蚯蚓也要做事：鉆地。

一個人一生所做之事，可以從許多方面來歸納——比如善事惡事、好事壞事、雅事俗事、大事小事……等等。

世上一切人之一生所做的事情，也可用更簡單的方式加以區(qū)分，那就是無外乎——愿意做的、必須做的、不愿意做的。

細細想來，古今中外，一生僅做自己愿意做的事情，即不愿意做的事情可以一概不做的人，極少極少。大約，根本沒有過吧?從前的國王皇帝們還要上朝議政呢，那不見得是他們天天都愿意做的事。

有些人卻一生都在做著自己不愿意做的事情。比如他或她的職業(yè)絕不是自己愿意的，但若改變卻千難萬難，“難于上青天”。不說古代，不論外國，僅在中國，僅在二十幾年前，這樣一些終生無奈的人比比皆是。

而我們大多數(shù)人的一生，其實只不過都在整日做著自己們必須做的事情。日復(fù)一日，漸漸地，我們對我們那么愿意做，曾特別向往去做的事情漠然了。甚至，再連想也不去想了。仿佛我們的頭腦之中對那些曾特別向往去做的事情，從未也沒產(chǎn)生過試圖一做的欲念似的。即使那些事情做起來并不需要什么望洋興嘆的資格和資本。日復(fù)一日地，漸漸地，我們變成了一些生命流程僅僅被必須做的，雜七雜八的事情注入得滿滿的人。我們只祈禱我們千萬別被自己不愿意做的事情黏住了。果而如此，我們則已謝天謝地，大覺幸運了。甚至?xí)X得順順當(dāng)當(dāng)?shù)剡^了挺好的一生。

我想，這乃是所謂人生的真相之一吧?一生僅做自己愿意做的事情，凡不愿意做的事情可以一概不做的人，我們就不必太羨慕了吧!衰老、生病、死亡，這些事任誰都是躲不過的。生病就得住院，住院就得接受治療。治療不僅是醫(yī)生的事情，也是需要病人配合著做的事情。某些治療的漫長階段比某些病本身更痛苦。于是人最不愿意做的事情，一下子成了自己必須做的事情。到后來為了生命，最不愿做的事情不但變成了必須做的事情，而且變成了最愿做好的事情。倒是惟恐別人們認為自己做得不夠好進而不愿意在自己的努力配合之下盡職盡責(zé)了。

我們也不說道那些一生被自己不愿做的事情牢牢黏住、百般無奈的人了吧!他們也未必注定了全沒他們的幸運。比如他們中有人一聽做胃鏡檢查這件事就臉色大變，竟幸運地有一副從未疼過的胃，一生連粒胃藥也沒吃過。比如他們中有人一聽動手術(shù)就心驚膽戰(zhàn)，竟幸運地一生也沒躺上過手術(shù)臺。比如他們中有人最怕死得艱難，竟幸運地死得很安詳，一點兒痛苦也沒經(jīng)受。忽然地就死了?；蛩涝谑焖?。有的死前還哼著歌洗了人生的最后一次熱水澡，且換上了一套新的睡衣……

我們還是能了解一下我們自己，亦即這世界上大多數(shù)人的人生真相吧!

我們必須做的事情，首先是那些意味著我們?nèi)松c的事情。我們一旦連這些事情也不做，或做得不努力，我們的人生就失去了穩(wěn)定性，甚而不能延續(xù)下去。比如我們每人總得有一份工作，總得有一份收入。于是有單位的人總得天天上班，自由職業(yè)者不能太隨性，該勤奮之時就得自己要求自己孜孜不倦。這世界上極少數(shù)的人之所以是幸運的，幸運就幸運在——必須做的事情恰也同時是自己愿意做的事情。大多數(shù)人無此幸運。大多數(shù)人有了一份工作有了一份收入就已然不錯。在就業(yè)機會競爭激烈的時代，縱然非是自己愿意做的事情，也得當(dāng)成一種低質(zhì)量的幸運來看待。即使打算擺脫，也無不掂量再三，思前慮后，猶猶豫豫。

因為對于我們大多數(shù)人而言，我們整日必須做的事情，往往不僅關(guān)乎著我們自己的人生，也關(guān)乎著種種的責(zé)任和義務(wù)。比如父母對子女的；夫妻雙方的；長子長女對弟弟妹妹的……這些責(zé)任和義務(wù)，使那些我們尋常之人整日必須做的事情具有了超乎于愿意不愿意之上的性質(zhì)，并遂之具有了特殊的意義。這一種特殊的意義，縱然不比那些我們愿意做的事情對于我們自己更快樂，也比那些事情顯得更值得。

我們做我們必須做的事情，有時恰恰是為了因而有朝一日可以無憂無慮地做我們愿意做的事情。普遍的規(guī)律也大抵如此。一些人勤勤懇懇地做他們必須做的事情，數(shù)年如一日，甚至十幾年二十幾年如一日，人生終于柳暗花明，終于得以有條件去做自己愿意做的事情了。其條件當(dāng)然首先是自己為自己創(chuàng)造的。這當(dāng)然得有這樣的前提——自己所愿意做的事情，自己一直惦記在心，一直向往著去做，一直并沒泯滅了念頭……

我們做我們必須做的事情，有時恰恰不是為了因而有朝一日可以無憂無慮地做我們愿意做的事情。我們往往已看得分明，我們愿意做的事情，并不由于我們將我們必須做的事做得多么努力做得多么無可指責(zé)而離我們近了；相反，卻日復(fù)一日地，漸漸地離我們遠了，成了注定與我們的人生錯過的事情。不管我們一直怎樣惦記在心，一直怎樣向往著去做。但我們卻仍那么努力那么無可指責(zé)地做著我們必須做的事情。為了什么呢?為了下一代。為了下一代得以最大程度地做他們和她們愿意做的事。為了他們和她們愿意做的事不再完全被動地與自己的人生眼睜睜錯過。為了他們和她們，具有最大的人生能動性，不被那些自己們根本不愿意做的事黏住。進而具有最大的人生能動性，使自己必須做的事與自己愿意做的事協(xié)調(diào)地相一致起來，起碼部分地相一致起來，起碼不重蹈自己

人生的覆轍，因了整日陷于必須做的事而徹底斷送了試圖一做自己愿意做的事情的條件和機會。

社會是賴于上一代如此這般的犧牲精神而進步的。

下一代人也是賴于上一代人如此這般的犧牲精神而大受其益的。

有些父母為什么寧肯自己堅持著去干體力難支的繁重勞動，或退休以后也還要無怨無悔地去做份收入極低微的工作呢?為了子女們能夠接受高等教育，能夠從而使子女們的人生順利地靠近他們愿意做的事情。

“可憐天下父母心”一句話，在這一點上，實在是應(yīng)該改成“可敬天下父母心”的。而子女們倘竟不能理解此點，則實在是可悲可嘆啊。

最令人同情的是這樣一些人——他們終于像放下沉重的十字架一樣，擺脫了自己必須做甚而不愿意做卻做了幾乎整整一生的事情；終于有一天長舒一口氣自己對自己說——現(xiàn)在，我可要去做我愿意做的事情了。那事情也許只不過是回老家看看，或到某地去旅游，甚或，只不過是坐一次飛機，乘一次海船……而死神卻突然來牽他或她的手了……

所以，我對出身貧寒的青年們進一言，倘有了能力，先不必只一件件去做自己愿意做的事情。要想一想，自己怎么就有了這樣的能力?完全靠的自己?含辛茹苦的父母做了哪些犧牲?并且要及時地問：爸爸媽媽，你們一生最愿意做的事情是些什么事情?咱們現(xiàn)在就做那樣的事情!為了你們心里的那一份長久的期望!……

我的一位當(dāng)了經(jīng)理的青年朋友就這樣問過自己的父母，在今年的春節(jié)前——而他的父母吞吞吐吐說出來的卻是，他們想離開城市重溫幾天小時候的農(nóng)村生活。

當(dāng)兒子的大為詫異：那我?guī)е締T工去過幾次農(nóng)村了，到農(nóng)村玩過幾次，你們怎么不提出來呢?

父母道：我們兩個老人，慢慢騰騰地，跟了去還不拖累你玩不快活呀!

當(dāng)兒子的不禁默想，進而戚然。

春節(jié)期間，他堅決地回絕了一切應(yīng)酬，是陪父母在京郊農(nóng)村度過的……

我們憧憬的理想社會是這樣的：

僅僅為了生存而被自己根本不愿做的事情牢牢黏住一生的人越來越少；每一個人只要努力做好自己必須做的事情，只要自己愿意的事情不脫離實際，終將有機會滿足一下或間接滿足一下自己的“愿意”。

據(jù)我分析，大多數(shù)人們愿意做的事情，其實還都是一些不失自知之明的事情。

時代畢竟進步了。

標(biāo)志之一也是——活得不失自知之明的人越來越多而非越來越少了。

盡管我們大多數(shù)人依然還都在做著我們整日必須做的事情，但這些事情隨著時代的進步，與我們的人生的關(guān)系已變得越來越靈活，越來越寬松，使我們開始有相對自主的時間和精力顧及我們愿意做的事情，不使成為泡影。

重要的倒是，我們自己是否還像從前那么全憑這一種慣性活著……

假如今天是我生命中的最后一天……

假如今天是我生命中的最后一天。

我要如何利用這最后、最寶貴的一天呢？首先，我要把一天的時間珍藏好，不讓一分一秒的時間滴漏。我不為昨日的不幸嘆息，過去的已夠不幸，不要再陪上今日的運道。

時光會倒流嗎？太陽會西升東落嗎？我可以糾正昨天的錯誤嗎？我能撫平昨日的創(chuàng)傷嗎？我能比昨天年輕嗎？一句出口的惡言，一記揮出的拳頭，一切造成的痛，能收回嗎？

不能！過去的永遠過去了，我不再去想它。

假如今天是我生命中的最后一天。

我該怎么辦？忘記昨天，也不要癡想明天。明天是一個未知數(shù)，為什么要把今天的精力浪費在未知的事上？想著明天的種種，今天的時光也白白流失了。祈盼今早的太陽再次升起，太陽已經(jīng)落山。走在今天的路上，能做明天的事嗎？我能把明天的金幣放進今天的錢袋嗎？明日瓜熟，今日能蒂落嗎？明天的死亡能將今天的歡樂蒙上陰影嗎？我能杞人憂天嗎？明天和明天一樣被我埋葬。我不再想它。

今天是我生命中的最后一天。

這是我僅有的一天，是現(xiàn)實的永恒。我像被舎免死刑的囚犯，用喜悅的淚水擁抱新生的太陽。我舉起雙手，感謝這無與倫比的一天。當(dāng)我想到昨天和我一起迎接日出的朋友，今天已不復(fù)存在時，我為自己的幸存，感激上蒼。我是無比幸運的人，今天的時光是額外的獎賞。許多強者都先我而去，為什么我得到這額外的一天？是不是因為他們已大功告成，而我尚在旅途跋涉？如果這樣，這是不是成就我的一次機會，讓我功德圓滿？造物主的安排是否別具匠心？

今天是不是我超越他人的機會？今天是我生命中的最后一天。

生命只有一次，而人生也不過是時間的累積。我若讓今天的時光白白流失，就等于毀掉人生最后一頁。因此，我珍惜今天的一分一秒，因為他們將一去不復(fù)返。我無法把今天存入銀行，明天再來取用。時間像風(fēng)一樣不可捕捉。每一分一秒，我要用雙手捧住，用愛心撫摸，因為他們?nèi)绱藢氋F。垂死的人用畢生的錢財都無法換得一口生氣。我無法計算時間的價值，它們是無價之寶!

今天是我生命中的最后一天。

我憎恨那些浪費時間的行為。我要摧毀拖延的習(xí)性。我要以真誠埋葬懷疑，用信心驅(qū)趕恐懼。我不聽閑話，不游手好閑，不與不務(wù)正業(yè)的人來往。我終于醒悟到，若是懶惰，無異于從我所愛之人手中竊取食物和衣裳。我不是賊，我有愛心，今天是我最后的機會，我要證明我的愛心和偉大。

今天是我生命中的最后一天。

今日事今日畢。今天我要趁孩子還小的時侯，多加愛護，明天他們將離我而去，我也會離開。今天我要深情地擁抱我的妻子，給她甜蜜的熱吻，明天她會離去，我也是。今天我要幫助落難的朋友，明天他不再求援，我也聽不到他的哀求。我要樂于奉獻，因為明天我無法給予，也沒有人來領(lǐng)受了。

今天是我生命中的最后一天。

如果這是我的末日，那么它就是不朽的紀(jì)念日。我把它當(dāng)成最美好的日子。我要把每分每秒化為甘露，一口一口，細細品嘗，滿懷感激。我要每一分鐘都有價值。我要加倍努力，直到精疲力竭。即使這樣，我還要繼續(xù)努力。今天的每一分鐘都勝過昨天的每一小時，最后的也是最好的。

假如今天是我生命中的最后一天……

如果不是的話，我要跪倒在上蒼面前，深深致謝。

夏夜晚風(fēng)

明月多情應(yīng)笑我，笑我如今，孤負春心，獨自閑行獨自吟。

近來怕說當(dāng)時事，結(jié)遍蘭襟，月淺燈深，夢里云歸何處尋……

伶仃長夜，萬籟俱寂。我站在窗前，凝望著遠方的蒼穹。晚風(fēng)徐來，吹過臉頰，吹過發(fā)梢，吹過思緒。我想象著，我對你的思念，會不會也隨著這輕柔的風(fēng)，飄向夜空……

是誰說過，思念是一種痛，一種無可名狀，又難以痊愈的痛。

我想，回憶也是。

你曾說過，我象風(fēng)，放浪不羈，快意人生，時常吹得你的心，無所適從。

你也說過，你象水，微風(fēng)乍起時，蕩起的漣漪中止了你寧靜的生活；而當(dāng)風(fēng)平浪靜后，你也只能端坐如云，重新靜守那一湖的寂寞……

我笑了，對你說我要做伴你一生的夏夜晚風(fēng)；你也笑了，水晶般的眸子里潛藏著淡淡的憂傷。

現(xiàn)在我有點懂了，時光變幻，四季交替，哪里又有永遠的夏夜和不息的晚風(fēng)呢？也許當(dāng)真是“天意如此，安復(fù)強求”吧。我們的故事，注定是一場失速的流離，一場彷徨的關(guān)注，一場風(fēng)花的悲哀，一場美麗的鬧劇……

回身走向鋼琴，任琴聲在夜空中流淌，任思緒默默飄向遠方，任窗外的繁星悄悄然點綴這滿屋的惆悵。

明月小樓，好風(fēng)如水，清景無限，相思如夢，一室琴聲，寂寞無人見……

謝卻荼蘼，起身輕嘆，一曲《長相思》勾起來傷心。時光滄莽的洪濤中，一曲一調(diào)地演繹著那古老的歌謠。

“生死挈闊，與子相悅；執(zhí)子之手，與子偕老”……

你說，也許我們今生無緣，分手是最好的選擇。我默而不答。

今夜，想說給你聽，不要說今生無緣，只待來世，不要……不是不相信你，也不是不相信我，不相信的，也許只是那難以預(yù)測的明天，那無可抗拒的命運，那無從預(yù)知的期待……

而當(dāng)我與酒相伴，獨守一輪明月時。才明白，命運或許只能是一種悲哀；期待，或許真的太奢侈。

晚風(fēng)不停地吹著，刮進了我記憶的深巷，又有誰懂觸景的沉默中，有多少簾后的心事被撩起？

現(xiàn)在，你的身邊有了新的依靠，我也回歸了原本自在的生活，一切的一切，顯得自然又和諧。

我在自怨自艾著什么？在悲哀著什么？

悲哀的是，你我本不該結(jié)束的，如此匆匆……

也許一切都在于自己。夏夜的晚風(fēng)不僅為我們演示了生命無奈的過程，也向我們啟示了堅強的意義……春天，永遠都是為了走過冬天的人準(zhǔn)備的。

每一年夏天，在岑寂的夜里都依然會吹起柔和的晚風(fēng)，這就是真實。

只要記得，這里有風(fēng)吹過，就足夠了。

聽聽那冷雨

余光中

驚蟄一過，春寒加劇。先是料料峭峭，繼而雨季開始，時而淋淋漓漓，時而淅淅瀝瀝，天潮潮地濕濕，即連在夢里，也似乎有把傘撐著。而就憑一把傘，躲過一陣瀟瀟的冷雨，也躲不過整個雨季。連思想也都是潮潤潤的。每天回家，曲折穿過金門街到廈門街迷宮式的長巷短巷，雨里風(fēng)里，走入霏霏令人更想入非非。想這樣子的臺北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整個中國整部中國的歷史無非是一張黑白片子，片頭到片尾，一直是這樣下著雨的。這種感覺，不知道是不是從安東尼奧尼那里來的。不過那—塊土地是久違了，二十五年，四分之一的世紀(jì)，即使有雨，也隔著千山萬山，千傘萬傘。十五年，一切都斷了，只有氣候，只有氣象報告還牽連在一起，大寒流從那塊土地上彌天卷來，這種酷冷吾與古大陸分擔(dān)。不能撲進她懷里，被她的裙邊掃一掃也算是安慰孺慕之情吧。

這樣想時，嚴(yán)寒里竟有一點溫暖的感覺了。這樣想時，他希望這些狹長的巷子永遠延伸下去，他的思路也可以延伸下去，不是金門街到廈門街，而是金門到廈門。他是廈門人，至少是廣義的廈門人，二十年來，不住在廈門，住在廈門街，算是嘲弄吧，也算是安慰。不過說到廣義，他同樣也是廣義的江南人，常州人，南京人，川娃兒，五陵少年。杏花春雨江南，那是他的少年時代了。再過半個月就是清明。安東尼奧尼的鏡頭搖過去，搖過去又搖過來。殘山剩水猶如是，皇天后土猶如是。紜紜黔首、紛紛黎民從北到南猶如是。那里面是中國嗎？那里面當(dāng)然還是中國永遠是中國。只是杏花春雨已不再，牧童遙指已不再，劍門細雨渭城輕塵也都已不再。然則他日思夜夢的那片土地，究竟在哪里呢？

在報紙的頭條標(biāo)題里嗎？還是香港的謠言里？還是傅聰?shù)暮阪I白鍵馬恩聰?shù)奶瓝芟?？還是安東尼奧尼的鏡底勒馬洲的望中？還是呢，故宮博物院的壁頭和玻璃柜內(nèi)，京戲的鑼鼓聲中太白和東坡的韻里？

杏花，春雨，江南。六個方塊字，或許那片土就在那里面。而無論赤縣也好神州也好中國也好，變來變?nèi)?，只要倉頡的靈感不滅，美麗的中文不老，那形象那磁石一般的向心力當(dāng)必然長在。因為一個方塊字是一個天地。太初有字，于是漢族的心靈他祖先的回憶和希望便有了寄托。譬如憑空寫一個“雨”字，點點滴滴，滂滂沱沱，淅淅瀝瀝，一切云情雨意，就宛然其中了。視覺上的這種美感，豈是什么rain也好pluie也好所能滿足？翻開一部《辭源》或《辭?！?，金木水火土，各成世界，而一入“雨”部，古神州的天顏千變?nèi)f化，便悉在望中，美麗的霜雪云霞，駭人的雷電霹雹，展露的無非是神的好脾氣與壞脾氣，氣象臺百讀不厭門外漢百思不解的百科全書。

聽聽，那冷雨。看看，那冷雨。嗅嗅聞聞，那冷雨，舔舔吧，那冷雨。雨在他的傘上這城市百萬人的傘上雨衣上屋上天線上，雨下在基隆港在防波堤海峽的船上，清明這季雨。雨是女性，應(yīng)該最富于感性。雨氣空而迷幻，細細嗅嗅，清清爽爽新新，有一點點薄荷的香味，濃的時候，竟發(fā)出草和樹林之后特有的淡淡土腥氣，也許那竟是蚯蚓的蝸牛的腥氣吧，畢竟是驚蟄了啊。也許地上的地下的生命也許古中國層層疊疊的記憶皆蠢蠢而蠕，也許是植物的潛意識和夢緊，那腥氣。

第三次去美國，在高高的丹佛他山居住了兩年。美國的西部，多山多沙漠，千里干旱，天，藍似安格羅薩克遜人的眼睛，地，紅如印第安人的肌膚，云，卻是罕見的白鳥，落基山簇簇耀目的雪峰上，很少飄云牽霧。一來高，二來干，三來森林線以上，杉柏也止步，中國詩詞里“蕩胸生層云”或是“商略黃昏雨”的意趣，是落基山上難睹的景象。落基山嶺之勝，在石，在雪。那些奇巖怪石，相疊互倚，砌一場驚心動魄的雕塑展覽，給太陽和千里的風(fēng)看。那雪，白得虛虛幻幻，冷得清清醒醒，那股皚皚不絕一仰難盡的氣勢，壓得人呼吸困難，心寒眸酸。不過要領(lǐng)略“白云回望合，青露入看無”的境界，仍須來中國。臺灣濕度很高，最饒云氣氛題雨意迷離的情調(diào)。兩度夜宿溪頭，樹香沁鼻，宵寒襲肘，枕著潤碧濕翠蒼蒼交疊的山影和萬綴都歇的俱寂，仙人一樣睡去。山中一夜飽雨，次晨醒來，在旭日未升的原始幽靜中，沖著隔夜的寒氣，踏著滿地的斷柯折枝和仍在流瀉的細股雨水，一徑探入森林的秘密，曲曲彎彎，步上山去。溪頭的山，樹密霧濃，蓊郁的水氣從谷底冉冉升起，時稠時稀，蒸騰多姿，幻化無定，只能從霧破云開的空處，窺見乍現(xiàn)即隱的一峰半塹，要縱覽全貌，幾乎是不可能的。至少上山兩次，只能在白茫茫里和溪頭諸峰玩捉迷藏的游戲?；氐脚_北，世人問起，除了笑而不答心自問，故作神秘之外，實際的印象，也無非山在虛無之間罷了。云絳煙繞，山隱水迢的中國風(fēng)景，由來予人宋畫的韻味。那天下也許是趙家的天下，那山水卻是米家的山水。而究竟，是米氏父子下筆像中國的山水，還是中國的山水上只像宋畫，恐怕是誰也說不清楚了吧？

雨不但可嗅，可親，更可以聽。聽聽那冷雨。聽雨，只要不是石破天驚的臺風(fēng)暴雨，在聽覺上總是一種美感。大陸上的秋天，無論是疏雨滴梧桐，或是驟雨打荷葉，聽去總有一點凄涼，凄清，凄楚，于今在島上回味，則在凄楚之外，再籠上一層凄迷了，饒你多少豪情俠氣，怕也經(jīng)不起三番五次的風(fēng)吹雨打。一打少年聽雨，紅燭昏沉。再打中年聽雨，客舟中江闊云低。三打白頭聽雨的僧廬下，這更是亡宋之痛，一顆敏感心靈的一生：樓上，江上，廟里，用冷冷的雨珠子串成。十年前，他曾在一場摧心折骨的鬼雨中迷失了自己。雨，該是一滴濕漓漓的靈魂，窗外在喊誰。

雨打在樹上和瓦上，韻律都清脆可聽。尤其是鏗鏗敲在屋瓦上，那古老的音樂，屬于中國。王禹的黃岡，破如椽的大竹為屋瓦。據(jù)說住在竹樓上面，急雨聲如瀑布，密雪聲比碎玉，而無論鼓琴，詠詩，下棋，投壺，共鳴的效果都特別好。這樣豈不像住在竹和筒里面，任何細脆的聲響，怕都會加倍夸大，反而令人耳朵過敏吧。

雨天的屋瓦，浮漾濕濕的流光，灰而溫柔，迎光則微明，背光則幽黯，對于視覺，是一種低沉的安慰。至于雨敲在鱗鱗千瓣的瓦上，由遠而近，輕輕重重輕輕，夾著一股股的細流沿瓦槽與屋檐潺潺瀉下，各種敲擊音與滑音密織成網(wǎng)，誰的千指百指在按摩耳輪?！跋掠炅恕?，溫柔的灰美人來了，她冰冰的纖手在屋頂拂弄著無數(shù)的黑鍵啊灰鍵，把晌午一下子奏成了黃昏。

在古老的大陸上，千屋萬戶是如此。二十多年前，初來這島上，日式的瓦屋亦是如此。先是天黯了下來，城市像罩在一塊巨幅的毛玻璃里，陰影在戶內(nèi)延長復(fù)加深。然后涼涼的水意彌漫在空間，風(fēng)自每一個角落里旋起，感覺得到，每一個屋頂上呼吸沉重都覆著灰云。雨來了，最輕的敲打樂敲打這城市。蒼茫的屋頂，遠遠近近，一張張敲過去，古老的琴，那細細密密的節(jié)奏，單調(diào)里自有一種柔婉與親切，滴滴點點滴滴，似幻似真，若孩時在搖籃里，一曲耳熟的童謠搖搖欲

第五篇：淺析《面朝大海 春暖花開》

淺析《面朝大海

春暖花開》

摘要：通過對海子及其代表作的解讀，還讀者一個真實的，活生生的海子才是以人為本的，才是對他及讀者的尊重。

關(guān)鍵詞：海子 詩歌 解讀

在當(dāng)代詩壇上，詩歌成就超過海子的不乏其人，人格魅力得到公認的也不在少數(shù)，但是，卻沒有哪個詩人像海子一樣惹人關(guān)注。海子是個完全回歸生命本真、用心靈歌唱的詩人，一直陶醉在遠離塵囂的美麗回音，他與世俗的生活相隔遙遠，而身心早與大自然融為一體。我欽佩他在極端貧困，單調(diào)的生活環(huán)境里，仍然保持著對詩歌創(chuàng)作的不懈追求，對他本人的介紹和對他的代表作《面朝大海 春暖花開》的解讀不能神化，應(yīng)還讀者一個真實的，活生生的海子才是以人為本的，才是對他及讀者的尊重。

以下是我對《面朝大海 春暖花開》的解讀，和同樣喜歡海子詩的同好商榷：

大海是海子詩中的核心意象，廣闊浩蕩，心曠神怡，生機勃勃，是安魂之鄉(xiāng)，是搏斗之鄉(xiāng)，是理想之鄉(xiāng)，是海子作為“海之子”的精神歸宿，是他可以找到真正的幸福感的地方?！懊娉蠛?春暖花開”是一種海市蜃樓，然而這是海子所能感受到的一種明麗的幸福感受。

從明天起，做一個幸福的人 喂馬，劈柴，周游世界 從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜 我有一所房子，面朝大海，春暖花開

詩的首節(jié)似乎讓我們感覺出詩人終于找到了幸福與快樂的基礎(chǔ)——那就是心靈的自由，自由與快樂也只在人們的心里。而這樣的自由與完美終于被詩人發(fā)現(xiàn)——那就是在這樣的簡單之中。同時為我們展現(xiàn)出“平凡人”，“自由閑散人”，“隱逸詩人”三幅幸福生活的圖景，主要營造幸福生活所需的物質(zhì)層面的事。在時間意念里，“明天”代表未來，“今天”代表現(xiàn)實，“昨天”代表過去。從明天起才做一個幸福的人，那很顯然的，過去的海子和現(xiàn)在的海子是沒有幸福感的。通過詩中海子自己的描述，我們看到，他對明天的幸福生活的期望僅僅只是“喂馬，劈柴”這樣的山鄉(xiāng)田園生活，暗示了現(xiàn)實中他的生活太為世俗繁瑣所羈絆了，所以，他希望回歸自然生存狀態(tài)?！爸苡问澜纭?是詩人的理想，那便是讓自己的心靈充分向世界開放，充分享有這個世界。自由與完美的追求是詩人，也是我們每一個人的愿望——詩人絲毫沒有任何怨世的情緒，反而只有一種真善美的呼喚......“關(guān)心糧食和蔬菜”——重復(fù)這樣的簡單?！凹Z食和蔬菜”本來是我們?nèi)祟惿娴淖罨驹?。“關(guān)心糧食和蔬菜”表現(xiàn)出詩人終于頓悟：只要我們把復(fù)雜問題簡單化，就可以發(fā)現(xiàn)生命的真諦，身心回歸本真，快樂接踵而至。詩人頓悟：我們所以追求的一切原來都在簡單中，獲得了這樣的境界，心靈就“有一所房子，面朝大海，春暖花開”，身心與自然融為一體，讓我們獲得一種真正超然、灑脫、從容......“有一所房子，面朝大海，春暖花開”，詩人在想象中構(gòu)建著自己的幸福家園，想象自己有一個超離生活之外，眺望大海的姿態(tài)和空間。在那里，詩人可以面朝大海，獲得逍遙無待的精神自由。也許，就像他喜愛的 2 梭羅，在瓦爾登湖畔擁有的那座木屋，是他對未來幸福美好生活的展望，是他心目中的世外桃源。這句話在詩的首章末尾出現(xiàn)，表達了詩人既能融入塵世的日常幸福，又保持作形而上之觀照和思考的愿望；顯示了詩人豐富的想象力，創(chuàng)造了富有生命力的審美情境。在此，我們感受到自然和人的內(nèi)心世界融合為一體，達到了崇高的境界。

從明天起，和每一個親人通信 告訴他們我的幸福 那幸福的閃電告訴我的 我將告訴每一個人

第二節(jié)我們能體會到一個超越自我的生命關(guān)懷?！皬拿魈炱穑兔恳粋€親人通信/告訴他們我的幸?！?。當(dāng)詩人擁有了如此美妙的幸福感受時，他迫不及待地想把這種感受告訴每一個親人，他甚至要將幸福送給每一個與他不相關(guān)的人。“那幸福的閃電告訴我的/我將告訴每一個人”?！澳切腋！比纭伴W電”一般，表明幸福的突如其來以及詩人對幸福的強烈的感受，似乎也表明了這種幸福會轉(zhuǎn)瞬即逝，是那樣的虛無縹緲。盡管他的幸福如閃電，短暫即逝，但是他仍然忍不住要把自己好不容易才獲得的幸福感告訴親人。告訴親人的是什么呢？告訴他們我已經(jīng)能過上“喂馬，劈柴，周游世界”的小康生活，還是“我有一所房子，面朝大海，春暖花開”。海子自己知道，如果明天做不到這一切，恐怕明天也仍然幸福不起來，那么，所謂明天的幸福就不過是幻想和夢囈而已。作為一個自尊而敏感的高級知識分子，那點幻想中的幸福如果都得不到的話，他的絕望可想而知。

需要指出的是，他“從明天起，和每一個親人通信”，那潛臺詞就是 3 說：以前沒有或很少與親人通信，他的密友西川的回憶中說：“我想是簡單、枯燥的生活害了海子；他的生活缺少交流，即使在家里也是如此。” “海子的生活相當(dāng)封閉”,“海子在昌平的生活是相當(dāng)寂寞的”。相當(dāng)寂寞的海子曾經(jīng)在1989年初回了趟安徽，這趟故鄉(xiāng)之行給他帶來了巨大的荒涼之感?！坝行┠闶煜さ臇|西再也找不了”他說，“你在家鄉(xiāng)完全變成了個陌生人！”原本生活在熙熙攘攘的都市里的他已經(jīng)倍覺孤獨寂寞，所以，常常寄情于家鄉(xiāng)的山川草木，而如今，連一向鐘愛的鄉(xiāng)村都已變得陌生，這種失落感不是一般人能體會得到的。從這首詩中，我們不難看出缺少交流與溝通使海子沒有宣泄壓力的途徑，他倍感寂寞，他渴望與人交流?！皬拿魈炱稹钡亩啻沃貜?fù)，表明詩人的今天依然被一種難于言表的外力所困擾、束縛，肯定有過本能的“反抗或掙脫”。這似乎能讓我們理解海子后來的那唯一的一句遺言：“我的死與任何人無關(guān)”，再次驗證了上述的淺析，看到他那飽滿的人格魅力而獲得真正的精神享受與致美的震撼。

給每一條河每一座山取一個溫暖的名字 陌生人，我也為你祝福 愿你有一個燦爛的前程 愿你有情人終成眷屬 愿你在塵世獲得幸福 我只愿面朝大海，春暖花開

詩的第三節(jié)是祝福，卒章顯志。新生才取名，取名就是祝福新生，新生的祝福必須賦予新的名字，其實就是對那日常司空見慣的、早已感到失 4 去光彩的山山水水的重新審視，重新感受，重新發(fā)現(xiàn)。他給熟悉者通信，給陌生者祝福，目的都是希望他們幸福。“愿你在塵世獲得幸?！保拔抑辉该娉蠛?，春暖花開”，運用對比手法，把你和我的幸福對立了起來，言下之意就是，你們的幸福只能存在于凡塵俗世中，而我的幸福在春暖花開的海邊，“我只愿”暗示了前邊的一切，原來都是詩人在為別人祈禱，他自己根本就不愿去擁抱世俗，而是堅守自我的空間和姿態(tài)，只愿獨自一人面朝大海，背對塵世，靜看花開花落。

在這首詩中，詩人用平白，溫暖的話語，以坦誠，沉靜的語氣想象著塵世的幸福生活，表達了對每個人的真摯祝福。同時，對自己理想和現(xiàn)實的矛盾不隱諱，不矯飾，毫無保留的的展示給眾生，他是通體透明的。

海子一直是生活在矛盾的痛苦中的，也一直在這個漩渦中苦苦掙扎，我們從他的有代表性的幾首詩作中可以探尋到他掙扎的痕跡：

珍惜黃昏的村莊 珍惜雨水的村莊

萬里無云如同我永恒的悲傷

——節(jié)選自《村莊》

在海子的詩歌里，未被工業(yè)污染，未被世俗異化的村莊與田園往往成為他慰藉心靈的場所，追尋理想的家園。他常常在詩中描寫麥地、土地、村莊、云朵、羔羊等純潔美好的田園景象。但即便如此，也掩抑不住他內(nèi)心深深地孤寂感，以及那份由孤寂而生的失落。村莊的昏暗，凄冷成了他珍惜的理由，晴空萬里卻仍然不能使他擺脫永恒的悲傷。

在春天，野蠻而悲傷的海子

就剩這一個，最后一個

這是一個黑夜的孩子，沉浸于冬天，傾心死亡 不能自拔，熱愛著空虛而寒冷的鄉(xiāng)村

——節(jié)選自《春天，十個海子》

從這首寫作于他臨死前12天的詩中，我們不難看出海子深夜不眠，伏案而就的絕筆之作中那欲脫離亂哄哄的俗世的內(nèi)心和不可抗拒的濃郁的“死亡情結(jié)”。

他甚至早已經(jīng)為自己設(shè)計好了死法： 我們走到了人類的盡頭 我還愛著。雖然我愛的是火 而不是人類這一堆灰燼 ．．．．．．

我的太陽之輪從頭顱從肝臟匆匆碾過 那時我已被時間鋸開 兩頭流著血，碾成了碎片

——《太陽》

我們不難想象，當(dāng)自信而又自視甚高的他被朋友和別人不理解、誤會、欺騙甚至是攻擊時，他的失望是可想而知的，而且當(dāng)他靈魂聊以寄托的詩歌也得不到認可的時候，他就不僅僅是失望了。一個與生俱來就有濃濃悲劇色彩的人，他對生還有什么眷戀呢，“各種孤獨中間，人最怕精神上的孤獨”。精神的完美與現(xiàn)實的掙扎注定將海子這樣的詩人推進人生的兩難境地：一種隨庸人們逐流，向現(xiàn)實妥協(xié)，繼而為自己的人生開創(chuàng)出另一片 6 天地，換種說法，不做詩人或做不純正的詩人；一種是繼續(xù)孤守精神的陣地，在人生的絕望中痛苦地如顧城們死去，這樣他們還是詩人。海子選擇了后者，于是“所有的明天”所透露出來的信息便是對“今日”的絕望，所有“祝愿”就是對現(xiàn)實的嘲諷與無奈。而他給我們留一具孤獨的背影，獨自面對大海，面向“春暖花開的精神樂園”，追求幸福。對于海子自己來說，他用死亡去尋找“做一個幸福的人”的路徑。

因此，我認為海子不是單純的為詩歌而死。他與世人保持著精神距離，但是他不能夠從內(nèi)心到人格都保持自立，他是被自己長期封閉壓抑的生活，孤獨寂寞的情感世界擠垮的，只是他選擇用一種極端的方式來解決自己理想與現(xiàn)實之間的矛盾罷了。

主要參考資料：

百度知道http://zhidao.baidu.com/question/44864706.html?si=2（海子的密友西川對海子自殺原因的回答）

學(xué)術(shù)批評網(wǎng)(004km.cn)2002年10月28日 劉大生《病句走大運》 《海子的詩》 人民文學(xué)出版社 1999年12 《面朝大海 春暖花開》 江蘇文藝出版社2008年1月 譚五昌編著