第一篇：宮廷劇的成功之作

宮廷劇的成功之作

在剛剛落下帷幕的第二屆搜狐電視劇盛典頒獎晚會上，近期熱播的76集古裝宮廷劇《后宮甄嬛傳》（以下簡稱《甄嬛傳》）成為最大贏家，分別獲得最佳電視劇、最佳導(dǎo)演、最佳制片人、最佳女主角、最佳女配角等重頭獎項。首次執(zhí)導(dǎo)古裝劇的導(dǎo)演鄭曉龍將網(wǎng)絡(luò)上爆紅的同名小說搬上電視熒屏，秉承“大事不虛，小事不拘”的原則，將原著中虛構(gòu)的歷史時期嫁接到清朝雍正年間，進行了深入的二度創(chuàng)作，使得真實的歷史與虛構(gòu)的藝術(shù)巧妙結(jié)合起來，為觀眾呈現(xiàn)出一部嚴(yán)謹(jǐn)而又好看的宮廷大戲。

一、封建皇權(quán)的深刻批判

中國論文網(wǎng) /5/view-4028860.htm

由秦始皇所開創(chuàng)的中國封建專制制度，經(jīng)過漢武帝在政治、經(jīng)濟、軍事、思想、文化等領(lǐng)域的全面強化，成為一種制度完備、綿延不絕的專制制度模式，其對中國乃至東亞都產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。而《甄嬛傳》就從這一制度體系的一個側(cè)面切入，以甄嬛在后宮大起大落、充滿傳奇色彩的一生為敘事主線，對封建王朝中后宮女性的命運進行立體式的觀照，深刻揭示了封建集權(quán)政治的虛偽、冷酷和殘忍?！捌仗熘?，莫非王土；率土之濱，莫非王臣”，中國數(shù)千年“家天下”式封建皇權(quán)統(tǒng)治必然導(dǎo)致個人對權(quán)力的無限崇拜與瘋狂追求，掌權(quán)者需要不擇手段地維護自己手中的權(quán)力。《甄嬛傳》中皇帝與兄弟之間、太子與其他皇子之間、皇帝與位高權(quán)重的大臣之間的權(quán)術(shù)之爭，比戰(zhàn)場上的刀光劍影更為驚心動魄。面對“得王位者得天下”的事實，謀權(quán)者更是不惜代價地爭權(quán)奪利。這一方面說明封建專制政權(quán)對人性的異化和扭曲，另一方面也說明封建專制制度是

滋生罪惡的溫床。

皇權(quán)是至高無上、不可侵犯的，它可以決定個人和家族的榮辱禍福、生死存亡。每一位擁有至高無上權(quán)力的皇帝為政治統(tǒng)治和個人私欲考慮，均擁有數(shù)量眾多的嬪妃，以期子嗣綿延、帝祚永延。然而，封建皇權(quán)統(tǒng)治下的選秀制度與六宮格局是對女性青春與幸福的扼殺，亦是對女性尊嚴(yán)的踐踏。身處高墻深宮中的女性，為了個人的地位與榮寵，為了家族的興衰與榮辱，必須牢牢攀附在皇帝周圍，擁有忠貞專一的愛情對她們來說是不現(xiàn)實的奢望，贏得人格的平等與夫妻間的信賴與尊重對她們來說亦是遙不可及的事情。無數(shù)妙齡女性在孤寂的深宮中耗盡了青春甚至泯滅了人性，然而更加可悲的是她們很難獲得皇帝的真情，對于封建帝王來說，任何人都只是棋盤上的一枚棋子而已。因此，該劇對歷史的深刻反思對當(dāng)今社會有積極的現(xiàn)實意義，“如果把皇宮拍得陽光燦爛，讓皇帝風(fēng)流瀟灑，后宮佳麗美艷安

逸，如果把封妃當(dāng)嬪作為一件光榮而幸福的事，將宮廷戲全部偶像化，實際上是違背歷史、違背人倫，也違背了人性最基本的準(zhǔn)則。我希望觀眾能夠通過《甄嬛傳》中悲慘的人物命運感受到強烈的批判精神，不再把陰暗吃人的宮廷當(dāng)作向往的地方，不再被某些宮廷戲誤導(dǎo)想穿越回到古代?！雹倥芯袷侨祟愇拿鞯闹匾獦?biāo)志，而所謂批判其實就是站在一個更高的層面上，對歷史或現(xiàn)實作甄別和審視，以期發(fā)現(xiàn)和解決問題，《甄嬛傳》具有這種精神。

二、人性本真的深度挖掘

電視劇《甄嬛傳》是根據(jù)流瀲紫同名網(wǎng)絡(luò)躥紅小說改編，小說架空了歷史，重在描寫一個至情至性、充滿夢幻情懷的凄婉愛情故事。但同名電視劇的側(cè)重點和價值取向均發(fā)生了較大改變。主創(chuàng)將該劇設(shè)定歷史背景，為虛構(gòu)人物披上歷史的外衣搬上熒屏后，使其具有了“正劇范”。但該劇不是歷史正劇，本不著意于書寫歷史，而是將后宮作為一個特殊

世態(tài)的縮影，將后宮女人作為一個特殊的群體，注重描寫后宮女人的真實情感，并且以特殊喻一般，借“史”而寫“人”，以“詩化”的方式大膽書寫“心靈的歷史”，注重對人物的內(nèi)心世界進行全面剖析，在藝術(shù)的空間里對人性進行深度挖掘。劇中的甄嬛本性善良，崇尚自由，追求真愛，但這一切隨著后宮生活的開始而發(fā)生了翻天覆地的變化。情感上，甄嬛無論是入宮前的“愿得一心人，白首不相離”還是入宮后的要“愛”不要“寵”的美好愿望，都在殘酷的宮廷生活中被擊得粉碎。生存上，華妃等飛揚跋扈的明敵、皇后等老謀深算的暗敵還有安陵容等明幫暗害的險敵都使甄嬛多次大起大落甚至陷入絕境。真愛理想的幻滅和艱難求生的歷程迫使甄嬛發(fā)生了質(zhì)的改變，其由最初的善良溫婉、純情活潑轉(zhuǎn)變成了老謀深算、工于心計，開始主動利用權(quán)力維護自己的生存甚至報復(fù)他人。除甄嬛外，劇中的雍正因幼年不受父親寵愛，故內(nèi)心自卑，性格敏感，生性多疑，城

府極深，心狠手辣。華妃言行率性，個性孤傲，心機不深，終被廢入冷宮，絕望自殺。十七王爺允禮表面放蕩不羈，實則用情專一，悲天憫人，后為甄嬛而死?？梢哉f，《甄嬛傳》塑造了一個個有血有肉的人，從中觀眾既看到了人心的丑陋也看到了人性的光輝，既看到了對腐朽制度的鞭撻也看到了對俠肝義膽的頌揚。鄭曉龍在接受采訪時更是直言：“現(xiàn)在很多電視劇過度渲染帝王的至情至性，是脫離真實的，是對觀眾的誤導(dǎo)。我拍了一部悲劇，一部把美毀滅的悲劇，希望觀眾感受到這其中強烈的批判精神，不僅是對封建社會的一種批判，更是對這種社會制度下扭曲人性的一種抨擊?！雹谇俺髮m相互制衡和帝王世家專制制度所帶來的專權(quán)制必然地決定了皇權(quán)制度下善良人性的喪失。

三、歷史與藝術(shù)的和諧統(tǒng)一

要想成為一部被觀眾認(rèn)可和經(jīng)得起歷史檢驗的優(yōu)秀歷史題材電視劇，就必須處理好歷史真實與藝術(shù)虛構(gòu)的關(guān)

系，處理好歷史共性和歷史個性的關(guān)系，處理好歷史與現(xiàn)實的關(guān)系，并對歷史作藝術(shù)的表達。而《甄嬛傳》雖然不屬于歷史正劇，但一如鄭曉龍導(dǎo)演的其他作品，走的仍然是“正劇范兒”，其所描繪的乃是清代皇宮嬪妃一生的成長蛻變史。而歷史題材電視劇應(yīng)力求真實反映一定歷史時期的既存關(guān)系，描繪特定歷史時期的社會面貌和時代氛圍，深刻反映和揭示社會歷史發(fā)展的必然規(guī)律，以最終達到以史為鑒之目的。《甄嬛傳》正致力于此。該劇改編自同名小說，原著是架空的大周王朝，鄭曉龍將之置換為清朝雍正年間，“其實拍古裝劇和拍現(xiàn)實題材劇一樣，本質(zhì)要真實，我要把封建王朝這些血淋淋的事實展現(xiàn)給觀眾。……在拍攝的過程中，宮廷禮儀、典章制度、包括行為動作都力求符合朝代特點?！雹鄣珰v史題材電視劇是藝術(shù)化的歷史與歷史的藝術(shù)化的統(tǒng)一，一切涉及歷史題材的電視劇藝術(shù)作品，都只能是藝術(shù)地演繹歷史事件和歷史人物，而

不可能是重復(fù)和再現(xiàn)這些歷史事件和人物。這就決定了歷史題材電視劇必須處理好歷史真實與藝術(shù)虛構(gòu)之間的辯證關(guān)系。在這方面，鄭曉龍具有高度的自覺意識，其本著“大事不虛，小事不拘”的原則，對“后宮”戲進行刪改保留的同時，又增加很多原著中沒有的“前朝”情節(jié)。其畫面細(xì)節(jié)之認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)，劇情編造之一波三折，文言臺詞之韻味悠長，以及它對封建王朝的深刻鞭撻，都讓該劇透出了不同凡響的“正劇范兒”。

四、人物形象的動態(tài)塑造 《甄嬛傳》在對人物的塑造上值得稱道。編劇和導(dǎo)演沒有粗線條勾勒人物輪廓，而是工筆細(xì)描，重在追蹤其靈魂變異的全部過程。這方面首先表現(xiàn)在對后宮中女性人物的塑造上。劇中的甄嬛是千百年來封建帝王身邊女子的代表。她是大理寺卿甄遠(yuǎn)道的長女，天生麗質(zhì)、單純機敏，本不愿嫁入帝王之家，只求能遂“愿得一心人，白首不相離”的心愿。因才貌雙全，又與皇帝鐘愛的純元皇后十分相像，被選入宮。初入

后宮，她便體會到了人情冷暖，世態(tài)炎涼，因此，處處留心，時時在意，不露鋒芒，韜光養(yǎng)晦。得到皇帝的垂愛后，她本想不與人爭、平靜度日，怎奈后宮的勾心斗角、爭相算計一次次將她逼入絕境，她本欲與皇帝兩心相知、白頭到老，得到皇帝的保護與疼愛，怎奈面對諸多后宮佳麗，皇帝不能專寵一人，并且身為一朝天子，皇帝對后宮女人的寵愛時刻會與政治權(quán)術(shù)緊密聯(lián)系在一起，民間夫妻的真心相愛、傾心呵護不可能存在于深宮高墻之中。甄嬛在后宮危機四伏的特殊環(huán)境中，從一個不諳世事的單純少女成長為一位善于謀權(quán)的深宮婦人，她無數(shù)次跌入谷底、陷入絕望，在別人編織的陷阱中苦苦掙扎，但終究憑借自己的美貌與才智化險為夷，沖出絕境。在被動防御的經(jīng)歷過后，她終于愿意并且可以先發(fā)制人、主動出擊，最終擊敗一個個對手，甚至對皇帝進行了無情的報復(fù)，并成為一朝太后。而此時雖然風(fēng)光無限，但心上人果郡王允禮死在

自己懷里，夜晚雖然心懷斯人但卻孤影相伴，她終究不過是一千古傷心人罷了。全劇用一種娓娓道來的風(fēng)格描繪出了女性淪為封建制度犧牲品的悲慘歷程。

皇后宜修也是塑造得很有特色的人物。其身為六宮之主，母儀天下，然而卻得不到皇帝的真情，她始終生活在姐姐純元皇后的陰影之中。庶出的身份、姐姐的專寵、愛子的夭折和生育的無望，使她產(chǎn)生了強烈的自卑和極端的自我保護欲望。她善于偽裝，表面仁慈和善，內(nèi)心陰險狠毒。她親手謀殺了姐姐，又對宮中對自己后位產(chǎn)生威脅的嬪妃暗中迫害，她防人、害人，自身卻也逃不脫悲劇的命運，先是愛子早夭，皇帝無寵，后是禁足景仁宮，與皇帝死生不復(fù)相見。如果不是姐姐的陰魂與太后的遺詔庇佑，其恐怕早已命喪黃泉了。皇帝與皇后之間的情感糾葛讓觀眾看到了封建社會的最高統(tǒng)治者也不能左右自己的婚姻與命運，政治聯(lián)姻與家族利益使愛情變得蒼白與麻木。

令人難忘的人物還有太后。“多年的媳婦熬成婆”，劇中的太后也有一部曲折艱險的后宮女性奮斗史。過往的經(jīng)歷使她深居后宮卻能洞察世事、高居虛位卻能運籌帷幄，她深知權(quán)力的來之不易，因而為了鞏固兒子的江山社稷，含淚親手毒死了自己的情人隆科多。當(dāng)她要退出歷史舞臺的時候，也依然全力支持其侄女宜修登上后宮權(quán)力的頂峰，確保烏拉娜拉氏永保尊榮。為了保住皇后的位置，她即使對宜修的所作所為心知肚明，也睜一只眼閉一只眼不予追究，就連宜修害死姐姐的罪行她也可以放過，因為她知道純元皇后太過仁慈和柔弱，做不了后宮之主，唯有宜修心狠手辣、工于心計，才能在后宮的爾虞我詐中生存下來，為了家族的利益她可以犧牲純元皇后的生命、犧牲皇帝兒子的個人幸福。太后既是后宮制度的受害者也是后宮制度的維護者。

雖然《甄嬛傳》是女性人物唱主角，但其中封建帝王雍正形象的塑造也是可

圈可點。該劇并沒有把封建帝王塑造成為萬花叢中的多情種子，而是深入地表現(xiàn)其性格的多面性和情感的復(fù)雜性。作為封建帝王，雍正有多疑、冷酷、暴戾的一面，為了江山的穩(wěn)固，他賜死了曾經(jīng)立下汗馬功勞的年羹堯，殺了扶持他登上皇位的隆科多，對有異心的骨肉兄弟也毫不留情，身邊犯錯的嬪妃也屢被賜死，為了安撫準(zhǔn)葛爾部，將花樣年華的妹妹朝玫公主嫁與年過花甲、即將暴斃的可汗。另一方面，雖然皇帝被萬民視為“天之驕子”，但他也有普通人的七情六欲，也渴望得到心儀女人的真愛，雍正對逝去的純元皇后念念不忘，甚至幻想以甄嬛為替身寄托他對純元的綿綿情思。純元之死說明在后宮中即使皇帝有真情，這種真情也會被殘酷的政治現(xiàn)實與激烈的權(quán)力斗爭無情地終結(jié)。這些藝術(shù)形象熠熠生輝，給電視觀眾留下了極為深刻的印象。

五、精品戰(zhàn)略的有效貫徹

由于廣電總局對拍攝古裝劇政策 的放松與影視劇制作中的盲目跟風(fēng)現(xiàn)象嚴(yán)重，2011年電視熒屏上充斥著宮廷古裝戲與穿越劇，《美人心計》、《美人天下》、《步步驚心》、《后宮》、《武則天秘史》等劇爆紅熒屏。這些古裝劇都是以后宮作為故事背景，以俊男靚女擔(dān)當(dāng)主角，或講述一個女人在爾虞我詐的后宮中的奮斗史，宣揚一場風(fēng)花雪月的愛情故事，或虛構(gòu)離奇穿越，讓今人與古人談情說愛。其中不乏魚目混珠式的劇集，粗制濫造，藝術(shù)水平低下，制造噱頭和庸俗的視覺刺激，表現(xiàn)出低俗化的傾向。而與其他一些熱播的狗血宮斗劇、穿越劇相比，《甄嬛傳》從決定投拍之初就確定了“精品戰(zhàn)略”，而且鄭曉龍將其內(nèi)化為主動的追求意識，在劇本策劃、拍攝過程、后期制作等各個環(huán)節(jié)都做到精耕細(xì)作、精益求精，從而保證了該劇質(zhì)量。細(xì)節(jié)決定成敗?！墩鐙謧鳌凡⒉皇菄?yán)格意義上的歷史正劇，但在該劇中我們不難看到主創(chuàng)對待歷史的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度。據(jù)編劇流瀲紫、王小平透露，他們花費了整整

一年時間搜集資料，查閱過《宮女訪談錄》，了解宮女們怎么吃飯、怎么穿衣。劇中有一場戲是華妃睡著了，她的侍女只能靠在墻邊而不能躺著睡覺；皇帝和嬪妃行走路過時，太監(jiān)、宮女必須面對墻壁；妃子們穿花盆底鞋，宮女們要穿平底鞋，不然走不快。宮中嬪妃按照清朝的封號等級排位，嬪以上才有資格獲得皇上賞賜而成為一宮之主，否則只能成為寄住的小主，劇中根據(jù)后宮女性的不同等級，依次安排不同式樣的服飾頭飾，告別了古裝劇中女性著裝“千篇一律”的俗套，且女性服飾色彩明麗、格調(diào)高雅，彰顯出不俗的美學(xué)追求。導(dǎo)演還向清史專家虛心討教宮廷禮儀，聘請禮儀專家對劇組演員進行禮儀培訓(xùn)，就連試造型時導(dǎo)演都親自上陣監(jiān)督，做到后宮小主們參見皇后需要三跪九叩、而平級小主見面則相互攙扶起蹲。他還親自到故宮丈量土地，以便在拍攝時準(zhǔn)確計算演員到故宮每處所在需要的時間。通過實地考察，鄭曉龍發(fā)現(xiàn)，站在故宮中

是看不到山的，但在橫店拍戲，劇中鏡頭會出現(xiàn)山，于是，在進行后期制作時，特意運用電腦特技，把山全抹掉了。劇組還專門找到專做仿明清家具的制造商，以重金租了全套花梨木家具從北京運到橫店拍攝基地，以期在拍攝時為電視觀眾展現(xiàn)逼真的歷史場景。縱觀全劇，劇中展現(xiàn)的飲食、服飾、醫(yī)藥、器物、禮制之類都極其考究。對歷史細(xì)節(jié)真實性的注重?zé)o疑增加了該劇的歷史厚重感。不僅如此，該劇在臺詞方面亦體現(xiàn)了其強烈的精品意識。無論是甄嬛“愿得一心人，白首不相離”的愛情憧憬，還是她與皇帝訣別時的內(nèi)心表白“珠弦斷，明鏡缺，朝露晞，芳時歇，白頭吟，傷離別，努力加餐勿念妾，錦水湯湯，與君長訣”，亦或是劇中引用《詩經(jīng)》、《左傳》、《孟子》、《紅樓夢》等經(jīng)典中的語句都體現(xiàn)出該劇臺詞追求典雅的古典文化氣息，值得觀眾細(xì)細(xì)體味。正因劇組有精益求精的創(chuàng)作要求，電視觀眾在對宮廷戲?qū)徝榔诤?，仍能對該劇有極高的評

價。

六、視聽優(yōu)勢的充分發(fā)揮 《甄嬛傳》充分發(fā)揮了視聽藝術(shù)的綜合性優(yōu)勢，通過精致的畫面、色彩、光線、音樂、音響、服裝、化妝、道具等的運用，營造富有形象感、造型感和真實生動的視聽效果，對觀眾產(chǎn)生了極強的沖擊力和吸引力。

《甄嬛傳》沒有大場面和劇烈的運動鏡頭，呈現(xiàn)給觀眾的多為平面靜止的畫面。但該劇鏡頭所追求的正是以幽靜凝練取勝，以具有古典神韻的鏡頭語言取勝。劇組演員的服裝分為春夏秋冬四季，每季服裝都符合季節(jié)特點，貼近人物性格，明麗的服飾配合精致的道具與漂亮的取景，每一組鏡頭都給觀眾以審美的愉悅。雪中紅梅、江畔吹簫、紅燭孤影、水榭歌舞，中國古典美學(xué)神韻與鏡頭語言結(jié)合，情景交融，深深觸動了觀眾的心靈?！墩鐙謧鳌返囊魳穭?chuàng)造不能不被提及。國內(nèi)著名歌手，音樂人劉歡擔(dān)任了該劇的作曲工作，創(chuàng)作了片頭片尾插曲以及全片的配樂。片頭曲《紅

顏劫》由素有“歌壇小天后”美譽的實力唱將姚貝娜演唱，片尾曲《鳳凰于飛》由劉歡演唱。兩首歌曲纏綿但不低迷，頗有慷慨磊落、瀟灑悲壯之風(fēng)。歌詞化用了《詩經(jīng)》和宋詞中的句子，古典氣息濃厚，并對深化該劇主題起到了畫龍點睛的作用。劇中插曲《菩薩蠻》、《長相思》、《金縷衣》、《采蓮曲》等直接取自古曲、樂府、詩詞，這些曲子適時出現(xiàn)在劇集中，起到了錦上添花的效果，頗具藝術(shù)魅力。注釋：①②③《鄭曉龍：批判精神是我最希望觀眾讀解到的》，《光明日報》2011年12月21日。

*本文系北京市廣播電影電視局委托項目“北京廣播電視節(jié)目專家評議及輿情研究”、“北京電視劇30年研究”的階段性成果。

（作者單位：中國傳媒大學(xué)文學(xué)院）責(zé)任編輯 孫 嬋

第二篇：《成功之作》讀后感

8月26日，星期五

今天我讀了《成功之作》這則寓言，《成功之作》讀后感。寓言中畫家所說的成功，決不僅僅是指繪成了一幅美麗的好畫，更深刻的意思，是指通過自己的智慧和勞動，使原來“不美”的東西變成了“比美更美”的東西，這樣才是最難、最可喜的，讀后感《《成功之作》讀后感》。

第三篇：宮廷音樂

宮廷音樂——天籟之聲

宮廷音樂——天籟之聲

你們要贊美耶和華，向耶和華唱新歌。

愿他們跳舞贊美他的名，擊鼓彈琴歌頌他。

——《詩篇》第149篇

本章標(biāo)題上關(guān)于巴赫的語錄出自路德維希?范?貝多芬(1770—1827)，這位偉大的作曲家是想以此說明：一切都回歸大海，一切都來自大海。約翰?塞巴斯蒂安?巴赫匯集了西方音樂中迄今所有的一切，同時自創(chuàng)了很多美妙的東西，使所有后來的作曲家都可以從這個取之不盡的源泉里汲取營養(yǎng)。(巴赫在德文里是“小溪”的意思——譯注)

約翰?塞巴斯蒂安?巴赫是與亨德爾同一年誕生的，即1685年。亨德爾生在薩勒河畔的哈雷，巴赫則生于哈勒西南150公里處的愛森納赫。巴赫死于1750年，而亨德爾則死于九年之后，很多人說，這兩個德國人就是巴洛克音樂的高潮和結(jié)尾。當(dāng)然，這個時期還有很多其他重要的作曲家和音樂家，而且當(dāng)時可能比巴赫和亨德爾更為有名。

比如格奧爾格?菲利普?泰勒曼(1681—1767)。他曾是漢堡五大教堂的樂監(jiān)和樂隊主持，同時領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)?shù)氐母鑴≡?，本人還寫過40部歌劇。其中，每周兩首康塔塔以及受難曲、清唱劇，僅管弦樂組曲就有1000首。他曾經(jīng)碰到過這些寶貝，因為它們就放在一個帶有欄桿的櫥柜里。櫥柜是鎖著的，但約翰?塞巴斯蒂安的小手可以伸到欄桿里面去。

又過了幾個星期，他終于偷出了第一批樂譜。然后，他就得等待滿月的到來，因為他不敢在燈光下進行這種違禁的事情。

幾天前，他有機會從晚禱面包上取下一點兒豬油，抹到了門軸上，這樣夜里開門時就不會發(fā)出響動。盡管大家都已經(jīng)睡覺，但都像蝙蝠那樣豎著耳朵，很是警覺。

這就是他第一次穿著襪子從他的小房間里走出來，悄悄地走向那個櫥柜時的感覺。白天他曾到那里的地板上試走了一遍，看哪里會發(fā)出響聲。他覺得必須拿到那些樂譜。隨著時間的推移，它們已經(jīng)成為他通往天堂的鑰匙。誰能占有它們，誰就能占有天空和大地！

事實上，一切都是那么簡單。約翰?克里斯托夫白天的工作很緊張，夜里睡得很死。他的妻子把陳舊的梁柱中發(fā)出的一些輕微響動，看成是老鼠和蛀蟲在作怪。

約翰?塞巴斯蒂安第一夜偷了一頁，第二夜偷了第二頁。然后，他就不得不暫停下來，因為天下起了雨，沒有了月光。少于半個月亮都不行，他已經(jīng)得出結(jié)論。否則，他就看不清樂譜上的譜線，糟蹋了這貴重的樂譜。

他用了幾個月的時間，才把一本全抄完。他一再輕輕地走向櫥柜，把手伸進欄桿，取出樂譜。那不是裝訂成冊的印刷樂譜，而是訂起來的活頁，卷在了一起。約翰?克里斯托夫是從他的老師約翰?帕赫貝爾(1653—1706)那里抄來的。約翰?塞巴斯蒂安先抄了這位大師的曲譜，然后還有他認(rèn)為重要和優(yōu)秀的弗羅貝格爾和克爾等人的作品。

他就好像是著了迷一樣，盡管他還不敢大白天在鋼琴上演奏這些樂曲，但他在抄寫中似乎已經(jīng)聽到它們的旋律。他總是感覺到，他的父親就站在他的身后。這時，他就會感到溫暖和幸福，因為他有了一種安全感和受到呵護的感覺，就好像他又投入了已經(jīng)去世的父親的懷里。他知道，只要有音樂，他就會渾身都感到舒服。

但有一天出了事。由于經(jīng)濟拮據(jù)和對市政府的不滿，約翰?克里斯托夫在睡夢中驚醒。他已經(jīng)無法繼續(xù)拒絕教學(xué)的任職。半夜三更他起了床，想去喝一杯水，卻發(fā)現(xiàn)了竊賊。

是的，一個竊賊，他這個小弟弟不是賊又是什么呢？這個沒用的東西就是這樣報答他的關(guān)愛的嗎？難道他沒有教會他彈鋼琴嗎？完全免費，只是出于兄弟情誼。難道還要學(xué)生告訴老師應(yīng)該不應(yīng)該和什么時候去學(xué)習(xí)新東西嗎？一個竊賊，是的！偷竊貴重的樂譜，甚至胡亂抄寫，糟蹋了這些寶貝！他反正不懂得如何養(yǎng)活一個家庭！約翰?克里斯托夫氣得大喊大叫，只因他的妻子前來阻攔，他才沒有把這個竊賊打個稀巴爛。

在意大利還有亞歷山德羅?斯卡拉蒂(1660—1725)和他的兒子多梅尼科(與巴赫和亨德爾同年生，死于1757年)。他們也寫了無數(shù)康塔塔、經(jīng)文歌、歌劇和樂曲。和安東尼奧?維瓦爾第(1678—1741)如出一轍，幾乎人人都知道他的后來命名為《四季》的小提琴協(xié)奏曲。這位來自威尼斯的科班牧師，寫過500多首這樣的協(xié)奏曲。另外，還有50部歌劇以及無數(shù)合唱和管弦樂作品。而且，他還是一位優(yōu)秀的小提琴手。

意大利音樂還來到了法國，因為兩位法國國王都娶了佛羅倫薩的女人為妻。這些夫人帶去了她們的音樂。同樣，佛羅倫薩磨坊主的兒子喬瓦尼?巴蒂斯塔?呂利也去了巴黎，更名為讓-巴蒂斯特?呂利(1632—1687)，成為這個時期法國最有影響的音樂家。他成為太陽王路易十四的宮廷作曲家，而且很快就成為幾乎與他的專制主子齊名的人物。

這么多美音傳播者集中在這里，是多么了不起??！在每一個哪怕很小的宮廷，都有優(yōu)秀的音樂家在演奏音樂。他們還發(fā)明了新的音樂形式，例如“大協(xié)奏曲”，其中三種獨奏樂器(小協(xié)奏曲)與整個樂隊(全奏)對應(yīng)，而且永遠(yuǎn)是四個樂章：慢板—快板—慢板—快板。巴洛克時代，一方面是奢侈，美服、光彩和榮耀，另一方面在德國則開始了三十年戰(zhàn)爭(1618—1648)，這意味著苦難和死亡。比如，巴赫家鄉(xiāng)山上的豪華城市瓦特堡，這個時期就只是一座日益衰退的農(nóng)家大院了。

死神成為人們的隨身伴侶，雖然他們發(fā)明了“收獲每一天”的座右銘，享受每天和利用所有的時間。巴赫熟悉死亡的味道，他經(jīng)常有這樣的經(jīng)歷。他為此曾經(jīng)悲痛欲絕，但也從中為他最美的音樂作品獲得了靈感。某些旋律人們聽到后會立即流下眼淚，另外一些又會給人們帶來真正的歡樂。死亡肯定曾使他驚懼，但有時又是一種解脫。當(dāng)痛苦特別巨大的時候，作為人的巴赫也會陷入絕境，作為作曲家的巴赫就會思緒枯竭。但大多數(shù)情況下，音樂總會給他帶來幸福和安慰。

夜曲——溫柔而歡暢

托馬斯教堂旁合唱隊的宿舍終于安靜了下來，大家都入睡了。所有人，只有宿舍總管沒有入睡，約翰?塞巴斯蒂安?巴赫。

托馬斯樂監(jiān)的這座房子里總是有那么多人。親屬、相識、學(xué)生和過往的音樂人都在這里歇腳，喝一杯啤酒，向大師請教一下關(guān)于賦格和對位等問題，追根問底。

宿舍里還有六個孩子，三個女兒、三個兒子。當(dāng)大家終于入睡以后，那個患有精神病的戈特弗里德常常會犯狂躁癥。巴赫的妻子安娜?瑪格達萊娜和他第一次結(jié)婚生的30歲的女兒卡塔麗娜?多羅泰婭就得把他按住，直到他的暴怒安靜下來，然后給他喝一杯加蜂蜜的啤酒，最后平靜地入睡。

午夜早已過去。巴赫再次克服疲勞，坐在寫字臺后面，聆聽著夜色逐漸逝去。這是1741年2月20日，他父親的第46個忌日。外面是濕冷的晚冬天氣，巴赫穿著粗糙的毛料睡袍和暖和的拖鞋。他的面前擺放著譜紙，但他讓羽毛筆閑擱在那里。時機還沒有到。他還在考慮，要寫成什么。

他拉出寫字臺最下面的抽屜，取出一包手寫的曲譜。有一年多，他沒有把它們拿在手上了。這些曲譜外面纏著一條絲帶，上面滿是霉點，因為它們曾存放在奧爾德魯夫地下室的一個角落里。這是他自己的第一批曲譜，但當(dāng)時只屬于他幾個夜晚。

鐘聲滴答滴答不停地響著，向這個55歲的人顯示，時光是如何在飛逝。滴答的鐘聲永遠(yuǎn)是一樣的，巴赫卻覺得近幾年來它似乎走得越來越快了，一直在走著，走著，從他身邊走過。時間從他身邊走過，而他卻停留在這里。

凱瑟林克有一個音樂小廝，當(dāng)時正好12歲。他的名字是哥爾德堡，拉丁文是阿瑪?shù)聻跛?。他出生于但澤，凱瑟林克在那里發(fā)現(xiàn)了他，并帶他來到這里。男孩在他這里過得很好。他睡在主人旁邊的一個房間里，一旦主人情緒不好無法入睡，哥爾德堡就過來為他演奏一曲音樂。

哥爾德堡是個真正的神童，他后來成為巴赫最好的學(xué)生，因為伯爵后來請求大師給他的音樂小廝授課。

巴赫看到這個男孩后，答應(yīng)了伯爵的請求。他開始給男孩授課，很快就看出，這個神童能夠承擔(dān)非常困難的課程。這個男孩孜孜不倦地練習(xí)，很快就被人稱為曲譜的吞食者，因為他立刻就能按譜演奏。

有一次，幾個疑心特重的人要對他進行考驗，而且出了一個任何人都無法完成的考題。他們讓哥爾德堡演奏一首全新的、誰都沒有見過的鋼琴協(xié)奏曲。男孩坐到琴凳上，翻開總譜，然后笑著把曲譜翻過去。他準(zhǔn)確無誤地從后往前倒著演奏了這首協(xié)奏曲。然后，他又笑了，把總譜扔到鋼琴底下，再次演奏了一遍。

在主人給他放假時，他就作為學(xué)生住在巴赫的家里，大師不得不經(jīng)常趕他到戶外去透透氣。到了晚上，所有的樂器都要鎖上，好讓這個學(xué)生能夠睡個安穩(wěn)覺，盡管他有時認(rèn)為不需要。他認(rèn)為自己有的是力氣，可以繼續(xù)練習(xí)，留在音樂當(dāng)中，因為音樂就是他的生命。還有什么呢？所有這些巴赫都知道，他經(jīng)常思考這個問題，他看著這個男孩，想起了自己，他自己過去也是這樣的。

對年輕的約翰?塞巴斯蒂安?巴赫來說，在他十歲生日之前，音樂曾經(jīng)停止過整整一個月，因為父親去世了。愛森納赫受人尊敬的城市樂師約翰?阿姆布羅修斯?巴赫的家里，頓時陷入了災(zāi)難之中，因為塞巴斯蒂安的母親在十個月之前剛剛離開了人世。當(dāng)時，城市樂師十分痛苦，很多天都無法履行他在各種音樂活動中的職責(zé)。他于11月又結(jié)了婚，音樂重新回到了家中。

充滿音樂的家，就是城市樂師的孩子們出生的世界。一個城市樂師必須會演奏各種樂器，以滿足教堂和其他音樂活動的需要。小提琴、雙簧管、長笛、小號、圓號和中提琴。總有些音樂同行來到家里進行排練，只要家里響起音樂，世界就是正常的。

一個偉大女鋼琴家的小弟弟（1）

一個偉大女鋼琴家的小弟弟

音樂不是一切，但沒有音樂什么都不是。

——沃爾夫?qū)?阿瑪?shù)聻跛?莫扎特

(1756—1791)

1750年，約翰?塞巴斯蒂安?巴赫去世，跟隨他死去的還有巴洛克音樂。這是一般音樂史中的觀點。這樣說也很好。如果想在時間的長河中不迷失方向，那就需要有這樣的地標(biāo)。我們最好能夠記?。褐惺兰o(jì)后是文藝復(fù)興，接著是巴洛克時代，然后是古典時代，后來就是浪漫主義和現(xiàn)代音樂。

盡管如此，我們還必須指出，各個時代的過渡都是流暢無隙的。當(dāng)巴赫1749年終于寫完他的《b小調(diào)彌撒曲》時，他的兒子們早已以完全不同的音樂風(fēng)格而聞名于世。當(dāng)亨德爾1759年去世時，三歲的莫扎特在鋼琴領(lǐng)域已經(jīng)邁出了自己的第一步，而在維也納的克里斯托夫?維利巴爾德?格魯克(1714—1787)已經(jīng)開始創(chuàng)作全新的歌劇。音樂劇院不再為滿足大歌唱家的虛榮心和貴族觀眾的奢侈情緒而存在。它現(xiàn)在應(yīng)該打動觀眾的心，不是通過特殊的音樂段落，而是通過有說服力的人物塑造。

在歐洲有了一種新的思想、一種新的哲學(xué)，那就是啟蒙運動。人們不想總是去“相信”，人們應(yīng)該去“知道”。自然科學(xué)工作者，如物理學(xué)家艾薩克?牛頓發(fā)展了經(jīng)典自然科學(xué)，試圖用理性和清晰的思維驅(qū)趕迷信。

人類應(yīng)該從自己制造的無知中解放出來。這主要意味著，我們必須更好地教育孩子。對音樂來講，就是所有的人都應(yīng)該有可能聽到好的音樂，而不僅僅是貴族圈內(nèi)的專業(yè)人士。于是，出現(xiàn)了為大眾演出的歌劇院及用本國語言演唱的歌劇，這樣，就使得每一個買票的觀眾都能看懂舞臺上發(fā)生的事情。

另外，有越來越多的人想自己創(chuàng)作音樂，學(xué)習(xí)某種樂器的教科書相繼出現(xiàn)了。例如沃爾夫?qū)?阿瑪?shù)聻跛?莫扎特的父親利奧波德，就寫過一部著名的小提琴教程。而這個時代的另一位演奏家穆齊奧?克萊門蒂（1752—1832）所著的鋼琴練習(xí)曲《藝術(shù)津梁》，至今仍是每一個鋼琴學(xué)員的必備讀物。

當(dāng)時也出現(xiàn)了很多新出版社，這些出版社印制家庭使用的樂譜。作曲家做這樣的工作也可以得到報酬。當(dāng)然這些都不應(yīng)該太難，像老巴赫的《哥爾德堡變奏曲》或《賦格的藝術(shù)》那樣。一種新的音樂風(fēng)格，人們有一段時間把它稱為“華麗風(fēng)格”。大多數(shù)情況下是指一種簡單的伴奏旋律，可以唱，也可以用笛子吹奏。人們不再想聆聽具有復(fù)雜規(guī)則的對位音樂，而想享受歡樂瀟灑的音樂。當(dāng)時出現(xiàn)的第三個重要的品種是獨奏協(xié)奏曲。17世紀(jì)時就有人把大樂隊和一支獨奏樂器的小樂隊放在一起演奏。巴赫、亨德爾和維瓦爾第都是這方面的大師。維瓦爾第就寫過幾百首這樣的協(xié)奏曲，最著名的小提琴協(xié)奏曲就是《四季》。這里最重要的是，獨奏仍被看成是整個樂隊的一部分。

現(xiàn)在，經(jīng)過啟蒙運動，單個的人越來越重要。獨奏者從群體中突顯出來，成為個體、單體，進入一場與樂隊之間的音樂競賽之中。獨奏協(xié)奏曲成為大師們喜愛的領(lǐng)域。當(dāng)然，在這里，同樣是奏鳴曲式對維也納古典派樂曲的布局起關(guān)鍵作用。

這個時期稱為維也納古典主義。大約在1780—1828年間，維也納成為歐洲音樂之都。那里幾乎在同一時期生活著四位最偉大的音樂家：海頓、莫扎特、貝多芬和稍晚一些的弗朗茨?舒伯特(1797—1828)。然而，對古典主義的確切含義，很多專家學(xué)者在長篇論述中已經(jīng)進行了長期爭吵。對此的理解越來越糊涂，因為我們今天把除了通俗和民間音樂之外的所有音樂都稱為“古典音樂”了。有些人還認(rèn)為古典音樂指的是一切嚴(yán)肅音樂，以示與娛樂音樂的區(qū)別，然而，很多古典音樂家都寫過娛樂音樂。

如果我們說維也納古典主義，那指的就是，藝術(shù)家和古希臘人一樣嘗試創(chuàng)造某種完美的和不可超越的作品。美麗而絕無僅有。

關(guān)于莫扎特，有這樣一段逸事：皇帝去看歌劇，事后他對莫扎特說：“很不錯，莫扎特，但就是曲譜太多了?！备惺艿角璧淖髑液暗溃骸扒V太多？不，陛下，它正好不多不少！”

他作了古典主義式的回答，意思是不多也不少，恰好是應(yīng)該有的這么多—— 一句話：完美無缺。

從海頓的作品中，我們最能看出音樂從巴洛克向古典主義的過渡。1732年，他生于奧地利下奧地利州，正是巴赫剛剛寫完《馬太受難曲》的那一年。1809年，他死于維也納，是貝多芬的《命運交響曲》寫完一年后。海頓原是維也納施蒂芬大教堂的歌童，在那里接受了全面的音樂基礎(chǔ)教育，造就了他成為維也納專業(yè)音樂家的一生，直到1761年進入埃斯泰哈奇家族的宮廷任職。

埃斯泰哈奇系匈牙利王族，十分喜歡音樂。他們在艾森施塔特的宮殿里，有一支宮廷樂隊，甚至有自己的歌劇院，以至于維也納女皇曾說過：“要想看好歌劇，我就得去艾森施塔特?！?/p>

約瑟夫?海頓為匈牙利王族工作了三十年。他幾乎每天都要寫新的作品，因此有機會逐漸開發(fā)和試驗一種新的音樂，直到最后成為“海頓爸爸”，這是他的學(xué)生莫扎特和貝多芬后來對他的稱呼。

當(dāng)然，并不是所有的人都意見一致，因此作為一個自由音樂人是很困難的。今天如此，18世紀(jì)時也是如此。莫扎特總是錢很少，工作很多。他就像一支兩頭燃燒的蠟燭。海頓活到77歲，莫扎特還不到他的一半。最后，他寫了一首《安魂曲》，但沒有來得及寫完。

1791年，他最著名的歌劇《魔笛》在維也納上演，獲得了巨大的成功。劇院的門票每天都銷售一空，但莫扎特已無法知道了。因為他患了重病，并于1791年12月5日凌晨一點離開了人世。

三十年前，莫扎特還很幸福。他們一家四口住在哈根瑙爾的香料商人的房子里，家里養(yǎng)著寵物狗、貓和鳥兒。母親安娜?瑪利亞是個快樂的女人，愿意在家里招待朋友和很多孩子。樓下的店鋪里有糖果可以吃。

莫扎特的父親剛剛決定自己為孩子授課，因為他發(fā)現(xiàn)了沃爾夫?qū)鶎氋F的天賦。他是一個知識淵博和有愛心的父親。他很嚴(yán)格，但從來沒有忘記讓孩子游戲和歡樂。因此，他把小兒子沃爾夫?qū)痛笈畠耗蟽?nèi)爾培養(yǎng)成為小大師，很快就受到歐洲各國宮廷的贊嘆。

女皇的衣服

或者說：“兩人創(chuàng)造奇跡??”1762年9月18日，莫扎特一家攜帶很多箱包登上了郵車，開始了他們的第一次音樂演出長旅。當(dāng)他們?nèi)齻€月后返回薩爾茨堡時，他們的名聲早已傳回了家鄉(xiāng)，整個薩爾茨堡都為兩個神童感到驕傲，他們在國外很多高貴的宮殿里進行了演出，甚至兩次出現(xiàn)在維也納皇族面前。

父親利奧波德被薩爾茨堡大主教聘任為宮廷樂師。為了同兩個孩子進行這次旅行，他不得不告假，但他顯然超過了假期。但主教先生沒有責(zé)備他，反而祝賀這位自豪的父親，并提拔他為樂隊副指揮。

但父母和孩子還是很高興又回到了家鄉(xiāng)，回到了朋友身邊。他們必須成千上萬遍地講述他們在維也納美泉宮演出的情景。莫扎特的母親這時就會取出裝有華麗演出服的紙箱，小心翼翼地打開給大家看。

“在皇宮第一次演出后的第二天，”她激動地說，“一輛馬車停到了我們住處的門前，皇家樞密院財務(wù)官下了車，他為我們帶來了裝有100塊金幣的皮囊。這比利奧波德一年的收入還要多。另外，他還宣布，孩子們很快還要在美泉宮舉行一次音樂會，并給兩個孩子送來華麗的演出服裝?！?/p>

“是啊！”利奧波德說，“完全是我的小南內(nèi)爾，看那小紅臉蛋！”

但南內(nèi)爾的臉蛋根本就不紅。她跑了出去，嘔吐了。

“我的上帝！”利奧波德喊道，“她怎么了？是不是烤鵝太肥了？”

南內(nèi)爾躺倒了，到了晚上開始發(fā)燒，夜里開始說胡話。父母擔(dān)心地坐在她的床邊，為她冷敷，握著她發(fā)燙的手。現(xiàn)在女兒已經(jīng)12歲了，身體發(fā)育得也很好，不能再出事了。

“把她留給我們吧！”父母祈禱說，“留給我們吧，噢，上帝！求求你！”

在南內(nèi)爾之前，莫扎特夫婦曾有過四個孩子，但都在襁褓之中夭折。南內(nèi)爾以后也曾死過兩個，直到他們的第七個孩子出生：沃爾夫?qū)?克里索斯托穆斯?特奧費盧斯，德文的意思是熱愛上帝，拉丁文則叫阿瑪?shù)聻跛埂?/p>

小阿瑪?shù)聻跛钩錾鷷r，母親的身體十分虛弱，所以沒有母奶給他吃。在長長的三年里，他吃的只是大麥和黑麥面糊。所以，沃爾夫?qū)恢笔菪〉门c他的年齡不符，但他活了下來。

“沃爾夫?qū)湍蟽?nèi)爾，萬能的上帝，把兩個孩子留給我們吧！”南內(nèi)爾發(fā)著燒躺在床上，喃喃地說：“我?！彼辉僬f：“還有我。我也在！我也在這兒！”

“你當(dāng)然在這兒，”父親利奧波德說，“你會留在這兒的，我的南內(nèi)爾?！彼行@懼，以為孩子在與死亡天使對話。南內(nèi)爾到底想說什么，他不明白。要想明白，他就必須鉆進女兒的頭腦去看看，或者心里??

在她發(fā)燒的頭腦里到底在想什么呢？永遠(yuǎn)是一個問題，一個怪圈：她、爸爸和沃爾夫?qū)c沃爾夫?qū)?、爸爸和她?/p>

有一段時間，她生活得很愉快。她當(dāng)時是唯一的孩子，她是糧食胡同9號的唯一和一切，而且?guī)缀跏俏迥曛?。母親很快樂，祖母很溫柔，父親很自豪。他的小女兒很有天賦。教給她的東西，她都能學(xué)會。莫扎特家庭的孩子不需要上學(xué)校，因為宮廷指揮先生什么都會。

南內(nèi)爾五歲時，鋼琴就彈得和教堂的歌童一樣好，而且越彈越好。即使弟弟這個小屁孩后來在她跟父親練鋼琴時總是坐在鋼琴下面，也不會影響她。這對父母很好。只要鋼琴一響，就不需要專門去照看這個小沃爾夫?qū)Ｋ裁炊疾灰?，只想坐在這件樂器的下面，就像是在一間由音樂蓋成的房子里。每當(dāng)父親的同事到這里來排練時，這個小屁孩仍然會來到這里。但是，隨之而來的是雞湯。這是什么樣的雞湯??！很多樂隊的歌童在莫扎特家里都可以嘗到這種美味，他們總會歡笑著沖向餐桌。這時，南內(nèi)爾的煩惱就會消失，因為她生活在她可以想象的一個最好的家庭當(dāng)中。

有一天，父親利奧波德吃完飯，用餐刀敲了敲玻璃杯，宣布了一件激動人心的大事：“我們要外出旅行，沃爾夫?qū)?、我和南?nèi)爾?！彼呀?jīng)考慮了很久。他想擔(dān)任樂隊指揮的夢想，大主教不想滿足他。同樣，在作曲方面，他的進展也不理想。他必須想出做些什么特殊的舉動。

是的，這兩個孩子就是很特殊的東西。如果上帝把一個天才交給了你，也就是給了你一份大禮，你就有義務(wù)維護好這份禮物，讓它為世界而繁茂生長。放棄自己前程的決定，對他來說雖然很不容易，但他還是做到了。

“我將告假，”他說，“然后我們就去慕尼黑。乘驛車需要三天的時間。那里的大選侯是個音樂迷，他會欣賞我的孩子的藝術(shù)的?！?/p>

事實也確實如此。雖然路途艱辛，剛到因河河畔的水堡鎮(zhèn)，驛車的一個輪子就斷裂了，馬車也翻倒了。馬克西米利安三世約瑟夫接見了來自薩爾茨堡的孩子，他們在這些穿著華麗的高貴人士面前表現(xiàn)得很好。問題已經(jīng)很清楚，莫扎特一家三口經(jīng)過這個考驗后，將進行下一次長旅：他們要去維也納見奧地利女皇瑪利亞?特蕾莎和她的丈夫神圣羅馬帝國皇帝弗朗茨。

這次媽媽也一同去。他們先乘馬車到帕騷，然后乘船沿多瑙河向下游駛?cè)?，?jīng)過林茨到達維也納。只等了兩天，他們就為一位伯爵進行了第一場音樂會。第二天，他們?nèi)チ酥幕始腋鑴≡?，看了宮廷作曲家格魯克的最新歌劇《奧菲歐與歐律狄刻》。父親利奧波德在劇院里聽到，隔壁包廂里的人在談?wù)撘粋€男孩彈一手好鋼琴。

從紅塔城門進入這座宏偉的首都后，剛好一個星期，南內(nèi)爾和沃爾夫?qū)改傅氖痔みM通往美泉宮的華麗的鏡廳，整個皇族都在那里等待他們，肥胖的弗朗茨、更加肥胖的瑪利亞?特蕾莎和他們的12個子女，從24歲的瑪麗?安娜到5歲的馬克西米利安。

南內(nèi)爾和沃爾夫?qū)葑嗟檬志?。先是每個人獨奏，然后是四手合奏。沃爾夫?qū)€演奏了小提琴，而且是自己的作品。最后，他還必須表演一項特技。人們在鋼琴鍵盤上蓋上一塊黑布，讓沃爾夫?qū)诳床灰婃I盤的情況下演奏一首小步舞曲。

他讓南內(nèi)爾繼續(xù)哭著，盡管他站在地板上感到有些冷。最后，他把那幅畫翻過去對著墻?！昂昧耍　彼f，“現(xiàn)在你已經(jīng)哭夠了！這是一幅愚蠢的畫像。可是這里站著我的南內(nèi)爾，是全世界最可愛的南內(nèi)爾，而且又恢復(fù)了健康，是不是？我想，現(xiàn)在應(yīng)該停止哭泣了，好不好？”

“不好！”南內(nèi)爾抽泣著說。但她還是停止了哭泣，因為母親來了，想把一鍋牛奶放到爐子上。

“坐下吧，”父親利奧波德說，“坐到我身邊來。”他們坐在廚房的餐桌旁，母親遞給南內(nèi)爾一塊手帕。

“現(xiàn)在你聽我說：一個男孩就是一個男孩，一個女孩就是一個女孩！事情就是這樣。每個人都具有同樣的價值。一個男孩將成為什么，是和女孩不一樣的。事情也是這樣。而且，沃爾夫?qū)且粋€天才，比我所見到的任何天才都更卓越。因此，我們不應(yīng)該妒忌，我也不妒忌。能夠和他在一起生活，能夠經(jīng)歷他的奇跡，我們應(yīng)該感謝上帝。事情就是這樣！

“但是——現(xiàn)在你要注意！你同樣是很特殊的。因此，你也有特殊的生活，畫上的衣服不是白的而是紅的，你可以為此而激動。你可以看看周圍那些女孩都穿什么衣服。去問你的母親，她在你這個年齡時，都穿過什么樣的衣服。她的父親死了以后，她除了一身債務(wù)之外，什么都沒有，是靠救濟生活的，每個月只有八塊古爾登。她必須學(xué)會縫補、編織和織花邊。

“現(xiàn)在我可以告訴你，如果一個織花邊女工和一個小小宮廷樂師的女兒允許和皇帝的孩子一起玩耍，人們都會說什么。你難道忘記了嗎？當(dāng)公主瑪麗?安托內(nèi)特放出她的小狗，而沃爾夫?qū)趯m廷人士面前幾乎坐了個大屁股蹲兒，因為地板是那么光滑時，我們不都大笑了起來嗎？怎么樣了呢？什么都沒有發(fā)生。連皇帝也笑了。你不是公主，也不會成為公主?？墒?，皇帝和你一起笑過?！?/p>

“好了，喝一杯熱奶吧！這對你會很好的?！蹦赣H說。

“現(xiàn)在，我還得跟你說點兒什么，”父親利奧波德說，“你在美泉宮玩耍過。這很好。你很快就要去凡爾賽宮表演，然后或許去倫敦。這肯定還不是最后?！?/p>

“好了，好了，現(xiàn)在你已經(jīng)教育夠了?！蹦赣H打斷了他的話，“最后，我們還要去見中國皇帝。”父親利奧波德不得不笑了起來。南內(nèi)爾也露出了笑容，因為她已經(jīng)感覺好多了。

1763年6月，莫扎特一家橫穿歐洲，這次是乘自己的馬車。整整三年時間，他們都在路上，他們都經(jīng)歷了什么，是另外一個故事。南內(nèi)爾一生都沒有忘記父親的教導(dǎo)，對已經(jīng)擁有的感到滿足，因為這對一個18世紀(jì)的女孩來說已經(jīng)不少了。

第四篇：2012勵志之作

尊敬的老師們，親愛的同學(xué)們。大家好！歡迎大家收聽本次播音。

沒有陽光，就沒有日子的溫暖；沒有雨露，就沒有五谷豐登；沒有水源，就沒有生命；沒有父母，就沒有我們自己。滴水之恩，涌泉相報。關(guān)愛父母，讓我們真正學(xué)會感恩。

《學(xué)會感恩》

在這個充滿著愛的世界里，每個人生下來就應(yīng)有一種情懷，感恩之情。我們要感恩生命、感恩生活、感恩社會、感恩身邊每一個人??。如果要我來選擇，我第一個要感恩的應(yīng)該是父母。我們能生活在這美好、精彩的世界上，是因為我們的父母養(yǎng)育了我們；是因為我們的生命是父母給的。是他們讓我們來到這個多彩的世界；是他們不辭辛勞撫養(yǎng)我們長大；是他們在我們收獲成功時與我們一同高興撒下喜悅的淚花；是他們在我們遇到挫折時鼓舞我激勵我。一聲聲叮嚀、一份份期盼，父母的血汗時時流動在我的周圍。因此，我們在生活中要懂得感恩父

母對我們無盡的愛。

因為父母，我們領(lǐng)會了人生中的許多第一。例如，他們教會了我們走第一步；他們教會了我們說第一句話；他們教會了我們認(rèn)第一個字??。如果沒有我們親愛的父母，就沒有了懂事的我們。他們對我們的關(guān)心、愛護之情無法用語言來表達，因為父母對我們的愛深如大海。我們在父母的心中或許也重如泰山。當(dāng)我們生病的時候誰送我們?nèi)タ瘁t(yī)生呢；當(dāng)我們饑餓的時候誰會煮飯給我們呢；當(dāng)我們心情不好的時候誰來安慰我們呢??這一切，難道不是父母第一時間在我們的身

邊嗎？沒錯，就是父母時刻關(guān)注我們健康快樂的成長。

曾幾何時，父母用淚水與血汗和幸福與喜悅的笑容迎接我的到來。從此，父母肩上又要增添了一份責(zé)任，盡管這是一種沉重的負(fù)擔(dān)，但父母卻毫無怨言地?fù)狃B(yǎng)我成長。為了給我一個舒適的生活環(huán)境，他們也許總是那么的辛苦，那么的努力。我知道父母為了創(chuàng)造一個美好的家庭，他們總是懷著就算再苦再累再窮也要為幸福的家而拼搏。當(dāng)我還是很小的時候，爸媽既要忙于工作，又要分心照顧我，那份責(zé)任該有多重啊！我不知道，也沒有想過父母累不累，開不開心。我總把這當(dāng)作天經(jīng)地義，因為我不了解，也不知道父母的辛苦。當(dāng)我慢慢長大了，也稍懂事了，在家里，每天看著我媽忙上忙下真的很辛苦呀！每天看著我爸早上六點多出去工作直到晚上七點多才回來，難道不累嗎！看著父母每天拖著疲憊的身子歪回家，等他們有空的時候就給他們倒上一杯白開水，并且會甜甜的問一聲：“爸媽，你們累嗎”？而聽到他們的回答更多的是：只要你聽話，更懂事不要惹得爸

媽生氣，爸媽就不會累的?，F(xiàn)在回想起來，爸媽怎么會不累?。?/p>

有句話說得好：“誰言寸草心，報得三春暉?！睘榱藞蟠鹦量囵B(yǎng)育我們的父母，現(xiàn)在的我們也許還沒有很大的能力，那就讓我們好好的感恩父母吧！天冷了，給父母買件毛衣是一種感恩；一起吃飯時，給親人盛飯盛菜也是一種感恩。而我們想要更好地感恩父母，那么我們還要感恩生活，只要心懷感激，那么我們的生活就會幸福美好。不管我們的生活有多窮，不管我們的生活有多苦，生活是公平的，他不會欺騙我們，只要我們付出了就會有回報。盡管有時一帆風(fēng)順，盡管有時困難重重，盡管有時歡歌起舞，盡管有時抑郁憂傷，這就是生活，給了我們喜怒哀樂，給了我們悲歡離合，給了我們酸甜苦辣。不管是那種情境都要感恩生活，不然我們怎能在五彩繽紛的生活中感恩父母呢？其實還要感恩身邊每一個人，因

為身邊的人給了我們多姿多彩的生活！

有了父母才有了我們，才使我們有機會在多彩的世界里體味人生的冷暖，享受生活的快樂與幸福。我們有了快樂健康成長最為之開心的是父母；我們有了艱難苦悶最為之牽掛的也是父母。情深深雨蒙蒙，父母的愛深如大海。不管父母的社會地位、知識水平及其它素養(yǎng)如何，他們都是我們今生最大的恩人，是值得我們永遠(yuǎn)去愛的人。

讓我們學(xué)會感恩父母吧！用一顆感恩的心去對待父母；用一顆真誠的心與父母交流。不要在認(rèn)為父母是理所當(dāng)然幫我們做任何事情的，他們把我們帶到這美麗的世界已經(jīng)是足夠的偉大了，況且還將我們養(yǎng)育成人呢！不求回報默默的為我們付出。同學(xué)朋友們，感恩吧！感謝父母給予的一點一滴。就讓我們懷著感恩的心對著世界放聲歌唱：感恩的心，感謝有你，伴我一生??

父母的愛也許是每個人一生中所經(jīng)歷的最偉大、最無私的愛，所以我相信父母永遠(yuǎn)是我們心靈中的一盞最明亮的啟明燈！在此祝愿天下所有的父母安康、快

樂、心想事成！

《感恩》

感謝天地，感謝命運，感謝一切一切的所有。心存感恩，就會努力做好自己，善

待他人，社會就會充滿和諧。

感恩是積極向上的思考和謙卑的態(tài)度，它是自發(fā)性的行為。當(dāng)一個人懂得感恩時，便會將感恩化做一種充滿愛意的行動，實踐于生活中。一顆感恩的心，就是一個和平的種子，因為感恩不是簡單的報恩，它是一種責(zé)任、自立、自尊和追求一種陽光人生的精神境界！感恩是一種處世哲學(xué)，感恩是一種生活智慧，感恩更是學(xué)會做人，成就陽光人生的支點。從成長的角度來看，心理學(xué)家們普遍認(rèn)同這樣一個規(guī)律：心的改變，態(tài)度就跟著改變；態(tài)度的改變，習(xí)慣就跟著改變；習(xí)慣的改變，性格就跟著改變；性格的改變，人生就跟著改變，愿感恩的心改變我們的態(tài)度，愿誠懇的態(tài)度帶動我們的習(xí)慣，愿良好的習(xí)慣升華我們的性格，愿健康的性

格收獲我們美麗的人生和和諧的環(huán)境！

感恩，是人生的最大智慧；感恩，是人性的一大美德。常懷感恩之心，我們便能夠無時無刻地感受到家庭的幸福和生活的快樂。在感恩的世界里，我們還會時時

提醒自己：滴水之恩，當(dāng)涌泉相報！

人們往往會牢記自己的付出，卻容易忘記感恩。愛因斯坦說過“每天我都要無數(shù)次地提醒自己，我的內(nèi)心和外在的生活，都是建立在其他人的勞動的基礎(chǔ)上。我必須竭盡全力，像我曾經(jīng)得到的和正在得到的那樣，作出同樣的貢獻?！蔽覀冎皇莻€普通的人，不可能像偉人那樣對人類有卓越的貢獻。但當(dāng)我們赤裸裸地來到人世，從無知直到長大成人，每時每刻都在享受著大自然、親朋和無數(shù)陌生人給予的一切，我們被愛緊緊圍繞著，許許多多人在為我們的成長，我們的生活奉獻

著、付出過，我們難道不應(yīng)該永遠(yuǎn)記住所有人和事，所有愛和恩，為此承擔(dān)一份

歉疚，珍惜、知足現(xiàn)有的一切嗎？

感恩是和諧的基礎(chǔ)，我們雖然不可能變成完人，但常懷著感恩的情懷，至少可以讓自己活的更加美麗，更加充實。而感恩是需要學(xué)習(xí)，需要培育的。西方的父母從孩子很小的時候就要求他們寫感恩日記，感恩陽光、感恩自然、感恩一切給予微笑和愛的人。所以培育感恩情結(jié)，并非是一朝一夕的功夫，如果人人都有一顆

感恩的心，那天天都是感恩節(jié)，這世界就會變得更加和諧。

但即使有感恩的心，人們也常常是只記得感謝給我們關(guān)心、幫助、掌聲的人，在他們需要幫助的時候也會助一臂之力。而少有人去感激傷害、欺騙、打擊過我們的人，我們常常對他們是報以怨恨。其實，對那些傷害過我們、帶給我們疼痛的人，我們也應(yīng)該記得：正是他們讓我們對這個世界有了一個更深刻的認(rèn)識，我們不僅要學(xué)會用一顆感恩的心去體會真情，更要學(xué)會用一顆感恩的心去驅(qū)逐傷害.《感恩生命》

凋零的花瓣透出的是生命的終結(jié)，枯萎的落葉宣告的是生命的停息；雍容的牡丹彰顯的是生命的華貴，繁盛的大樹凸現(xiàn)的是生命的粗獷。生命不僅給生物以形體，還賦予它無可比擬的華彩，因此，我們要對生命感恩。

感恩生命，感謝她給予我們靈巧的雙手。男耕女織，搓繩捻線，做飯煮菜，用雙手創(chuàng)造了文明的未來；梳頭洗臉，打獵捕魚，搏斗娛樂，真真切切，為所欲為，把我們所想到的都付諸現(xiàn)實。

感恩生命，感謝她給予我們敏捷的耳朵。聽，波濤洶涌，海浪拍岸，風(fēng)號雷鳴，山呼海嘯；聽，林間天籟，蟬鳴鳥語，猛獸咆哮，虎嘯猿啼；聽，絲竹管弦，鐘

磬鼓樂，合奏清音，吹拉彈唱??聽萬籟聲音，感節(jié)奏華美。

感恩生命，感謝她給予我們明亮的雙眼。看，大千世界，無奇不有，枝繁葉茂，花開葉落；看，名山大川，峻險陡峭，奇葩異草，繽紛多彩；看，江河湖海，奔騰不息，靜謐深邃，浩蕩無垠；看風(fēng)花雪月，春華秋實；看時序更迭，滄海桑田??我們用清澈的雙眸還原物體的本質(zhì)原貌，一個五光十色、繽紛斑斕的世界呈現(xiàn)在我們面前。我們欣賞華美，我們也洞悉丑惡。

感恩生命，感謝她給予我們豐富的感情。喜怒哀樂，悲思憂懼，灑灑脫脫，原原本本，痛快淋漓，無拘無束；喜而笑，怒而吼，悲而泣，表露我們最真實的心跡，抒發(fā)我們最本真的情意。

感恩生命，感謝她給予我們一個聰明的大腦。思考疑難的問題，生命的意義；贊頌真善美，批判假惡丑。記住精彩的瞬間，激動的時刻，溫馨的情景，甜蜜的鏡

頭。生命賦予我們特有的靈性。

??

存一顆感恩的心，去看待我們正在經(jīng)歷的生命、身邊的生命，悉心呵護，使其免遭創(chuàng)傷。感恩生命，為了報答生命的給予，我們實在不應(yīng)該輕視和浪費每人僅有的一次生命歷程，浪擲青春，一生庸庸碌碌，而應(yīng)該讓生命達到新的高度，體現(xiàn)

出生命的價值，讓生命更有意義，顯出生命本應(yīng)擁有的精彩。

時間像指尖滑過的細(xì)沙，在不經(jīng)意間悄然逝去。轉(zhuǎn)眼，今天的廣播已經(jīng)接近尾聲，歡迎您下次聆聽，繼續(xù)我們的心路旅程。老師們，同學(xué)們，再見！

第五篇：宮廷秘史讀后感

《宮廷秘史》系列電影觀后感

——緬什科夫的悲喜一生

進入大學(xué)二年級，我們增設(shè)了俄語講座這一課程，在這一課程上，我們通過觀看俄羅斯《宮廷秘史》系列電影，增進了對俄羅斯18世紀(jì)中發(fā)生的一系列宮廷政變及政權(quán)交替的了解，正如許多評論家所言，這系列電影“展現(xiàn)了一段血腥與柔情交融、陰謀與真摯并存的歷史”。而在這一段短暫的歷史中，緬什科夫·亞利山大·達尼雷奇（Александр Данилович Меншиков）毫無疑問扮演了極其重要的角色。本文將從電影中緬什科夫的一生為出發(fā)點，了解這段幾乎被湮沒在長河中的歷史。

一、劇情簡介

《宮廷秘史》系列電影一共包括6部，現(xiàn)國內(nèi)發(fā)行的共4部，即《彼得一世的遺囑》、《女皇的遺囑》、《我是沙皇》以及《巨人的陷落》。18世紀(jì)上半期俄羅斯伴隨著彼得一世的改革走向強盛。而1725年1月，彼得一世突發(fā)急病，沒來得及交代繼承人的名字，僅留下了一封意義不明的遺囑便逝去了。各方勢力各懷鬼胎，貴族之間開始了激烈的權(quán)力之爭。

此時在風(fēng)雨飄搖的宮廷之中，公爵緬什科夫·亞利山大·達尼雷奇則帶領(lǐng)著一小隊近衛(wèi)軍叛軍，憑著過人的膽識，將曾在普魯士人軍隊中當(dāng)過洗衣婦的皇后，也是他的情婦的葉卡捷琳娜送上王位。而企圖將彼得一世的9歲孫子送上王位，以此來穩(wěn)固自己地位以多爾戈魯基為代表的貴族的計劃失敗了。緬什科夫借葉卡捷琳娜一世獲得了無限的權(quán)利。

女皇去世后，緬什科夫為彼得二世和自己的女兒舉行了訂婚典禮，并將皇帝控制在了自己的宮殿內(nèi)，以此保障自己的權(quán)利。緬什科夫突發(fā)重病時，多爾戈

魯基以各種方法讓彼得二世染上酗酒吸煙的惡習(xí)，不斷腐化他的思想。不久以后，緬什科夫奇跡般的康復(fù)了。他修建了教堂并請來小皇帝參加教堂的落成儀式慶祝自己的康復(fù)，不料彼得二世狠狠落了他的面子。于是緬什科夫意識到，宮廷內(nèi)的政治局勢已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化。

不甘心就此放棄權(quán)利和地位的孟什科夫企圖重新控制彼得二世，于是他軟禁了彼得二世并努力拉攏近衛(wèi)軍的支持。然而在這時，小皇帝從緬什科夫的控制下逃跑了。所有人都非常清楚即將面臨的是一場怎樣戰(zhàn)爭——或者勝，或者亡！他們讓皇帝簽署解除緬什科夫大將軍職位的文件。彼得二世的解職令讓緬什科夫陷入了絕境，這場持續(xù)了幾年的政治權(quán)利博弈最終以緬什科夫被流放而告終。

二、心得體會

這幾部電影最初給我的印象是混亂與暴力。然而后來了解到這部電影是完全真實、客觀的后，我開始思考關(guān)于緬什科夫這個人物了。

緬什科夫生于1673年，原先地位卑賤，后通過軍功得到彼得一世的賞識而飛黃騰達。緬什科夫一生南征北戰(zhàn)，是一位杰出的軍事將領(lǐng)，地位攀升至陸軍元帥，受到了新貴族與近衛(wèi)軍的擁戴。彼得一世統(tǒng)治后期，緬什科夫貪污腐敗，被彼得一世多次警告。彼得一世的死使宮廷內(nèi)圍繞權(quán)利的洶涌暗流開始浮上水面并愈演愈烈。緬什科夫親自率領(lǐng)禁軍包圍皇宮，把情婦葉卡捷琳娜推上了寶座。毫無疑問，在彼得一世去世當(dāng)晚的這場宮廷斗爭中，緬什科夫贏了政治上的第一回合。緬什科夫成了俄國舉足輕重的人物。他幫助葉卡捷琳娜登上了女皇的地位，緬什科夫成為全俄一人之下，萬人之上的最為榮耀的人物。緬什科夫的勢力自葉卡捷琳娜一世登基開始便大幅度膨脹擴張，以至于幾乎成了實質(zhì)上的皇帝。然而自恃功高的緬什科夫開始驕縱起來，朝堂內(nèi)無人不曉他的跋扈。他的貪污腐

敗甚至到了葉卡捷琳娜一世已經(jīng)不能再而睜一只眼閉一只眼的地步。木秀于林，風(fēng)必摧之。緬什科夫高調(diào)的作法無疑為自己樹立了大批在明在暗的政敵，這也為他后來的失敗以及潦倒埋下了種子。

即使此時的緬什科夫擁有著無上榮光，他的政敵也從未放棄將他從高位上拉下來。以多爾戈魯基為首的老貴族對于緬什科夫十分不滿。在彼得一世時期，他們的矛盾就很大。在彼得一世死后，緬什科夫在宮廷政變中取得了勝利，當(dāng)權(quán)的葉卡捷琳娜一世寵信緬什科夫，老貴族們只能暗地籌謀。然而當(dāng)葉卡捷琳娜一世死去，事情的局面開始扭轉(zhuǎn)了。緬什科夫只能讓彼得二世繼位。作為權(quán)利的保障，他讓自己的女兒取消原本的婚約與小皇帝訂婚。而當(dāng)緬什科夫在急病后回到宮廷時，卻發(fā)現(xiàn)一夕之間天翻地覆。此時的緬什科夫也是有一絲隱隱不安的。他一方面安撫皇帝，一方面召集并拉攏軍隊謀劃消除異己的對策。然而由于看守不當(dāng)，小皇帝逃離了宮殿。至于這場斗爭的結(jié)果，緬什科夫因為自己的驕傲自大，被他人狠狠的踩在了腳底下。這不得不讓人想到，彼得一世大帝死后，皇后集團勝利，數(shù)年后，女皇殯天，小太子重新登基，清算自那時便重新開始了。

得勢時原本一介屠夫的緬什科夫有著無上的顯赫。而流放后，這位俄羅斯舉足輕重的人一下子淪落為階下囚。電影中對他的失敗描寫的非常成功。緬什科夫行在路中，卻被追趕而來的軍官攔下。也許他仍期待著圣旨上會是讓他回歸宮廷的喜訊，然而他注定失望了。小皇帝的命令是沒收緬什科夫的一切財產(chǎn)、勛章、榮譽。50多年來所做的一切努力化為烏有。白茫茫的雪地，腳印一個接著一個，一直通向西伯利亞寒冷的貝列佐夫。緬什科夫一家人在茫茫的雪地中蹣跚而行。

緬什科夫白手起家，而歷經(jīng)了常人一輩子無法接觸的權(quán)勢與財富后，他回到了與當(dāng)初無二身無分文的狀況。緬什科夫的經(jīng)歷可以說是“南柯一夢”，財富

與權(quán)勢是虛無的，生不帶來死不帶去。他勢力的突然崛起和突然衰落無不說明一切虛榮都是假的。

緬什科夫無疑是一個歷史上轉(zhuǎn)折性的人物。他伴著彼得一世的興盛而崛起，而在他的時代結(jié)束之后，千古女皇葉卡捷琳娜二世走上了歷史的舞臺。撇開這一點，電影之中，我看到的緬什科夫始終是具有反抗性與驕傲的自尊的，然而我認(rèn)為，很大程度上緬什科夫的失敗是取決于自身的短視。首先，他沒有認(rèn)識到自己作為一個臣子，所有的榮譽與財富都是來自于沙皇的恩賜。他借女皇的勢而興起，在他試圖重回權(quán)力中心時，即使他拉攏的軍隊已經(jīng)整裝待發(fā)，皇帝的一紙撤職令便能讓他的謀劃毀于一旦。即使他的確于葉卡捷琳娜一世有恩，卻也不應(yīng)將自己擺在與沙皇同等甚至高于沙皇的地位上。我相信古今中外沒有哪個皇帝是能容忍一個跋扈的臣子的。即便那只是一個洗衣婦出身的女人或者10歲的小小少年。在《我是沙皇》一片中，小皇帝在于他人的爭執(zhí)或者與仆婢的對話中反復(fù)提及“我才是沙皇”，也表明了小皇帝的反抗之心。而緬什科夫?qū)Υ撕敛辉诤酰琅f我行我素。同時他也為他的狂妄付出了代價。在他被撤職后，沒有一個人為他說話，或者幫助他——即使他拉攏了那些近衛(wèi)軍。盡管緬什科夫老年孤苦，他身上仍然存留著年輕時的頑強。我們不得不欽佩緬什科夫的毅力以及面對困境時的一種活下去的勇氣。當(dāng)他妻子女兒全都死了的時候，他依然頑強的活著，并接受了這一切，一直到在1729年因腦溢血寂寞的死在了貝列佐夫。