第一篇：詩人之死荊楚往事雜文隨筆

據(jù)說那條河很小，臨近洞庭湖才聽得見漁歌晚唱?？伤娜萘繉嵲隗@人，淺淺清流，容納了一個絕大的身影，粼粼波紋，駐扎了一個不屈的靈魂，汨汨水聲，傳揚(yáng)了一個泣血的故事。兩千多年前，屈原在汨羅江懷沙沉水，漁民們獲訊趕來營救，詩人已經(jīng)不見蹤影了。悲痛的人們一面繼續(xù)打撈，一面撒下自己當(dāng)做口糧的粽子，以免魚蝦損壞詩人的遺體。詩人死去，愛國主義從此滋生，潛入炎黃子孫的血脈里。

在屈原之前的幾千年里，有沒有愛國主義呢？

試想一下，千百個小國旋生即滅，叫人怎么去愛？小國寡民，說愛國，莫若說愛鄉(xiāng)更確切。那時，只要天子發(fā)話，老弟，你帶幾個人到東海建一個國家，于是一個新國家就出現(xiàn)了。沒有天子發(fā)話也行，只要你拉一個或者幾個三姑四姨，去向天子進(jìn)貢，你也有了一個國家。楚人是華夏族南遷的一支，和當(dāng)?shù)赝林诤隙?，與周天子沒有血緣關(guān)系，其頭領(lǐng)去鎬京進(jìn)貢了幾把茅草，也得到五十里封地自成一國。小國滅亡更簡單，一個武士就可以揚(yáng)言，老大，給我一百人，我去滅了某國。于是某國就不存在了。晉獻(xiàn)公擔(dān)心虞國、虢國聯(lián)合抗晉，假途滅虢，好玩一樣就吃掉這兩國。

幸而還有一個天下共主，還有興滅國、繼絕世的傳統(tǒng)，分封制才能大體無憂地延續(xù)下來。不過，這種優(yōu)雅的貴族禮儀不可能時時奏效，國家利益總是排在天下利益的前面。一些大國，通常都是滾雪球滾大的，吞并小國不過是吃開胃小菜，大國爭雄才是正餐。楚國滅隨國，就是看中其境內(nèi)的銅綠山，銅是當(dāng)時最重要的戰(zhàn)略資源。打敗隨國，收其為附庸國還感到取銅不方便，不多久干脆劃進(jìn)楚國版圖內(nèi)。

那時的愛國主義在哪兒呢？除了戰(zhàn)爭中死人，沒有人為滅亡的國家殉節(jié)。國君死社稷一說，屬于貴族禮儀的范疇，是國君應(yīng)有的擔(dān)當(dāng)。雖然有一個共擁的朝代，卻虛化成了天下。在大家眼里，只有超越了列國的天下，才值得去愛，才值得去捍衛(wèi)。這也屬于禮儀的范疇。一旦游牧民族入侵，諸侯之間的戰(zhàn)事就立刻停下，同仇敵愾，共同保衛(wèi)華夏衣冠。當(dāng)這個民族接受了華夏禮儀，再來侵犯，就成了諸夏的爭霸之戰(zhàn)。除了當(dāng)事國，誰也不會操這個淡心了。

這是愛家鄉(xiāng)，也是愛天下。

孟子說，春秋無義戰(zhàn)。他有一只腳滑進(jìn)了戰(zhàn)國，所以他可以站在道義的高度，鳥瞰已經(jīng)逝去的時代。這是人所站的位置不同，而產(chǎn)生的視覺偏差。鳥瞰歷史，會覺得眾山矮小。如果是仰望歷史，又會覺得烏云壓頂。尊王攘夷的春秋之戰(zhàn)被他視為不義，滅國如炒豆的戰(zhàn)國兼并戰(zhàn)爭，在他眼里可能更為不堪。溫文爾雅過時，叢林法則降臨?？上戏蜃涌床坏?，更可惜的是屈原不僅看到，而且親歷這一段刀山血海的煉獄。最后難以忍受痛徹肺腑的折磨，提前離開了人世。

一種思想的誕生，首先要在先驅(qū)頭腦里滋生，然后由知識階層的推崇，最后才被大眾所接受。古代的知識階層叫做士，士人的覺悟才是民族覺悟的先聲。

那時的士人在干什么呢？

在先秦，楚才晉用非常普遍。作為掌握思想武器的知識階層，畢生都在尋找施展個人才華的平臺，哪個國家能用他，他就騎著毛驢屁顛顛往那里趕去。一代兵圣孫武是齊國人，在吳國找到用武之地；另一個與孫武齊名的兵家吳起是衛(wèi)國人，一生任職魯、魏、楚三國。改革家商鞅也是衛(wèi)國人，在秦國大顯身手；謀略家伍子胥是楚國人，率領(lǐng)吳國軍隊差點(diǎn)滅了楚國。最著名的孔子，出生于魯國，在魯國政壇上不得志，就帶著一眾弟子去周游列國，說服各國君主，以推銷自己的仁政學(xué)說。老子更出格，騎青牛出函關(guān)，跑到天下之外去尋道了。

不要以現(xiàn)代目光看待此事，他們的胸襟其實都很開闊。諸子百家，沒有一家是為一家一姓服務(wù)的，他們的眼里只有天下和蒼生。天下即文明開化之地，蒼生指所有的華夏子民。他們的祖國，也不因他們曾經(jīng)為敵國效勞而另眼相待。比如縱橫家張儀，在秦國為相，破壞了魏國和其它五國合縱抗秦的方略，晚年回到家鄉(xiāng)，魏國國君仍然請他擔(dān)任國相。即使在苛刻的后人眼里，對此也沒有大驚小怪，反而認(rèn)同他們的觀念。比如伍子胥，出生于楚國貴族之家，因受冤逃到吳國，帶吳國軍隊攻打楚國，并且挖開楚平王陵墓鞭尸。如是行為，宛如后世的漢奸。司馬遷也對此不滿，卻又認(rèn)為伍子胥不拘小節(jié)，能忍受屈辱，最終為父兄報仇雪恨，是真正的英雄。

愛天下的士不愛國，因為國字是四面圍墻，堵住了以天下為己任的雄心壯志。只有屈原是個另類，憂國憂民，最終卻被自己深愛的祖國拋棄了。

魯迅認(rèn)為屈原是賈府的焦大，他在《言論自由的界限》中說，“焦大的罵，并非要打倒賈府，倒是要賈府好，不過說主奴如此，賈府就要弄不下去了。然而得到的報酬是馬糞。所以這焦大，實在是賈府的屈原，假使他能做文章，我想，恐怕也會有一篇《離騷》之類?！濒斞傅搅松耐砟?，在《從幫忙到扯淡》中又說，“屈原是楚辭的開山老祖，而他的《離騷》卻只是不得幫忙的不平”。

這評論有點(diǎn)刻薄，對后世景仰的詩人不很公正，卻道出了屈原愛國的苦情：即使受到再大的冤屈，也對生養(yǎng)自己的國家不棄不離。愛國主義不是在聊天室里高談闊論，而是一種掏心挖肝的悲情劇目。如蘇武，在冰天凍地的北海牧羊，十九年沒有放下使節(jié)杖。如張自忠，頂著漢奸的罵名，依然沖殺在抗日的最前線。聞一多的詩揭示悲情更透徹：有句話說出就是禍，有句話說出點(diǎn)得著火……咱們的中國！哎，愛國，在很多時候是有罪的。

作為愛國主義的萌芽，為什么偏偏產(chǎn)生在屈原身上？

因為，他有作品。

因為，他的作品有思想。

因為，他的作品有憂國憂民的思想。

作為歷史上第一個以文人面目出現(xiàn)，并在作品里淋漓盡致表達(dá)出愛國情操的詩人，屈原憎恨楚懷王聽信小人讒言，損害楚國的利益，這是他難以忍受的。于是詩人的感情猶如火山爆發(fā)，迸射而出，鑄就出積忿幽深、摧人肝膽的長篇詩作《離騷》。

“豈余身之憚殃兮，恐皇輿之?dāng)】儭保伴|中既已邃遠(yuǎn)兮，哲王又不寤”

字里行間，充滿忠怨之情。最使他感到難受的，是他目睹祖國的日趨危亡，而自己卻被剝奪了報國的機(jī)會。做為一個“忠而被謗”，愛國獲罪，眼看時局糜爛而又救國無門的人，該是怎樣的激怨。

然而，這還不是愛國主義產(chǎn)生的關(guān)鍵。

關(guān)鍵在于，是時代的需要。在屈原200年之后，發(fā)祥于楚地的漢帝國推出了屈原、推出了楚辭、推出了忠君愛國的思想。愛家鄉(xiāng)、愛天下的傳統(tǒng)轉(zhuǎn)變成愛國主義，此時才有了合適的土壤。士大夫眼里的天下觀雖然沒有消失，但經(jīng)過殘酷的兼并戰(zhàn)爭以及漢朝取代秦朝，天下已經(jīng)變?yōu)橐患乙恍盏念I(lǐng)地，皇帝也成了天下萬民之主。知識階層學(xué)成文武藝，不賣給他賣給誰，賣家很多，可買家只有一個。不賣他，難道賣給天下之外的戎狄蠻夷？正是在這種環(huán)境下，知識階層的天下觀，加上華夏一統(tǒng)的現(xiàn)實，相互激蕩融合，才產(chǎn)生出以忠君為核心的愛國主義。

須知，屈原第一次出現(xiàn)在后人的記憶，不是在浩如煙海的先秦文獻(xiàn)里，而是在司馬遷的《史記》中?！稇?zhàn)國策》里有六個字“臣，郢之登徒也”，據(jù)說指的就是屈原，但至今未得確認(rèn)。楚國是春秋戰(zhàn)國時的大國，他任掌管王室羋姓屈、景、昭三氏的三閭大夫，先秦的文獻(xiàn)將其遺漏，不得不令人產(chǎn)生懷疑，是不是真有其人？按《說文解字》解釋，吃粽子的習(xí)俗也與屈原無關(guān)，可以追溯到屈原的老祖宗楚武王時代，早于屈原400多年。

不過，歷史還真經(jīng)不起推敲。唐代楊良瑤出使黑衣大食，因新舊唐史均無記載，只有“唐故楊府君神道之碑”這一孤證，從而成為懸案。戰(zhàn)國是漢代的近鄰，只隔一個短命的秦王朝，司馬遷時代距屈原時代還不到200年，相信有不少公室的文牘躲過戰(zhàn)火留傳下來。民間的典故和傳說，偏離真相和事實也不會太遠(yuǎn)。漢帝國天下一統(tǒng)，又起源于楚地，需要更合乎時代的思想和文化，以加強(qiáng)全民族的凝聚力。除了在政治上獨(dú)尊儒術(shù)，在文化上也大力推崇楚辭。憂國憂民的屈原應(yīng)運(yùn)而生，成為忠君愛國的代表，出現(xiàn)在司馬遷的視野里，也就毫不奇怪了。

屈原擔(dān)得起這個榮譽(yù)。

按《史記》記載，屈原出生于貴族之家，家世并不如他本人所說的那么顯赫。他祖上沒有隨楚王東遷到郢都，而是留在楚國故都丹陽，說明了這點(diǎn)。他從小生活在普通人中間，故而十分同情貧窮的百姓。由于他聰明好學(xué)，聲名遠(yuǎn)播。楚懷王愛才，又是同宗，任其為左徒。此時，正是戰(zhàn)國七雄爭城奪地，互相殺伐，連年不斷混戰(zhàn)的時代。屈原見百姓受到戰(zhàn)爭災(zāi)難，十分痛心。勸懷王任用賢能，愛護(hù)百姓，很得懷王的信任，他的抱負(fù)得到一定程度的舒展。繼吳起改革之后，他成為楚國又一位發(fā)憤圖強(qiáng)的改革家。

史料缺乏，后人不能確知他有哪些具體的改革內(nèi)容。作為一個文人從政，書生意氣，可能在政治上毫無建樹，對楚國民生也不一定作出什么實質(zhì)性貢獻(xiàn)。但面對秦國咄咄逼人的攻勢，他應(yīng)該清醒地認(rèn)識到，如不變法圖強(qiáng)，就將面臨亡國的后果。他不安于既得利益，堅持改革，振興楚國，希望由楚國來統(tǒng)一華夏。改革難免打破舊有的利益格局，屈原與公子蘭為首的舊貴族集團(tuán)發(fā)生了尖銳矛盾，因此，屈原屢遭公子蘭等人誣陷，以致楚王疏遠(yuǎn)，多次被流放。流放途中，坎坷的命運(yùn)與壯麗的山河相碰，迸發(fā)出來燦爛的思想火花。屈原用他的生命，寫出了代表他藝術(shù)創(chuàng)作最高成就的詩篇《九歌》。

以祖先功德和英雄業(yè)績?yōu)樵?；以山川神祇和自然風(fēng)物為詩；以神話故事和歷史傳說為詩，淋漓盡致地抒發(fā)了詩人忠君愛國、憂世傷時的愁苦心情，與“蕩志而愉樂”，“聊以舒吾憂心”，“寓情草木，托意男女”，“吟詠情性，以風(fēng)其上”的心旨。表達(dá)了對國家命運(yùn)的擔(dān)憂，和堅持理想的情懷。

公元前278年，秦將白起占領(lǐng)了楚國的首都郢城。噩耗輾轉(zhuǎn)傳到湘地，屈原陷入極度苦悶、完全絕望的狀況里不能自拔。他真不該死，憑他的才華，學(xué)學(xué)當(dāng)時的士們，隨便投奔哪一國，都會以上卿相待。然而，這不是他的追求，他不會選擇忍辱偷生。

他倒下了，愛國主義旗幟飄起來了。

第二篇：往事雜文隨筆

轉(zhuǎn)眼之間，我已經(jīng)從一個什么也不懂的小姑娘，成了人妻，成了一個孩子的媽媽。回眸往事，不堪回首，不是同事再三詢問，我永遠(yuǎn)都不愿意回到過去，回想那令人心碎的往事。我一直試圖從我的腦海里抹去，可是不知道為什么，往事歷歷在目，我越想抹去，它卻像一個沾滿灰塵的相框，越擦，反而越發(fā)清晰，就好像是昨天發(fā)生的事情。

我出生在一個多事之秋，那一年正是轟轟烈烈的文化大革命運(yùn)動。我出生在大山深處，一個極其普普通通的農(nóng)民家里。山里人不知道什么計劃生育，山高皇帝遠(yuǎn)，哥哥、姐姐、我、妹妹，一個接一個的來到這個世界上。說起來，可能大家都不相信，我有多少哥哥姐姐，大山里的農(nóng)民沒有文化，不知道那么多為什么，既然有了就將他生下來，終歸他是一個生命，孩子來到這個世界上，孩子沒有錯，錯在人們的愚昧無知。

大山里的消息總要比平地慢一個節(jié)拍，當(dāng)最小的一個妹妹出生的時候，計劃生育才傳到深山老林里，妹妹被罰款了。

在現(xiàn)代人看來，我的家鄉(xiāng)，是一個山水寶地，有山有水，山清水秀，離開喧囂的大城市，這里是再好不過的消夏旅游的去處。四十年前，對我們山里人來說，那就是窮山惡水。想種地，沒有一塊比巴掌的大的地，想出去，山高路遠(yuǎn)。

我們每天只能呆在門口的小路上玩耍，爸爸又要出門了。爸爸是一個老實本分的手藝人，走東家，串西家，給別人蓋房子，打家具，修理農(nóng)具。爸爸很少回來，爸爸不能回來，家里有一大群嗷嗷待哺的孩子。爸爸回來了，我們一起圍了上去，爸爸沒有帶來城里人的玩具，也沒有什么水果，布滿老繭的手，從深深的內(nèi)衣口袋里取出一堆零散的紙票子，這就是我們一家人維持生命的希望。

媽媽除了要照看一大群孩子外，還要耕種石頭縫隙中的那一點(diǎn)點(diǎn)土地，這就是我們一大家人明年的口糧。

不知道什么時候，媽媽病了，媽媽的病很重很重，她不能說話，也站不起來。窮人的孩子早當(dāng)家，哥哥姐姐就成了我們的爸爸媽媽，他們要下地干活，他們要做飯洗衣服。我休學(xué)了，小學(xué)二年級，我要照顧躺在床上的媽媽。

媽媽的病越來越重，爸爸回來了，借用鄰家的手扶拖拉機(jī)將媽媽送到一百里外的縣城。一個月，媽媽的病有了好轉(zhuǎn)，能夠扶著下地了，山里的農(nóng)民，看不起病，那時候沒有什么新農(nóng)合，看病就要真金白銀，爸爸還要出去，不出去，家里十幾口人就會面臨斷炊。

媽媽重新回到家里，媽媽基本上已經(jīng)喪失勞動能力，一家人的重?fù)?dān)壓在了爸爸一個人的身上。

終于最后一根支撐的稻草折斷了，爸爸病了，很快臥床不起，年紀(jì)輕輕，憋下一大群魂牽夢縈的我們，他臨斷氣也沒有能夠閉上自己的眼睛，他看著媽媽，他看著我們，就這樣離開了我們。我哭了，全家人都哭了，哭聲驚動了了整個山林。家里的唯一依靠，家里的經(jīng)濟(jì)支柱塌了下來，我們再也沒有遮風(fēng)擋雨的大樹，那一年妹妹才四歲，我也才十四歲。

短短的兩年，媽媽也離開了我們，她回到了爸爸的身旁，他們站在高高的云端看著他們孩子，他們繼續(xù)在呵護(hù)著我們的成長。

第三篇：收音機(jī)往事雜文隨筆

很小的時侯，記得與老家一院之隔的鄉(xiāng)公所的大門上掛著一個叫話匣子的東西，連著兩根擰在一起的長長的電線，一直通到辦公室桌子上的那個更大一點(diǎn)的匣子里，電門一開里面就有人說話，屋里外頭一塊響。那么小的木頭匣子，人是怎么鉆進(jìn)去的？真是神了！事隔多年我想，這便是我有生以來第一次見到過的收音機(jī)吧。不過那個時候只有鄉(xiāng)公所里有這種東西，一般的老百姓想也不敢想，根本買不起，也沒有那種奢侈的欲望。

大概是又過了好幾年，父親在一個叫齊樓的村子里蹲點(diǎn)，看到他辦公室的房頂上用竹竿架著一根好長好高的天線，順墻而下，一直通到他的床頭上。與話匣子不同的是這個匣子很小，而且不燒干電池就能聽?wèi)颍乐胁蛔愕氖侵荒芤粋€人帶著耳機(jī)聽。父親告訴我那叫礦石收音機(jī)。里面只有三四個元件組成。麻煩的是，必須時不時用縫衣針插到礦石的小眼里“調(diào)整”，一不小心臺就沒有了。即便是有臺也只能聽一個山東臺。中央的臺可能是因為離北京比較遠(yuǎn)的緣故吧，很少能聽到。令人匪夷所思的是，北京臺聽不到卻時常聽到美國之音，不知為什么。

大概是弟弟妹妹們太多了的緣故吧，從小我就是一個懂事早而且比較聽話的孩子，可是偏偏就是那年，為了一個晶體二極管，和一輩子疼我愛我的奶奶發(fā)了無名的脾氣，至今記憶猶新；至今不能原諒自己！慚愧終生。

十四歲那年，考上中學(xué)念不起。一旗遮天的“三年天災(zāi)”讓我小學(xué)畢業(yè)就無書可讀了，已經(jīng)在生產(chǎn)隊干了兩年活的我，骨子里熱愛無線電這個東西。原先父親的那臺老礦石收音機(jī)已經(jīng)被我拆了裝，裝了拆的升級、改進(jìn)……鼓搗了不知多少遍，早已滿足不了我的求知欲了。后來，一個偶然的機(jī)會在奶兄家里看到一本《單管來復(fù)式晶體管收音機(jī)》的書，只看了一眼便愛不釋手地如獲至寶，從此便沒日沒夜的手不離卷。電子放大原理涉及到中學(xué)物理，我是小學(xué)五年半，讀書的那種窘迫可想而知，ABCD都不認(rèn)識，硬是憑著一股犟勁啃了它個半生不熟。至今感謝那本書的作者；至今沒有忘記作者的名字叫楊名甲。即便是五十多年后的今天，那本書我依然如數(shù)家珍地倒背如流?？墒钦l知看書容易動手難。那個年代半導(dǎo)體收音機(jī)剛剛投放市場，不要說農(nóng)村人買不起，就是城里人懷揣這種隨身聽的收音機(jī)也是鳳毛麟角，何況我是一個未成年的農(nóng)村孩子。用現(xiàn)在時髦的話說，那年我簡直被“半導(dǎo)體”三個字給忽悠的茶飯不思了，做夢都在組裝一臺屬于自己的可移動式收音機(jī)?？墒钦労稳菀?，不要說當(dāng)時價格昂貴的電子元件，連起碼的萬用表、電烙鐵這些必需的工具我都沒有，甚至從來沒有摸過那些陌生的東西。商店的柜臺里一個蘇聯(lián)進(jìn)口的高頻三極管（至今不認(rèn)識那個型號的頭一個俄文字母）一二十塊錢一支，買不起好的只好買五快錢一支的那種國產(chǎn)處理品。按照最省錢的方案，算下來至少也要二十多塊錢。要知道那個年代在生產(chǎn)隊勞動，累死累活一天只掙十個工分，十個工分換算成人民幣一毛八分錢。

那年的秋天，西園子菜地靠墻的邊上，收獲了幾十棵成熟了的向日葵，舍不得吃，用自行車馱到城里的農(nóng)貿(mào)市場去賣，一毛多錢一個，一個下午才賣了不到兩塊錢。花了一塊二毛錢在交電商店買了一支晶體二極管。小心翼翼地用紙包了一層又一層，拿回家做實驗。誰知半夜人困馬乏，實驗沒做好，二極管卻不小心掉在了地上怎么也找不到了。一個比大米粒還小的東西，掉到哪兒都不好找。那個年代農(nóng)村沒有電燈，點(diǎn)的是火苗黃豆粒大小的煤油燈。一兩個小時過去了，找遍了所有犄角旮旯，最后連屋子里老鼠打洞泛出來的掃地土都過了篩子。

祖母看我急得滿頭大汗，心疼地一遍又一遍的安慰我，可我卻大聲小氣的和老人家頂嘴，一股腦的把氣撒在無辜的奶奶身上?？梢娔菚r的我是多么的不懂事，多么的無知和愚蠢！奶奶呀，不肖之孫一輩子都對不起您！假如您還健在我會長跪不起。

第四篇：時間之死的雜文隨筆

時間老人死了。

聽聞這個消息的時候，我正坐在悶熱的房間的一角，腰背佝僂下去，焦頭爛額地處理著手頭猶未完成的工作。燈光有些昏暗了，不時地閃爍著，變換的光影撩撥著寫字臺上冰冷畸形的蘋果。

匆匆瞥一眼斑斑點(diǎn)點(diǎn)鐵銹似的泛黃掛歷，是平安夜。四周飄蕩著空靈的音樂盒聲，慢慢悠悠，夾雜著精靈的低語抑或是魔鬼的詛咒，隱約是從墻壁上那些皸裂的傷口中傳出的。

“死了？”我擱下手中的筆，一幀一幀地向后仰去，試圖尋求椅背的庇護(hù)。而僵硬的骨骼早已是劍拔弩張，摩擦著發(fā)出一聲脆響。我抬起手，摩挲著蘋果的外皮，冰冷的溫度與指尖相得益彰。卻忽地一頓。那本該氧化的地方赫然完美無缺，半個牙印也沒有尋到。

我若有所思，將蘋果隨手?jǐn)S到地上，見那皮肉倏然開裂，又一點(diǎn)一點(diǎn)地剝開，消散在空氣之中。果核直愣愣地跌入了地板間的縫隙，又驀地躥出。生根、抽芽，花落、果成。

我摘下一個蘋果——不，這不是蘋果，這哪里是蘋果呢？這是年少時的夢。我無聲地笑起來，笑得淚水布滿了臉頰，又墜入下一個無邊的夢。

“死就死了吧?！?/p>

第五篇：往事隨風(fēng)的雜文隨筆

李艷其實也不明白為什么對小雯一直很惦記。也許這是冥冥之中的緣份。她們雖相處短短的幾個月，卻比相識許久的人還要懂得對方。這份懂，來自心疼，來自無聲的關(guān)愛。

有的人認(rèn)識多年，形同陌路，有些人，一見面便是知己。

李艷在教畢業(yè)班的最后一個學(xué)班，她變的有些焦慮了。三年的生活，轉(zhuǎn)瞬而逝。特別是在照畢業(yè)照時，李艷并不開心，一個個孩子邀請她合影，她也翹起二郎腿，端坐著，大大的太陽當(dāng)空照著，李艷臉上沒有一絲笑嫣，就連那群孩子，莫名地竟有了傷感。

暖風(fēng)吹拂，四月的風(fēng)溫柔的掠過，校園里一片新綠，柳條隨風(fēng)輕擺，那種矮矮的槐樹倒垂下葉子，青色的枝干纏繞著，那萌發(fā)的新綠閃著光澤。

李艷和另外的一名代課教師付萍也合了影。女孩付萍略胖的身材，羞澀的表情，她很膽怯，扭捏怕生。她鵝蛋臉，嘴唇微紅略厚，一條黑油油的長發(fā)辮。但付萍喜歡和李艷聊天，聊她小小的心事，擔(dān)憂著自己的未來。

有一次，她跟李艷說起，周末去姥姥家。經(jīng)過長長的河堤，兩邊是濃密的樹林。那天，她回來天剛擦黑，她心有點(diǎn)害怕。但是她又不好意思返回去，她記掛著家里的弟妹，那時她母親早已去世了，她父親常常早出晚歸找活做。

付萍騎著車子不敢回頭，夜色漸漸襲來。她的手心里全是汗。這時有一個男子過來搭訕，她慌亂地看了一眼，那人猥瑣的笑著要送她。她沒理他，繼續(xù)往前走。雖然路上人不多，但仍有人匆匆而過，男子并不敢怎樣，只是緊隨其后。直至她父親騎車趕來迎她，那人掉轉(zhuǎn)車溜了，她才躲過一劫。

生活似乎總是給她出難題。冬天，弟弟妹妹穿著破舊的衣服，連棉襖也沒有。甚至有人說：你看，人家小水穿的這么少，還不感冒。

其實她也知道許多人議論她們家的事，吃不好，穿不暖。可是那又怎樣呢？日子照舊過，太陽依舊每天升起。她姑在村里教學(xué)，正好她剛畢業(yè)，家里又困難，學(xué)校里缺老師，便把她安排進(jìn)來代課。

兩年以后，學(xué)校精剪人員，她便下了崗。又回到家，洗衣做飯，忙活田里。鄰村有個小傻子，十八九歲，不知為何，常常趴在她家墻頭上往里看，嚇得她整天提心吊膽。

付萍提醒父親，她父親安上鐵大門，她懸著的心才落下來。有一年發(fā)大水，那個小傻瓜下河游泳，再也沒上來。

后來，她弟弟中學(xué)畢業(yè)了，又沒考上高中，便選擇了外出打工。他不怕苦，不怕累，二年下來，家里漸漸有了積蓄。她穿的也比以前好看了，漸漸有人上門提親了。

她選了鄰村的一個小伙子，家境一般，她覺得他對她好，這就足夠了。春天，她臉上帶著甜美的笑，穿著時尚合體的衣服，踩著高跟鞋，在春風(fēng)蕩漾的午后，緩緩走來。

那一年，是她最美的一年，也是她青春綻放的一年。所有的內(nèi)斂，所有的委屈拋至腦后，把快樂釋放。

過秋時，她弟弟叫工友捎錢回家，不曾想工友在火車上遇到小偷，小偷把錢全偷走了。工友的老婆跑到她家，絮絮叨叨一晚，意思是他家也不富有，供著兩個孩子，遇到這種事誰也不愿意，也沒辦法，只能這樣了。都是一個村的，啞巴吃黃連唄。

但是，她心里不痛快，那是她弟辛苦的血汗錢，她只能罵幾句聊以安慰。

她總是喜歡找李艷聊天，李艷覺得她生活壓力很大。周圍鄰居家中有事，她從不參與，仿佛她和別人沒有關(guān)系。

幾年后，李艷聽說她嫁人了，出嫁那天，冷冷清清。有了孩子很少回娘家了。幾年后，她弟弟妹妹也結(jié)婚了。不過后來，她弟弟離婚了。聽說，他老婆一直和前夫家有聯(lián)系，對他弟弟也不好。

他弟老實木訥，傻乎乎的模樣，這也是她最掛心的人。

有一年，李艷回老家?？匆娨粋€微胖的高個女子騎著電瓶車，她穿著一身藏藍(lán)色的衣服，腦后綁著一個短辮，白胖的臉。她看見李艷笑了，李艷也認(rèn)出了她，原來是付萍。

時光早已把她變成了胖胖的寶媽，甚至有些邋遢，但她的笑很寧靜，很溫暖。

那些過往里的小心翼翼在她身上尋不到。她大笑，那嘴巴咧到耳根。她說，她現(xiàn)在活得自在又隨意，再也不用在意別人的眼光。