第一篇：梁實(shí)秋散文集節(jié)選

讀先生的散文，我絲毫讀不出那與魯迅先生論戰(zhàn)的犀利來(lái)。在散文里先生是性情中人，是一個(gè)有癡、有憤、有憶有樂(lè)的親和老者。小編精心為你整理了梁實(shí)秋散文集節(jié)選，希望對(duì)你有所借鑒作用喲。

在這里，他可以忘記年齡似孩童般嬉笑怒罵，也可以似孩童般天真可愛(ài)?？勺掷镄虚g，我又分分明明地知道，他是一個(gè)老者，一個(gè)睿智的老者。

先生的作品，各有不同卻各有著重。原本不是很清楚的東西，剎那間變得通透且銘記于心。辟如。大大小小二十七篇小短文，記錄了先生在不同時(shí)刻與不同書(shū)籍相遇后的反思。足見(jiàn)，先生是一個(gè)樂(lè)得反省的人?，F(xiàn)在的社會(huì)太熱了，從冬天到夏天，從白天到夜晚。太熱了，熱得人們停不下腳步去總結(jié)、去反思不是。于是，“熱”就讓人們?cè)絹?lái)越迷茫，迷茫得看不清、摸不到實(shí)實(shí)在在的心，最后丟了自己，甚至拋棄生命。

所以，反思是重要的，而先生的反思讓我“冷”了不少，讓我可以停下步子，去找點(diǎn)什么。

文中有一則是講勤奮的，我記憶較深。先生講述了明朝的一個(gè)儒士曹瑞。“篤志性理，據(jù)說(shuō)其坐下著足處而轉(zhuǎn)為穿，卒時(shí)州人罷巷市哭。”曾白榜一聯(lián)“勤，勤，勤，不勤難為人上人;苦，苦，苦，不苦如何通今古?”橫額曰：“勤苦齋”。自小老師便講著勤奮的的重要，老師說(shuō)“一年之計(jì)在于春，一天之計(jì)在于晨”，那時(shí)確是比較勤奮的，每個(gè)小孩為了老師的幾句夸獎(jiǎng)，幾朵小紅花就會(huì)高興地蹦蹦跳跳。后來(lái)，初中了，老師沒(méi)有小紅花了，只剩下夸獎(jiǎng)，倒也算是勤奮，每天按時(shí)上下課，交作業(yè)，只是偶爾偷個(gè)懶，打個(gè)小炒，倒也算是勤，起碼“奮”是丟了，“勤”還在。過(guò)了四年高中了，老師不僅沒(méi)有小紅花，連夸獎(jiǎng)也是少的可憐。這下好，就像大家常說(shuō)的“勤奮”的小人，最終被身體里的那個(gè)“懶惰”小人打敗了，再也看不見(jiàn)他了。后來(lái)，我才發(fā)現(xiàn)，不是“勤奮”小人死了，而是麻木了，每天呆呆地做題、做題、做題…再后來(lái)，大學(xué)了，發(fā)現(xiàn)不僅沒(méi)有小紅花，夸獎(jiǎng)，就連老師也沒(méi)了!

后來(lái)我才明白，一直以來(lái)起主導(dǎo)作用的并非是勤奮本身而是外來(lái)的刺激，連激勵(lì)自己都是時(shí)斷時(shí)續(xù)，更不用說(shuō)像曹瑞那樣努力奮進(jìn)。勤為人上人，苦古今了。

關(guān)于愛(ài)情還是先生的。先生關(guān)于愛(ài)情在里記錄了里的一段話“在一個(gè)餓人面前，放下孤單的一盤(pán)食物，他會(huì)集中全部食欲，絕不辜負(fù)這一盤(pán)食物;而另一種情況則是給他一整桌法國(guó)廚師為他安排的筵席，他也許能從整桌筵席得到一樣多的享樂(lè)，但是每一項(xiàng)食物，在他的關(guān)切與記憶中，僅僅是極微小的一部分?！毕壬f(shuō)：“獨(dú)愛(ài)一菜遠(yuǎn)勝于大吃筵席。不是饑不擇食而是情有獨(dú)鐘?！?/p>

正如有人所說(shuō)，一生愛(ài)一人并不是丟臉的事情。丟臉的是，你自認(rèn)為愛(ài)了很多人，卻沒(méi)有一個(gè)是你真正愛(ài)的。遇到對(duì)的人本來(lái)就不是很容易，能一輩子對(duì)那個(gè)愛(ài)的人不離不棄，彼此相守相依，才是人生最大的幸福。

一個(gè)人不能沒(méi)有親情、友情，同堂也不能沒(méi)有愛(ài)情。，只取一瓢。人生一世，若得一知己，、相濡以沫，便是再大的困難也可迎刃而解?！昂玫膼?ài)情，是透過(guò)愛(ài)讓你更愛(ài)這個(gè)世界;而不好的愛(ài)情，是透過(guò)愛(ài)你與這個(gè)世界對(duì)立”，這人的一番話讓人徹醒。三千弱水中的一瓢，已讓我明白天下的好，我又何不慷慨地讓每一個(gè)渴望愛(ài)情的人明白，“除卻不是云”是因?yàn)橹埔炎屘煜氯酥獣赃@漫天白云的曼妙?

先生與妻子的伉儷情深讓人感動(dòng)，讓我忽然覺(jué)得，成功有時(shí)真的不是一個(gè)人的寂寞，而是兩個(gè)人的執(zhí)著。于愛(ài)、于名、于利、于情，先生是真灑脫。真實(shí)的人都是血肉之軀，正如真實(shí)的先生也會(huì)嬉罵如孩童。尤其是先生講的那一段關(guān)于罵人的技巧真讓我覺(jué)得先生是那么可愛(ài)。他是一個(gè)智者卻又像一個(gè)孩子，一個(gè)可愛(ài)、可敬的老人。

書(shū)與知識(shí)能讓一個(gè)人成長(zhǎng)，即使如此，能遇到一個(gè)像先生這樣可愛(ài)又可敬的智者也是少有的事。男的先生的文章讓人看得酣暢淋漓，不矯情做作，先生真是值得敬佩的人。

第二篇：梁實(shí)秋散文集

梁實(shí)秋，浙江杭縣人，中國(guó)著名的現(xiàn)當(dāng)代散文家、學(xué)者、文學(xué)批評(píng)家、翻譯家，小編整理的梁實(shí)秋散文集，供參考！

早起

曾文正公說(shuō)：“作人從早起起。”因?yàn)檫@是每人每日所做的第一件事。這一樁事若辦不到，其余的也就可想。記得從前俞平伯先生有兩行名詩(shī)：“被窩暖暖的，人兒遠(yuǎn)遠(yuǎn)的……。”在這“暖暖……遠(yuǎn)遠(yuǎn)……”的情形之下，毅然決然地從被窩里竄出來(lái)，尤其是在北方那樣寒冷的天氣，實(shí)在是不容易。惟以其不容易，所以那個(gè)舉動(dòng)被稱為開(kāi)始作人的第一件事。偎在被窩里不出來(lái)，那便是在作人的道上第一回?cái)】?jī)。

歷史上若干嘉言懿行，也有不少是標(biāo)榜早起的。例如，顏氏家訓(xùn)里便有“黎明即起”的句子。至少我們不會(huì)聽(tīng)說(shuō)哪一個(gè)人為了早晨晏起而受到人的贊美。祖逖聞雞起舞的故事是眾所熟知的，但是我們不要忘了祖逖是志士，他所聞的雞不是我們?cè)谔鞂⑵茣詴r(shí)聽(tīng)見(jiàn)的雞啼，而是“中夜聞荒雞鳴”。中夜起舞之后是否還回去再睡，史無(wú)明文，我想大概是不再回去睡了。黑茫茫的后半夜，舞完了之后還做什么，實(shí)在是不可想象的事。前清文武大臣上朝，也是半夜三更地進(jìn)東華門(mén)，打著燈籠進(jìn)去，不知是不是因?yàn)榛实塾刑貏e喜歡起早的習(xí)慣。

西諺亦云：“早出來(lái)的鳥(niǎo)能捉到蟲(chóng)兒吃?！彼坪跏峭沓鰜?lái)的鳥(niǎo)便沒(méi)得蟲(chóng)兒吃了。我們?nèi)嗽缙鹂捎惺裁春锰幠?我個(gè)人是從小就喜歡早起的，可是也說(shuō)不出有什么特別的好處，只是我個(gè)人的習(xí)慣而已。我覺(jué)得這是一個(gè)好習(xí)慣，可是并不說(shuō)有這好習(xí)慣的人即是好人，因?yàn)檫@習(xí)慣雖好，究竟在做人的道理上還是比較的一樁小事。所以像韓復(fù)榘在山東省做主席時(shí)強(qiáng)迫省府人員清晨五時(shí)集合在大操場(chǎng)里跑步，我并不敢恭維。

我小時(shí)候上學(xué)，躺在炕上一睜眼看見(jiàn)窗戶上最高的一格有了太陽(yáng)光，便要急得哭啼，我的母親匆匆忙忙給我梳了小辮兒打發(fā)我去上學(xué)。我們的學(xué)校就在我們的胡同里。往往出門(mén)之后不久又眼淚撲簌的回來(lái)，母親問(wèn)道：“怎么回來(lái)了?”我低著頭嚅囁的回答：“學(xué)校還沒(méi)有開(kāi)門(mén)哩!”這是五十多年前的事了，我現(xiàn)在想想，還是不知道為什么要那樣性急。到如今，凡是開(kāi)會(huì)或宴會(huì)之類，我還是很少遲到的。我覺(jué)得遲到是很可恥的一件事。但是我的心胸之不夠開(kāi)展，容不得一點(diǎn)事，于此也就可見(jiàn)一斑。

有人晚上不睡，早晨不起。他說(shuō)這是“焚膏油以繼晷”。我想，“焚膏油”則有之，日晷則在被窩里糟蹋不少。他說(shuō)夜里萬(wàn)籟俱寂，沒(méi)有攪擾，最宜工作，這話也許是有道理的。我想晚上早睡兩個(gè)鐘頭，早上早起兩個(gè)鐘頭，還是一樣的，因?yàn)樵绯恳彩呛芤擞诠ぷ鞯摹Ｎ矣浀梦曳g《阿伯拉與哀綠綺思的情書(shū)》的時(shí)候，就是趁太陽(yáng)沒(méi)出的時(shí)候搬竹椅在廊檐下動(dòng)筆，等到太陽(yáng)曬滿半個(gè)院子，人聲嘈雜，我便收筆，這樣在一個(gè)月內(nèi)譯成了那本書(shū)，至今回憶起來(lái)還是愉快的。我在上海住幾年，黎明即起，弄堂里到處是嘩啦嘩啦地刷馬桶的聲音，滿街的穢水四溢，到處看得見(jiàn)橫七豎八的露宿的人——這種苦惱是高枕而眠到日上三竿的人所沒(méi)有的。有些個(gè)城市，居然到九、十點(diǎn)鐘而街上還沒(méi)有什么動(dòng)靜，家家戶戶都門(mén)窗緊閉，行經(jīng)其地如過(guò)廢墟，我這時(shí)候只有暗暗地祝福那些睡得香甜的人，我不知道他們昨夜做了什么事，以至今天這樣晚還不能起來(lái)。

我如今年事稍長(zhǎng)，好早起的習(xí)慣更不易拋棄。醒來(lái)聽(tīng)見(jiàn)鳥(niǎo)囀，一天都是快活的。走到街上，看見(jiàn)草上的露珠還沒(méi)有干，磚縫里被蚯蚓倒出一堆一堆的沙土，男的女的擔(dān)著新鮮肥美的菜蔬走進(jìn)城來(lái)，馬路上有戴草帽的老朽的女清道夫，還有無(wú)數(shù)的青年男女穿著熨平的布衣精神抖擻地?cái)y帶著“便當(dāng)”騎著腳踏車去上班，——這時(shí)候我衷心充滿了喜悅!這是一個(gè)活的世界，這是一個(gè)人的世界，這是生活!

就是學(xué)佛的人也講究“早參”“晚參”。要此心常常攝持。曾文正公說(shuō)作人從早起起，也是著眼在那一轉(zhuǎn)念之間，是否能振作精神，讓此心做得主宰。其實(shí)早起晚起本身倒沒(méi)有什么了不得的利弊，如是而已。

代溝

代溝是翻譯過(guò)來(lái)的一個(gè)比較新的名詞，但這個(gè)東西是我們古已有之的。自從人有老少之分，老一代與少一代之間就有一道溝，可能是難以飛渡的深溝天塹，也可能是一步邁過(guò)的小瀆陰溝，總之是其間有個(gè)界限。溝這邊的人看溝那邊的人不順眼，溝那邊的人看溝這邊的人不像話，也許吹胡子瞪眼，也許拍桌子卷袖子，也許口出惡聲，也許真?zhèn)€的鬧出命案，看雙方的氣質(zhì)和修養(yǎng)而定。

《尚書(shū)·遠(yuǎn)逸》：“相小人，厥父母勤勞稼穡。厥子乃不知稼穡之艱難，乃逸乃諺既誕。否則侮厥父母曰：‘昔之人無(wú)聞知’。”這幾句話很生動(dòng)，大概是我們最古的代溝之說(shuō)的一個(gè)例證。大意是說(shuō)：請(qǐng)看一般小民，作父母的辛苦耕稼，年輕一代不知生活艱難，只知享受放蕩，再不就是張口頂撞父母說(shuō)：“你們這些落伍的人，根本不懂事!”活畫(huà)出一條溝的兩邊的人對(duì)峙的心理。小孩子嘛，總是貪玩，好逸惡勞，人之天性。只有飽嘗艱苦的人，才知道以無(wú)逸為戒。作父母的人當(dāng)初也是少不更事的孩子，代代相仍，歷史重演。一代留下一溝，像樹(shù)身上的年輪一般。

雖說(shuō)一代一溝，腌的情形難免，然大體上相安無(wú)事。這就是因?yàn)橛兴^傳統(tǒng)者，把人的某一些觀念膠著在一套固定的范疇里?！安灰砸?guī)矩不能成方圓”，大家都守規(guī)矩，尤其是年輕的一代?！靶笮?，別走了樣子!”小的一代自然不免要憋一肚皮委屈，但是，別忙，“多年的媳婦熬成婆，多年的道路走成河”，轉(zhuǎn)眼間黃口小兒變成了鮐背鰽老，又輪到自己唉聲嘆氣，抱怨一肚皮不合時(shí)宜了。

我記得我小的時(shí)候，早起要跟著姊姊哥哥排隊(duì)到上屋給祖父母請(qǐng)安。像早朝一樣的肅穆而緊張，在大柜前面兩張二人凳上并排坐下，腿短不能觸地，往往甩腿，這是犯大忌的，雖然我始終不知是犯了什么忌。祖父母的眼睛瞪得圓圓的，手指著我們的前后擺動(dòng)的小腿說(shuō)：“怎么，一點(diǎn)樣子都沒(méi)有!”嚇得我們的小腿立刻停擺，我的母親覺(jué)得很沒(méi)有面子，回到房里著實(shí)的數(shù)落了我們一番。祖孫之間隔著兩條溝，心理上的隔閡如何得免?當(dāng)時(shí)我心里納悶，我甩腿，干卿底事。我十歲的時(shí)候，進(jìn)了陶氏學(xué)堂，領(lǐng)到一身體操時(shí)穿的白帆布制服，有亮晶的銅鈕扣，褲邊還鑲貼兩條紅帶，現(xiàn)在回想起來(lái)有點(diǎn)滑稽，好像是賣仁丹游街宣傳的樂(lè)隊(duì)，那時(shí)卻揚(yáng)揚(yáng)自得，滿心歡喜的回家，沒(méi)想到贏得的是一頭霧水，“好呀!我還沒(méi)死，就先穿起孝衣來(lái)了!”我觸了白色的禁忌。出殯的時(shí)候，靈前是有兩排穿白衣的“孝男兒”，口里模仿嚎喪的哇哇叫。此后每逢體操課后回家，先在門(mén)洞脫衣，換上長(zhǎng)褂，卷起褲筒。稍后，我進(jìn)了清華，看見(jiàn)有人穿白帆布橡皮底的網(wǎng)球鞋，心羨不已，于是也從天津郵購(gòu)了一雙，但是始終沒(méi)敢穿了回家。只求平安少生事，莫在代溝之內(nèi)起**。

大家庭制度下，公婆兒媳之間的代溝是最鮮明也最凄慘的。兒子自外歸來(lái)，不能一頭扎進(jìn)閨房，那樣做不但公婆瞪眼，所有的人都要豎起眉毛。他一定要先到上房請(qǐng)安，說(shuō)說(shuō)笑笑好一大陣，然后公婆（多半是婆）開(kāi)恩發(fā)話：“你回屋里歇歇去吧”，兒子奉旨回到閫闈。媳婦不能隨后跟進(jìn)，還要在公婆面前周旋一下，然后公婆再度開(kāi)恩，“你也去吧”，媳婦才能走，慢慢的走。如果媳婦正在院里浣洗衣服，兒子過(guò)去幫一下忙，到后院井里用柳罐汲取一兩桶水，送過(guò)去備用，結(jié)果也會(huì)招致一頓長(zhǎng)輩的唾罵：“你走開(kāi)，這不是你做的事。”我記得半個(gè)多世紀(jì)以前，有一對(duì)大家庭中的小夫妻，十分的恩愛(ài)，夫暴病死，妻覺(jué)得在那樣家庭中了無(wú)生趣，竟服毒以殉。殯殮后，追悼之日政府頒贈(zèng)匾額曰：“彤管揚(yáng)芬”，女家致送的白布橫披曰：“看我門(mén)楣!”我們可以聽(tīng)得見(jiàn)代溝的冤魂哭泣，雖然代溝另一邊的人還在逞強(qiáng)。

以上說(shuō)的是六七十年前的事。代溝中有小**，但沒(méi)有大泛濫。張公藝九代同居，靠了一百多個(gè)忍字，其實(shí)九代之間就有八條溝，溝下有溝，一代壓一代，那一百多個(gè)忍字還不是一面倒，多半由下面一代承當(dāng)?古有明訓(xùn)，能忍自安。

五四運(yùn)動(dòng)實(shí)乃一大變局。新一代的人要造反，不再忍了。有人要“整理國(guó)故”，管他什么三墳五典八索九丘，都要揪出來(lái)重新交付審判。禮教被控吃人，孔家店遭受搗毀的威脅，世世代代留下來(lái)的溝要徹底翻騰一下，這下子可把舊一代的人嚇壞了。有人提倡讀經(jīng)，有人竭力衛(wèi)道，但是不是遠(yuǎn)水不救近火，便是只手難挽狂瀾。代溝總崩潰，新一代的人如脫韁之馬，一直旁出斜逸奔放馳驟到如今。舊一代的人則按照自然法則一批一批的凋謝，填入時(shí)代的溝壑。

代溝雖然永久存在，不過(guò)其現(xiàn)象可能隨時(shí)變化。人生的麻煩事，千端萬(wàn)緒，要言之，不外財(cái)色兩項(xiàng)。關(guān)于錢財(cái)，年長(zhǎng)的一輩多少有一點(diǎn)吝嗇的傾向。吝嗇并不一定全是缺點(diǎn)?！胺Q財(cái)多寡而節(jié)用之，富無(wú)金藏，貧不假貸，謂之嗇。積多不能分人，而厚自養(yǎng)，謂之吝。不能分人，又不能自養(yǎng)，謂之愛(ài)?！边@是《晏子春秋》的說(shuō)法。所謂愛(ài)，就是守財(cái)奴。是有人好像是把孔方兄一個(gè)個(gè)的穿掛在他的肋骨上，取下一個(gè)都是血絲糊拉的。英文俚語(yǔ)，勉強(qiáng)拿出一塊錢，叫做“咳出一塊錢”，大概也是表示錢是深藏于肺腑，需要用力咳才能跳出來(lái)。年輕一代看了這種情形，老大的不以為然，心里想：“這真是‘昔之人，無(wú)聞知’，有錢不用，害得大家受苦，忘記了‘一個(gè)錢也帶不了棺材里去’?！毙睦镉羞@樣的憤懣蘊(yùn)積，有時(shí)候就要發(fā)泄。所以，曾經(jīng)有一個(gè)兒子向父親要五十元零用，其父靳而不予，由冷言惡語(yǔ)而拖拖拉拉，兒子比較身手矯健，一把揪住父親的領(lǐng)帶（唉，領(lǐng)帶真誤事），領(lǐng)帶越揪越緊，父親一口氣上不來(lái)，一翻白眼，死了。這件案子，按理應(yīng)剮，基于“心神喪失”的理由，沒(méi)有剮，在代溝的歷史里留下一個(gè)悲慘的記錄。

人到成年，嚶嚶求偶，這時(shí)節(jié)不但自己著急，家長(zhǎng)更是擔(dān)心，可是所謂代溝出現(xiàn)了，一方面說(shuō)這是我的事，你少管，另一方面說(shuō)傳宗接代的大事如何能不過(guò)問(wèn)。一個(gè)人究竟是姣好還是寢陋，是端莊還是陰鷙，本來(lái)難有定評(píng)?！翱茨菢幼?，長(zhǎng)頭發(fā)、牛仔褲、嬉游浪蕩、好吃懶做，大概不是善類?！薄芭郎?、露營(yíng)、打球、跳舞，都是青年的娛樂(lè)，難道要我們天天勻出功夫來(lái)晨昏定省，膝下承歡?”南轅北轍，越說(shuō)越遠(yuǎn)。其實(shí)“養(yǎng)兒防老”、“我養(yǎng)你小，你養(yǎng)我老”的觀念，現(xiàn)代的人大部分早已不再堅(jiān)持。羽毛既豐，各奔前程，上下兩代能保持朋友一般的關(guān)系，可疏可密，歲時(shí)存問(wèn)，相待以禮，豈不甚妙?誰(shuí)也無(wú)需劍拔弩張，放任自己，而諉過(guò)于代溝。溝是死的，人是活的!代溝需要溝通，不能像希臘神話中的亞力山大以利劍砍難解之繩結(jié)那樣容易的一刀兩斷，因?yàn)槿私K歸是人。

年齡

從前看人作序，或是題畫(huà)，或是寫(xiě)匾，在署名的時(shí)候往往特別注明“時(shí)年七十有二”、“時(shí)年八十有五”或是“時(shí)年九十有三”，我就肅然起敬。春秋時(shí)人榮啟期以為行年九十是人生一樂(lè)，我想擁有一大把年紀(jì)的人大概是有一種可以在人前夸耀的樂(lè)趣。只是當(dāng)時(shí)我離那耄耋之年還差一大截子，不知自己何年何月才有資格在署名的時(shí)候也寫(xiě)上年齡。我揣想署名之際寫(xiě)上自己的年齡，那時(shí)心情必定是揚(yáng)揚(yáng)得意，好像是在宣告：“小子們，你們這些黃口小兒，乳臭未干，雖然幸離襁褓，能否達(dá)到老夫這樣的年齡恐怕尚未可知哩?！表氈靡獠豢赏?，在夸示高齡的時(shí)候，未來(lái)的歲月已所余無(wú)幾了。俗語(yǔ)有一句話說(shuō)：“棺材是裝死人的，不是裝老人的?！痹捠遣诲e(cuò)，不過(guò)你試把棺蓋揭開(kāi)看看，里面躺著的究竟是以老年人為多。年輕的人將來(lái)的歲月尚多，所以我們稱他為富于年。人生以年齡計(jì)算，多活一年即是少了一年，人到了年促之時(shí)，何可夸之有?我現(xiàn)在不復(fù)年輕，看人署名附帶聲明時(shí)年若干若干，不再有艷羨之情了。倒是看了富于年的英俊，有時(shí)不勝羨慕之至。

裸子植物和雙子葉植物，其莖部的細(xì)胞因春夏成長(zhǎng)秋冬停頓之故而形成所謂年輪，我們可以從而測(cè)知其年齡。人沒(méi)有年輪，而且也不便橫切開(kāi)來(lái)察驗(yàn)。人年紀(jì)大了常自謙為馬齒徒增，也沒(méi)有人掰開(kāi)他的嘴巴去看他的牙齒。眼角生出魚(yú)尾紋，臉上遍灑黑斑點(diǎn)，都不一定是老朽的征象。頭發(fā)的黑白更不足為憑。有人春秋鼎盛而已皓首皤皤。有人已到黃鰽之年而頂上猶有“不白之冤”，這都是習(xí)見(jiàn)之事。不過(guò)，歲月不饒人，冒充少年究竟不是容易事。地心的吸力誰(shuí)也抵抗不住。臉上、頸上、腰上、踝上，連皮帶肉的往下墜，雖不至于“載跋其胡”，那副龍鐘的樣子是瞞不了人的。別的部分還可以遮蓋起來(lái)，面部經(jīng)常暴露在外，經(jīng)過(guò)幾番風(fēng)雨，多少回風(fēng)霜，總會(huì)留下一些痕跡。

好像有些女人對(duì)于臉上的情況較為敏感。眼窩底下掛著兩個(gè)泡囊，其狀實(shí)在不雅，必剔除其中的脂肪而后快。兩頰松懈，一條條的溝痕直垂到脖子上，下巴底下更是一層層的皮肉堆累，那就只好開(kāi)刀，把整張的臉皮揪扯上去，像國(guó)劇一些演員化妝那樣，眉毛眼睛一齊上挑，兩腮變得較為光滑平坦，皺紋似乎全不見(jiàn)了。此之謂美容、整容，俗稱之為拉皮。行拉皮手術(shù)的人，都秘不告人，而且諱言其事。所以在飲宴席上，如有面無(wú)皺紋的年高名婆在座，不妨含混的稱贊她駐顏有術(shù)，但是在點(diǎn)菜的時(shí)候不宜高聲的要雞絲拉皮。

其實(shí)自古以來(lái)也有不少男士熱衷于駐顏。南朝宋顏延之《庭誥文》：“煉形之家，必就深曠，友飛靈、糇丹石，粒精英，所以還年卻老，延華駐采?！钡缹W(xué)煉形養(yǎng)元，可以尸解升天，豈只延華駐采?這都是一些姑妄言之的神話。貴為天子的人純真的想要還年卻老，千方百計(jì)的求那不老的仙丹?？磥?lái)只有晉孝武帝比較通達(dá)事理，他飲酒舉杯屬長(zhǎng)星（即慧星）：“長(zhǎng)星，勸你一杯酒，自古何時(shí)有萬(wàn)歲天子?”可是一般的天子或近似天子的人都喜歡聽(tīng)人高呼萬(wàn)歲無(wú)疆!

除了將要諏吉納采交換庚帖之外，對(duì)于別人的真實(shí)年齡根本沒(méi)有多加探討的必要。但是我們的習(xí)俗，于請(qǐng)教“貴姓”、“大名”、“府上”之后，有時(shí)就會(huì)問(wèn)起“貴庚”、“高壽”。有人問(wèn)我多大年紀(jì)，我據(jù)實(shí)相告“七十八歲了”。他把我上下打量，搖搖頭說(shuō)：“不像，不像，很健康的樣子，頂多五十?！焙孟袼任易约褐赖酶宄?。那是言不由衷的恭維話，我知道，但是他有意無(wú)意的提醒了我剛忘記了的人生四苦。能不能不提年齡，說(shuō)一些別的，如今天天氣之類?

女人的年齡是一大禁忌，不許別人問(wèn)的。有一位女士很曠達(dá)，人問(wèn)其芳齡，她據(jù)實(shí)以告：“三十以上，八十以下?！逼鋵?shí)人的年齡不大容易隱密，下一番考證功夫，就能找出線索，雖不中亦不遠(yuǎn)矣。這樣做，除了滿足好奇心以外，沒(méi)有多少意義?？墒侨司褪呛闷?。有一位男士在咖啡廳里邂逅一位女士，在暗暗的燈光之下他實(shí)在摸不清對(duì)方的年齡，他用臂肘觸了我一下，偷偷的在桌下伸出一支巴掌，戟張著五指，低聲問(wèn)我有沒(méi)有這個(gè)數(shù)目，我嚇了一跳，以為他要借五萬(wàn)塊錢，原來(lái)他是打聽(tīng)對(duì)方芳齡有無(wú)半百。我用四個(gè)字回答他：“干卿底事?”有一位道行很高的和尚，涅的時(shí)候據(jù)說(shuō)有一百好幾十歲，考證起來(lái)聚訟紛紛。據(jù)我看，估量女士年齡不妨從寬，七折八折優(yōu)待。計(jì)算高僧的年臘也不妨從寬，多加三成五成。

人到了遲暮，如石火風(fēng)燈，命在須臾，但是仍不喜歡別人預(yù)言他的大限。邱吉爾八十歲過(guò)生日，一位冒失的新聞?dòng)浾哂幸庥懞玫恼f(shuō)：“邱吉爾先生，我今天非常高興，希望我能再來(lái)參加你的九十歲的生日宴?！鼻窦獱柭柫艘幌旅济f(shuō)：“小伙子，我看你身體滿健康的，沒(méi)有理由不能來(lái)參加我九十歲的宴會(huì)。”胡適之先生素來(lái)善于言詞，有時(shí)也不免說(shuō)溜了嘴，他六十八歲時(shí)候來(lái)臺(tái)灣，有一次歡宴中遇到長(zhǎng)他十幾歲的齊如山先生，沒(méi)話找話的說(shuō)：“齊先生，我看你活到九十歲決無(wú)問(wèn)題?！饼R先生愣了一下說(shuō)：“我倒有個(gè)故事，有一位矍鑠老叟，大家恭維他可以活到一百歲，忿然作色曰：‘我又不吃你的飯，你為什么限制我的壽數(shù)?’”胡先生急忙道歉：“我說(shuō)錯(cuò)了話?！?/p>

第三篇：梁實(shí)秋的散文集

梁實(shí)秋散文特點(diǎn)是簡(jiǎn)潔、典雅、幽默，他的散文作品博古通今，經(jīng)常引用外國(guó)著作、中國(guó)古代名人事例和著作，還有一些或著名或生僻的詩(shī)詞和典故。下面為大家介紹一下關(guān)于梁實(shí)秋的散文作品，歡迎閱讀。

貓的故事

作者: 梁實(shí)秋

貓很乖，喜歡偎傍著人；有時(shí)候又愛(ài)蹭人的腿，聞人的腳，唯有冬盡春來(lái)的時(shí)候，貓叫春的聲音頗不悅耳。嗚嗚的一聲一聲的吼，然后突然的哇咬之聲大作，唏哩嘩喇的，鏗天地而動(dòng)神祇，這時(shí)候你休想安睡。所以有人不惜昏夜起床持大竹竿而追逐之。祖?zhèn)饔幸晃缓蜕凶鬟^(guò)這樣的一首詩(shī)！“貓叫春來(lái)貓叫春，聽(tīng)他愈叫愈精神，老僧亦有貓兒意，不敢人前叫一聲?！边@位師父富同情心，想來(lái)不至于掄大竹竿子去趕貓。

我的家在北平的一個(gè)深巷里。有一天，冬夜荒寒，賣水羅卜的，賣硬面餑餑的，都過(guò)去了，除了值更的梆子遙遠(yuǎn)的響聲可以說(shuō)是萬(wàn)籟俱寂。這時(shí)候屋瓦上嗥的一聲貓叫了起來(lái)，時(shí)而如怨如訴，時(shí)而如詬如詈，然后一陣跳踉，竄到另外一間房上去了，往返跳躍，攪得一家不安。如是者數(shù)日。

北平的窗子是糊紙的，窗欞不寬不窄正好容一只貓兒出入，只消他用爪一劃即可通往無(wú)阻。在春暖時(shí)節(jié)，有一夜，我在睡夢(mèng)中好像聽(tīng)到小院書(shū)房的窗紙響，第二天發(fā)現(xiàn)窗欞上果然撕破了一個(gè)洞，顯然的是有野貓鉆了進(jìn)去。大概是餓極了，進(jìn)去捉老鼠。我把窗紙補(bǔ)好，不料第二天貓又來(lái)，仍從原處出入，這就使我有些不耐煩，一之已甚豈可再乎？第三天又發(fā)生同樣情形，而且把書(shū)桌書(shū)架都弄得凌亂不堪，書(shū)桌上印了無(wú)數(shù)的梅花印，我按捺不住了，我家的廚師是一個(gè)足智多謀的人，除了調(diào)和鼎鼎之外還貫通不少的左道旁門(mén)，他因?yàn)閺N房里的肉常常被貓拖拉到灶下，魚(yú)常被貓叨著上了墻頭，懷恨于心，于是殫智竭力，發(fā)明了一個(gè)簡(jiǎn)單而有效的捕貓方法。他用鐵絲一根，在窗欞上貓經(jīng)常出入之處釘一個(gè)鐵釘，鐵絲一端系牢在鐵釘之上，另一端在鐵絲上做一活扣，使鐵絲作圓箍形，把圓箍伸縮到適度放在窗欞上，便諸事完備，靜待活捉，貓竄進(jìn)屋的時(shí)候前腿伸入之后身軀勢(shì)必觸到鐵絲圓箍，于是正好套在身上，活生生懸在半空，愈掙扎則圓箍愈緊。廚師看我為貓所苦無(wú)計(jì)可施，遂自告奮勇為我在書(shū)房窗上裝置了這么一個(gè)機(jī)關(guān)。我對(duì)他起初并無(wú)信心，姑妄從之。但是當(dāng)天夜里居然有了動(dòng)靜，早晨起來(lái)一看，一只瘦貓奄奄一息的赫然掛在那里！

廚師對(duì)于捉到的貓向來(lái)執(zhí)法如山，不稍寬假，我看了貓的那副可憐相直為她緩頰，結(jié)果是從輕發(fā)落予以開(kāi)釋，但是廚師堅(jiān)持不能不稍予膺懲，即在貓身上用原來(lái)的鐵絲系上一只空罐頭，開(kāi)啟街門(mén)放她一條生路，只見(jiàn)貓一溜煙似的唏哩嘩喇的拖著罐頭絕塵而去，像是新婚夫妻的汽車之離教堂去度蜜月，跑得愈快，罐頭響聲愈大，貓受驚乃跑得更快，驚動(dòng)了好幾條野狗跟在后面追趕，黃塵滾滾，一瞬間出了巷口往北而去。她以后的遭遇如何我不知道，我心想她吃了這個(gè)苦頭以后絕對(duì)不會(huì)再光顧我的書(shū)房。窗戶紙從新糊好，我準(zhǔn)備高枕而眠。

當(dāng)天夜里，聽(tīng)見(jiàn)鐵罐響，起初是在后院磚地上嘩啷嘩啷的響，隨后像是有東西提著鐵罐猱升胯院的棗樹(shù)，終乃在我的屋瓦上作響。屋瓦是一垅一垅的，中有小溝，所以鐵罐越過(guò)瓦垅的聲音是格登格登的清晰可辨。我打了一個(gè)冷戰(zhàn)：難道是那只貓的陰魂不散？她拖著鐵罐子跑了一天，藏躲在什么地方，終于夤夜又復(fù)光臨寒舍，我家究竟有什么東西值得使她這樣的念念不忘？

嘩啷一聲，鐵罐墜地，顯然的是鐵絲斷了。幾乎同時(shí)，噗的一聲，貓順著我窗前的丁香樹(shù)也落了地，她低聲的呻吟了一聲，好像是初釋重負(fù)后的一聲嘆息。隨后我的書(shū)房窗紙又撕破了——?dú)v史重演。

這一回我下了決心，我如果再度把她活捉，要用重典，不是系一個(gè)鐵罐就能了事，我先到書(shū)房里去查看現(xiàn)場(chǎng)，情況有一些異樣，大書(shū)架接近頂棚最高的一格有幾本書(shū)灑落在地上。傾耳細(xì)聽(tīng)，書(shū)架上有呼嚕呼嚕的聲音，怎么貓找到了這個(gè)地方來(lái)酣睡？我搬了高凳爬上去窺視，嚇我一大跳，原來(lái)是那只瘦貓擁著四只小貓?jiān)谖鼓蹋?/p>

四只小貓是黑白花的，咕咕容容的在貓的懷里亂擠，好像眼睛還沒(méi)有睜開(kāi)，顯然是出生不久。在車船上遇到有婦人生產(chǎn)，照例被視為喜事，母子好像都可以享受好多的優(yōu)待。我的書(shū)房里如今喜事候門(mén)，而且一胎四個(gè)，原來(lái)的一腔怒火消去了不少，天地之大德曰生，這道理本該普及于一切有情。貓為了她的四只小貓，不顧一切的冒著危險(xiǎn)回來(lái)喂奶，偉大的母愛(ài)實(shí)在是無(wú)以復(fù)加！

貓的秘密被我發(fā)現(xiàn)，感覺(jué)安全受了威脅，一夜的功夫她把四只小貓都叼離書(shū)房，不知運(yùn)到什么地方去了。

鳥(niǎo)

作者: 梁實(shí)秋

我愛(ài)鳥(niǎo)。

從前我常見(jiàn)提籠架鳥(niǎo)的人，清早在街上蹓跶（現(xiàn)在這樣有閑的人少了），我感覺(jué)興味的不是那人的悠閑，卻是那鳥(niǎo)的苦悶。胳膊上架著的鷹，有時(shí)頭上蒙著一塊皮子，羽翮不整的蜷伏著不動(dòng)，哪里有半點(diǎn)瞵視昂藏的神氣？籠子里的鳥(niǎo)更不用說(shuō)，常年的關(guān)在柵欄里，飲啄倒是方便，冬天還有遮風(fēng)的棉罩，十分的“優(yōu)待”，但是如果想要“搏扶搖而直上”，便要撞頭碰壁。鳥(niǎo)到了這種地步，我想它的苦悶，大概是僅次于貼在膠紙上的蒼蠅，它的快樂(lè)，大概是僅優(yōu)于在標(biāo)本室里住著罷？

我開(kāi)始欣賞鳥(niǎo)，是在四川。黎明時(shí)，窗外是一片鳥(niǎo)囀，不是吱吱喳喳的麻雀，不是呱呱噪啼的烏鴉，那一片聲音是清脆的，是嘹亮的，有的一聲長(zhǎng)叫，包括著六七個(gè)音階，有的只是一個(gè)聲音，圓潤(rùn)而不覺(jué)其單調(diào)，有時(shí)是獨(dú)奏，有時(shí)是合唱，簡(jiǎn)直是一派和諧的交響樂(lè)，不知有多少個(gè)春天的早晨，這樣的鳥(niǎo)聲把我從夢(mèng)境喚起。等到旭日高升，市聲鼎沸，鳥(niǎo)就沉默了，不知到哪里去了。一直等到夜晚，才又聽(tīng)到杜鵑叫，由遠(yuǎn)叫到近，由近叫到遠(yuǎn)，一聲急似一聲，竟是凄絕的哀樂(lè)?？鸵孤劥?，說(shuō)不出的酸楚！

在白晝，聽(tīng)不到鳥(niǎo)鳴，但是看得見(jiàn)鳥(niǎo)的形體。世界上的生物，沒(méi)有比鳥(niǎo)更俊俏的。多少樣不知名的小鳥(niǎo)，在枝頭跳躍，有的曳著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，有的翹著尖尖的長(zhǎng)啄，有的是胸襟上帶著一塊照眼的顏色，有的是飛起來(lái)的時(shí)候才閃露一下斑爛的花彩。幾乎沒(méi)有例外的，鳥(niǎo)的身軀都是玲瓏飽滿的，細(xì)瘦而不干癟，豐腴而不臃腫，真是減一分則太瘦，增一分則太肥那樣的秾纖合度，跳蕩得那樣輕靈，腳上像是有彈簧?？此呔嶂︻^，臨風(fēng)顧盼——好銳利的喜悅刺上我的心頭。不知是什么東西驚動(dòng)它了，它倏的振翅飛去，它不回顧，它不悲哀，它像虹似的一下就消逝了，它留下的是無(wú)限的迷，惘。有時(shí)候稻田里佇立著一只白鷺，拳著一條腳，縮著頸子，有時(shí)候“一行白鷺上青天”，背后還襯著黛青的山色和釉綠的梯田。就是抓小雞的鳶鷹，啾啾的叫著，在天空盤(pán)旋，也有令人喜悅的一種雄姿。

我愛(ài)鳥(niǎo)的聲音鳥(niǎo)的形體，這愛(ài)好是很單純的，我對(duì)鳥(niǎo)并不存任何幻想。有人初聞杜鵑，興奮的一夜不能睡，一時(shí)想到“杜宇”“望帝”，一時(shí)又想到啼血，想到客愁，覺(jué)得有無(wú)限詩(shī)意。我曾告訴他事實(shí)上全不是這樣的。杜鵑原是很健壯的一種鳥(niǎo)，比一般的鳥(niǎo)魁梧得多，扁嘴大口，并不特別美，而且自己不知構(gòu)巢，依仗體壯力大，硬把卵下在別個(gè)的巢里，如果巢里已有了夠多的卵，便不客氣的給擠落下去，孵育的責(zé)任由別個(gè)代負(fù)了，孵出來(lái)之后，羽毛漸豐，就可把巢據(jù)為己有。那人聽(tīng)了我的話之后，對(duì)于這豪橫無(wú)情的鳥(niǎo)，再也不能幻出什么詩(shī)意出來(lái)了。我想濟(jì)慈的“夜鶯”，雪萊的“云雀”，還不都是詩(shī)人自我的幻想。與鳥(niǎo)何干？

鳥(niǎo)并不永久的給人喜悅，有時(shí)也給人悲苦。詩(shī)人哈代在一首詩(shī)里說(shuō)，他在圣誕的前夕，爐里燃著熊熊的火，滿室生春，桌上擺著豐盛的筵席，準(zhǔn)備著過(guò)一個(gè)普天同慶的夜晚，驀然看見(jiàn)在窗外一片美麗的雪景當(dāng)中，有一只小鳥(niǎo)蹐局縮縮的在寒枝的梢頭踞立，正在啄食一顆殘余的僵凍的果兒，禁不住那料峭的寒風(fēng)，栽倒地上死了，滾成一個(gè)雪團(tuán)！詩(shī)人感喟曰：“鳥(niǎo)！你連這一個(gè)快樂(lè)的夜晚都不給我！”我也有過(guò)一次類似經(jīng)驗(yàn)，在東北的一間雙重玻璃窗的屋里，忽然看見(jiàn)枝頭有一只麻雀，戰(zhàn)栗的跳動(dòng)抖擻著，在啄食一塊干枯的葉子。但是我發(fā)見(jiàn)那麻雀的羽毛特別的長(zhǎng)，而且是蓬松戟張著的；像是披著一件蓑衣，立刻使人聯(lián)想到那垃圾堆上的大群襤褸而臃腫的人，那形容是一模一樣的。那孤苦伶仃的麻雀，也就不暇令人哀了。

自從離開(kāi)四川以后，不再容易看見(jiàn)那樣多型類的鳥(niǎo)的跳蕩，也不再容易聽(tīng)到那樣悅耳的鳥(niǎo)鳴。只是清早遇到煙突冒煙的時(shí)候，一群麻雀擠在檐下的煙突旁邊取暖，隔著窗紙有時(shí)還能看見(jiàn)伏在窗欞上的雀兒的映影。喜鵲不知逃到哪里去了。帶哨子的鴿子也很少看見(jiàn)在天空打旋。黃昏時(shí)偶爾還聽(tīng)見(jiàn)寒鴉在古木上鼓噪，入夜也還能聽(tīng)見(jiàn)那像哭又像笑的鴟梟的怪叫。再令人觸目的就是那些偶然一見(jiàn)的囚在籠里的小鳥(niǎo)兒了，但是我不忍看。

第四篇：梁實(shí)秋散文集有哪些

梁實(shí)秋是中國(guó)著名的現(xiàn)當(dāng)代散文家、學(xué)者、文學(xué)批評(píng)家、翻譯家，國(guó)內(nèi)第一個(gè)研究莎士比亞的權(quán)威，小編整理的梁實(shí)秋散文集，供參考！

八寶飯

席終一道甜菜八寶飯通常是廣受歡迎的，不過(guò)夠標(biāo)準(zhǔn)的不多見(jiàn)。其實(shí)做法簡(jiǎn)單，只有一個(gè)秘訣——不惜工本。

八寶飯主要的是糯米。糯米要爛，越爛越好，而糯米不易蒸爛。所以事先要把糯米煮過(guò)，至少要煮成八分爛。這是最關(guān)重要的一點(diǎn)。

所謂八寶并沒(méi)有一定。蓮子是不可少的。蓮子也不易爛，有的蓮子永遠(yuǎn)爛不了，所以要選容易爛的蓮子，也要事先煮得八分爛。蓮子不妨多。

桂圓肉不可或缺。臺(tái)灣盛產(chǎn)桂圓，且有剝好了的桂圓肉可買。

美國(guó)的葡萄干，白的紅的都可以用，兼?zhèn)涠N更好。

銀杏，即白果，剝了皮，煮一下，去其苦味。

紅棗可以用，不宜多，因?yàn)閹Ш?，吐起?lái)麻煩。美國(guó)的干李子（Ｐｒｕｎｅ），黑黑大大的，不妨用幾個(gè)。

豆沙一大碗當(dāng)然要早做好。

如果有紅絲青絲，作裝飾也不錯(cuò)。

以上配料預(yù)備好，取較淺的大碗一，抹上一層油，防其粘碗。把蓮子桂圓肉等一圈圈的鋪在碗底，或一瓣瓣的鋪在碗底，然后輕輕的放進(jìn)糯米，再填入豆沙，填得平平的一大碗，上籠去蒸。蒸的時(shí)間不妨長(zhǎng)，使碗里的東西充分松軟膨脹，凝為一體。上桌的時(shí)候，取大盤(pán)一，把碗里的東西翻扣在大盤(pán)里，澆上稀釋的冰糖汁，表面上再放幾顆罐頭的紅櫻桃，就更好看了。

八寶飯是甜點(diǎn)心，但不宜太甜，所以豆沙里糯米里不宜加糖太多。豆沙糯米里可以拌上一點(diǎn)豬油，但不宜多，多了太膩。

從前八寶飯上桌，先端上兩小碗白水，供大家洗匙，實(shí)在惡劣?，F(xiàn)在多是每人一份小碗小匙，體面得多。如果大盤(pán)八寶飯?jiān)賯鋬蓚€(gè)大羹匙，大家共用，就更好了。有人喜歡在取食之前先把八寶飯攪和一陣，像是拌攪水泥一般，也大可不必。若是舍大匙而不用，用小匙直接取食，再把小匙直接放在口里舔，那一副吃相就令人不敢恭維了。

養(yǎng)成好習(xí)慣

人的天性大致是差不多的，但是在習(xí)慣方面卻各有不同，習(xí)慣是慢慢養(yǎng)成的，在幼小的時(shí)候最容易養(yǎng)成，一旦養(yǎng)成之后，要想改變過(guò)來(lái)卻還不很容易。

例如說(shuō)：清晨早起是一個(gè)好習(xí)慣，這也要從小時(shí)候養(yǎng)成，很多人從小就貪睡懶覺(jué)，一遇假日便要睡到日上三竿還高臥不起，平時(shí)也是不肯早起，往往蓬首垢面的就往學(xué)校跑，結(jié)果還是遲到，這樣的人長(zhǎng)大了之后也常是不知振作，多半不能有什么成就。祖逖聞雞起舞，那才是志士奮勵(lì)的榜樣。

我們中國(guó)人最重禮，因?yàn)槎Y是行為的軌范。禮要從家庭里做起。姑舉一例：為子弟者“出必告，反必面”，這一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)長(zhǎng)輩的起碼的禮，我們是否已經(jīng)每日做到了呢?我看見(jiàn)有些個(gè)孩子們?cè)绯科饋?lái)對(duì)父母視若無(wú)睹，晚上回到家來(lái)如入無(wú)人之境，遇到長(zhǎng)輩常常橫眉冷目，不屑搭訕。這樣的跋扈乖戾之氣如果不早早的糾正過(guò)來(lái)，將來(lái)長(zhǎng)大到社會(huì)服務(wù)，必將處處引起摩擦不受歡迎。我們不僅對(duì)長(zhǎng)輩要恭敬有禮，對(duì)任何人都應(yīng)維持相當(dāng)?shù)亩Y貌。

大聲講話，擾及他人的寧?kù)o，是一種不好的習(xí)慣。我們?cè)囎詸z討一番，在別人讀書(shū)工作的時(shí)候是否有過(guò)喧嘩的行為?我們要隨時(shí)隨地為別人著想，維持公共的秩序，顧慮他人的利益，不可放縱自己，在公共場(chǎng)所人多的地方，要知道依次排隊(duì)，不可爭(zhēng)先恐后的去亂擠。

時(shí)間即是生命。我們的生命是一分一秒的在消耗著，我們平常不大覺(jué)得，細(xì)想起來(lái)實(shí)在值得警惕。我們每天有許多的零碎時(shí)間于不知不覺(jué)中浪費(fèi)掉了。我們?nèi)裟莛B(yǎng)成一種利用閑暇的習(xí)慣，一遇空閑，無(wú)論其為多么短暫，都利用之做一點(diǎn)有益身心之事，則積少成多終必有成。常聽(tīng)人講過(guò)“消遣”二字，最是要不得，好像是時(shí)間太多無(wú)法打發(fā)的樣子，其實(shí)人生短促極了，哪里會(huì)有多余的時(shí)間待人“消遣”?陸放翁有句云：“待飯未來(lái)還讀書(shū)。”我知道有人就經(jīng)常利用這“待飯未來(lái)”的時(shí)間讀了不少的大書(shū)。古人所謂“三上之功”，枕上、馬上、廁上，雖不足為訓(xùn)，其用意是在勸人不要浪費(fèi)光陰。

吃苦耐勞是我們這個(gè)民族的標(biāo)幟。古圣先賢總是教訓(xùn)我們要能過(guò)得儉樸的生活，所謂“一簞食，一瓢飲”，就是形容生活狀態(tài)之極端的刻苦，所謂“嚼得菜根”，就是表示一個(gè)有志的人之能耐得清寒。惡衣惡食，不足為恥，豐衣足食，不足為榮，這在個(gè)人之修養(yǎng)上是應(yīng)有的認(rèn)識(shí)，羅馬帝國(guó)盛時(shí)的一位皇帝，Ｍａｒｃｕｓ Ａｕｒｅｌｉｕｓ，他從小就摒絕一切享受，從來(lái)不參觀那當(dāng)時(shí)風(fēng)靡全國(guó)的賽車比武之類的娛樂(lè)，終其身成為一位嚴(yán)肅的苦修派的哲學(xué)家，而且也建立了不朽的事功。這是很值得欽佩的，我們中國(guó)是一個(gè)窮的國(guó)家，所以我們更應(yīng)該體念艱難，棄絕一切奢侈，尤其是從外國(guó)來(lái)的奢侈。宜從小就養(yǎng)成儉樸的習(xí)慣，更要知道物力維艱，竹頭木屑，皆宜愛(ài)惜。

以上數(shù)端不過(guò)是偶然拈來(lái)，好的習(xí)慣千頭萬(wàn)緒，“勿以善小而不為”。習(xí)慣養(yǎng)成之后，便毫無(wú)勉強(qiáng)，臨事心平氣和，順理成章。充滿良好習(xí)慣的生活，才是合于“自然”的生活。

憶沈從文

一九六八年六月九日《中央日?qǐng)?bào)》方塊文章井心先生記載著：“以寫(xiě)作手法新穎，自成一格……的作者沈從文，不久以前，在大陸因受不了迫害而死。聽(tīng)說(shuō)他喝過(guò)一次煤油，割過(guò)一次靜脈，終于帶著不屈服的靈魂而死去了?！?/p>

接著又說(shuō)：“他出身行伍，而以文章聞名；自稱小兵，而面目姣好如女子，說(shuō)話、態(tài)度爾雅、溫文……?！薄八麑?xiě)得一手娟秀的《靈飛經(jīng)》……。”這幾句話描寫(xiě)得確切而生動(dòng)，使我想起沈從文其人。

我現(xiàn)在先發(fā)表他一封信，大概是民國(guó)十九年間他在上海時(shí)候?qū)懡o我的。信的內(nèi)容沒(méi)有什么可注意的，但是幾個(gè)字寫(xiě)得很挺拔而俏麗。他最初以“休蕓蕓”的筆名向《晨報(bào)副鐫》投稿時(shí)，用細(xì)尖鋼筆寫(xiě)的稿子就非常的出色，徐志摩因此到處揄?yè)P(yáng)他。后來(lái)他寫(xiě)《阿麗絲中國(guó)游記》分期刊登《新月》，我才有機(jī)會(huì)看到他的筆跡，果然是秀勁不凡。

從文雖然筆下洋洋灑灑，卻不健談，見(jiàn)了人總是低著頭羞答答的，說(shuō)話也是細(xì)聲細(xì)氣。關(guān)于他“出身行伍”的事他從不多談。他在十九年三月寫(xiě)過(guò)一篇《從文自序》，關(guān)于此點(diǎn)有清楚的交代，他說(shuō)：“因?yàn)樯L(zhǎng)地方為清時(shí)屯戍重鎮(zhèn)，綠營(yíng)制度到近年尚依然存在，故于過(guò)去祖父曾入軍籍，作過(guò)一次鎮(zhèn)守使，現(xiàn)在兄弟及父親皆仍在軍籍中做中級(jí)軍管。因地方極其偏僻，與苗民雜處聚居，教育文化皆極低落，故長(zhǎng)于其環(huán)境中的我，幼小時(shí)顯出生命的那一面，是放蕩與詭詐。十二歲我曾受過(guò)關(guān)于軍事的基本訓(xùn)練，十五歲時(shí)隨軍外出曾作上士。后到沅州，為一城區(qū)屠宰收稅員，不久又以書(shū)記名義，隨某剿匪隊(duì)在川、湘、鄂、黔四省邊上過(guò)放縱野蠻約三年。因身體衰弱，年齡漸長(zhǎng)，從各種生活中養(yǎng)成了默想與體會(huì)人生趣味的習(xí)慣，對(duì)于過(guò)去生活有所懷疑，漸覺(jué)有努力位置自己在一陌生事業(yè)上之必要。因這憧憬的要求，胡胡涂涂的到了北京。”這便是他早年從軍經(jīng)過(guò)的自白。

由于徐志摩的吹噓，胡適之先生請(qǐng)他到中國(guó)公學(xué)教國(guó)文，這是一件極不尋常的事，因?yàn)橐粋€(gè)沒(méi)有正常的適當(dāng)?shù)膶W(xué)歷資歷的青年而能被人賞識(shí)于牝牡驪黃之外，是很不容易的。從文初登講壇，怯場(chǎng)是意中事，據(jù)他自己說(shuō)，上課之前作了充分準(zhǔn)備，以為資料足供一小時(shí)使用而有余，不料面對(duì)黑壓壓一片人頭，三言兩語(yǔ)的就把要說(shuō)的話都說(shuō)完了，剩下許多時(shí)間非得臨時(shí)編造不可，否則就要冷場(chǎng)，這使他頗為受窘。一位教師不善言詞，不算是太大的短處，若是沒(méi)有足夠的學(xué)識(shí)便難獲得大家的敬服。因此之故，從文雖然不是頂會(huì)說(shuō)話的人，仍不失為成功的受歡迎的教師。記問(wèn)之學(xué)不足以為人師，需要有啟發(fā)別人的力量才不愧為人師，在這一點(diǎn)上從文有他獨(dú)到之處，因?yàn)樗胸S富的人生經(jīng)驗(yàn)和好學(xué)深思的性格。

在中國(guó)公學(xué)一段時(shí)間，他最大的收獲大概是他的婚姻問(wèn)題的解決。英語(yǔ)系的女生張兆和女士是一個(gè)聰明用功而且秉性端莊的小姐，她的家世很好，多才多藝的張充和女士便是她的胞姊。從文因授課的關(guān)系認(rèn)識(shí)了她，而且一見(jiàn)鐘情。凡是沉默寡言笑的人，一旦墮入情網(wǎng)，時(shí)常是一往情深，一發(fā)而不可收拾。從文盡管顛倒，但是沒(méi)有得到對(duì)方青睞。他有一次急得想要跳樓。他本有流鼻血的毛病，幾番挫折之后蒼白的面孔愈發(fā)蒼白了。他會(huì)寫(xiě)信，以紙筆代喉舌。張小姐實(shí)在被纏不過(guò)，而且?guī)熒鷳賽?ài)聲張開(kāi)來(lái)也是令人很窘的，于是有一天她帶著一大包從文寫(xiě)給她的信去謁見(jiàn)胡校長(zhǎng)，請(qǐng)他作主制止這一擾人舉動(dòng)的發(fā)展。她指出了信中這樣的一句話：“我不僅愛(ài)你的靈魂，我也要你的肉體，”她認(rèn)為這是侮辱。胡先生皺著眉頭，板著面孔，細(xì)心聽(tīng)她陳述，然后綻出一絲笑容，溫和的對(duì)她說(shuō)：“我勸你嫁給他?！睆埮砍粤艘惑@，但是禁不住胡先生誠(chéng)懇的解說(shuō)，居然急轉(zhuǎn)直下默不做聲的去了。胡先生曾自詡善于為人作伐，從文的婚事得諧便是他常常樂(lè)道的一例。

在青島大學(xué)從文教國(guó)文，大約一年多就隨楊振聲（今甫）先生離開(kāi)青島到北平居住。今甫到了夏季就搬到頤和園賃屋消暑，和他作伴的一位干女兒，自稱過(guò)的是帝王生活，優(yōu)哉游哉的享受那園中的風(fēng)光湖色。此時(shí)從文給今甫做幫手，編中學(xué)國(guó)文教科書(shū)，所以也常常在頤和園出出進(jìn)進(jìn)。書(shū)編得很精彩，偏重于趣味，可惜不久抗戰(zhàn)軍興，書(shū)甫編竣，已不合時(shí)代需要，故從未印行。

從文一方面很有修養(yǎng)，一方面也很孤僻，不失為一個(gè)特立獨(dú)行之士。像這樣不肯隨波逐流的人，如何能不做了時(shí)代的犧牲?他的作品有四十幾種，可謂多產(chǎn)，文筆略帶歐化語(yǔ)氣，大約是受了閱讀翻譯文學(xué)作品的影響。

此文寫(xiě)過(guò)，又不敢相信報(bào)紙的消息，故未發(fā)表。讀聶華苓女士作《沈從文評(píng)傳》（英文本，一九七二年紐約Ｔｗａｙｎｅ Ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ出版），果然好像從文尚在人間。人的生死可以隨便傳來(lái)傳去，真是人間何世!

〖HTK〗一九七三年六月二十日西雅圖

第五篇：《梁實(shí)秋散文集》讀后感

[《梁實(shí)秋散文集》讀后感]前幾日，從新華書(shū)店讀者俱樂(lè)部借得好書(shū)一本《梁實(shí)秋散文集》，《梁實(shí)秋散文集》讀后感。讀后，真有“繞梁之音，三日不絕”之感。他的古文底子深厚，博覽群書(shū)，常從古文中引經(jīng)論據(jù)如信手拈來(lái)，讀罷卻是通俗易懂，如同三五知己燈下談話，看似稀疏平常，去蘊(yùn)涵著人生的哲學(xué)，余味無(wú)窮，在不知不覺(jué)中得到美的享受，梁先生不愧為散文大家。

他的散文是以幽默風(fēng)趣見(jiàn)長(zhǎng)的“閑適小品”聞名于世，我尤其愛(ài)看他的“隨想篇”中的文章，題目很簡(jiǎn)練，通常都是兩個(gè)字，例如“雅舌”、“女人”、“男人”、“衣裳”、“飲酒”等等，包羅萬(wàn)象，說(shuō)的都是些身邊的人或事，可以透過(guò)文章看到三、四十年代的生活氣息。今天看來(lái)，依然覺(jué)得趣味橫生。從中還了解很多名詞其實(shí)都由來(lái)以久了，例如“代溝”，梁先生就寫(xiě)的非常詳細(xì)，博古論今。代溝雖是翻譯過(guò)來(lái)的新名詞，但是我們古而有之了，《尚書(shū)·遠(yuǎn)逸》中就記載了我們最古的代溝之說(shuō)。再例如“女人”，他刻畫(huà)的簡(jiǎn)直就是入木三分了，例如女人愛(ài)說(shuō)謊，“若是能運(yùn)用小小的機(jī)智，打破眼前小小的窘僵，獲取精神上的小小勝利，因而犧牲一點(diǎn)點(diǎn)真理，這也可以算是說(shuō)謊，那么，女人確是比較的富于說(shuō)謊的天分?！焙芏嗳硕寂闩速I過(guò)衣服，她口中念念有詞，或是式樣不好，或是衣料太差，批評(píng)的一文不值，究其原因，無(wú)非是價(jià)格太貴了而已，所以女人善于將自己得不到的東西常歸于不喜歡。哈哈，真可謂精辟。還如他描寫(xiě)的女人的嘴，說(shuō)“女孩子從小就口齒伶俐…等到長(zhǎng)大以后，三五成群，說(shuō)長(zhǎng)道短，聲音脆，嗓門(mén)高，如蟬噪，如蛙鳴，真當(dāng)?shù)煤脦撞抗拇?！”他還歸納了兩種類型，“長(zhǎng)舌”型和“噴壺嘴”型，讀后感《《梁實(shí)秋散文集》讀后感》。他在文章中雖都是論些小事，但卻把一些陋習(xí)批評(píng)的體無(wú)完膚，看后甚感快意。

他在“作文的三個(gè)階段”中也寫(xiě)道，“文章的好壞與長(zhǎng)短無(wú)關(guān)，文章講究氣勢(shì)的寬闊、意思的深入，長(zhǎng)短并無(wú)關(guān)系?！晕恼逻^(guò)長(zhǎng)過(guò)的短，不以字?jǐn)?shù)計(jì)，應(yīng)以起內(nèi)容之需要為準(zhǔn)?！恼碌暮脡呐c寫(xiě)作的快慢無(wú)關(guān)。頃刻之間成數(shù)千言，未必斐然可誦，吟得一個(gè)字捻斷數(shù)根須，亦未必字字珠璣?！笔刮翌D時(shí)矛塞頓開(kāi)，在寫(xiě)作中遇到的問(wèn)題仿佛都找到了答案。我之?dāng)⑹鑫┛植槐M，使看者不解，現(xiàn)在看來(lái)，可能廢話也有不少。

我素有摘抄的習(xí)慣，常把一些覺(jué)得甚好的描寫(xiě)、敘述記于抄本中，可讀梁先生的散文，覺(jué)得字字如珠璣，無(wú)一處經(jīng)不起推敲，讓我無(wú)從下手。他的散文通篇看似隨意而為，與小處卻見(jiàn)大家風(fēng)范，他的描寫(xiě)惟妙惟肖，他的敘述平淡、樸實(shí)，正如同他所說(shuō)的“絢爛之極歸與平淡，但是那平不是平庸的平，那淡也不是無(wú)味的淡，那平淡乃是不露斧斫之痕的一種藝術(shù)韻味?！彼缡钦f(shuō)，也如是這樣做的。

讀一本好書(shū)，如交一位良師，受益終生。

我在上世紀(jì)八十年代上小學(xué)的時(shí)候，就知道了梁實(shí)秋，當(dāng)時(shí)接觸的是他的小語(yǔ)箴言。遺憾的是沒(méi)有看過(guò)他的文集。

嗨，大嘴，你有多大啊，上世紀(jì)八十年代就上小學(xué)了，不過(guò)那時(shí)我都上中專了。巧是不巧?尋思著“書(shū)非借不能讀也?！蓖话l(fā)奇想，想從此后沉下心來(lái)慢慢地讀些向往已久的大家之書(shū)，好好膜拜膜拜呢。昨天始借得一本書(shū)，也是散文，豐子愷的，計(jì)劃囫圇吞棗一天一篇，簡(jiǎn)單作些筆記，摘抄摘抄，最好再有大家伙兒跟跟帖，一起談?wù)撜務(wù)撟x后的感受，級(jí)別呢，就和我這零起點(diǎn)的差不離兒。

建議想法很好。一個(gè)殘疾人能夠跨世紀(jì)，需要?dú)v經(jīng)多少坎坷多少辛酸啊，往事不堪回首 都堅(jiān)強(qiáng)的活過(guò)來(lái)了