欧美色欧美亚洲高清在线观看,国产特黄特色a级在线视频,国产一区视频一区欧美,亚洲成a 人在线观看中文

  1. <ul id="fwlom"></ul>

    <object id="fwlom"></object>

    <span id="fwlom"></span><dfn id="fwlom"></dfn>

      <object id="fwlom"></object>

      梁實秋散文女人全文

      時間:2019-05-15 13:26:28下載本文作者:會員上傳
      簡介:寫寫幫文庫小編為你整理了多篇相關(guān)的《梁實秋散文女人全文》,但愿對你工作學(xué)習(xí)有幫助,當(dāng)然你在寫寫幫文庫還可以找到更多《梁實秋散文女人全文》。

      第一篇:梁實秋散文女人全文

      梁實秋,原名梁治華,字實秋,是中國著名的現(xiàn)當(dāng)代散文家、學(xué)者、文學(xué)批評家、翻譯家,國內(nèi)第一個研究莎士比亞的權(quán)威,下面是梁實秋散文女人全文,歡迎參考閱讀!

      女人

      作者:梁實秋

      有人說女人喜歡說謊;假如女人所捏撰的故事都能抽取版稅,便很容易致富。這問題在什么叫做說謊。若是運用小小的機智,打破眼前小小的窘僵,獲取精神上小小的勝利,因而犧牲一點點真理,這也可以算是說謊,那么,女人確是比較的富于說謊的天才。有具體的例證。你沒有陪過女人買東西嗎?尤其是買衣料,她從不干干脆脆的說要做什么衣,要買什么料,準(zhǔn)備出多少錢。她必定要東挑西揀,翻天覆地,同時口中念念有詞,不是嫌這匹料子太薄,是怪那匹料子花樣太舊,這個不禁洗,那個不禁曬,這個縮頭大,那個門面窄,批評得人家一文不值。其實,滿不是這么一回事,她只是嫌價碼太貴而已!如果價錢便宜,其他的缺點全都不成問題,而且本來不要買的也要購儲起來。一個女人若是因為炭貴而不升炭盆,她必定對人解釋說:“冬天升炭盆最不衛(wèi)生,到春天容易喉嚨痛!”屋頂滲漏,塌下盆大的灰泥,在未修補之前,女人便會向人這樣解釋:“我預(yù)備在這地方安裝電燈?!弊约荷辖仲I菜的女人,常常只承認(rèn)散步和呼吸新鮮空氣是她上市的唯一理由。艷羨汽車的女人常常表示她最厭惡汽油的臭味。坐在中排看戲的女人常常說前排的頭等座位最不舒適。一個女人饋贈別人,必說:“實在買不到什么好的……,”其實這東西根本不是她買的,是別人送給她的。一個女人表示愿意陪你去上街走走,其實是她順便要買東西??傊?,女人總歡喜拐彎抹角的,放一個小小的煙幕,無傷大雅,頗占體面。這也是藝術(shù),王爾德不是說過“藝術(shù)即是說謊”么?這些例證還只是一些并無版權(quán)的謊話而已。

      女人善變,多少總有些哈姆雷特式,拿不定主意;問題大者如離婚結(jié)婚,問題小者如換衣?lián)Q鞋,都往往在心中經(jīng)過一讀二讀三讀,決議之后再復(fù)議,復(fù)議之后再否決,女人決定一件事之后,還能隨時做一百八十度的大轉(zhuǎn)彎,做出那與決定完全相反的事,使人無法追隨。因為變得急速,所以容易給人以“脆弱”的印象。莎士比亞有一名句:“‘脆弱’呀,你的名字叫做‘女人!’”但這脆弱,并不永遠(yuǎn)使女人吃虧。越是柔韌的東西越不易摧折。女人不僅在決斷上善變,即便是一個小小的別針位置也常變,午前在領(lǐng)扣上,午后許移到了頭發(fā)上。三張沙發(fā),能擺出若干陣勢:幾根頭發(fā),能梳出無數(shù)花頭,講到服裝,其變化之多,常達(dá)到荒謬的程度。外國女人的帽子,可以是一根雞毛,可以是半只鐵鍋,或是一個畚箕。中國女人的袍子,變化也夠多,領(lǐng)子高的時候可以使她象一只長頸鹿,袖子短的時候恨不得使兩腋生風(fēng),至于鈕扣盤花,滾邊鑲繡,則更加是變幻莫測?!吧系劢o她一張臉,她能另造一張出來。”“女人是水做的”,是活水,不是止水。

      女人善哭。從一方面看,哭常是女人的武器,很少人能抵抗她這淚的洗禮。俗語說:“一哭二睡三上吊”,這一哭確實其勢難當(dāng)。但從另一方面看,哭也常是女人的內(nèi)心的“安全瓣”。女人的忍耐的力量是偉大的,她為了男人,為了小孩,能忍受難堪的委曲。女人對于自己的享受方面,總是屬于“斯多亞派”的居多。男人不在家時,她能立刻變成為素食主義者,火爐里能爬出老鼠,開電燈怕費電,再關(guān)上又怕費開關(guān)。平素既已極端刻苦,一旦精神上再受刺激,便忍無可忍,一腔悲怨天然的化做一把把的鼻涕眼淚,從“安全瓣”中汩汩而出,騰出空虛的心房,再來接受更多的委曲。女人很少破口罵人(罵街便成潑婦,其實甚少,)很少揎袖揮拳,但淚腺比較發(fā)達(dá)。善哭的也常常善笑,迷迷的笑,吃吃的笑,格格的笑,哈哈的笑,笑是常駐在女人臉上的,這笑臉常常成為最有效的護(hù)照。女人最像小孩,她能為了一個滑稽的姿態(tài)而笑得前仰后合,肚皮痛,淌眼淚,以至于翻筋斗!哀與樂都像是常川有備,一觸即發(fā)。

      女人的嘴,大概是用在說話方面的時候多。女孩子從小往往口齒伶俐,是學(xué)外國語也容易瑯瑯上口,不像嘴里含著一個大舌頭。等到長大之后,三五成群,說長道短,聲音脆,嗓門高,如蟬噪,如蛙鳴,真當(dāng)?shù)煤脦撞抗拇担〉鹊侥晔略匍L,萬一墮入“長舌”型,則東家長,西家短,飛短流長,搬弄多少是非,惹出無數(shù)口舌;萬一墮入“噴壺嘴”型,則瑣碎繁雜,絮聒嘮叨,一件事要說多少回,一句話要說多少遍,如噴壺下注,萬流齊發(fā),當(dāng)者披靡,不可向邇!一個人給他的妻子買一件皮大衣,朋友問他“你是為使她舒適嗎?”那人回答說:“不是,為使她少說些話!”

      女人膽小,看見一只老鼠而當(dāng)場昏厥,在外國不算是奇聞。中國女人膽小不至如此,但是一聲霹雷使得她拉緊兩個老媽子的手而仍戰(zhàn)栗止,倒是確有其事。這并不是做作,并不是故意在男人面前做態(tài),使他有機會挺起胸脯說:“不要怕,有我在!”她是真怕。在黑暗中或荒僻處,沒有人,她怕;萬一有人,她更怕!屠牛宰羊,固然不是女人的事,殺雞宰魚,也不是不費手腳。膽小的緣故,大概主要的是體力不濟(jì)。女人的體溫似乎較低一些,有許多女人怕發(fā)胖而食無求飽,營養(yǎng)不足,再加上怕臃腫而衣裳單薄,到冬天瑟瑟打戰(zhàn),襪薄如蟬翼,把小腿凍得作“漿米藕”色,兩只腳放在被里一夜也暖不過來,雙手捧熱水袋,從八月捧起,捧到明年五月,還不忍釋手。抵抗饑寒之不暇,焉能望其膽大。

      女人的聰明,有許多不可及處,一根棉線,一下子能穿入針孔,然后一下子能在線的盡頭處打上一個結(jié)子,然后扯直了線在牙齒上砰砰兩聲,針尖在頭發(fā)上擦抹兩下,便能開始解決許多在人生中并不算小的苦惱,例如縫上襯衣的扣子,補上襪子的破洞之類。至于幾根篾棍,一上一下的編出多少樣物事,更是令人叫絕。有學(xué)問的女人,創(chuàng)辟“沙龍”,對任何問題能繼續(xù)談?wù)撝涟胄r以上,不但不令人入睡,而且令人疑心她是內(nèi)行。

      附:梁實秋的作品有哪些 梁實秋的散文風(fēng)格

      梁實秋作品

      梁實秋不同認(rèn)為文學(xué)家并不含有固定的階級觀念,偉大的文學(xué)乃是基于固定的普遍的人性,他捍衛(wèi)的是文學(xué)的純潔性和永恒性。所以,在他的小品散文中,雖然與周作人、林語堂一樣,不談?wù)?,回避了社會的重大矛盾,但是沒有小知識分子的迷惘情緒。而是在對日常人生、社會世相的描繪中,去探求人生的真諦。四十年代初,梁實秋在歷經(jīng)坎坷,蟄居“雅舍”時,潛心小品散文的創(chuàng)作,并形成了獨具特色的“雅舍小品”現(xiàn)象,這也許是周作人、林語堂“言志”、“閑適”、“幽默”小品文日趨衰落時的一次頗為斑斕的回光返照。梁實秋以后的散文創(chuàng)作,也一直保留著“言志派”散文的流韻遺風(fēng)。

      梁實秋的《雅舍》更是“雅舍小品”的經(jīng)典:一般房子的基本用途主要是遮風(fēng)避雨,防止入侵,而雅舍卻“蓖墻不固,門窗不嚴(yán)”,“風(fēng)來則洞若涼亭”,“雨來則滲如滴漏”。一位學(xué)術(shù)界的著名人士置身于這種陋室,正是帝國主義給我們民族造成深重災(zāi)難的一幅縮影,但梁實秋并沒有像大多數(shù)的作家那樣,奮起高呼救亡圖存,對侵略者給以抨擊斥責(zé)。卻獨出心裁地選取了一個表現(xiàn)角度——從苦難中尋覓詩意。比如像“雅舍”地點荒涼,卻足見朋友之情誼,“雅舍”聚鼠成群,聚蚊成雷,作者卻安然處之。更有甚者,作者竟在大雨滂沱之際,由屋頂崩裂聯(lián)想到奇葩初綻。盡管有人可能會說梁實秋不關(guān)心民族危亡,還在那么惡劣的環(huán)境里怡然自得。但我從中看到的,是超越了世俗利害和民族狹隘而關(guān)乎整個人類的東西,使人在逆境中所應(yīng)采取的處世態(tài)度。也是一種“游心于物外,不為世俗所累”的自我陶醉的處世哲學(xué)和超功利的審美心態(tài)。此后的不少散文,都是這種“雅舍”精神的延續(xù)。

      《南游雜感》 《小聲些!》 《讓座》 《住一樓一底房者的悲哀》《雅舍》 《孩子》 《女人》 《男人》《謙讓》 《衣裳》《旅行》《梁實秋文集》 《男人》 《造謠學(xué)?!?《臟》《約翰孫的字典》 《圓桌與筷子》 《又逢癸亥》 《影響我的幾本書》《鷹的對話》 《飲酒》 《憶青島》 《衣裳》《雪》 《寫字》 《小花》 《下棋》《洗澡》 《吸煙》 《退休》 《同學(xué)》《唐人自何處來》 《痰盂》 《談友誼》 《臺北家居》《所謂“文藝政策”者》 《雙城記》 《時間即生命》 《詩人》《燒餅油條》 《山》 《莎翁夫人》 《莎士比亞與性》《桑福德與墨頓》 《賽珍珠與徐志摩》 《窮》 《請客》《簽字》 《乞丐》 《排隊》 《怒》《年齡》 《貓的故事》 《麥當(dāng)勞》 《罵人的藝術(shù)》《麻將》 《聾》 《梁實秋語錄》 《廉》《理發(fā)》 《老年》 《懶》 《垃圾》《快亦不哉》 《講價》 《健忘》 《喝茶》《狗》 《窗外》 《沉默》 《白貓王子五歲》《白貓王子六歲》 《睡》 《中年》 《客》《臉譜》 《送行》 《旅行》 《“旁若無人”》《鳥》 《書房》 《寂寞》 《觀光》《代溝》 《吃相》 《拜倫》 《白貓王子七歲》《關(guān)于魯迅》

      梁實秋散文

      梁實秋先生學(xué)貫中西,博古通今,但真正使他在普通讀者中間享有盛名的,還是他的散文創(chuàng)作。他的散文風(fēng)格經(jīng)歷了從浪漫到古典再到浪漫的演變過程,但是最能代表其散文藝術(shù)成和主要特色的還是以《雅舍小品》為代表的、古典主義文學(xué)觀指導(dǎo)下的散文創(chuàng)作。由于家庭出身與后天的所受的教育,中國傳統(tǒng)儒家士大夫的氣質(zhì)和英國的紳士風(fēng)度在他身上互相交融,形成了一種獨特的文化貴族氣質(zhì)。這種氣質(zhì)使他選擇了白璧德的新人文主義,形成了自己的古典主義文學(xué)觀。受他本人的文化貴族氣質(zhì)和古典主義文學(xué)觀的直接影響,他的散文創(chuàng)作實踐呈現(xiàn)出從容優(yōu)雅、理性節(jié)制的總體藝術(shù)特色,具體體現(xiàn)為“追求人生的藝術(shù)化”與“幽默與感情的節(jié)制”兩點。

      梁實秋大小品大都是從一己的人生經(jīng)驗出發(fā),說古道今,談?wù)撊宋?,取材于平凡的日常人生,抒發(fā)人生的情趣,體現(xiàn)出一種清雅通脫的襟懷.在幽默詼諧中含蘊了幾分諷刺,又在諷刺椰榆中透出了幾分親切和溫厚。

      《雅舍小品》寫于1940年至1947年間,曾經(jīng)風(fēng)行文壇,且影響一直不衰。此時,梁實秋雖然也關(guān)注時局,參與政事,但在散文創(chuàng)作中我行我素,有意回避時行的抗戰(zhàn)題材,專注于日常人生的體察和玩味,著眼于人性的透視和精神的愉悅,潛心營造顯示幽默的藝術(shù)境界。他的作品不以抒情見長,而重議論,有意回避熱點題材,輕功用、重韻味,追求雅潔、發(fā)掘理趣,形成了獨特的創(chuàng)作傾向和藝術(shù)品格。

      開篇之作《雅舍》,文中雖然涉筆國難時期住房的簡陋與困擾,卻不怨不怒,在隨遇而安中玩味個中情趣。文中記寫了戰(zhàn)亂時期作者隱居重慶郊外的住所,“風(fēng)來則洞若涼亭,雨來則滲如滴漏”,但住久了便發(fā)生感情,總自覺“雅舍”是“有個性可愛”的所在。通篇寫這陋室的“個性”,在他的筆下,不僅雅舍的月夜清幽、細(xì)雨迷蒙、遠(yuǎn)離塵囂、陳設(shè)不俗令人心曠神恰,是鼠子瞰燈、聚蚊成雷也是別有風(fēng)味。在審美玩味的筆觸下,雅舍所給予之“苦辣酸甜”都是人生難得的輕微小事,也都可轉(zhuǎn)為可憶可嘆的生活體驗,從中透露出知足自娛的豁達(dá)俊逸的心境。這里,困苦的境遇被轉(zhuǎn)化為觀賞的對象,生活的體驗已升華為審美的玩味,表現(xiàn)了超然物外、隨緣自娛的豁達(dá)心懷和優(yōu)游自得的人生境界。

      《中年》里,他體察到中年種種可曬可嘆的身心變異,表白順應(yīng)自然、安身立命的中年心態(tài):

      四十開始生活,不算晚,問題在“生活”二字如何詮釋。如果年屆不惑,再學(xué)習(xí)溜冰踢毯子放風(fēng)箏,“偷閑學(xué)少年”,那自然有如秋行春今,有點勉強。半老徐娘,留著“劉?!保阍诿┓坷锎└吒?dāng)作踩高蹺般地練習(xí)走路,那也是慘事。中年的妙趣,在于相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識人生,認(rèn)識自己,從而做自己所能做的事,享受自己所能享受的生活??瓢嗟耐嬉擞诔镜拇笪鋺?,中年的演員才能擔(dān)得起大出的軸子戲,只因他到中年才能真懂得戲的內(nèi)容。

      流露在文中的這種中年心態(tài),既不奢求也不自棄,順乎自然,安身立命。這種心態(tài)固然談不上銳意進(jìn)取,但也不是悲觀虛無的表現(xiàn),而是一份達(dá)觀樂生、安分執(zhí)中的情懷。這類詠懷言志小品,優(yōu)游自在,明心見性。梁實秋所躬行的是“做自己所能做的事,享受自己所能享受的生活”的處世哲學(xué),追尋的是精神上的自由和快樂,在動蕩時代修煉超脫心齋,謀求自適妙方,體現(xiàn)的是達(dá)士情懷。

      梁實秋對于其他色調(diào)的人生世相,也能虛懷靜觀、隨緣把玩,并不過分非難他所看不慣的一切,只是給予善意的調(diào)侃、委婉的諷喻,有時還反躬自嘲,發(fā)人深省。他的散文多以生活中常見的事物為題,諸如男人、女人、理發(fā)、穿戴、吃飯、下棋等,但談?wù)撝胁┭诺闹姾陀哪那踩そ豢?,把人生體味藝術(shù)化了,別有一種閱讀的魔力?!赌腥恕芬晃耐诳嗤缘呐K、懶、饞、自私和無聊等弱點,即針針見血,又止于笑罵,可謂善戲游而不為虐,融入了一位男性作家對同性劣根性的自嘲自訟意味,但還是心存溫厚,留點情面。他針旺的大多是普遍存在的人生笑料和常人難免的缺點失誤,諸如溺愛孩子、追趕時髦、虛榮好勝、偏執(zhí)狹隘之類通病,用亦莊亦諧的筆調(diào)加以漫畫化、戲劇化,善意指摘,適可而止,深得幽默三昧。

      梁實秋不僅淋漓盡致地描繪了形形色色的人性百態(tài),并且饒有興味地摹寫了五花八門的各種社會世相?!杜K》中寫中國人濁氣熏天、惡臭蒸人的公廁令人掩鼻逃逸,又寫中國菜市場濕源源、滑膩膩、鬧哄哄的場景,令人搖頭嘆息?!督Y(jié)婚典禮》則諷刺了中國人結(jié)婚大肆鋪張的陋習(xí)。《送行》、《拜年》抨擊了日常虛浮的應(yīng)酬禮節(jié)?!杜抨牎分袊@息中國人已失去了禮讓之風(fēng),缺乏現(xiàn)代社會的文明。

      對優(yōu)雅怡適之人生境界的體味和神往,對世俗生活之丑陋現(xiàn)象的玩味和幽默,構(gòu)成了《雅舍小品》初期藝術(shù)內(nèi)涵的兩大層面。前者把人生詩意化,后者把人生喜劇化,二者相映成趣而把人生藝術(shù)化。二者又相輔相成,體現(xiàn)了作者優(yōu)游自在的雅士風(fēng)度。

      梁實秋的散文個性鮮明,韻味濃郁。梁實秋自稱他的散文是“長日無俚,寫作自遣,隨想隨寫,不拘篇章”,但其行文從容不迫,言簡意賅,留有余味。梁實秋認(rèn)為散文藝術(shù)的最高境界是“簡單”,他的散文大都篇幅簡約,語言精練,體現(xiàn)出一種由博返約的境界。此外,梁實秋的散文談古說今,中外逢源,廣征博引,文采斐然。說理融于形象的比喻,帶有亦莊亦諧的情調(diào),富于理趣。這種含笑談玄、妙語解頤的文字,在《雅舍小品》里俯拾皆是,與內(nèi)涵的閑情逸致一道造了“雅舍體”溫文容與、雅健老到的獨特風(fēng)格。這在40年代文壇獨樹一幟,延續(xù)和發(fā)展了閑適派散文的藝術(shù)精神。雖有紳士和名士氣,卻還是讓人讀來感到親切,可品嘗人生諸多況味,獲得生活的真趣與愉悅。

      第二篇:讀梁實秋散文《女人》讀后感

      梁先生在《女人》一文中講述了女人諸多“不是”。女人原來如此豐富,讀罷此文,竟懷疑自己還是不是女人了,似乎那些字眼皆與自己無關(guān)似的。小編精心為你整理了讀梁實秋散文《女人》讀后感,希望對你有所借鑒作用喲。

      首先講女人愛說謊——“假如女人所捏撰的故事都能抽取版稅,便很容易致富。這問題在什么叫做說謊。若是運用小小的機智,打破眼前小小的窘僵,獲取精神上小小的勝利,因而犧牲一點點真理,這也可以算是說謊,那么,女人確是比較的富于說謊的天才。

      有具體的例證!你沒有陪過女人買東西嗎?尤其是買衣料,她從不干干脆脆的說要做什么衣,要買什么料,準(zhǔn)備出多少錢。她必定要東挑西揀,翻天覆地,同時口中念念有詞,不是嫌這匹料子太薄,就是怪那匹料子花樣太舊,這個不禁洗,那個不禁曬,這個縮頭大,那個門面窄,批評得人家一文不值。”

      提到撒謊的女人,我首先想到的是我那沒有上過學(xué)且思維奇特的婆婆。每次她在不好意思麻煩我?guī)退鲂├缳I藥看病之類的事情前,總會扯些東西南北不可思議的小謊,以打消她心中的不落忍。直至聽到我堅定地說上那句“有事兒您說話!”后,才踏實地為我安排任務(wù)。

      其實說實話,無論謊言的大小,誰都不喜歡被騙!我覺得為公婆做事天經(jīng)地義,責(zé)無旁貸,定竭盡全力;但若有被騙之嫌,竭盡全力便會被折扣為力所能及。我是女人,當(dāng)然也愛逛街買衣服,但最不喜歡磨蹭磨嘰。一般我都是抱著“一見鐘情”的心態(tài)對待買衣服這事兒,打眼兒一看,第一眼喜歡,手感質(zhì)量不錯,就與賣衣服的老板談價錢,往往我的估值與老板能接受的價格相差無幾,買賣雙方速戰(zhàn)速絕,各不耽誤時間;若未談攏,換上一家店再談價,若沒戲,就主動降價十塊八塊的,向老板講幾句好的同時,衣服大多能在理想價格里拿下。

      其次,梁先生講述——“女人善變,多少總有些哈姆雷特式,拿不定主意;問題大者如離婚結(jié)婚,問題小者如換衣?lián)Q鞋,都往往在心中經(jīng)過一議二議三議,決議之后再復(fù)議,復(fù)議之后再否決,女人決定一件事之后,還能隨時做一百八十度的大轉(zhuǎn)彎,做出那與決定完全相反的事,使人無法追隨?!?/p>

      這一點,我在我的母親身上大有體會。小的時候,媽媽常“朝令夕改”地支配我干這干那,我卻因事務(wù)繁雜,亂了章法,超過兩條及以上的“命令”,我必定忘仨,這讓更年期的媽媽常常吼我——吃,你怎么忘不了呢?!

      所以現(xiàn)在,我要求自己孩子做事時,會注意態(tài)度和方法,盡量用對方感覺舒適的語氣,逐項安排他做事,完成一項再分配他下一項。如此,他能接受并得到很好的鍛煉,我自己也省去了些許麻煩。

      然后,梁先生講——“女人善哭。從一方面看,哭常是女人的武器,很少人能抵抗她這淚的洗禮。善哭的也就常常善笑,迷迷的笑,吃吃的笑,格格的笑,哈哈的笑,笑是常駐在女人臉上的,這笑臉常常成為最有效的護(hù)照。女人最像小孩,她能為了一個滑稽的姿態(tài)而笑得前仰后合,肚皮痛,淌眼淚,以至于翻筋斗!”由此,我想到自己的性格里脆弱的一面。很小的時候,有次父母不在家,哥哥為了讓我乖乖地聽話不鬧,就嚇唬我說:“你再鬧騰就死啦!死了就見不到爸媽我們啦!”

      聽了哥哥的話,我真的不敢哭鬧了,暫時停止了對媽媽溫暖的思念,小腦袋瓜兒里思緒飛轉(zhuǎn)——見不到爸媽可怎么辦?!現(xiàn)在我就沒有見到他們,難道現(xiàn)在我已經(jīng)死了嗎?怎么辦?!這個念頭一出現(xiàn),我立馬咧嘴哭得更歡——我要找媽——媽!

      哥哥犯了難,“哎呀!你真是難纏!別哭了!一會兒媽她們就從地里干活兒回來了?。 蔽乙贿@話,哦,合著我沒死呀!擦把淚花兒就不哭了。長大成人的我,經(jīng)歷了一些事,總結(jié)出笑比哭好的人生真諦,所謂“笑一笑,十年少”嘛,所以就不怎么愛哭了。即便是哭,也往往是喜極而泣,亦或是悲憫而泣——為一本書,為一個故事,為一首歌,為一部劇。

      跟著,梁先生講——“女人的嘴,大概是用在說話方面的時候多,女孩子從小就往往口齒伶俐,就是學(xué)外國語也容易瑯瑯上口,不像嘴里含著一個大舌頭。”記得兒時貪玩兒,常常在哥哥們放學(xué)后充當(dāng)他們的小尾巴,隨著一起瘋到天黑至伸手不見五指了才想起,家里可能會有一頓爸爸的皮帶“盛宴”在迎接著我們的屁股。于是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地溜到家門口,“倚窗聽風(fēng)”,若爸爸不在,哥哥們就對我叮嚀一番后,派我前去媽媽面前探風(fēng)。

      我常常會有聲有色地在媽媽的盤問下講述一些外面的見聞,以轉(zhuǎn)移她對我們晚歸的注意力??吹剿男θ莺?,我確定已化險為夷,就發(fā)安全信號給窗外聽“風(fēng)”的哥哥們,倆人小心翼翼地進(jìn)門聽取媽媽的一頓訓(xùn)斥后,無傷皮癢地該干嘛干嘛去了。事后,哥哥不會忘記分我一塊他的糖。

      后來上學(xué)讀英語,我還真是下過功夫的。媽媽說,我夜里做夢都在嘰哩咕嚕地背英語課文。后來我們那個小鎮(zhèn)上的英語老師曾當(dāng)著全班同學(xué)稱贊我說:“。你創(chuàng)造了我教學(xué)史上的奇跡!”老師的話對我后來的學(xué)習(xí)都起到了震撼作用——至今我還沉浸在當(dāng)年那句夸獎中。

      接下來梁先生說——“。女人膽小。看見一只老鼠而當(dāng)場昏厥,在外國不算是奇聞。中國女人膽小不至如此,但是一聲霹靂使得她拉緊兩個老媽子的手而戰(zhàn)栗不止,倒是確有其事。這并不是做作,并不是故意在男人面前做態(tài),使他有機會挺起胸脯說:'不要怕有我在?。А?/p>

      我也膽小,怕寂寞。小時候兩個哥哥不喜歡帶著我這個“跟屁蟲”一起玩兒,他們認(rèn)為我是累贅。于是我就跑去問媽媽,為什么不為我生個姐姐?媽媽說,生了哥哥就不可能有姐姐了。我再問媽媽為什么不為我生個妹妹,媽媽說:“因為已經(jīng)生了你呀!?!庇谑俏以谀X子里蹦出來個“超絕妙”的想法——既然媽媽不能給我生個姐姐或者妹妹了,我為什么不自己生個妹妹出來陪我玩兒?這樣我就不孤單了!因為曾經(jīng)聽媽媽和人聊天時說,有女人在大便時把孩子生在了茅坑里,我自從有了那個想法以后的很長一段時間里,每天大便時都會低頭盯著那坨坨仔細(xì)看,盼望著它能奇跡般地變成個拇指姑娘,陪伴我一起成長。

      我怕打雷是一直以來的惡習(xí),直到我的孩子已經(jīng)不怕打雷,并在打雷時會擁抱安撫我了,那恐怖的雷聲依然能夠穿透門窗,擊敗我脆弱的心房。

      最后,梁先生講——“女人的聰明,有許多不可及處,一根棉線,一下子就能穿入針孔,然后一下子就能在線的盡頭處打上一個結(jié)子,然后扯直了線在牙齒上砰砰兩聲,針尖在頭發(fā)上擦抹兩下,便能開始解決許多在人生中并不算小的苦惱,例如縫上襯衣的扣子,補上襪子的破洞之類。”小時候常??吹綃寢屧谖覀兣窟M(jìn)被窩后,開始她的針線活計,一針一線縫就我們哥仨的棉衣、棉褲、靴、襪,還有我那喜愛的布拉吉、爸爸的毛線衣,以及厚實的布鞋底。與媽媽相比,我就遜色不是一是半點兒啦,而是天壤之別!記得才參加工作不久時,我最喜歡的一件白毛衣壞了個口子,咧著開心的大嘴在我的肩膀上嘲笑我的笨拙長達(dá)八小時之久!我于是將一條白色的紗巾圍于肩上,遮住那口子,奔去閨蜜依依處求援。

      當(dāng)看到美女依依嫻靜地補好我毛衣上的“笑口常開”時,我內(nèi)心慨嘆,同樣是女人,我和她的差距咋就那么大呢?懷疑自己是不是生錯了手,還是長錯了心,為什么連基本的針線活兒都干不好???這種自卑的想法在我心里小憩了一陣子后,終于被同事大姐的一句話擠跑了——“喲!小溪縫這沙發(fā)套兒針角兒這么仔密吶!。”這話就像發(fā)炎的傷口得到了消炎藥的治療般管用,自那后的所有針線活兒我都不再發(fā)怵,甚至于我還為老公、女兒、兒子現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣地織過毛衣呢!當(dāng)看到家人飽滿的溫暖時,我的心里充滿幸福。

      其實,女人是很魅力的動物,在不同的環(huán)境中卻擺脫不了男人的描述。筆者梁實秋先生似乎給足了女人面子,沒有將女人鞭撻得體無完膚,卻也道個淋漓盡致,干凈利索,針針見血。真不知那些女人怎會讓他有如此這般的感慨,孰不知他遭遇的皆為女人中的上品。

      只有聰明的女人才可能會那么豐富,無論聰明的大小,總是女人的優(yōu)勢和特點,所以女人在某個特定的環(huán)境里發(fā)揮一下她的聰明還是值得支持的,甚至我會認(rèn)為她們是可愛的。我這個女人,不可愛,也不美麗。所以平平淡淡的我只能算是個女人,空有女人之軀,卻乏女人之味。這也許便是男人很少與我做朋友的原因吧。

      第三篇:梁實秋散文《早起》

      梁實秋散文《早起》 曾文正公說:“作人從早起起?!币驗檫@是每人每日所做的第一件事。這一樁事若辦不到,其余的也就可想。記得從前俞平伯先生有兩行名詩:“被窩暖暖的,人兒遠(yuǎn)遠(yuǎn)的??”在這“暖暖??遠(yuǎn)遠(yuǎn)??”的情形之下,毅然決然地從被窩里竄出來,尤其是在北方那樣寒冷的天氣,實在是不容易。惟以其不容易,所以那個舉動被稱為開始作人的第一件事。偎在被窩里不出來,那便是在作人的道上第一回敗績。

      歷史上若干嘉言懿行,也有不少是標(biāo)榜早起的。例如,顏氏家訓(xùn)里便有“黎明即起”的句子。至少我們不會聽說哪一個人為了早晨晏起而受到人的贊美。祖逖聞雞起舞的故事是眾所熟知的,但是我們不要忘了祖逖是志士,他所聞的雞不是我們在天將破曉時聽見的雞啼,而是“中夜聞荒雞鳴”。中夜起舞之后是否還回去再睡,史無明文,我想大概是不再回去睡了。黑茫茫的后半夜,舞完了之后還做什么,實在是不可想象的事。前清文武大臣上朝,也是半夜三更地進(jìn)東華門,打著燈籠進(jìn)去,不知是不是因為皇帝有特別喜歡起早的習(xí)慣。

      西諺亦云:“早出來的鳥能捉到蟲兒吃?!彼坪跏峭沓鰜淼镍B便沒得蟲兒吃了。我們?nèi)嗽缙鹂捎惺裁春锰幠?我個人是從小就喜歡早起的,可是也說不出有什么特別的好處,只是我個人的習(xí)慣而已。我覺得這是一個好習(xí)慣,可是并不說有這好習(xí)慣的人即是好人,因為這習(xí)慣雖好,究竟在做人的道理上還是比較的一樁小事。所以像韓復(fù)榘在山東省做主席時強迫省府人員清晨五時集合在大操場里跑步,我并不敢恭維。

      我小時候上學(xué),躺在炕上一睜眼看見窗戶上最高的一格有了太陽光,便要急得哭啼,我的母親匆匆忙忙給我梳了小辮兒打發(fā)我去上學(xué)。我們的學(xué)校就在我們的胡同里。往往出門之后不久又眼淚撲簌的回來,母親問道:“怎么回來了?”我低著頭嚅囁的回答:“學(xué)校還沒有開門哩!”這是五十多年前的事了,我現(xiàn)在想想,還是不知道為什么要那樣性急。到如今,凡是開會或宴會之類,我還是很少遲到的。我覺得遲到是很可恥的一件事。但是我的心胸之不夠開展,容不得一點事,于此也就可見一斑。

      有人晚上不睡,早晨不起。他說這是“焚膏油以繼晷”。我想,“焚膏油”則有之,日晷則在被窩里糟蹋不少。他說夜里萬籟俱寂,沒有攪擾,最宜工作,這話也許是有道理的。我想晚上早睡兩個鐘頭,早上早起兩個鐘頭,還是一樣的,因為早晨也是很宜于工作的。我記得我翻譯《阿伯拉與哀綠綺思的情書》的時候,就是趁太陽沒出的時候搬竹椅在廊檐下動筆,等到太陽曬滿半個院子,人聲嘈雜,我便收筆,這樣在一個月內(nèi)譯成了那本書,至今回憶起來還是愉快的。

      我在上海住幾年,黎明即起,弄堂里到處是嘩啦嘩啦地刷馬桶的聲音,滿街的穢水四溢,到處看得見橫七豎八的露宿的人——這種苦惱是高枕而眠到日上三竿的人所沒有的。有些個城市,居然到九、十點鐘而街上還沒有什么動靜,家家戶戶都門窗緊閉,行經(jīng)其地如過廢墟,我這時候只有暗暗地祝福那些睡得香甜的人,我不知道他們昨夜做了什么事,以至今天這樣晚還不能起來。

      我如今年事稍長,好早起的習(xí)慣更不易拋棄。醒來聽見鳥囀,一天都是快活的。走到街上,看見草上的露珠還沒有干,磚縫里被蚯蚓倒出一堆一堆的沙土,男的女的擔(dān)著新鮮肥美的菜蔬走進(jìn)城來,馬路上有戴草帽的老朽的女清道夫,還有無數(shù)的青年男女穿著熨平的布衣精神抖擻地攜帶著“便當(dāng)”騎著腳踏車去上班,——這時候我衷心充滿了喜悅!這是一個活的世界,這是一個人的世界,這是生活!

      就是學(xué)佛的人也講究“早參”“晚參”。要此心常常攝持。曾文正公說作人從早起起,也是著眼在那一轉(zhuǎn)念之間,是否能振作精神,讓此心做得主宰。其實早起晚起本身倒沒有什么了不得的利弊,如是而已。

      第四篇:梁實秋代表作散文

      導(dǎo)語:文學(xué)題材上來說,表面上梁實秋主張題材無限制論。他說:“文學(xué)的國土是最廣泛的,在根本和在理論上沒有國界,更沒有階級的限制?!鳖}材是不應(yīng)該加以限制了,但如何處理題材,卻并不是任意的,而應(yīng)該是有選擇的,用梁實秋的話來說,就是“批評家并不限制作品的題材,他要追問的是作家的態(tài)度和作品的質(zhì)地?!毕旅媸菓?yīng)屆畢業(yè)生網(wǎng)小編經(jīng)過精心整理的梁實秋代表作散文,歡迎廣大讀者閱讀和參考。

      一、梁實秋代表作散文

      燒餅油條是我們中國人標(biāo)準(zhǔn)早餐之一,在北方不分省分、不分階級、不分老少,大概都?xì)g喜食用。我生長在北平,小時候的早餐幾乎永遠(yuǎn)是一套燒餅油條——不,叫油炸鬼,不叫油條。有人說,油炸鬼是油炸檜之訛,大家痛恨秦檜,所以名之為油炸檜以泄憤,這種說法恐怕是源自南方,因為北方讀音鬼與檜不同,為什么叫油鬼,沒人知道。在比較富裕的大家庭里,只有作父親的才有資格偶然以餛飩、雞絲面或羊肉餡包子作早點,只有作祖父母的才有資格常以燕窩湯、蓮子羹或哈什瑪之類作早點,像我們這些“民族幼苗”,便只有燒餅油條來果腹了。說來奇怪,我對于燒餅油條從無反感,天天吃也不厭,我清早起來,就有一大簸籮燒餅油鬼在桌上等著我。

      現(xiàn)在臺灣的燒餅油條,我以前在北平還沒見過。我所知道的燒餅,有螺螄轉(zhuǎn)兒、芝麻醬燒餅、馬蹄兒、驢蹄兒幾種,油鬼有麻花兒、甜油鬼、炸餅兒幾種。螺螄轉(zhuǎn)兒夾麻花兒是一絕,扳開螺螄轉(zhuǎn)兒,夾進(jìn)麻花兒,用手一按,咔吱一聲麻花兒碎了,這一聲響就很有意思,如今我再也聽不到這個聲音。有一天和齊如山先生談起,他也很感慨,他嫌此地油條不夠脆,有一次他請炸油條的人給他特別炸焦,“我加倍給你錢”,那個炸油條的人好像是前一夜沒睡好覺(事實上凡是炸油條、烙燒餅的人都是睡眠不足),一翻白眼說:“你有錢?我不伺候!”回鍋油條、老油條也不是味道,焦硬有余,酥脆不足。至于燒餅,螺螄轉(zhuǎn)兒好像久已不見了,因為專門制售螺螄轉(zhuǎn)兒的粥鋪早已絕跡了。所謂粥鋪,是專賣甜漿粥的一種小店,甜漿粥是一種稀稀的粗糧米湯,其味特殊。北平城里的人不知道喝豆?jié){,常是一碗甜漿粥一套螺螄轉(zhuǎn)兒,但是這也得到粥鋪去趁熱享用才好吃。我到十四歲以后才喝到豆?jié){,我相信我父母一輩子也沒有喝過豆?jié){。我們家里吃燒餅油條,嘴干了就喝大壺的茶,難得有一次喝到甜漿粥。后來我到了上海,才看到細(xì)細(xì)長長的那種燒餅,以及菱形的燒餅,而且油條長長的也不適于夾在燒餅里。

      火腿、雞蛋、牛油面包作為標(biāo)準(zhǔn)的早點,當(dāng)然也很好,但我只是在不得已的情形下才接受了這種異俗。我心里懷念的仍是燒餅油條。和我有同嗜的人相當(dāng)不少。海外羈旅,對于家鄉(xiāng)土物率多念念不忘。有一位華裔美籍的學(xué)人,每次到臺灣來都要帶一、二百副燒餅油條回到美國去,存在冰櫥里,逐日檢取一副放在烤箱或電鍋里一烤,便覺得美不可言。誰不知道燒餅油條只是脂肪、淀粉,從營養(yǎng)學(xué)來看,不構(gòu)成一份平衡的食品。但是多年習(xí)慣,對此不能忘情。在紐約曾有人招待我到一家中國餐館進(jìn)早點,座無虛席,都是燒餅油條客,那油條一根根的都很結(jié)棍,韌性很強。但是大家覺得這是家鄉(xiāng)味,聊勝于無。做油條的師傅,說不定曾經(jīng)付過二兩黃金才學(xué)到如此這般的手藝,又有一位返國觀光的游子,住在臺北一家觀光旅館里,晨起第一樁事就是外出尋找燒餅油條,遍尋無著,返回旅舍問服務(wù)小姐,服務(wù)小姐登時蛾眉一聳說:“這是觀光區(qū)域,怎會有這種東西,你要向偏僻街道、小巷去找。”鬧烘了一陣,興趣已無,乖乖的到附設(shè)餐廳里去吃火腿、雞蛋、面包了事。

      有人看我天天吃燒餅油條,就問我:“你不嫌臟?”我沒想到這個問題。據(jù)這位關(guān)心的人說,要注意燒餅里有沒有老鼠屎,第二天我打開燒餅先檢查,哇,一顆不大不小像一顆萬應(yīng)錠似的黑黑的東西赫然在焉。用手一捻,碎了。若是不當(dāng)心,入口一咬,必定牙磣,也許不當(dāng)心會咽了下去。想起來好怕,一顆老鼠屎攪壞一鍋粥,這話不假,從此我存了戒心??纯茨莻€豆?jié){店,小小一間門面,案板油鍋都放在行人道上,滿地是油漬污泥,一袋袋的面粉堆在一旁像沙包一樣,陰溝里老鼠橫行。再看看那打燒餅、炸油條的人,頭發(fā)蓬松,上身只有灰白背心,腳上一雙拖鞋,說不定嘴里還叼著一根紙煙。在這種情況之下,要使老鼠屎不混進(jìn)燒餅里去,著實很難。好在不是一個燒餅里必定輪配到一橛老鼠屎,難得遇見一回,所以戒心維持了一陣也就解嚴(yán)了。

      也曾經(jīng)有過觀光級的豆?jié){店出現(xiàn),在那里有峨高冠的廚師,有穿制服的侍者,有裝潢,有燈飾,筷子有紙包著,豆?jié){碗下有盤托著,餐巾用過就換,而不是一塊毛巾大家用,像郵局漿糊旁邊附設(shè)的小塊毛巾那樣的又臟又粘。如果你帶外賓進(jìn)去吃早點,可以不至于臉紅。但是偶爾觀光一次是可以的,誰也不能天天去觀光,誰也不能常跑遠(yuǎn)路去圖一飽。于是這打腫臉充胖子的局面維持不下去了,燒餅油條依然是在行人道邊烏煙瘴氣的環(huán)境里茍延殘喘。而且我感覺到吃燒餅油條的同志也越來越少了。

      二、梁實秋代表作散文

      酒實在是妙。幾杯落肚之后就會覺得飄飄然、醺醺然。平素道貌岸然的人,也會綻出笑臉;一向沉默寡言的人,也會議論風(fēng)生。再灌下幾杯之后,所有的苦悶煩惱全都忘了,酒酣耳熱,只覺得意氣飛揚,不可一世,若不及時知止,可就難免玉山頹欹,剔吐縱橫,甚至撒瘋罵座,以及種種的酒失酒過全部的呈現(xiàn)出來。莎士比亞的《暴風(fēng)雨》里的卡力班,那個象征原始人的怪物,初嘗酒味,覺得妙不可言,以為把酒給他喝的那個人是自天而降,以為酒是甘露瓊漿,不是人間所有物。美洲印第安人初與白人接觸,就是被酒所傾倒,往往不惜舉土地界人以交換一些酒漿。印第安人的衰滅,至少一部分是由於他們的荒腆于酒。

      我們中國人飲酒,歷史久遠(yuǎn)。發(fā)明酒者,一說是儀逖,又說是杜康。儀逖夏朝人,杜康周朝人,相距很遠(yuǎn),總之是無可稽考。也許制釀的原料不同、方法不同,所以儀逖的酒未必就是杜康的酒。尚書有“酒誥”之篇、諄諄以酒為戒,一再的說“祝茲酒”(停止這樣的喝酒),“無彝酒”(勿常飲酒),想見古人飲酒早已相習(xí)成風(fēng),而且到了“大亂喪德”的地步。三代以上的事多不可考,不過從漢起就有酒榷之說,以后各代因之,都是課稅以裕國帑,并沒有寓禁於徵的意思。酒很難禁絕,美國一九二○年起實施酒禁,雷厲風(fēng)行,依然到處都有酒喝。當(dāng)時筆者道出紐約,有一天友人邀我食于某中國餐館,入門直趨后室,索五加皮,開懷暢飲。忽警察闖入,友人止予勿驚。這位警察徐徐就座,解槍,鏘然置于桌上,索五加皮獨酌,不久即伏案酣睡。一九三三年酒禁廢,直如一場兒戲。民之所好,非政令所能強制。在我們中國,漢蕭何造律:“三人以上無故群飲,罰金四兩?!贝寺刹辉鴱氐讓嵭小J聦嵣?,酒樓妓館處處笙歌,無時不飛觴醉月。文人雅士水邊修禊,山上登高,一向離不開酒。名士風(fēng)流,以為持螫把酒,便足了一生,甚至于酣飲無度,揚言“死便埋我”,好像大量飲酒不是什么不很體面的事,真所謂“酗于酒德”。對于酒,我有過多年的體驗。第一次醉是在六歲的時候,侍先君飯於致美齋(北平煤市街路西)樓上雅座,窗外有一棵不知名的大葉樹,隨時簌簌作響。連喝幾盅之后,微有醉意,先君禁我再喝,我一聲不響站立在椅子上舀了一匙高湯,潑在他的一件兩截衫上。隨后我就倒在旁邊的小木園上呼呼大睡,回家之后才醒。我的父母都喜歡酒,所以我一直都有喝酒的機會。“酒有別腸,不必長大”,語見《十國春秋》,意思是說酒量的大小與身體的大小不必成正比例,壯健者未必能飲,瘦小者也許能鯨吸。我小時候就是瘦弱如一根綠豆芽。酒量是可以慢慢磨練出來的,不過有其極限。我的酒量不大,我也沒有親見過一般人所艷稱的那種所謂海量。古代傳說“文王飲酒千鐘,孔子百觚”,王充《論衡·語增篇》就大加駁斥,他說:“文王之身如防風(fēng)之君,孔子之體如長狄之人,乃能堪之?!鼻摇拔耐蹩鬃勇识Y之人也”,何至於醉酗亂身?就我孤陋的見聞所及,無論是“青州從事”或“平原都郵”,大抵白酒一斤或黃酒三五斤即足以令任何人頭昏目眩粘牙倒齒。惟酒無量,以不及於亂為度,看各人自制力如何耳。不為酒困,便是高手。

      酒不能解憂,只是令人在由興奮到麻醉的過程中暫時忘懷一切。即劉伶所謂“無息無慮,其樂陶陶”??墒蔷菩阎?,所謂“憂心如醒”,那份病酒的滋味很不好受,所付代價也不算小。我在青島居住的時候,那地方背山面海,風(fēng)景如繪,在很多人心目中是最理想的卜居之所,惟一缺憾是很少文化背景,沒有古跡耐人尋味,也沒有適當(dāng)?shù)膴蕵贰?瓷接^海,久了也會膩煩,於是呼朋聚飲,三日一小飲,五日一大宴,豁拳行令,三十斤花雕一壇,一夕而罄。七名酒徒加上一位女史,正好八仙之?dāng)?shù),乃自命為酒中八仙。有時且結(jié)伙遠(yuǎn)征,近則濟(jì)南,遠(yuǎn)則南京、北京,不自謙抑,狂言“酒壓膠濟(jì)一帶,拳打南北二京”,高自期許,儼然豪氣干云的樣子。當(dāng)時作踐了身體,這筆帳日后要算。一日,胡適之先生過青島小憩,在宴席上看到八仙過海的盛況大吃一驚,急忙取出他太太給他的一個金戒指,上面鐫有“戒”字,戴在手上,表示免戰(zhàn)。過后不久,胡先生就寫信給我說:“看你們喝酒的樣子,就知道育島不宜久居,還是到北京來吧!”我就到北京去了。現(xiàn)在回想當(dāng)年酗酒,哪里算得是勇,直是狂。

      酒能削弱人的自制力,所以有人酒后狂笑不置,也有人痛哭不已,更有人口吐洋語滔滔不絕,也許會把平夙不敢告人之事吐露一二,甚至把別人的陰私也當(dāng)眾抖露出來。最令人難堪的是強人飲酒,或單挑,或圍剿,或投下井之石,千方萬計要把別人灌醉,有人訴諸武力,捏著人家的鼻子灌酒!這也許是人類長久壓抑下的一部分獸性之發(fā)泄,企圖獲取勝利的滿足,比拿起石棒給人迎頭一擊要文明一些而已。那咄咄逼人的聲嘶力竭的豁拳,在贏拳的時候,那一聲拖長了的絕叫,也是表示內(nèi)心的一種滿足。在別處得不到滿足,就讓他們在聚飲的時候如愿以償吧!只是這種鬧飲,以在有隔音設(shè)備的房間里舉行為宜,免得侵?jǐn)_他人。

      菜根譚所謂“花看半開,酒飲微醺”的趣味,才是最令人低徊的境界。

      三、梁實秋代表作散文

      “上有天堂,下有蘇杭?!碧焯梦疑形慈ミ^?!秵⑹句洝匪鑼懙摹皬奶焐仙系勰抢锝迪聛淼氖コ且啡隼洌浅浅錆M著上帝的榮光,閃爍像碧玉寶石,光潔像水晶”。城墻是碧玉造的,城門是珍珠造的,街道是純金的。珠光寶氣,未能免俗。真不想去。新的耶路撒冷是這樣的,天堂本身如何,可想而知。至于蘇杭,余生也晚,沒趕上當(dāng)年的旖旎風(fēng)光。我知道蘇州有一個頑石點頭的地方,有亭臺樓閣之勝,綱師漁隱,拙政灌園,均足令人向往??墒窍氲揭粭l河里同時有人淘米洗鍋刷馬桶,不禁膽寒。杭州是白傅留詩蘇公判牘的地方,荷花十里,桂子三秋,曾經(jīng)一度被人當(dāng)做汴州。如今只見紅男綠女游人如織,誰有心情看濃汝淡抹的山色空蒙。所以蘇杭對我也沒有多少號召力。

      我曾夢想,如果有朝一日,可以安然退休,總要找一個比較舒適安逸的地點去居住。我不是不知道隨遇而安的道理。

      樹下一卷詩,一壺酒,一條面包——

      荒漠中還有你在我身邊歌唱——

      啊,荒漠也就是天堂!

      這只是說說罷了。荒漠不可能長久的變成天堂。我不存幻想,只想尋找一個比較能長久的居之安的所在。我是北平人,從不以北平為理想的地方。北平從繁華而破落,從高雅而庸俗、而惡劣,幾經(jīng)滄桑,早已無復(fù)舊觀。我雖然足跡不廣,但北自遼東,南至百粵,也走過了十幾省,竊以為真正令人流連不忍去的地方應(yīng)推青島。

      青島位于東海之濱,在膠州灣之入口處,背山面海,形勢天成。光緒二十三年(一**七)德國強租膠州灣,辟青島為市場,大事建設(shè)。直到如今,青島的外貌仍有德國人的痕跡。例如房屋建筑,屋頂一律使用紅瓦片,山坡起伏綠樹蔥蘢之間,紅綠掩映,饒有情趣。民國三年青島又被日本奪占,民國十一年才得收回。邇后雖然被幾個軍閥盤據(jù),表面上沒有遭到什么破壞。當(dāng)初建設(shè)的根柢牢固,就是要糟蹋一時也糟蹋不了。青島的整齊清潔的市容一直維持了下來。我想在全國各都市里,青島是最干凈的一個?!盁o風(fēng)三尺土,有雨一街泥”的北平不能比。

      青島的天氣屬于大陸氣候,但是有海灣的潮流調(diào)劑,四季的變化相當(dāng)溫和。稱得上是“春有百花秋有月,夏有涼風(fēng)冬有雪”的好地方。冬天也有過雪,但是很少見,屋里面無需升火不會結(jié)冰。夏天的涼風(fēng)習(xí)習(xí),秋季的天高氣爽,都是令人喜的,而春季的百花齊放,更是美不勝收。櫻花我并不喜歡,雖然第一公園里整條街的兩邊都是櫻花樹,繁花如簇,一片花海,游人摩肩接踵,蜜蜂嗡嗡之聲震耳,可是花沒有香氣,沒有姿態(tài)。櫻花是日本的國花,日本和我們有血海深仇,花樹無辜,但是我不能不連帶著對它有幾分憎惡!我喜歡的是公園里培養(yǎng)的那一大片嬌艷欲滴的西府海棠。杜甫詩里沒有提起過它,歷代詩人詞人歌詠贊嘆它的不在少數(shù)。上清宮的牡丹高與檐齊,別處沒有見過,山野有此麗質(zhì),沒有人嫌它有富貴氣。

      推開北窗,有一層層的青山在望。不遠(yuǎn)的一個小丘有一座樓閣矗立,像堡壘似的,有俯瞰全市傲視群山之勢,人稱總督府,是從前德國總督的官邸,平民是不敢近的,青島收回之后作為冠蓋往來的飲宴之地,平民還是不能進(jìn)去的(聽說后來有時候也偶爾開放)。里面是什么樣子我不知道,也不想知道。還有人說里面鬧鬼。反正這座建筑物,盡管相當(dāng)雄偉,不給人以愉快的印象,因為它帶給我們恥辱的回憶。其實青島本身沒有高山峻嶺,鄰近的勞山,亦作嶗山,又稱牢山,卻是峻崢巉險,為海濱一大名勝。讀《聊齋志異》勞山道士,早已心向往之,以為至少那是一些奇人異士棲息之所。由青島驅(qū)車至九水,就是山麓,清流汩汩,到此塵慮全消。舍車扶策步行上山,仰視峰嶝,但見參嵯翳日,大塊的青石陡峭如削,絕似山水畫中之大斧劈的皴法,而且牛山濯濯,沒有什么迎客松五老松之類的點綴,所以顯得十分荒野。有人說這樣的名山而沒有古跡豈不可惜,我說請看隨便哪一塊巍巍的巨巖不是大自然千百萬年錘煉而成,怎能說沒有古跡?幾小時的登陟,到了黑龍?zhí)队^瀑亭,已經(jīng)疲不能興。其他勝境如清風(fēng)嶺碧落巖,則只好留俟異日。游山逛水,非徒乘興,也須有濟(jì)勝之具才成。

      青島之美不在山而在水。匯泉的海灘寬廣而水淺,坡度緩,作為浴場據(jù)說是東亞第一。每當(dāng)夏季,游客蜂涌而至,一個個一雙雙的玉體橫陳,在陽光下干曬,曬得兩面焦,撲通一聲下水,沖涼了再曬。其中有佳麗,也有老丑。玩得最盡興的莫過于夫妻倆攜帶著小兒女闔第光臨。小孩子攜帶著小鏟子小耙子小水桶,在沙灘上玩沙土,好像沒個夠。在這萬頭攢動的沙灘上玩膩了,緩步踱到水族館,水族固有可觀,更妙的是下面巖石縫里有潮水沖積的小水坑,其中小動物很多。如寄生蟹,英文叫hermitcrab,頂著螺螄殼亂跑,煞是好玩。又如小型水母,像一把傘似的一張一闔,全身透明。孩子們利用他們的小工具可以羅掘一小桶,帶回家去倒在玻璃缸里玩,比大人玩熱帶魚還興致高。如果還有馀勇可買,不妨到棧橋上走一遭。橋盡頭處有一個八角亭,額曰回瀾閣。在那里觀壯闊之波瀾,當(dāng)大王之雄風(fēng),也是一大快事。

      匯泉在冬天是被遺棄的,卻也別有風(fēng)致。在一個隆冬里,我有一回偕友在匯泉閑步,在沙灘上走著走著累了,便倒在沙上曬太陽,和風(fēng)吹著我們的臉。整個沙灘屬于我們,沒有旁人,最后來了一個老人向我們兜售他舉著的冰糖葫蘆。我們在近處一家餐廳用膳,還喝了兩杯古拉索(柑香酒)。盡一日歡,永不能忘。

      匯泉冬夜?jié)q潮時,潮水沖上沙灘又急遽的消退,轟隆嗚咽,往復(fù)不已。我有一個朋友賃居匯泉盡頭,出戶不數(shù)步就是沙灘,夜聞濤聲不能入眠,匆匆移去。我想他也許沒有想到,那就是觀音說教的海潮音,乃覿面失之。

      說來慚愧,“飲食之人”無論到了什么地方總是不能忘情口腹之欲。青島好吃的東西很多。牛肉最好,銷行國內(nèi)外。德國人佛勞塞爾在中山路開一餐館,所制牛排我認(rèn)為是國內(nèi)第一。厚厚大大的一塊牛排,煎得外焦里嫩,切開之后里面微有血絲。牛排上面覆以一枚嫩嫩的荷包蛋,外加幾根炸番薯。這樣的一分牛排,要兩元錢,佐以生啤酒一大杯,依稀可以領(lǐng)略樊噲飲酒切肉之豪興。內(nèi)行人說,食牛肉要在星期三四,因為周末屠宰,牛肉筋脈尚生硬,冷藏數(shù)日則軟硬恰到好處。佛勞塞爾店主善飲,我在一餐之間看他在酒桶之前走來走去,每經(jīng)酒桶即取飲一杯,不下七八杯之?dāng)?shù),無怪他大腹便便,如酒桶然。這是五十年前舊話,如今這個餐館原址聞已變成郵局,佛勞塞爾如果尚在人間當(dāng)在百齡以上。

      青島的海鮮也很齊備。像蚶、蛤、牡蠣、蝦、蟹以及各種魚類應(yīng)有盡有。西施舌不但味鮮,名字也起得妙,不過一定要不惜工本,除去不大雅觀的部分,專取其潔白細(xì)嫩的一塊小肉,加以烹制,才無負(fù)于其美名,否則就近于唐突西施了。以清湯氽煮為上,不宜油煎爆炒。順興樓最善烹制此味,遠(yuǎn)在閩浙一帶的餐館以上。我曾在大雅溝菜市場以六元市得鰣魚一尾,長二尺半有奇,小口細(xì)鱗,似才出水不久,歸而斬成幾段,闔家飽食數(shù)餐,其味之腴美,從未曾有。菜蔬方面雋品亦多。蒲菜是自古以來的美味,詩經(jīng)所說“其蔌維何,維筍及蒲”,蒲的嫩芽極細(xì)致清脆。青島的蒲菜好像特別粗壯,以做羹湯最為爽口。再就是附近濰縣的大蔥,粗壯如甘蔗,細(xì)嫩多汁。一日,有客從遠(yuǎn)道來,止于寒舍,惟索烙餅大蔥,他非所欲。乃如命以大蔥進(jìn),切成段段,如甘蔗狀,堆滿大大一盤??褪持M,謂乃平生未有之滿足。青島一帶的白菜遠(yuǎn)銷上海,短粗肥壯而質(zhì)地細(xì)嫩。一般人稱之為山東白菜。古人所稱道的“春韭秋菘”,菘就是這大白菜。白菜各地皆有,種類不一,以山東白菜為最佳。

      青島不產(chǎn)水果,但是山東半島許多名產(chǎn)以青島為集散地。例如萊陽梨。此梨產(chǎn)在萊陽的五龍河畔,因沙地肥沃,故品質(zhì)特佳。外表不好看。皮又粗糙,但其細(xì)嫩酥脆甜而多漿,絕無渣滓,美得令人難以相信。大的每個重十臺兩以上。再如肥城桃,皮破則汁流,真正是所謂水蜜桃,海內(nèi)無其匹,吃一個抵得半飽。今之人多喜懷鄉(xiāng),動輒曰吾鄉(xiāng)之梨如何,吾鄉(xiāng)之桃如何,其夸張心理可以理解。但如食之以萊陽梨、肥城桃,兩相比較,恐將啞然失笑。他如煙臺之香蕉蘋果玫瑰葡萄,也是青島市面上常見的上品。

      一般山東人的特性是外表倔強豪邁,內(nèi)心敦厚溫和。宦場中人,大部分肉食者鄙,各地皆然,固無足論。觀風(fēng)問俗,宜對庶民著眼。青島民風(fēng)淳厚,每于細(xì)民中見之。我初到青島,看到人力車夫從不計較車資,乘客下車一律付與一角,路程遠(yuǎn)則付二角,無爭論者。這是全國所沒有的現(xiàn)象。有人說這是德國人留下的無形的制度,無論如何這種作風(fēng)能維持很久便是難能可貴。青島市面上絕少討價還價的惡習(xí)。雖然小事一端,代表意義很大。無怪乎有人感嘆,齊魯本是圣人之邦,青島焉能不紹其馀緒?

      我家里請了一位廚司老張,他是一位異人。他的手藝不錯,蒸饅頭,燒牛尾,都很擅長。每晚膳事完畢,沐浴更衣外出,夜深始返。我看他面色蒼白削瘦,疑其吸毒涉賭。我每日給他菜錢二元,有時候他只饗我以白菜豆腐之類,勉強可以果腹而已。我問他何以至此,他慘笑不答。過幾天忽然大魚大肉羅列滿桌,儼若筵席,我又問其所以,他仍微笑不語。我懂了,一定是昨晚賭場大贏。幾番釘問之后,他最后進(jìn)出這樣的一句“這就是一點良心!”

      我賃屋于魚山路七號,房主王君乃鐵路局職員,以其薄薪多年積蓄成此小筑。我于租滿前三個月退租離去,仍依約付足全年租賃,王君堅不肯收,爭執(zhí)不已,聲達(dá)戶外。有人嘆曰:“此君子國也?!?/p>

      我在青島居住四年,往事如煙。如今隔了半個世紀(jì),人事全非,山川有異。懸想可以久居之地,乃成為縹緲之鄉(xiāng)!噫!

      四、梁實秋代表作散文

      一位外國朋友告訴我,他旅游西南某地的時候,偶于餐館進(jìn)食,忽聞壁板砰砰作響,其聲清脆,密集如聯(lián)珠炮,向人打聽才知道是鄰座食客正在大啖其糖醋排骨。這一道菜是這餐館的拿手菜,顧客欣賞這個美味之余,順嘴把骨頭往旁邊噴吐,你也吐,我也吐,所以把壁板打得叮叮噹噹響。不但顧客為之快意,店主人聽了也覺得臉上光彩,認(rèn)為這是大家為他捧場。這位外國朋友問我這是不是國內(nèi)各地普遍的風(fēng)俗,我告訴他我走過十幾省還不曾遇見過這樣的場面,而且當(dāng)場若無壁板設(shè)備,或是顧客嘴部筋肉不夠發(fā)達(dá),此種盛況即不易發(fā)生??墒俏倚闹邪迪?,天下之大,無奇不有,這樣的事恐怕亦不無發(fā)生的可能。

      《禮記》有“毋嚙骨”之誡,大概包括啃骨頭的舉動在內(nèi)。糖醋排骨的肉與骨是比較容易脫離的,大塊的骨頭上所聯(lián)帶著的肉若是用牙齒咬斷下來,那齜牙咧嘴的樣子便覺不大雅觀。所以“割不正不食”“席不正不食”都是對于在桌面上進(jìn)膳的人而言,嚙骨應(yīng)該是桌底下另外一種動物所做的事。不要以為我們一部分人把排骨吐得劈拍響便斷定我們的吃相不佳。各地有各地的風(fēng)俗習(xí)慣。世界上至今還有不少地方是用手抓食的。聽說他們是用右手取食,左手則專供做另一種骯臟的事,不可混用,可見也還注重清潔。我不知道象咖喱雞飯一類粘糊糊兒的東西如何用手指往嘴里送。用手取食,原是古已有之的老法。羅馬皇帝尼祿大宴群臣,他從一只碩大無比的烤鵝身上扯下一條大腿,手舉著鼓槌,歪著脖子啃而食之,那副貪婪無厭的饕餮相我們可于想象中得之。羅馬的光榮不過爾爾,等而下之不必論了。歐洲中古時代,餐桌上的刀叉是奢侈品,從十一世紀(jì)到十五世紀(jì)不曾被普遍使用,有些人自備刀叉隨身攜帶,這種作風(fēng)一直延至十八世紀(jì)還偶爾可見,據(jù)說在酷嗜通心粉的國度里,市塵道旁隨處都有販賣通心粉(與不通心粉)的攤子,食客都是伸出右手象是五股鋼叉一般把粉條一卷就送到口里,干凈利落。

      不要恥笑西方風(fēng)俗鄙陋,我們泱泱大國自古以來也是雙手萬能。禮記:“共飯不澤手?!眳问献⒃唬骸安粷墒终撸胖堈咭允?,與人共飯,摩手而有汗?jié)桑藢褐y言?!憋埱鞍咽窒聪纯簿褪橇?。樊噲把一塊生豬肘子放在鐵楯上拔劍而啖之,那是鴻門宴上的精彩節(jié)目,可是那個吃相也就很可觀了。我們不愿意在餐桌上揮刀舞叉,我們的吃飯工具主要的是筷子,筷子即箸,古稱飯頍。細(xì)細(xì)的兩根竹筷,搦在手上,運動自如,能戳、能夾、能撮、能扒、神乎其技。不過我們至今也還有用手進(jìn)食的地方、象從蘭州到新疆,“抓飯”“抓肉”都是很馳名的。我們即使運用筷子,也不能不有相當(dāng)?shù)募s束,若是頻頻夾取如金雞亂點頭,或挑肥檢瘦的在盤碗里翻翻弄弄如撥草尋蛇,就不雅觀。

      餐桌禮儀,中西都有一套。外國的餐前祈禱,蘭姆的描寫可謂淋漓盡致。家長在那里低頭閉眼口中念念有詞,孩子們很少不在那里做鬼臉的。我們幸而極少宗教觀念,小時候不敢在碗里留下飯粒,是怕長大了娶麻子媳婦,不敢把飯粒落在地上,是怕天打雷劈。喝湯而不準(zhǔn)吮吸出聲是外國規(guī)矩,我想這規(guī)矩不算太苛,因為外國的湯盆很淺,好象都是狐貍請鷺鷥吃飯時所使用的器皿,一盆湯端到桌上不可能是燙嘴熱的,慢一點灌進(jìn)嘴里去就可以不至于出聲。若是喝一口我們的所謂“天下第一菜”口蘑鍋巴湯而不出一點聲音,豈不強人所難?從前我在北方家居,鄰戶是一個治安機關(guān),隔著一堵墻,墻那邊經(jīng)常有幾十口子在院子里進(jìn)膳,我可以清晰的聽到“呼嚕,呼嚕,呼——嚕”的聲響,然后是“咔嚓!”一聲。他們是在吃炸醬面,于猛吸面條之后咬一口生蒜瓣。

      餐桌的禮儀要重視,不要太重視。外國人吃飯不但要席正,而且挺直腰板,把食物送到嘴邊。我們“食不厭精,膾不厭細(xì)”,要維持那種姿式便不容易。我見過一位女士,她的嘴并不比一般人小多少,但是她喝湯的時候真能把上下唇撮成一顆櫻桃那樣大,然后以匙尖觸到口邊徐徐吮飲之。這和把整個調(diào)羹送到嘴里面去的人比較起來,又近于矯枉過正了。人生貴適意,在環(huán)境許可的時候是不妨稍為放肆一點。吃飯而能充分享受,沒有什么太多禮法的約束,細(xì)嚼爛咽,或風(fēng)卷殘云,均無不可,吃的時候怡然自得,吃完之后抹抹嘴鼓腹而游,像這樣的樂事并不常見。我看見過兩次真正痛快淋漓的吃,印象至今猶新。一次在北京的“灶溫”,那是一爿道地的北京小吃館。棉簾啟處,進(jìn)來了一位趕車的,即是趕轎車的車夫,辮子盤在額上,衣襟掀起塞在褡布底下,大搖大擺,手里托著菜葉裹著的生豬肉一塊,提著一根馬蘭系著的一撮韭黃,把食物往框臺上一拍:“掌柜的,烙一斤餅!再來一碗燉肉!”等一下,肉絲炒韭黃端上來了,兩張家常餅一碗燉肉也端上來了。他把菜肴分為兩份,一份倒在一張餅上,把餅一卷,比拳頭要粗,兩手扶著矗立在盤子上,張開血盆巨口,左一口,右一口,中間一口!不大的功夫,一張餅下肚,又一張也不見了,直吃得他青筋暴露滿臉大汗,挺起腰身連打兩個大飽膈。又一次,我在青島寓所的后山坡上看見一群石匠在鑿山造房,晌午歇工,有人送飯,打開籠屜熱氣騰騰,里面是半尺來長的酦面蒸餃,工人蜂擁而上,每人拍拍手掌便抓起餃子來咬,餃子里面露出綠韭菜餡。又有人挑來一桶開水,上面漂著一個瓢,一個個紅光滿面圍著桶舀水吃。這時候又有挑著大蔥的小販趕來兜售那象甘蔗一般粗細(xì)的大蔥,登時又人手一截,像是飯后進(jìn)水果一般。上面這兩個景象,我久久不能忘,他們都是自食其力的人,心里坦蕩蕩的,餓來吃飯,取其充腹,管什么吃相!

      五、梁實秋代表作散文

      是愛迪生吧?他一手持蛋,一手持表,準(zhǔn)備把蛋下鍋煮五分鐘,但是他心里想的是一樁發(fā)明,竟把表投在鍋里,兩眼釘著那個蛋。

      是牛頓吧?專心做一項實驗,忘了吃擺在桌上的一餐飯。有人故意戲弄他,把那一盤菜肴換為一盤吃剩的骨頭。他餓極了,走過去吃,看到盤里的骨頭嘆口氣說:“我真胡涂,我已經(jīng)吃過了?!?/p>

      這兩件事其實都不能算是健忘,都是因為心有所旁鶩,心不在焉而已。廢寢忘餐的事例,古今中外盡多的是。真正患健忘癥的,多半是上了年紀(jì)的人。小小的腦殼,里面能裝進(jìn)多少東西?從五、六歲記事的時候起,腦子里就開始儲藏這花花世界的種種印象,牙牙學(xué)語之后,不久又“念、背、打”,打進(jìn)去無數(shù)的詩云、子曰,說不定還要硬塞進(jìn)去一套ABCD,腦海已經(jīng)填得差不多,大量的什么三角兒、理化、中外史地之類又猛灌而入,一直到了成年,腦子還是不得輕閑,做事上班、養(yǎng)家糊口,無窮無盡的茸闒事由需要記掛,腦子里擠得密不通風(fēng),天長日久,老態(tài)薦臻,腦子里怎能不生銹發(fā)霉而記憶開始模糊?

      人老了,常易忘記人的姓名。大概誰都有過這樣的經(jīng)驗:驀的途遇半生不熟的一個人,握手言歡老半天,就是想不起他的姓名,也不好意思問他尊姓大名,這情形好尷尬,也許事后于無意中他的姓名猛然間涌現(xiàn)出來,若不及時記載下來,恐怕隨后又忘到九霄云外。人在尚未飲忘川之水的時候,腦子里就已開始了清倉的活動。范成大詩:“僚舊姓名多健忘,家人長短總佯聾?!绷排f那么多,有幾個能令人長相憶?即使記得他的相貌特徵,他的姓名也早已模糊了,倒是他的綽號有時可能還記得。

      不過也有些事是終身難忘的,白居易所謂“老來多健忘,惟不忘相思?!碑?dāng)然相思的對象可能因人而異。大概初戀的滋味是永遠(yuǎn)難忘的,兩團(tuán)愛湊在一起,迸然爆出了火花,那一段驚心動魄的感受,任何人都會珍藏在他和她的記憶里,忘不了,忘不了?!按猴L(fēng)得意馬蹄急”的得意事,不容易忘懷,而且惟恐大家不知道。沮喪、窩囊、羞恥、失敗的不如意事也不容易忘,只是捂捂蓋蓋的不愿意一再的抖露出來。

      忘不一定是壞事。能主動的徹底的忘,需要上乘的功夫才辦得到。孔子家語:“哀公問于孔子曰:‘寡人聞忘之甚者,徙而忘其妻,有諸?’孔子曰:‘此猶未甚者也,甚者乃忘其身’?!贬愣淦?,不足為訓(xùn),但是忘其身則頗有道行。人之大患在于有身,能忘其身即是到了忘我的境界。常聽人說,忘恩負(fù)義乃是最令人難堪的事之一。莎士比亞有這樣的插曲——

      吹,吹,冬天的風(fēng),你不似人間的忘恩負(fù)義

      那樣的傷天害理;

      你的牙不是那樣的尖,因為你本是沒有形跡,雖然你的呼吸甚厲?!?/p>

      凍,凍,嚴(yán)酷的天,你不似人間的負(fù)義忘恩

      那般的深刻傷人;

      雖然你能改變水性,你的尖刺卻不夠兇,像那不念舊交的人?!?/p>

      其實施恩示義的一方,若是根本忘懷其事,不在心里留下任何痕跡,則對方根本也就像是無恩可忘無義可負(fù)了。所以崔璦座右銘有“施人慎勿念,受施慎勿忘”之語?,斂怂埂W瑞利阿斯說:“我們遇到忘恩負(fù)義的人不要驚訝,因為這世界上就是有這樣的一種人”。這種見怪不怪的說法,雖然灑脫,仍嫌執(zhí)著,不是最上乘義?!读凶印ぶ苣峦跗酚幸欢屋^為透徹的見解:

      宋陽里華子,中年病忘。朝取而夕忘,夕與而朝亡;

      在途則忘行,在室則忘坐;今不識先,后不識今。闔家苦之。巫醫(yī)皆束手無策。魯有儒生自媒能治之。華子之妻以所蓄資財之半求其治療之方。儒生曰:“此非祈禱藥石所能治。吾試化導(dǎo)其心情,改變其思慮,或可愈乎?”于是試露之,而求衣;饑之,而求食;幽之,而求明。儒儒生欣然告其子曰:“疾可除也,然吾之之方秘密傳授,不以告人。試屏左右,我一人與病者同室為之施術(shù)七日。”

      從之。不知其所用何術(shù),而多年之疾一旦盡除。華子既悟,乃大怒,處罰妻子,操戈逐儒生。宋人止之,問其故。華子曰:“曩吾忘也,蕩蕩然不覺天地之有無。今頓識既往,數(shù)十年來存亡得失、哀樂好惡,擾擾萬緒起矣。

      吾恐將來之存亡得失、哀樂好惡之亂吾心如此也。須臾之忘,可復(fù)得乎?”子貢聞而怪之??鬃釉唬骸按朔侨晁耙??!?/p>

      人而健忘,自有諸多不便處。有人曾打電話給朋友,詢問自己家里的電話號碼。也有人外出餐敘,餐畢回家而忘了自家的住址,在街頭徘徊四顧,幸而遇到仁人君子送他回去。更嚴(yán)重的是有人忘記自己是誰,自己的姓名,住址一概不知,真所謂物我兩忘,結(jié)果只好被人送進(jìn)警局招領(lǐng)。像華子所向往的那種“蕩蕩然不覺天地之有無”的境界,我們?nèi)裟芘既惑w驗一下,未嘗不可,若是長久的那樣精進(jìn)而不退轉(zhuǎn),則與植物無大差異,給人帶來的煩擾未免太大了。

      六、梁實秋代表作散文

      金圣嘆作“三十三不亦快哉”快人快語,讀來亦覺快意。不過快意之事未必人人盡同,因為觀點不同時勢有異。就觀察所及,試編列若干則如下:

      其一、晨光熹微之際,人牽犬,(或犬牽人)徐步紅磚道上,呼吸新鮮空氣,縱犬奔馳,任其在電線桿上或新栽樹上便溺留念,或是在紅磚上排出一灘狗屎以為點綴。莊子曰:道在屎溺。大道無所不在,不簡穢賤,當(dāng)然人犬亦應(yīng)無所差別。人因散步而精神爽,犬因排泄而一身輕,而且可以保持自己家門以內(nèi)之環(huán)境清潔,不亦快哉!

      其一、烈日下彳亍道上,口燥舌干,忽見路邊有賣甘蔗者,急忙買得兩根,一手揮舞,一手持就口邊,才咬一口即入佳境,隨走隨嚼,旁若無人,蔗渣隨嚼隨吐。人生貴適意,兼可為“你丟我撿”者制造工作機會,瀟灑自如,不亦快哉!

      其一、早起,穿著有條紋的睡衣褲,趿著涼鞋,抱紅泥小火爐置街門外,手持破蒲扇,對著火爐徐徐扇之,俄而濃煙上騰,火星四射,直到天地絪缊,一片模糊。煙火中人,誰能不事炊爨?這是表示國泰民安,有米下鍋,不亦快哉!

      其一、天近黎明,牌局甫散,匆匆登車回府。車進(jìn)巷口距家門尚有三五十碼之處,任司機狂按喇叭,其聲鳴鳴然,一聲比一聲近,一聲比一聲急,門房里有人豎著耳朵等候這聽?wèi)T了的喇叭聲已久,于是在車剛剛開到之際,兩扇黑漆大鐵門呀然而開,然后又訇的一聲關(guān)閉。不費吹灰之力就使得街坊四鄰矍然驚醒,翻個身再也不能入睡,只好瞪著大眼等待天明。輕而易舉的執(zhí)行了雞司晨的職務(wù),不亦快哉!

      其一、放學(xué)回家,精神愉快,一路上和伙伴們打打鬧鬧,說說笑笑,尚不足以暢敘幽情,忽見左右住宅門前都裝有電鈴,鈴雖設(shè)而常不響,豈不形同虛設(shè),于是舉臂舒腕,伸出食指,在每個紐上按戳一下。隨后,就有人倉皇應(yīng)門,有人倒屣而出,有人厲聲叱問,有人伸頸探問而瞠目結(jié)舌。躲在暗處把這些現(xiàn)象盡收眼底,略施小技,無傷大雅,不亦快哉!

      其一、隔著墻頭看見人家院內(nèi)有葡萄架,結(jié)實累累,雖然不及“草龍珠”那樣圓,“馬乳”那樣長,“水晶”那樣白,看著縱不流涎三尺,亦覺手癢。爬上墻頭,用竹竿橫掃之,狼藉滿地,損人而不利己,索興呼朋引類乘昏夜越墻而入,放心大膽,各盡所能,各取所需,飽餐一頓。松鼠偷葡萄,何須問主人,不亦快哉!

      其一、通衢大道,十字路口,不許人行。行人必須上天橋,下地道,豈有此理!豪杰之士不理會這一套,直入虎口,左躲右閃,居然波羅蜜多達(dá)彼岸,回頭一看天橋上黑壓壓的人群猶在蠕動,路邊的警察戟指大罵,暴躁如雷,而無可奈我何。這時節(jié)頷首示意,報以微笑,揚長而去,不亦快哉!其一,宋周紫芝《竹坡詩話》:“……有一人,極廉介,一日有家問,即令滅官燭,取私燭閱書,閱畢,命秉官燭如初?!弊鞴俚娜擞馗羰?,豈不可嗤!衙門機關(guān)皆有公用之信紙信封,任人領(lǐng)用,便中抓起一疊塞入公事包里,帶回家去,可供寫私信、發(fā)請柬、寄謝帖之用,順手牽羊,取不傷廉,不亦快哉!

      其一、逛書肆,看書展,琳瑯滿目,真是到了嫏嬛福地。趁人潮擁擠看守者窮于肆應(yīng)之際,納書入懷,攜歸細(xì)賞,雖蒙賊名,不失為雅,不亦快哉!

      其一、電話鈴響,錯誤常居什之二三,且常于高枕而眠之時發(fā)生,而其人聲勢洶洶,了無歉意,可惱可惱。在臨睡之前或任何不欲遭受干擾的時間,把電話機翻轉(zhuǎn)過來,打開底部,略做手腳,使鈴變得喑啞。如是則電話可以隨時打出去,而外面無法隨時打進(jìn)來,主動操之于我,不亦快哉!其

      一、生兒育女,成鳳成龍,由大學(xué)卒業(yè),而漂洋過海,而學(xué)業(yè)有成,而落戶定居,而締結(jié)良緣。從此螽斯衍慶,大事已畢,允宜在報端大刊廣告,紅色套印,敬告諸親友,兼令天下人聞知,光耀門楣,不亦快哉!

      第五篇:梁實秋《男人》散文

      梁實秋是我國的散文學(xué)家,其中《男人》就是他所創(chuàng)作的一篇散文,以下就是小編分享梁實秋《男人》散文,我們一起來看一看吧!

      男人令人首先感到的印象是臟!當(dāng)然,男人當(dāng)中亦不乏刷洗干凈潔身自好的,甚至還有油頭粉面衣裳楚楚的,但大體講來,男人消耗肥皂和水的數(shù)量要比較少些。某一男校,對于學(xué)生洗澡是強迫的,入浴簽名,每周計核,對于不曾入浴的初步懲罰是宣布姓名,最后的斷然處置是定期強迫入浴,并派員監(jiān)視;然而日久玩生,簽名簿中尚不無浮冒情事。有些男人,西裝褲盡管挺直,他的耳后脖根,土壤肥沃,常常宜于種麥!襪子手絹不知隨時洗滌,常常日積月累,到處塞藏,等到無可使用時,再從那一堆污垢存貨中揀選比較干凈的去應(yīng)急。有些男人的手絹拿出來硬像是土灰面制的百果糕,黑糊糊粘成一團(tuán),而且內(nèi)容豐富。男人的一雙腳,多半好像是天然的具有泡菜霉干菜再加糖蒜的味道,所謂“濯足萬里流”是有道理的,小小的一盆水確是無濟(jì)于事;然而多少男人卻連這一盆水都吝而不用,怕傷元氣。兩腳既然如此之臟,偏偏有些“逐臭之夫”喜于腳上藏垢納污之處往復(fù)挖掘,然后嗅其手指,引以為樂!多少男人洗臉都是專洗本部,邊疆一概不理,洗臉完畢,手背可以不濕,有的男人是在結(jié)婚后才開使刷牙?!皰惺劇钡氖悄腥恕_€有更甚于此者,曾有人當(dāng)眾搔背,結(jié)果是從袖口里面摔出一只老鼠!除了不可挽救的臟相之外,男人的臟大概是由于懶。

      對了!男人懶。他可以懶洋洋坐在旋椅上,五官四肢,連同他的腦筋(假如有),一概停止活動,像呆鳥一般;“不聞夫博弈者乎……”那段話是專門對男人說的。他若是上街買東西,很少時候能令他的妻子滿意,他總是不肯多問幾家,怕跑腿,怕費話,怕講價錢;什么事他都嫌麻煩,除了指使別人替他做的事之外。他像殘廢人一樣對于什么事都愿坐享其成,而名之曰“室家之樂”。他提前養(yǎng)老,至少提前三二十年。

      緊毗連著“懶”的是“饞”。男人大概有好胃口的居多。他的嘴,用在吃的方面的時候多。他吃飯時總要在菜碟里發(fā)現(xiàn)至少一英寸見方的半英寸厚的肉,才能算是沒有吃素。幾天不見肉,他就喊“嘴里要淡出鳥兒來!”若真?zhèn)€三月不知肉味,怕不要淡出毒蛇猛獸來!有一個人半年沒有吃雞,看見了雞毛帚就流涎三尺。一餐盛饌之后,他的人生觀都能改變,對于什么都樂觀起來。一個男人在吃一頓好飯的時候,他臉上的表情硬是感謝上天待人不??;他飯后銜著一根牙簽,紅光滿面,硬是覺得可以驕人。主中饋的是女人,修食譜的是男人。

      男子多半自私。他的人生觀中有一基本認(rèn)識,即宇宙一切均是為了他的舒適而安排下來的。除了在做事賺錢的時候不得不忍氣吞聲的向人奴顏婢膝外,他總是要做出一副老爺相。他的家是他的國度,他在家里稱王。他除了為賺錢而吃苦努力外,他是一個“伊比鳩派”,他要享受。他高興的時候,孩子可以騎在他的頸上,他引頸受騎;他可以像狗似的滿地爬;他不高興時,他看著誰都不順眼;在外面受了悶氣,回到家里來加倍的發(fā)作。他不知道女人的苦處。女人對于他的殷勤委曲,在他看來,就如同犬守戶雞司晨一樣稀松平常,都是自然現(xiàn)象。他說他愛女人,其實他不是愛,他是享受女人。他不問他給了別人多少,但是他要在別人身上盡量榨取。他覺得他對女人最大的恩惠,便是把賺來的錢全部或一部拿回家來,但是當(dāng)他把一卷卷的鈔票從衣袋里掏出來的時候,他的臉上的表情是驕傲的成分多,親愛的成分少,好像是在說:“看我!你行么?我這樣待你,你多幸運!”他若是感覺到這里不復(fù)是他的樂園,他便有多樣的借口不回到家里來。他到處云游,他另辟樂園。他有聚餐會,他有酒會,他有橋會,他有書社畫會棋會,他有夜會,最不濟(jì)的還有個茶館。他的享樂的方法太多。假如輪回之說不假,下世僥幸依然投胎為人,很少男人情愿下世做女人的。他總覺得這一世生為男身,而享受未足,下一世要繼續(xù)努力。

      “群居終日,言不及義”原是人的通病,但是言談的內(nèi)容,卻男女有別。女人談的往往是“我們家的小妹又病了!”“你們家每月開銷多少?”之類,男人的是另一套。普通的方式,男人的談話,最后不談到女人身上便不會散場。這一個題目對男人最有興味。如果有一個桃色案他們唯恐其和解得太快。他們好議論人家的陰私,好批評別人的妻子的性格相貌。“長舌男”是到處有的,不知為什么這名詞尚不甚流行。

      下載梁實秋散文女人全文word格式文檔
      下載梁實秋散文女人全文.doc
      將本文檔下載到自己電腦,方便修改和收藏,請勿使用迅雷等下載。
      點此處下載文檔

      文檔為doc格式


      聲明:本文內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)用戶自發(fā)貢獻(xiàn)自行上傳,本網(wǎng)站不擁有所有權(quán),未作人工編輯處理,也不承擔(dān)相關(guān)法律責(zé)任。如果您發(fā)現(xiàn)有涉嫌版權(quán)的內(nèi)容,歡迎發(fā)送郵件至:645879355@qq.com 進(jìn)行舉報,并提供相關(guān)證據(jù),工作人員會在5個工作日內(nèi)聯(lián)系你,一經(jīng)查實,本站將立刻刪除涉嫌侵權(quán)內(nèi)容。

      相關(guān)范文推薦

        梁實秋散文欣賞

        梁實秋 ,原名梁治華,字實秋,是中國著名的現(xiàn)當(dāng)代散文家、學(xué)者、文學(xué)批評家、翻譯家,國內(nèi)第一個研究莎士比亞的權(quán)威,小編整理的梁實秋散文,供參考!時間即生命最令人怵目驚心的一件事,......

        梁實秋寫景散文

        梁實秋的散文,懷人的凄清細(xì)膩、纏綿動人;思鄉(xiāng)的深沉濃郁、感人至深;寫景的錯落有致、別具一格;敘事的娓娓道來、不流于俗,這使他的作品得以在文壇獨享一片天地。下面小編為你整理......

        梁實秋哲理散文

        散文是一種抒發(fā)作者真情實感、寫作方式靈活的記敘類文學(xué)體裁?!吧⑽摹币辉~大概出現(xiàn)在北宋太平興國(976年12月-984年11月)時期。小編精心為你整理了梁實秋哲理散文,希望對你......

        梁實秋散文讀后感三篇

        梁實秋散文讀后感1 梁實秋真能侃,再小的芝麻粒的事兒,經(jīng)他的筆一轉(zhuǎn)一化,汨汨淌出一大洼水,一波三折,有滋有味。梁先生淡雅從容,典型一紳士,持杖岸立,口銜煙斗,含笑窺樂。 梁的散文:瑣......

        梁實秋散文風(fēng)格特點

        梁實秋散文風(fēng)格特點的有哪些? 特點:無奈的幽默、閑適的幽默 梁實秋非常注意散文的語言藝術(shù),尤其注重發(fā)揚本民族的語言傳統(tǒng)。歐美文學(xué)的剛直嚴(yán)密、雍容幽默,漢文學(xué)的古樸凝練、鏗......

        梁實秋散文的藝術(shù)風(fēng)格

        梁實秋散文的藝術(shù)風(fēng)格 梁實秋寫散文別具一格,堪稱散文界一代宗師,其散文寫的爐火純青,藝術(shù)造詣頗高,下面我擬從梁實秋散文鮮明的語言特色、閑適幽默的藝術(shù)風(fēng)格等方面入手,對其散......

        梁實秋散文之書房

        梁實秋散文之書房 書房,多么典雅的一個名詞!很容易令人聯(lián)想到一個書香人家。書香是與銅臭相對待的。其實書未必香,銅亦未必臭。周彝商鼎,古色斑斕,終日摩挲亦不覺其臭,鑄成錢幣才......

        梁實秋的散文代表作

        導(dǎo)語:梁實秋,原名梁治華,字實秋,1903年1月6日出生于北京,浙江杭縣(今杭州)人。筆名子佳、秋郎、程淑等。中國著名的現(xiàn)當(dāng)代散文家、學(xué)者、文學(xué)批評家、翻譯家,國內(nèi)第一個研究莎士比亞......