第一篇:【往事】三十年前那場(chǎng)高考(片斷回憶)
【往事】三十年前那場(chǎng)高考(片斷回憶)
最近,同學(xué)說(shuō)要聚會(huì),主題是紀(jì)念恢復(fù)高考三十年,覺(jué)得那場(chǎng)高考很久了,真的需要回憶回憶,要不然,真是要忘記了……
回憶中,有些片斷,還在大腦的某個(gè)角落里,用文字來(lái)記錄一點(diǎn),作為對(duì)往事的回憶,也作為對(duì)曾經(jīng)的一種緬懷……
得知要恢復(fù)高考的消息:1977年,最早得知高考恢復(fù)的信息,是父親和姐姐的來(lái)信,說(shuō)讓我有時(shí)間看看書(shū),后來(lái)同學(xué)的家長(zhǎng)給他帶來(lái)了很多書(shū),逐漸的,大家都在傳言,以后上大學(xué),不再采用推薦,而是直接考試,對(duì)于我們普通人來(lái)說(shuō),無(wú)疑是更加公平,也增加了機(jī)會(huì),我當(dāng)時(shí)沒(méi)有特別的激動(dòng),可能是因?yàn)槟挲g小,也沒(méi)有去想,我是否能夠考上,不知道高考對(duì)于社會(huì),對(duì)于自己會(huì)有那么重大的意義,更沒(méi)有去想高考是改變命運(yùn)的機(jī)會(huì),是決定人生道路的軌跡的重要時(shí)刻。
準(zhǔn)備考試:記不得什么時(shí)間得到了恢復(fù)高考的確切消息,也沒(méi)有刻意的去開(kāi)始準(zhǔn)備,以為高考和中學(xué)生的普通考試一樣,不需要準(zhǔn)備,后來(lái),聽(tīng)到好多同學(xué)說(shuō)高考前如何學(xué)習(xí),如何準(zhǔn)備,覺(jué)得自己太簡(jiǎn)單,也許是因?yàn)榧依锏拇笕?,也沒(méi)有理解高考的意義,唯一做的,我父親的單位聯(lián)系了一個(gè)大約10天的補(bǔ)習(xí)班,是在當(dāng)時(shí)的西安礦業(yè)學(xué)院,學(xué)院為他們的子弟辦的高考補(bǔ)習(xí)班,這次10天的補(bǔ)習(xí),對(duì)于我的高考,具有非常重大的意義,一方面,我接觸到了很多以前不曾見(jiàn)到的習(xí)題,第一次看到這些數(shù)理化習(xí)題,我覺(jué)得很陌生,另一方面,我第一次走進(jìn)大學(xué),走近大學(xué)老師,那幾個(gè)中年教師在講課中的給我留下了非常震撼的印象,我第一次知道了,原來(lái)數(shù)理化可以這樣學(xué),原來(lái)大學(xué)老師比中學(xué)老師強(qiáng)這么多,我也第一次認(rèn)真思考了,這個(gè)大學(xué)一定要考。
高考的信心:高考的信心來(lái)自?xún)蓚€(gè)方面,一個(gè)是大腦的突然的開(kāi)竅,也是在這個(gè)補(bǔ)習(xí)班里,前兩天,有種很迷茫的感覺(jué),老師講的內(nèi)容,確實(shí)很難,以在中學(xué)學(xué)到的東西,幾乎只是一點(diǎn)皮毛,聽(tīng)課聽(tīng)到大約第四、五天的時(shí)候,我好像突然開(kāi)竅了,幾乎是在一個(gè)晚上,我做完了所有的數(shù)學(xué)習(xí)題,第二天做完了物理的所有習(xí)題,當(dāng)我看到前幾天很強(qiáng)的那些小孩,都落在了我的后面,我開(kāi)始找題做了,一起聽(tīng)課的一個(gè)小女孩,讓我給她講題,把她的很多習(xí)題給我做,我不但自己做,還給別人講題,也許這個(gè)過(guò)程,讓我對(duì)自己參加高考有了信心。
還有就是來(lái)自中學(xué)老師的評(píng)價(jià):在高考報(bào)名之前,我遇到了一個(gè)中學(xué)教師,她是我母親的朋友,她對(duì)我母親說(shuō),按照我的情況,可以選擇報(bào)考中專(zhuān),我不懂中專(zhuān)是什么,但是,當(dāng)我知道中專(zhuān)與高中是一個(gè)層次時(shí),就放棄了,因?yàn)槲艺娴牟恢牢宜鶎W(xué)的高中程度,還不如正規(guī)的初中程度,但是那個(gè)時(shí)候,還是很為自己的高中文化自豪的。同時(shí),我曾經(jīng)很崇拜一個(gè)中學(xué)的數(shù)學(xué)老師,給別人捎話,讓我去他那里,說(shuō)愿意輔導(dǎo)我,據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)找他輔導(dǎo)的人特別多,我怕自己考不上,還讓別人都知道了,沒(méi)有去,同學(xué)帶來(lái)了老師的評(píng)價(jià),說(shuō)我們班的女生只有一個(gè)人有希望考上,就是我,我很詫異老師對(duì)我的評(píng)價(jià)與期望,因?yàn)槲也恢牢以诶蠋熜哪恐羞€是個(gè)那么好的學(xué)生,很遺憾的事實(shí)是,我們班女生里,當(dāng)年確實(shí)只有我一個(gè)人踏進(jìn)了大學(xué)的門(mén)檻。
周?chē)嗣鎸?duì)高考的熱情:那一年,恢復(fù)高考的消息引起了很大的轟動(dòng),在我周?chē)?,幾乎所有人都在議論,都在準(zhǔn)備,也是我母親的那位教師朋友,在我和母親面前第一次告訴了我那次高考的嚴(yán)峻性,她說(shuō),十年人才集聚在一個(gè)時(shí)刻,可想難度了,她第一次告訴了我所謂老三屆的概念,我聽(tīng)到這個(gè)話題后,感覺(jué)到自己可能沒(méi)戲,因?yàn)槲铱梢员任业牡耐嗤瑢W(xué)強(qiáng)點(diǎn),但是我無(wú)法想象十年有多少人,也就是這個(gè)時(shí)候,我遇到了另外一個(gè)改變我高考態(tài)度的人,一個(gè)同學(xué)的父親,他們兩口子都是大學(xué)生,他興奮的告訴我,高考恢復(fù)了,一定要去參加,同時(shí)他告訴我,他的兩個(gè)孩子都在積極準(zhǔn)備,他的其中一個(gè)孩子和我同班,我知道他的實(shí)力,我意識(shí)到十年人才里,有我同學(xué)這樣的,那我還是有機(jī)會(huì)的,那次高考,我的同學(xué)也有一大半都參加了,在我周?chē)娜耍灰钦咴试S的人,幾乎都參加了,據(jù)說(shuō)當(dāng)年參加高考570萬(wàn)人,錄取約27萬(wàn)人。
報(bào)專(zhuān)業(yè):那個(gè)時(shí)候,對(duì)高考一無(wú)所知的,除了我,還有我的家里人,我報(bào)名完在報(bào)紙上看到了當(dāng)年招生的全部專(zhuān)業(yè),我很想學(xué)文科,但是文科的考試科目里有歷史地理,我都沒(méi)有學(xué)過(guò),加上文革的陰影,父親的認(rèn)為文科不好,沒(méi)有專(zhuān)業(yè)知識(shí),我選擇了理工科,我那時(shí)想上師范,因?yàn)槲以?jīng)被老師評(píng)價(jià)講課能力賽過(guò)當(dāng)時(shí)的一些教師,但是父親因?yàn)樵?0多歲患腦血栓病休在家三年,一直吃中藥,用針灸治療,他強(qiáng)烈建議我考中醫(yī)學(xué)院,當(dāng)時(shí)家里有一個(gè)讀大學(xué)的大哥,他不同意我學(xué)醫(yī),也不同意我學(xué)師范,他有一句很有說(shuō)服力的話,當(dāng)教師,一輩子讀一本書(shū),很沒(méi)意思,當(dāng)醫(yī)生永遠(yuǎn)和殘疾打交道,會(huì)很痛苦,我接受了他是的建議,但是他沒(méi)有告訴我具體的選擇,而父親堅(jiān)決的讓我報(bào)了中醫(yī)學(xué)院,當(dāng)時(shí),我沒(méi)有一點(diǎn)基本知識(shí),不知道大學(xué)是分重點(diǎn)與非重點(diǎn),也不知道學(xué)校從第一志愿錄起的規(guī)則,我傻傻的在第一志愿的后面,報(bào)上了我喜歡的師范專(zhuān)業(yè),服裝設(shè)計(jì)等專(zhuān)業(yè)等,如果說(shuō),當(dāng)時(shí)我不理解高考志愿的意義,那么很多年后,我明白了,我為自己選擇了一個(gè)不太喜歡的但是非常合適的職業(yè),我沒(méi)有成為一個(gè)出色的教師,但是我成為了一個(gè)稱(chēng)職的醫(yī)生,直到現(xiàn)在,別人稱(chēng)呼我教授的時(shí)候,我還是希望我能夠站在講臺(tái)上一展風(fēng)采。
參加考試:高考前,我沒(méi)有什么壓力,也沒(méi)有特別的緊張,現(xiàn)在回憶起來(lái),可能所有的人,對(duì)我高考都沒(méi)有什么太高的期望,家里人都以為我考不上,也不打算給我私家壓力,也許那個(gè)時(shí)候的家長(zhǎng),對(duì)孩子沒(méi)有現(xiàn)在家長(zhǎng)那么關(guān)注吧,我稀里糊涂就進(jìn)了考場(chǎng)。
考試時(shí)間大約是12月上旬,西安那個(gè)時(shí)間好像已經(jīng)下雪了,考試那天,我們一起到父親單位,單位派車(chē)送我們?nèi)⒓涌荚嚕紙?chǎng)是在西安灞橋附近的一個(gè)中學(xué)里,在操場(chǎng)上有很多人,好像有很多是家長(zhǎng),我記得一個(gè)同學(xué)的母親帶著我們這些沒(méi)有家長(zhǎng)的孩子。
考場(chǎng)沒(méi)有什么戒備森嚴(yán),也沒(méi)有一人一桌,第一場(chǎng)是考的數(shù)學(xué),是我的強(qiáng)項(xiàng),有一些細(xì)節(jié)還記得,我旁邊坐的一個(gè)男孩,一直捂著卷子,我很鄙視他,因?yàn)槲覜](méi)有打算抄別人的,跟防賊一樣,太不夠意思,最讓人不可思議的是,考試結(jié)束,交卷的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)他的卷面大片的空白。還有一個(gè)情節(jié),是我做完題,準(zhǔn)備檢查的時(shí)候,不小心卷子掉到了地上,我驚訝的發(fā)現(xiàn),卷子的背面還有題,這才知道緊張了,趕緊做,趕到下課的時(shí)候,我沒(méi)有做完,這個(gè)插曲讓我很沮喪,回家后,我給母親說(shuō),考?jí)牧耍魈觳蝗タ剂?,母親沒(méi)有說(shuō)我什么,只是讓我趕緊吃飯,這天晚上,還和同學(xué)在一起玩,當(dāng)大家議論起考題的時(shí)候,我才知道,做完一半題的人沒(méi)幾個(gè),這個(gè)信息,又讓我有了信心,第二天,我又去考試了理化,政治,語(yǔ)文基礎(chǔ)都考的不錯(cuò),只有到了寫(xiě)作文,讓我很為難,說(shuō)實(shí)話,我在讀中學(xué)期間,幾乎沒(méi)有寫(xiě)過(guò)作文,記憶里,我中學(xué)階段寫(xiě)過(guò)的唯一一篇作文是《站在烈士墓前》,所以,當(dāng)我看到作文題《難忘的一天》,我懵了,我搜腸刮肚的想哪一天我還記得,最后思路停在了毛主席去世,追悼會(huì)的那天,我記不得自己怎么寫(xiě)的,好像寫(xiě)的很短,也寫(xiě)的很很沒(méi)有文采,只是記錄了自己很樸素的心情。
接到錄取通知書(shū):考完試,我又回到了以前的生活節(jié)奏,好像高考不曾發(fā)生,好像也并不關(guān)注是否能錄取,只記得當(dāng)時(shí)家人問(wèn)我,你能考上不,我說(shuō)要是20個(gè)人有一個(gè)能考上,我就能,再多,我就不敢保證了,那段時(shí)間里,同時(shí)有一個(gè)問(wèn)題,父親征求我的意見(jiàn),我同時(shí)被某個(gè)國(guó)營(yíng)機(jī)關(guān)錄取招工了,父親說(shuō),把機(jī)會(huì)讓給別的同學(xué)吧,我沒(méi)有猶豫,因?yàn)槲艺J(rèn)為,即使當(dāng)年考不上,來(lái)年我復(fù)習(xí)一下,一定能考上的,那個(gè)時(shí)代,信息流通很慢,人們也很遲鈍,直到錄取通知書(shū)被同學(xué)拿到手里,我才知道自己考上了,那天,幾個(gè)男生興沖沖跑到我家,對(duì)我說(shuō),你考上了,我們一起8個(gè)人,考上了3個(gè),屬于高比例的,當(dāng)時(shí)很開(kāi)心,在一起議論了半天,知道了一些周?chē)€有誰(shuí)考上了的信息,當(dāng)天晚上,父親下班回來(lái),我告訴他,我考上了,他告訴我,他也知道了,后來(lái)就家里人都知道了,再后來(lái)很多人都知道了,表示羨慕的,詫異的,為我高興的,好像最開(kāi)心的不是我,而是我的家人,我的同學(xué),我的老師。
準(zhǔn)備入學(xué):接到錄取通知書(shū),我就是準(zhǔn)大學(xué)生了,我要自己去辦轉(zhuǎn)戶口一類(lèi)復(fù)雜的問(wèn)題,我也是第一次接觸這樣的事情,我和一起考上的另外一個(gè)女同學(xué),去賣(mài)糧,當(dāng)時(shí)的情況記不得了,只記得,很難,我們?cè)谀强蓿嬖V人家我們就要上大學(xué)了,后來(lái)到天快黑才給我們辦完,我們兩個(gè)女孩子走在回家的路上,真是開(kāi)心死了,那也是我第一次認(rèn)真的想大學(xué)是什么樣子,我們兩個(gè)人就在黃昏的鄉(xiāng)村小路上,憧憬著未來(lái)的大學(xué)生活,很多年過(guò)去了,回憶起當(dāng)時(shí)的情景,也回憶起了當(dāng)年的同學(xué),她現(xiàn)在在加拿大的某個(gè)城市里,也許也在回憶那個(gè)黃昏吧。
很多往事都被我忘記了,很多激動(dòng)都讓生活的忙碌淹沒(méi)了,很多年輕時(shí)的激情,都被歲月塵封了,今天,我告訴女兒說(shuō),明天有這樣一個(gè)聚會(huì),我覺(jué)得很無(wú)聊,她說(shuō),應(yīng)該是很有意思的事情,去吧,女兒的建議,讓我突然有了回憶往事的愿望,曾幾何時(shí),我們以為自己是天之驕子,我們沉浸在第一屆的自豪里,然而歲月在我們走過(guò)的足跡里流逝我知道,這已經(jīng)不是對(duì)激情歲月的回顧,只是覺(jué)得年輕時(shí)的一段記憶,應(yīng)該有個(gè)簡(jiǎn)單的記錄于是,寫(xiě)下了這些片斷,以紀(jì)念三十年前的那場(chǎng)高考。
(2008.2.29)
第二篇:三十年前的那場(chǎng)大雨雜文隨筆
阿斯塔菲耶夫曾說(shuō)過(guò):“只要活著,他的記憶就兢兢業(yè)業(yè)的工作著,不僅記得住個(gè)人的大量往事,而且還會(huì)記住在生活中交叉路口萍水相逢的人們,他們中間有的已經(jīng)永遠(yuǎn)淹沒(méi)在翻騰的人流漩渦里了,有的卻成了始終與你休戚與共、心心相連的人。“
而我的這段記憶是關(guān)于大雨的。
大概三十一年前,也就是1987年的一天。已經(jīng)記不清是初秋還是春夏交替的時(shí)刻,只記得還需要穿著秋衣秋褲。天氣并不冷,只是有些涼意。
那一年我初二。那一天放學(xué)的時(shí)候,天下起了瓢潑大雨,很像北京這兩天的雨。
平時(shí)在一個(gè)線路上回家的三個(gè)小伙伴——濤,芳和我,只有濤(也可能是芳)帶了一把傘??粗恢篮螘r(shí)才會(huì)停止傾倒的天水,我們?nèi)齻€(gè)決定共用一把傘回家。就像公共汽車(chē)??寇?chē)站一樣,按照路途的距離,把小伙伴送回家之后,最后的那個(gè)人把傘帶回家。
濤是個(gè)有點(diǎn)內(nèi)向的女孩,黑黑瘦瘦的,平時(shí)有些不茍言笑;芳則是個(gè)有點(diǎn)偏外向的女孩,皮膚很白,臉頰上有兩個(gè)大酒窩,一笑起來(lái)特別好看。我的膚色介于她們兩個(gè)之間。性格有些互補(bǔ)的我們,經(jīng)常在一起玩。
就這樣,三個(gè)到一起就能?chē)\嘰喳喳的女孩子出發(fā)了。一路上的大雨和陰沉沉的天空,并沒(méi)有破壞我們的心情,反而因?yàn)榱憔嚯x的接觸,和必須緊緊的依偎把三顆正值豆蔻年華的充滿活力的心拉得更近了。
“你進(jìn)來(lái)點(diǎn),你看你的肩膀都濕了?!薄?/p>
“要知道有這么一天,我應(yīng)該再瘦點(diǎn)了?!?/p>
“你被淋到了,過(guò)來(lái)點(diǎn)!“
這些應(yīng)該是我們當(dāng)時(shí)應(yīng)該說(shuō)過(guò)的話吧。
雨依然下著,傘本來(lái)很大,卻又很小。但傘下的世界很大,也很快樂(lè)。
芳第一個(gè)到站了。
“公共汽車(chē)”上的空間一下子寬松了。
我和濤依然勾肩搭背、親密無(wú)間地向家的方向走去。
濤也到站了。而我,是最后要把車(chē)停到車(chē)庫(kù)里的那個(gè)人。
最后到家的我,衣服已經(jīng)都濕透了。好在媽媽已經(jīng)提前燒了熱熱的火炕,我換了一身干爽的衣服,一下子躺在了散發(fā)著巨大熱量的火炕上,拉過(guò)了一床被子蓋好。媽媽給我熬了紅糖姜水。我無(wú)法一飲而盡,慢慢地吞咽著——那姜水所到之處,一股熱流歡快地流動(dòng)著,進(jìn)入了我的胃。
在紅糖水和火炕的里應(yīng)外合下,聽(tīng)著窗外仍然勤奮的“刷刷“聲,我的心情卻滿足到了極點(diǎn),溫暖到了極點(diǎn),也愜意到了極點(diǎn)。
這段時(shí)間,北京的雨出奇的多。每天早上起來(lái),看著外面的大雨,記憶的指針就會(huì)自動(dòng)停留在那一天——我和濤、芳三個(gè)人一起打著一把傘回家的日子。
我記得濤和芳當(dāng)年的模樣。只是,初中畢業(yè)以后我見(jiàn)到芳的次數(shù)寥寥,卻再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)濤,至今也聯(lián)系不上她。我不知道,某一天在人潮人海中,偶遇的我們還能否一眼認(rèn)出三十年前、擁有青蔥歲月的小伙伴。
“只要活著,我的記憶就兢兢業(yè)業(yè)地工作著。不論你們現(xiàn)在哪里,身在何處,都曾經(jīng)是和我休戚與共,心心相連的人。”
第三篇:六年前的那場(chǎng)雪詩(shī)歌
六年前的那場(chǎng)雪
是你下進(jìn)了我的六月
我在北國(guó)的街道
與風(fēng)流浪
和生活攜手作伴
是風(fēng)把我?guī)У竭@里
也困在這個(gè)地方
還好只是六月
夜,頹廢著下雨了
哦,不是,那不是雨
是你,是雪,我確定那是雪
因?yàn)槲衣劦搅四?/p>
是我所熟悉你的一切
一朵一朵的覆蓋
我世界里的詩(shī)句、腳丫子、眼睛
除了你
還有一朵花
求求你,別給她傷凍
她還在沉睡
還有均勻的呼吸
第四篇:三十年前的檢討書(shū)
三十年前的檢討書(shū)
中午午休時(shí),我在教室里認(rèn)真炮制了一封《檢討書(shū)》,將如何向表哥軟磨硬泡才借得此書(shū),以及未來(lái)表嫂從哪里艱難購(gòu)得此書(shū)并如何贈(zèng)給表哥等情況一五一十詳細(xì)告知,并將表哥和未來(lái)表嫂的愛(ài)情故事著力渲染一番,最后還將丟失此書(shū)的后果寫(xiě)得非常非常嚴(yán)重,說(shuō)它一定會(huì)斷送掉一對(duì)熱戀情侶的愛(ài)情,其破壞力和殺傷力將如何巨大等等,寫(xiě)得是情真意切,催人淚下。
就是待我將這篇洋洋灑灑逾千言的檢討書(shū)交給吳老師,他默默看過(guò)之后,又挑著眉毛,壞壞地笑著問(wèn)我:“萬(wàn)紅英同學(xué),你這是檢討書(shū)呢,還是愛(ài)情小說(shuō)?”看著他一臉的壞笑,我豁出去了,準(zhǔn)備跟他大戰(zhàn)三百回合:“管它是什么,請(qǐng)您看在一對(duì)年輕人純潔的愛(ài)情份上,將書(shū)還我好嗎?”看到我一副拼命三郎的樣子,吳老師嘿嘿嘿地笑了起來(lái),將書(shū)遞給我說(shuō):“好吧,算你有理,拿回去吧!只是以后別在上課的時(shí)候看了。——我也看完了?!蔽毅铝耍悬c(diǎn)不敢相信,才一個(gè)回合,他這么輕易地就將書(shū)還了我!那一刻,我第一次覺(jué)得,原來(lái)我們年輕的吳老師也很可愛(ài)!
時(shí)光匆匆,一晃三十年過(guò)去,昔日最年輕的吳老師如今已是那所縣立第一中學(xué)的書(shū)記,身份顯赫,大權(quán)在握了。畢業(yè)這么多年沒(méi)有聯(lián)系,想不到他會(huì)托家里的學(xué)生打電話來(lái)請(qǐng)我們回去聚會(huì)。從1981年開(kāi)始從教,整整三十年光陰,吳老師早已桃李遍天下,不說(shuō)別的,光得意門(mén)生就不知道有多少。我自然是絕對(duì)算不上他的得意門(mén)生的,但他竟然在數(shù)以千計(jì)的學(xué)生中能夠記起我這個(gè)普普通通的小女生,不能不令我感懷和感動(dòng)!
xiexiebang.com范文網(wǎng)【004km.cn】
那封愛(ài)情小說(shuō)式的“檢討書(shū)”,令他這么多年都不曾忘懷?
筆者:楊小x
第五篇:高考往事
高考往事
很早都想為高考寫(xiě)點(diǎn)什么。
究竟寫(xiě)些什么,我一直沒(méi)有拿定主意。
一
我的思緒回到了30多年前的中小學(xué)的時(shí)光,我的眼光似乎又穿過(guò)30多年的時(shí)空隧道,看見(jiàn)了那個(gè)讀書(shū)無(wú)用論的狂熱和焦躁。
先是批林批孔,學(xué)校也一起跟風(fēng)。學(xué)校提供標(biāo)語(yǔ)紙、毛筆、墨汁和報(bào)紙參考資料,讓學(xué)生們大字報(bào)。那時(shí)學(xué)校上課安排上午文化課,下午是勞動(dòng)課,晚上則是寫(xiě)大字報(bào)的時(shí)間。我小時(shí)候不善言談和交往,比較內(nèi)向和自卑,但因?yàn)樵谀菚r(shí)成績(jī)?cè)诎嗌虾靡稽c(diǎn),或者說(shuō)挑尖一點(diǎn),所以,寫(xiě)大字報(bào)的任務(wù)就交給了我,也不知那時(shí)候懵懵懂懂都攻擊了那些黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人,呵呵,倒是作文水平見(jiàn)風(fēng)而長(zhǎng),班里交流時(shí),十有八次都是以我的作文為范文在班上由老師朗誦分析,有時(shí)老師不分析還不知道,自己寫(xiě)的作文了,倒不知道當(dāng)時(shí)構(gòu)思的意圖,老師一講讀,自己好像猛然間也站得高看得遠(yuǎn),有點(diǎn)高瞻遠(yuǎn)矚未卜先知的水平。批林批孔對(duì)我最大的收獲是在那個(gè)年代我有幸第一次接觸了《水滸傳》。同桌的父親是村里的支部書(shū)記,很慈祥慈善的一個(gè)長(zhǎng)輩,我到現(xiàn)在都對(duì)他懷著一種崇高的敬意。我在同學(xué)家看到了《水滸傳》和最早的《電影文學(xué)》之類(lèi)的書(shū)刊,《水滸傳》中關(guān)于關(guān)于晁蓋關(guān)于吳用關(guān)于宋江關(guān)于林沖關(guān)于魯智深等等,幾乎上水滸中108位好漢,我都能如數(shù)家珍。只是我讀了《水滸傳》的感覺(jué)似乎和批林批孔材料上評(píng)論對(duì)不上號(hào),他們大批特批的所謂的投降派人物,對(duì)于我來(lái)說(shuō),反而是令人崇拜和尊敬的大英雄。
那時(shí),學(xué)校還要下發(fā)一系列學(xué)習(xí)材料,我記得最清楚的有學(xué)習(xí)小靳莊的學(xué)習(xí)材料,全部是農(nóng)民詩(shī)人創(chuàng)作的。我記得很清楚的一段是:
林彪喊“復(fù)禮”,我的心中怒火起:
在那萬(wàn)惡的舊社會(huì),我從十歲當(dāng)奴隸,忍饑挨凍受打罵,淚成河呀傷遍體。
偉大領(lǐng)袖毛主席,把我救出活地獄
之后便是反擊右傾翻案風(fēng)。這個(gè)右傾翻案風(fēng)的主角就是我們今天改革開(kāi)放的總設(shè)計(jì)師和中國(guó)特色社會(huì)主義理論的創(chuàng)造者和締造者。我記得當(dāng)時(shí)喊得最響的是讀書(shū)無(wú)用論和寧要無(wú)產(chǎn)階級(jí)的草、不要資產(chǎn)階級(jí)的苗的言論。一部電影名字叫做《決裂》,以極大的諷刺手法闡述了無(wú)產(chǎn)階級(jí)可以是文盲階級(jí)的理論,能否上大學(xué)要手上的老繭,呵呵,世界真實(shí)顛倒了,于是,我就跟風(fēng)寫(xiě)了一篇作文,標(biāo)題是《五七道路我們走定了》五七道路是什么道路我不知道是只知道好像讀書(shū)無(wú)用,勞動(dòng)實(shí)踐更有用,我在作文中也調(diào)侃一些知識(shí)分子韭菜麥苗分不清,而實(shí)際上,那時(shí)的小麥產(chǎn)量每畝只有200-300斤左右,而改革開(kāi)放后,正是依靠這些韭菜麥苗分不清的知識(shí)分子,小麥產(chǎn)量達(dá)到了每畝上千斤,中國(guó)終于解決的溫飽問(wèn)題。
在我結(jié)束初中生活的前一年,“四人幫”被粉粹了,隨后,便是高考制度的恢復(fù)。
我讀小學(xué)時(shí),母親經(jīng)常向我傳授的一個(gè)理念是:從小讀書(shū)不用心,不知書(shū)中有黃金,早知書(shū)中黃金貴,高照明燈下苦心。但是文革的沖擊,我對(duì)母親說(shuō)的這些感到懷疑,上大學(xué)是不需要讀書(shū)的,讀書(shū)人是不需要尊重的??墒堑鹊椒鄞馑娜藥偷捏@天春雷一響,我好像醍醐灌頂:知識(shí)對(duì)于人類(lèi)來(lái)講,無(wú)疑是比生命還重要,沒(méi)有知識(shí)的人類(lèi),應(yīng)該是人類(lèi)進(jìn)化的倒退。人生的起步好像還是要從高考起步,就好像在中國(guó)延續(xù)的幾千年的科舉一樣,沒(méi)有科舉,平頭百姓不可以脫穎而出,高考給了人生一個(gè)公平競(jìng)爭(zhēng)的平臺(tái)。
于是,我開(kāi)始拾起課本,開(kāi)始了那個(gè)高考?jí)舻尼j釀和準(zhǔn)備。
二
高中是高考?jí)舻拿妊俊?/p>
這個(gè)萌芽在春天的沃野里日日見(jiàn)長(zhǎng)。
很感謝改革開(kāi)放的設(shè)計(jì)師,正是他對(duì)恢復(fù)高考制度這一不經(jīng)意的設(shè)計(jì),中國(guó)的教育由此揭開(kāi)的了劃時(shí)代的篇章。多少面朝黃土背朝天的農(nóng)村學(xué)子由此登上大學(xué)的殿堂并由此改變了幾千年來(lái)傳統(tǒng)的農(nóng)民身份,擠入了知識(shí)分子的行列,也正是這樣一個(gè)身份的轉(zhuǎn)變,中國(guó)才真正邁入了科教興國(guó)的大國(guó)復(fù)興之路。
我的高中是位于虎狼爬嶺之上的一個(gè)偏僻的地方,四周不見(jiàn)村莊,由此,高中的校長(zhǎng)在開(kāi)會(huì)時(shí)不無(wú)憂慮的用文革語(yǔ)言去描述當(dāng)時(shí)的形勢(shì),并且諄諄告誡學(xué)生:學(xué)校是山崗野地,階級(jí)斗爭(zhēng)很復(fù)雜。
老師剛剛被摘掉臭老九的帽子,其工作熱情比任何時(shí)候都高漲。為了一節(jié)自習(xí)課,兩位老師竟然翻臉斗嘴要校長(zhǎng)評(píng)理。
老師很樸實(shí),再也找不到像當(dāng)時(shí)那樣樸實(shí)的老師。
和藹、親善、慈祥、敬業(yè)。
學(xué)生也是很樸實(shí)的學(xué)生,目標(biāo)很明確,就為了高考。
生活的艱巨恐怕是出生以來(lái)最艱苦的歲月。
很多學(xué)生到現(xiàn)在都還記得那個(gè)吃紅薯面饅頭的歲月,饅頭方方正正,顏色黑中帶黃,那是添加了太多堿面的緣故;很難忘那個(gè)一天從頭到晚喝玉米糝的歲月,早上中午是玉米糝,晚上是玉米糝摻面條。每周都要從家里帶一些自家蒸制的饅頭,那是偶爾用白色玉米面做饅頭可以以假亂真的白玉米面饅頭。
但是,學(xué)習(xí)的熱情似乎不減,每個(gè)人心中都懷揣著一個(gè)上大學(xué)的夢(mèng)想。
兩年的高中生活很快便結(jié)束了。
高中是個(gè)非常殘酷的戰(zhàn)場(chǎng)。
有人用這樣的對(duì)聯(lián)進(jìn)行勵(lì)志:有志者、事竟成,破釜沉舟,百二秦關(guān)終屬楚; 苦心人、天不負(fù),臥薪嘗膽,三千越甲可吞吳。
但是,不一定人人都會(huì)高考如愿成功。
面對(duì)高考,多少人黯然心傷。
有的人,為了高考甚至復(fù)習(xí)到8--10年以上,被人戲稱(chēng)為“八年抗戰(zhàn)”
有多少人在失望中哭泣
有多少人在悲觀中迷離
有多人在碰壁后奮起
更有多少人在落榜后抑郁
幾家歡樂(lè)幾家愁
高考成了高中學(xué)生永遠(yuǎn)的快樂(lè)永遠(yuǎn)的悲哀和永遠(yuǎn)的追憶。
當(dāng)30年后,我們這些高中學(xué)生又一次相聚在一起的時(shí)候,談起高考,有的同學(xué)是唏噓著淚水,有的同學(xué)則是感嘆著無(wú)謂,更有的同學(xué)則是對(duì)高考有一種莫名的憤怒。
三
終于要走進(jìn)考場(chǎng)的時(shí)候,那是一種很忐忑的心情。
那時(shí)實(shí)行預(yù)選制,高考前夕先來(lái)一次預(yù)選,分?jǐn)?shù)低的,考試的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。
第一次參加高考,懷著一種莫名的恐懼和激動(dòng)。
在剛剛粉碎“四人幫”的日子里,帶著非常薄弱的基礎(chǔ)去上高中。高中的第一學(xué)期,學(xué)校舉行一個(gè)數(shù)學(xué)競(jìng)賽,給學(xué)生們出100道題,然后讓學(xué)生圍著球場(chǎng)轉(zhuǎn)圈做題,那數(shù)學(xué)題今天看來(lái)極其簡(jiǎn)單,差不多是今天小學(xué)四年級(jí)的水平,但是我,一個(gè)高中一年級(jí)的學(xué)生,竟然只考了40多分。我清楚的記得其中有小學(xué)三年級(jí)的有理數(shù)加減,但是,我不會(huì)做,我知道,在學(xué)習(xí)有理數(shù)的時(shí)候,我腳步我的目光正梭巡于教室外邊那片青翠高山和高山上邊那飄動(dòng)的白云。
走進(jìn)考場(chǎng)的不是我,它是我靈魂;
走進(jìn)考場(chǎng)的不是我,它是我的影子;
走進(jìn)考場(chǎng)的不是我,它是父母殷切期望下的我的夢(mèng)想;
走進(jìn)考場(chǎng)的不是我,它是我少年的一個(gè)結(jié);
走進(jìn)考場(chǎng)的不是我,它是我的一個(gè)宿命。
高考太神奇了,吸引了那么多人為之前赴后繼。
終于,我完成高考
雖然很不理想,但是我不得不上。相比于那些沒(méi)有完成高考和為高考奮斗了十幾年終于如愿以?xún)數(shù)目忌狭藱n次較高大學(xué)的考生,我不知道自己應(yīng)該是為自己慶幸還是為自己提前較低起步的高考收獲而悲哀。
四
高考確實(shí)改變了很多人的命運(yùn)。
今天,當(dāng)我們?cè)僖黄鸹貞洰?dāng)年的高考的時(shí)候,我們才發(fā)現(xiàn),高考竟神奇了改變了許多人的命運(yùn)。
綜觀今天馳騁于官界的人員,大部分是高考的受益者。
但是,高考也有自己失敗的地方。
當(dāng)高考成功之后進(jìn)入的大學(xué)教育以它刻板的教學(xué)方式,像流水線一樣培養(yǎng)他的學(xué)生的時(shí)候,它同樣在犯一個(gè)錯(cuò)誤,他把他的學(xué)生雕刻成了一個(gè)古板的呆滯的工具。這個(gè)工具,失去了激情失去了自我迷失了人生的方向。
反而是有些沒(méi)有受過(guò)刻板教育的落榜生,以自己獨(dú)立的人格和不按游戲出牌的特立獨(dú)行做事準(zhǔn)則,成就出了一番番驚天動(dòng)地創(chuàng)業(yè)故事。
五
我很感謝高考。至少我是高考的受益者,因?yàn)槌烁呖嘉覄e無(wú)選擇。
由于高考,我走出了封閉了我的故鄉(xiāng)
由于高考。我終于改變了自己的身份
由于高考。我終于可以自己選擇職業(yè)。
由于高考,我不必去考慮:鋤禾日當(dāng)午 汗滴禾下土; 誰(shuí)知盤(pán)中餐,粒粒皆辛苦。
由于高考,我不必去傷心:昨日入市中,歸來(lái)淚滿襟;滿身羅衣者,不是養(yǎng)蠶人。
感謝高考,它推動(dòng)一個(gè)時(shí)代的進(jìn)步
雖然如今高考已浮華不再。
當(dāng)年那個(gè)一考定終身的年代一去不復(fù)返了,在實(shí)現(xiàn)雙向選擇的今天,高考已逐步走近千家萬(wàn)戶,成為人們比較容易接受的一種平民性教育。
感謝高考。