第一篇:汪曾祺《受戒》中陌生化手法的運(yùn)用
汪曾祺《受戒》中陌生化手法的運(yùn)用
字?jǐn)?shù):3407 來(lái)源:文學(xué)教育·中旬版 2012年6期
字體:大 中 小 打印當(dāng)頁(yè)正文
【摘要】“陌生化”理論是由俄國(guó)文論家維克多·什克洛夫斯基,是俄國(guó)形式主義的核心概念之一。汪曾祺在《受戒》這部的作品中運(yùn)用了陌生化的手法,打破了傳統(tǒng)的寫(xiě)作手段,通過(guò)對(duì)語(yǔ)言、敘事手段和審美理想的陌生化,把一個(gè)美好、自然充滿詩(shī)意美的民間世界展現(xiàn)出來(lái),使作品更具文學(xué)性和藝術(shù)性。
【關(guān)鍵詞】汪曾祺;受戒;陌生化
《受戒》是中國(guó)當(dāng)代著名作家汪曾祺的代表作之一,也是其文壇復(fù)出的宣言。自問(wèn)世起,就引起了極大的關(guān)注,眾多評(píng)論家從不同的角度對(duì)其進(jìn)行了剖析。作者以世俗化、田園牧歌式的庵趙村為背景,通過(guò)描繪兩個(gè)主要主人公明海和小英子,來(lái)表現(xiàn)一種健康的、美的人性。它的成功在很大一部分要?dú)w功于“陌生化”手法的運(yùn)用,主要表現(xiàn)在語(yǔ)言表現(xiàn)形式、敘事手法和審美理想塑造上,讓人們?cè)谑熘氖澜缰腥ジ惺芩哪吧?。正是由于其?dú)特的審美特點(diǎn)和陌生化的敘述方式,給當(dāng)時(shí)的文壇注入一股清新的風(fēng),影響了后代許多作家的創(chuàng)作。
一、語(yǔ)言的陌生化
“陌生化”手法在語(yǔ)言表現(xiàn)形式上的運(yùn)用,主要就是在語(yǔ)言使用上打破常規(guī),達(dá)到去自動(dòng)化的效果,這是一部好作品成功的關(guān)鍵。作為一個(gè)高度評(píng)價(jià)語(yǔ)言功用的作家,汪曾祺認(rèn)為“好的語(yǔ)言是平平常常的,人人能懂,并且也可能說(shuō)得出來(lái)的語(yǔ)言——只是他沒(méi)有說(shuō)出來(lái)?!弊髡叩淖饔镁褪菑膹V博的民間世界揀出合適的語(yǔ)言將其與文章中的人物和環(huán)境相貼合。這在一定程度上與俄國(guó)形式主義者關(guān)于語(yǔ)言“陌生化”的觀點(diǎn)有異曲同工之妙。
經(jīng)歷過(guò)傳統(tǒng)與現(xiàn)代教育的汪曾祺,重視從中國(guó)語(yǔ)言的傳統(tǒng)的廣闊資源中尋求寫(xiě)作的靈感,書(shū)寫(xiě)自己眼中民間世界。《受戒》這部作品中所使用的語(yǔ)言大多來(lái)自于生活,重描寫(xiě),輕抒情。為了與所塑造的民間世界相貼合,作者向民間學(xué)習(xí),多用俗語(yǔ),方言,諺語(yǔ)等,營(yíng)造了文章中的世俗生活的“氣氛”,使小英子、明海等人物的性格在語(yǔ)言的字里行間中表露無(wú)遺,蘊(yùn)藉著普通話語(yǔ)所沒(méi)有的豐富意蘊(yùn)。例如在對(duì)小說(shuō)中的小英子姐妹進(jìn)行必不可少的人物肖像描寫(xiě)中,作者并沒(méi)有直接對(duì)其長(zhǎng)相進(jìn)行鋪陳之類的具體描寫(xiě),只寫(xiě)到“白眼珠鴨蛋青,黑眼珠棋子黑,定神時(shí)如清水,閃動(dòng)時(shí)如星星?!绷攘葦?shù)語(yǔ)就將一雙極富靈性的眼睛描繪在讀者的面前,給讀者留下了極深刻的印象。除此之外,對(duì)民歌的借鑒也影響到作者的文學(xué)創(chuàng)造,反映了當(dāng)?shù)厝说姆鸹词浪谆奶卣?,顯得更為真實(shí)。日常語(yǔ)言生成于生活形式之中,生活形式在日常語(yǔ)言中得以呈現(xiàn)。
“語(yǔ)言寫(xiě)到‘生’時(shí),才會(huì)有味。”日常生活的平淡語(yǔ)言在汪曾祺的《受戒》中被重新排列組合,得以陌生化。它可能不符合語(yǔ)法,卻由于與環(huán)境、人物的貼合而產(chǎn)生了新的意味?!罢Z(yǔ)言的獨(dú)特處不在他能用別人不用的詞,而是在別人也用的詞里賦以別人想不到的意蘊(yùn)?!比粘UZ(yǔ)言經(jīng)過(guò)作者的加工成為創(chuàng)作語(yǔ)言,看似平平淡淡,卻具有了新的生命力,延長(zhǎng)了讀者的感知時(shí)間,增強(qiáng)了它的審美效果。語(yǔ)言之“滋味”盡在言后。
二、敘事手段的陌生化
正如形式主義者所倡導(dǎo)的:陌生化是一切技巧的總和,“陌生化”不僅表現(xiàn)在語(yǔ)言上,還表現(xiàn)在大的篇章結(jié)構(gòu)上,敘事技巧上和人物的塑造上,如情節(jié)的安排,敘事者和敘事視角的選擇等。在《受戒》中,作者由兒童視角出發(fā)敘述了一個(gè)有關(guān)“小和尚談戀愛(ài)”的故事,充滿了陌生與奇特的色彩,給讀者留下了無(wú)盡的藝術(shù)享受。
《受戒》在末尾注明“寫(xiě)四十三年前的一個(gè)夢(mèng)”,這是汪曾祺在思想大解禁的歷史語(yǔ)境下,將四十年來(lái)壓抑在心底的故鄉(xiāng)夢(mèng)、童年夢(mèng)、青春夢(mèng)、愛(ài)隋夢(mèng)融合在一起,產(chǎn)生的一部洋溢著青春和歡樂(lè)的小說(shuō)。這一主題的成功實(shí)現(xiàn)與敘述視角的藝術(shù)化使用分不開(kāi)?!妒芙洹凡捎昧藘和臄⑹鲆暯牵粗饕屔倌忻骱?、少女小英子來(lái)看生活。這種方法有效地增強(qiáng)了小說(shuō)的趣味性,因?yàn)閮和统赡耆说膮^(qū)別更主要地表現(xiàn)于對(duì)世界映象的區(qū)別上,同一個(gè)世界在兒童和成年人眼里完全不一樣,生活的趣味性更多地存在于兒童的眼睛里。比如,描寫(xiě)荸薺庵的佛教生活,是通過(guò)第一次踏進(jìn)廟門(mén)的少年明海的視角逐漸展開(kāi)的。在這個(gè)剛走出鄉(xiāng)村的小小少年眼里,無(wú)論是給諸佛上香,還是學(xué)唱經(jīng)、做法事,或是看和尚殺豬、打麻將,都充滿了無(wú)限的新鮮、新奇和十足的趣味。我們?cè)谔幪幨幯骱5撵`動(dòng)眼神和童趣口吻的字里行間,也充分領(lǐng)略這種新鮮、新奇和快樂(lè)。在這種兒童視角的作用下使這個(gè)世界更平添了一份天真,從而,小說(shuō)超越了固定生活的所有局限,消弭了現(xiàn)實(shí)生活的所有悲苦,使“快樂(lè)”和“美”成為生活唯一的中心,使人的生活得到了徹底的改寫(xiě)。
汪曾祺的小說(shuō)耐讀、耐品、耐人尋味,可是,當(dāng)我們讀完后卻難以復(fù)述這篇小說(shuō)到底寫(xiě)了什么,因?yàn)樗男≌f(shuō)故事性不強(qiáng),情節(jié)因素很弱,較少邏輯的、因果的關(guān)系,也較少矛盾沖突所帶來(lái)的戲劇性,就像一彎平靜的水流緩緩流淌。區(qū)別于傳統(tǒng)小說(shuō)重視情節(jié)連貫的特點(diǎn),汪曾祺的小說(shuō)很難說(shuō)有一個(gè)連貫的、引人入勝的,一環(huán)緊扣一環(huán)的故事,小說(shuō)與散文的界限在《受戒》里蕩然無(wú)存?!妒芙洹分袥](méi)有一條小說(shuō)發(fā)展的主線,往往是隨意而走,想到哪說(shuō)到哪,小說(shuō)結(jié)構(gòu)松散,舒放自由,拉拉雜雜隨意寫(xiě)去,卻有一種“漫不經(jīng)心的隨意”。讀他的小說(shuō),都有一種隨筆性的自由和親切,有時(shí)競(jìng)被他繞進(jìn)去了,感覺(jué)不是在讀小說(shuō),頗似真實(shí)的生活。汪曾祺“以氛圍寫(xiě)人物”的審美理想在《受戒》中得到了完滿的表達(dá)。
小說(shuō)的散文化是汪曾祺自覺(jué)的追求。在他看來(lái),故事性太強(qiáng)的小說(shuō)很不真實(shí),而他“所追求的就是和諧與真實(shí)”。在對(duì)生活審美化的處理中,汪曾祺只是一個(gè)平平靜靜的敘述者,性情的溫和與隨意營(yíng)造了一種獨(dú)特的敘述風(fēng)度和敘述文體。這也使眾多的讀者與作者了解到原來(lái)小說(shuō)也可以這樣寫(xiě),提供了借鑒的經(jīng)驗(yàn)。
從小說(shuō)與外部環(huán)境的關(guān)系來(lái)看,在《受戒》的發(fā)表過(guò)程中,正是由于其所描寫(xiě)的內(nèi)容不與二十世紀(jì)八十年代的時(shí)代文化主流相一致,才會(huì)歷經(jīng)劫難最終得以發(fā)表。小說(shuō)沒(méi)有寫(xiě)工農(nóng)兵,卻寫(xiě)的是一個(gè)聰明伶俐又不能恪守佛門(mén)戒律的小和尚;沒(méi)有反應(yīng)對(duì)壘鮮明的階級(jí)性,而只寫(xiě)善良的人性、美好的人情;不寫(xiě)舊社會(huì)深重的困難,而只寫(xiě)醉人的田園風(fēng)格。他所描繪的內(nèi)容雖與時(shí)代內(nèi)容不相符,卻是作家對(duì)于生活的體會(huì),是寫(xiě)“四十三年前的一個(gè)舊夢(mèng)”,因此顯示出了作家創(chuàng)作的獨(dú)特性,對(duì)于當(dāng)時(shí)的讀者來(lái)說(shuō)亦是一種震撼。
三、審美理想的陌生化
汪曾祺在《受戒》里,向讀者展示了一個(gè)夢(mèng)一般的生活世界,也表達(dá)了作者自己的文學(xué)創(chuàng)作理想。在這個(gè)蠻荒、自然、古老卻又散發(fā)濃濃詩(shī)意的“世外桃源”里,人們的生存環(huán)境、生存方式以及對(duì)傳統(tǒng)文化的理解都有自己的獨(dú)特之處,這是“生活境界的美的極致”。
在這個(gè)作者審美理想中存在的人們大多是生活在社會(huì)底層的小人物,但他們不是以一種蠻民、刁民的形象出現(xiàn)在讀者的面前,而是作者心目中或是理想中的美好的、善良的、充滿溫情的處于社會(huì)邊緣的小人物。對(duì)和尚的描寫(xiě)則趨向于對(duì)人的描寫(xiě),做和尚只是一種職業(yè),和做劁豬的,箍桶的、彈棉花的、畫(huà)匠等沒(méi)有任何差別,只是一種營(yíng)生。最特別的是“這個(gè)庵里無(wú)所謂清規(guī),連這兩個(gè)字也沒(méi)人提起?!焙蜕邢硎苤浪咨顜Ыo他們的一切,可以娶妻生子、可以吃葷、可以打牌??“一切和在家人一樣”。對(duì)于那些生活在這樣的環(huán)境中的其他人們來(lái)說(shuō),同樣也具有一種人性的美。
穿過(guò)這些充滿溫情和世俗氣息的人們,展現(xiàn)給讀者的更是一幅和諧的鄉(xiāng)里圖。沒(méi)有過(guò)多的爾虞我詐,人與人之間存在著樸素的互幫互助。在閱讀時(shí)總會(huì)讓人想起陶淵明筆下的“桃花源”,和諧的庵趙村亦是汪曾祺理想中的桃花源。對(duì)于這一理想世界的描寫(xiě),仿佛是一個(gè)夢(mèng),一個(gè)抽空現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)。文本中與現(xiàn)實(shí)的極大差距給讀者造成了思想上的陌生化。作者所敘述的這個(gè)美夢(mèng)對(duì)于改革開(kāi)放初期的人們來(lái)說(shuō),無(wú)疑是一種詩(shī)意的存在,是希望的存在。這也是作者“滋潤(rùn)”美學(xué)觀和“文學(xué)應(yīng)有益于世道人心”的創(chuàng)作觀的體現(xiàn)。
透過(guò)對(duì)《受戒》中的陌生化手法的分析,一方面可以對(duì)其他作者的創(chuàng)作提供一些可以參考的建議,另一方面汪曾祺作為中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代的著名作家之一,《受戒》是比較能代表汪曾祺的審美特征的作品,也可以對(duì)有關(guān)汪曾祺的研究增添某些素材。在當(dāng)今的社會(huì),汪曾祺的小說(shuō)及其創(chuàng)作的意義在于提供給處在快節(jié)奏的人們以一種慢生活的生存方式,引導(dǎo)在世俗生活中生活的人們?nèi)ビ^察生活,思索生活,尋找生命的本真和真正重要的東西,在小說(shuō)之外的讀者們將可以構(gòu)筑屬于自己的“桃花源”.
第二篇:汪曾祺《受戒》全文
引導(dǎo)語(yǔ):汪曾祺《受戒》通過(guò)江南水鄉(xiāng)佛門(mén)弟子世俗化的故事,描寫(xiě)了普通人的人生歡樂(lè),表現(xiàn)了人性的解放,表達(dá)了對(duì)淳樸的民間日常生活的肯定與贊美,也含蓄地表現(xiàn)出對(duì)清規(guī)戒律的否定與嘲諷。下文是小編整理的《受戒》全文,歡迎大家閱讀學(xué)習(xí)。
明海出家已經(jīng)四年了。
他是十三歲來(lái)的。
這個(gè)地方的地名有點(diǎn)怪,叫庵趙莊。趙,是因?yàn)榍f上大都姓趙。叫做莊,可是人家住得很分散,這里兩三家,那里兩三家。一出門(mén),遠(yuǎn)遠(yuǎn)可以看到,走起來(lái)得走一會(huì),因?yàn)闆](méi)有大路,都是彎彎曲曲的田埂。庵,是因?yàn)橛幸粋€(gè)庵。庵叫苦提庵,可是大家叫訛了,叫成荸薺庵。連庵里的和尚也這樣叫?!皩殑x何處?”——“荸薺庵。”庵本來(lái)是住尼姑的。“和尚廟”、“尼姑庵”嘛??墒禽┧j庵住的是和尚。也許因?yàn)檩┧j庵不大,大者為廟,小者為庵。
明海在家叫小明子。他是從小就確定要出家的。他的家鄉(xiāng)不叫“出家”,叫“當(dāng)和尚”。他的家鄉(xiāng)出和尚。就像有的地方出劁豬的,有的地方出織席子的,有的地方出箍桶的,有的地方出彈棉花的,有的地方出畫(huà)匠,有的地方出婊子,他的家鄉(xiāng)出和尚。人家弟兄多,就派一個(gè)出去當(dāng)和尚。當(dāng)和尚也要通過(guò)關(guān)系,也有幫。這地方的和尚有的走得很遠(yuǎn)。有到杭州靈隱寺的、上海靜安寺的、鎮(zhèn)江金山寺的、揚(yáng)州天寧寺的。一般的就在本縣的寺廟。明海家田少,老大、老
二、老三,就足夠種的了。他是老四。他七歲那年,他當(dāng)和尚的舅舅回家,他爹、他娘就和舅舅商議,決定叫他當(dāng)和尚。他當(dāng)時(shí)在旁邊,覺(jué)得這實(shí)在是在情在理,沒(méi)有理由反對(duì)。當(dāng)和尚有很多好處。一是可以吃現(xiàn)成飯。哪個(gè)廟里都是管飯的。二是可以攢錢(qián)。只要學(xué)會(huì)了放瑜伽焰口,拜梁皇懺,可以按例分到辛苦錢(qián)。積攢起來(lái),將來(lái)還俗娶親也可以;不想還俗,買(mǎi)幾畝田也可以。當(dāng)和尚也不容易,一要面如朗月,二要聲如鐘磬,三要聰明記性好。他舅舅給他相了相面,叫他前走幾步,后走幾步,又叫他喊了一聲趕牛打場(chǎng)的號(hào)子:“格當(dāng)XX——”,說(shuō)是“明子準(zhǔn)能當(dāng)個(gè)好和尚,我包了!”要當(dāng)和尚,得下點(diǎn)本,——念幾年書(shū)。哪有不認(rèn)字的和尚呢!于是明子就開(kāi)蒙入學(xué),讀了《三字經(jīng)》、《百家姓》、《四言雜字》、《幼學(xué)瓊林》、《上論、下論》、《上孟、下孟》,每天還寫(xiě)一張仿。村里都夸他字寫(xiě)得好,很黑。
舅舅按照約定的日期又回了家,帶了一件他自己穿的和尚領(lǐng)的短衫,叫明子娘改小一點(diǎn),給明子穿上。明子穿了這件和尚短衫,下身還是在家穿的紫花褲子,赤腳穿了一雙新布鞋,跟他爹、他娘磕了一個(gè)頭,就隨舅舅走了。
他上學(xué)時(shí)起了個(gè)學(xué)名,叫明海。舅舅說(shuō),不用改了。于是“明?!本蛷膶W(xué)名變成了法名。
過(guò)了一個(gè)湖。好大一個(gè)湖!穿過(guò)一個(gè)縣城。縣城真熱鬧:官鹽店,稅務(wù)局,肉鋪里掛著成邊的豬,一個(gè)驢子在磨芝麻,滿街都是小磨香油的香味,布店,賣(mài)茉莉粉、梳頭油的什么齋,賣(mài)絨花的,賣(mài)絲線的,打把式賣(mài)膏藥的,吹糖人的,耍蛇的,……他什么都想看看。舅舅一勁地推他:“快走!快走!”
到了一個(gè)河邊,有一只船在等著他們。船上有一個(gè)五十來(lái)歲的瘦長(zhǎng)瘦長(zhǎng)的大伯,船頭蹲著一個(gè)跟明子差不多大的女孩子,在剝一個(gè)蓮蓬吃。明子和舅舅坐到艙里,船就開(kāi)了。明子聽(tīng)見(jiàn)有人跟他說(shuō)話,是那個(gè)女孩子。
“是你要到荸薺庵當(dāng)和尚嗎?”
明子點(diǎn)點(diǎn)頭。
“當(dāng)和尚要燒戒疤嘔!你不怕?”
明子不知道怎么回答,就含含糊糊地?fù)u了搖頭。
“你叫什么?”
“明海。”
“在家的時(shí)候?”
“叫明子。”
“明子!我叫小英子!我們是鄰居。我家挨著荸薺庵?!o你!”
小英子把吃剩的半個(gè)蓮蓬扔給明海,小明子就剝開(kāi)蓮蓬殼,一顆一顆吃起來(lái)。
大伯一槳一槳地劃著,只聽(tīng)見(jiàn)船槳撥水的聲音:“嘩——許!嘩——許!”
……
荸薺庵的地勢(shì)很好,在一片高地上。這一帶就數(shù)這片地勢(shì)高,當(dāng)初建庵的人很會(huì)選地方。門(mén)前是一條河。門(mén)外是一片很大的打谷場(chǎng)。三面都是高大的柳樹(shù)。山門(mén)里是一個(gè)穿堂。迎門(mén)供著彌勒佛。不知是哪一位名士撰寫(xiě)了一副對(duì)聯(lián):大肚能容容天下難容之事開(kāi)顏一笑笑世間可笑之人彌勒佛背后,是韋馱。過(guò)穿堂,是一個(gè)不小的天井,種著兩棵白果樹(shù)。天井兩邊各有三間廂房。走過(guò)天井,便是大殿,供著三世佛。佛像連龕才四尺來(lái)高。大殿東邊是方丈,西邊是庫(kù)房。大殿東側(cè),有一個(gè)小小的六角門(mén),白門(mén)綠字,刻著一副對(duì)聯(lián):一花一世界
三藐三菩提
進(jìn)門(mén)有一個(gè)狹長(zhǎng)的天井,幾塊假山石,幾盆花,有三間小房。
小和尚的日子清閑得很。一早起來(lái),開(kāi)山門(mén),掃地。庵里的地鋪的都是籮底方磚,好掃得很,給彌勒佛、韋馱燒一炷香,正殿的三世佛面前也燒一炷香、磕三個(gè)頭、念三聲“南無(wú)阿彌陀佛”,敲三聲磬。這庵里的和尚不興做什么早課、晚課,明子這三聲磬就全都代替了。然后,挑水,喂豬。然后,等當(dāng)家和尚,即明子的舅舅起來(lái),教他念經(jīng)。
教念經(jīng)也跟教書(shū)一樣,師父面前一本經(jīng),徒弟面前一本經(jīng),師父唱一句,徒弟跟著唱一句。是唱哎。舅舅一邊唱,一邊還用手在桌上拍板。一板一眼,拍得很響,就跟教唱戲一樣。是跟教唱戲一樣,完全一樣哎。連用的名詞都一樣。舅舅說(shuō),念經(jīng):一要板眼準(zhǔn),二要合工尺。說(shuō):當(dāng)一個(gè)好和尚,得有條好嗓子。說(shuō):民國(guó)二十年鬧大水,運(yùn)河倒了堤,最后在清水潭合龍,因?yàn)榇笏退赖娜撕芏?,放了一臺(tái)大焰口,十三大師——十三個(gè)正座和尚,各大廟的方丈都來(lái)了,下面的和尚上百。誰(shuí)當(dāng)這個(gè)首座?推來(lái)推去,還是石橋——善因寺的方丈!他往上一坐,就跟地藏王菩薩一樣,這就不用說(shuō)了;那一聲“開(kāi)香贊”,圍看的上千人立時(shí)鴉雀無(wú)聲。說(shuō):嗓子要練,夏練三伏,冬練三九,要練丹田氣!說(shuō):要吃得苦中苦,方為人上人!說(shuō):和尚里也有狀元、榜眼、探花!要用心,不要貪玩!舅舅這一番大法要說(shuō)得明海和尚實(shí)在是五體投地,于是就一板一眼地跟著舅舅唱起來(lái):
“爐香乍爇——”
“爐香乍爇——”
“法界蒙薰——”
“法界蒙薰——”
“諸佛現(xiàn)金身……”
“諸佛現(xiàn)金身……”
……
等明海學(xué)完了早經(jīng),——他晚上臨睡前還要學(xué)一段,叫做晚經(jīng),——荸薺庵的師父?jìng)兙投缄懤m(xù)起床了。
這庵里人口簡(jiǎn)單,一共六個(gè)人。連明海在內(nèi),五個(gè)和尚。有一個(gè)老和尚,六十幾了,是舅舅的師叔,法名普照,但是知道的人很少,因?yàn)楹苌偃私兴?,都稱之為老和尚或老師父,明海叫他師爺爺。這是個(gè)很枯寂的人,一天關(guān)在房里,就是那“一花一世界”里。也看不見(jiàn)他念佛,只是那么一聲不響地坐著。他是吃齋的,過(guò)年時(shí)除外。
下面就是師兄弟三個(gè),仁字排行:仁山、仁海、仁渡。庵里庵外,有的稱他們?yōu)榇髱煾?、二師?有的稱之為山師父、海師父。只有仁渡,沒(méi)有叫他“渡師父”的,因?yàn)槁?tīng)起來(lái)不像話,大都直呼之為仁渡。他也只配如此,因?yàn)樗€年輕,才二十多歲。仁山,即明子的舅舅,是當(dāng)家的。不叫“方丈”,也不叫“住持”,卻叫“當(dāng)家的”,是很有道理的,因?yàn)樗_確實(shí)實(shí)干的是當(dāng)家的職務(wù)。他屋里擺的是一張帳桌,桌子上放的是帳簿和算盤(pán)。帳簿共有三本。一本是經(jīng)帳,一本是租帳,一本是債帳。和尚要做法事,做法事要收錢(qián),——要不,當(dāng)和尚干什么?常做的法事是放焰口。正規(guī)的焰口是十個(gè)人。一個(gè)正座,一個(gè)敲鼓的,兩邊一邊四個(gè)。人少了,八個(gè),一邊三個(gè),也湊合了。荸薺庵只有四個(gè)和尚,要放整焰口就得和別的廟里合伙。這樣的時(shí)候也有過(guò),通常只是放半臺(tái)焰口。一個(gè)正座,一個(gè)敲鼓,另外一邊一個(gè)。一來(lái)找別的廟里合伙費(fèi)事;二來(lái)這一帶放得起整焰口的人家也不多。有的時(shí)候,誰(shuí)家死了人,就只請(qǐng)兩個(gè),甚至一個(gè)和尚咕嚕咕嚕念一通經(jīng),敲打幾聲法器就算完事。很多人家的經(jīng)錢(qián)不是當(dāng)時(shí)就給,往往要等秋后才還。這就得記帳。另外,和尚放焰口的辛苦錢(qián)不是一樣的。就像唱戲一樣,有份子。正座第一份。因?yàn)樗I(lǐng)唱,而且還要獨(dú)唱。當(dāng)中有一大段“嘆骷髏”,別的和尚都放下法器休息,只有首座一個(gè)人有板有眼地曼聲吟唱。第二份是敲鼓的。你以為這容易呀?哼,單是一開(kāi)頭的“發(fā)擂”,手上沒(méi)功夫就敲不出遲疾頓挫!其余的,就一樣了。這也得記上:某月某日、誰(shuí)家焰口半臺(tái),誰(shuí)正座,誰(shuí)敲鼓……省得到年底結(jié)帳時(shí)賭咒罵娘。……這庵里有幾十畝廟產(chǎn),租給人種,到時(shí)候要收租。庵里還放債。租、債一向倒很少虧欠,因?yàn)樽獾杞桢X(qián)的人怕菩薩不高興。這三本帳就夠仁山忙的了。另外香燭、燈火、油鹽“福食”,這也得隨時(shí)記記帳呀。除了帳簿之外,山師父的方丈的墻上還掛著一塊水牌,上漆四個(gè)紅字:“勤筆免思”。
仁山所說(shuō)當(dāng)一個(gè)好和尚的三個(gè)條件,他自己其實(shí)一條也不具備。他的相貌只要用兩個(gè)字就說(shuō)清楚了:黃,胖。聲音也不像鐘磬,倒像母豬。聰明么?難說(shuō),打牌老輸。他在庵里從不穿袈裟,連海青直裰也免了。經(jīng)常是披著件短僧衣,袒露著一個(gè)黃色的肚子。下面是光腳趿拉著一對(duì)僧鞋,——新鞋他也是趿拉著。他一天就是這樣不衫不履地這里走走,那里走走,發(fā)出母豬一樣的聲音:“呣——呣——”。
二師父仁海。他是有老婆的。他老婆每年夏秋之間來(lái)住幾個(gè)月,因?yàn)殁掷餂隹臁b掷镉辛鶄€(gè)人,其中之一,就是這位和尚的家眷。仁山、仁渡叫她嫂子,明海叫她師娘。這兩口子都很愛(ài)干凈,整天的洗涮。傍晚的時(shí)候,坐在天井里乘涼。白天,悶在屋里不出來(lái)。
三師父是個(gè)很聰明精干的人。有時(shí)一筆帳大師兄扒了半天算盤(pán)也算不清,他眼珠子轉(zhuǎn)兩轉(zhuǎn),早算得一清二楚。他打牌贏的時(shí)候多,二三十張牌落地,上下家手里有些什么牌,他就差不多都知道了。他打牌時(shí),總有人愛(ài)在他后面看歪頭胡。誰(shuí)家約他打牌,就說(shuō)“想送兩個(gè)錢(qián)給你?!彼坏?jīng)懺俱通(小廟的和尚能夠拜懺的不多),而且身懷絕技,會(huì)“飛鐃”。七月間有些地方做盂蘭會(huì),在曠地上放大焰口,幾十個(gè)和尚,穿繡花袈裟,飛鐃。飛鐃就是把十多斤重的大鐃鈸飛起來(lái)。到了一定的時(shí)候,全部法器皆停,只幾十副大鐃緊張急促地敲起來(lái)。忽然起手,大鐃向半空中飛去,一面飛,一面旋轉(zhuǎn)。然后,又落下來(lái),接住。接住不是平平常常地接住,有各種架勢(shì),“犀牛望月”、“蘇秦背劍”……這哪是念經(jīng),這是耍雜技。也許是地藏王菩薩愛(ài)看這個(gè),但真正因此快樂(lè)起來(lái)的是人,尤其是婦女和孩子。這是年輕漂亮的和尚出風(fēng)頭的機(jī)會(huì)。一場(chǎng)大焰口過(guò)后,也像一個(gè)好戲班子過(guò)后一樣,會(huì)有一個(gè)兩個(gè)大姑娘、小媳婦失蹤,——跟和尚跑了。他還會(huì)放“花焰口”。有的人家,親戚中多風(fēng)流子弟,在不是很哀傷的佛事——如做冥壽時(shí),就會(huì)提出放花焰口。所謂“花焰口”就是在正焰口之后,叫和尚唱小調(diào),拉絲弦,吹管笛,敲鼓板,而且可以點(diǎn)唱。仁渡一個(gè)人可以唱一夜不重頭。仁渡前幾年一直在外面,近二年才常住在庵里。據(jù)說(shuō)他有相好的,而且不止一個(gè)。他平??墒呛芤?guī)矩,看到姑娘媳婦總是老老實(shí)實(shí)的,連一句玩笑話都不說(shuō),一句小調(diào)山歌都不唱。有一回,在打谷場(chǎng)上乘涼的時(shí)候,一伙人把他圍起來(lái),非叫他唱兩個(gè)不可。他卻情不過(guò),說(shuō):“好,唱一個(gè)。不唱家鄉(xiāng)的。家鄉(xiāng)的你們都熟,唱個(gè)安徽的。”
姐和小郎打大麥,一轉(zhuǎn)子講得聽(tīng)不得。
聽(tīng)不得就聽(tīng)不得,打完了大麥打小麥。
唱完了,大家還嫌不夠,他就又唱了一個(gè):姐兒生得漂漂的,兩個(gè)奶子翹翹的。
有心上去摸一把,心里有點(diǎn)跳跳的。
……
這個(gè)庵里無(wú)所謂清規(guī),連這兩個(gè)字也沒(méi)人提起。
仁山吃水煙,連出門(mén)做法事也帶著他的水煙袋。
他們經(jīng)常打牌。這是個(gè)打牌的好地方。把大殿上吃飯的方桌往門(mén)口一搭,斜放著,就是牌桌。桌子一放好,仁山就從他的方丈里把籌碼拿出來(lái),嘩啦一聲倒在桌上。斗紙牌的時(shí)候多,搓麻將的時(shí)候少。牌客除了師兄弟三人,常來(lái)的是一個(gè)收鴨毛的,一個(gè)打兔子兼偷雞的,都是正經(jīng)人。收鴨毛的擔(dān)一副竹筐,串鄉(xiāng)串鎮(zhèn),拉長(zhǎng)了沙啞的聲音喊叫:“鴨毛賣(mài)錢(qián)——!”
偷雞的有一件家什——銅蜻蜓??礈?zhǔn)了一只老母雞,把銅蜻蜓一丟,雞婆子上去就是一口。這一啄,銅蜻蜓的硬簧繃開(kāi),雞嘴撐住了,叫不出來(lái)了。正在這雞十分納悶的時(shí)候,上去一把薅住。
明子曾經(jīng)跟這位正經(jīng)人要過(guò)銅蜻蜓看看。他拿到小英子家門(mén)前試了一試,果然!小英的娘知道了,罵明子:“要死了!兒子!你怎么到我家來(lái)玩銅蜻蜓了!”小英子跑過(guò)來(lái):
“給我!給我!”
她也試了試,真靈,一個(gè)黑母雞一下子就把嘴撐住,傻了眼了!
下雨陰天,這二位就光臨荸薺庵,消磨一天。
有時(shí)沒(méi)有外客,就把老師叔也拉出來(lái),打牌的結(jié)局,大都是當(dāng)家和尚氣得鼓鼓的:“×媽媽的!又輸了!下回不來(lái)了!”
他們吃肉不瞞人。年下也殺豬。殺豬就在大殿上。一切都和在家人一樣,開(kāi)水、木桶、尖刀。捆豬的時(shí)候,豬也是沒(méi)命地叫。跟在家人不同的,是多一道儀式,要給即將升天的豬念一道“往生咒”,并且總是老師叔念,神情很莊重:“……一切胎生、卵生、息生,來(lái)從虛空來(lái),還歸虛空去往生再世,皆當(dāng)歡喜。南無(wú)阿彌陀佛!”
三師父仁渡一刀子下去,鮮紅的豬血就帶著很多沫子噴出來(lái)。
……
明子老往小英子家里跑。
小英子的家像一個(gè)小島,三面都是河,西面有一條小路通到荸薺庵。獨(dú)門(mén)獨(dú)戶,島上只有這一家。島上有六棵大桑樹(shù),夏天都結(jié)大桑椹,三棵結(jié)白的,三棵結(jié)紫的;一個(gè)菜園子,瓜豆蔬菜,四時(shí)不缺。院墻下半截是磚砌的,上半截是泥夯的。大門(mén)是桐油油過(guò)的,貼著一副萬(wàn)年紅的春聯(lián):向陽(yáng)門(mén)第春常在積善人家慶有余
門(mén)里是一個(gè)很寬的院子。院子里一邊是牛屋、碓棚;一邊是豬圈、雞窠,還有個(gè)關(guān)鴨子的柵欄。露天地放著一具石磨。正北面是住房,也是磚基土筑,上面蓋的一半是瓦,一半是草。房子翻修了才三年,木料還露著白茬。正中是堂屋,家神菩薩的畫(huà)像上貼的金還沒(méi)有發(fā)黑。兩邊是臥房。扇窗上各嵌了一塊一尺見(jiàn)方的玻璃,明亮亮的,——這在鄉(xiāng)下是不多見(jiàn)的。房檐下一邊種著一棵石榴樹(shù),一邊種著一棵梔子花,都齊房檐高了。夏天開(kāi)了花,一紅一白,好看得很。梔子花香得沖鼻子。順風(fēng)的時(shí)候,在荸薺庵都聞得見(jiàn)。
這家人口不多,他家當(dāng)然是姓趙。一共四口人:趙大伯、趙大媽,兩個(gè)女兒,大英子、小英子。老兩口沒(méi)得兒子。因?yàn)檫@些年人不得病,牛不生災(zāi),也沒(méi)有大旱大水鬧蝗蟲(chóng),日子過(guò)得很興旺。他們家自己有田,本來(lái)夠吃的了,又租種了庵上的十畝田。自己的田里,一畝種了荸薺,——這一半是小英子的主意,她愛(ài)吃荸薺,一畝種了茨菇。家里喂了一大群雞鴨,單是雞蛋鴨毛就夠一年的油鹽了。趙大伯是個(gè)能干人。他是一個(gè)“全把式”,不但田里場(chǎng)上樣樣精通,還會(huì)罩魚(yú)、洗磨、鑿礱、修水車(chē)、修船、砌墻、燒磚、箍桶、劈篾、絞麻繩。他不咳嗽,不腰疼,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí),像一棵榆樹(shù)。人很和氣,一天不聲不響。趙大伯是一棵搖錢(qián)樹(shù),趙大娘就是個(gè)聚寶盆。大娘精神得出奇。五十歲了,兩個(gè)眼睛還是清亮亮的。不論什么時(shí)候,頭都是梳得滑溜溜的,身上衣服都是格掙掙的。像老頭子一樣,她一天不閑著。煮豬食,喂豬,腌咸菜,——她腌的咸蘿卜干非常好吃,舂粉子,磨小豆腐,編蓑衣,織蘆篚。她還會(huì)剪花樣子。這里嫁閨女,陪嫁妝,磁壇子、錫罐子,都要用梅紅紙剪出吉祥花樣,貼在上面,討個(gè)吉利,也才好看:“丹鳳朝陽(yáng)”呀、“白頭到老”呀、“子孫萬(wàn)代”呀、“福壽綿長(zhǎng)”呀。二三十里的人家都來(lái)請(qǐng)她:“大娘,好日子是十六,你哪天去呀?”——“十五,我一大清早就來(lái)!”“一定呀!”——“一定!一定!”
兩個(gè)女兒,長(zhǎng)得跟她娘像一個(gè)模子里托出來(lái)的。眼睛長(zhǎng)得尤其像,白眼珠鴨蛋青,黑眼珠棋子黑,定神時(shí)如清水,閃動(dòng)時(shí)像星星。渾身上下,頭是頭,腳是腳。頭發(fā)滑溜溜的,衣服格掙掙的?!@里的風(fēng)俗,十五六歲的姑娘就都梳上頭了。這兩上丫頭,這一頭的好頭發(fā)!通紅的發(fā)根,雪白的簪子!娘女三個(gè)去趕集,一集的人都朝她們望。
姐妹倆長(zhǎng)得很像,性格不同。大姑娘很文靜,話很少,像父親。小英子比她娘還會(huì)說(shuō),一天咭咭呱呱地不停。大姐說(shuō):“你一天到晚咭咭呱呱——”
“像個(gè)喜鵲!”
“你自己說(shuō)的!——吵得人心亂!”
“心亂?”
“心亂!”
“你心亂怪我呀!”
二姑娘話里有話。大英子已經(jīng)有了人家。小人她偷偷地看過(guò),人很敦厚,也不難看,家道也殷實(shí),她滿意。已經(jīng)下過(guò)小定,日子還沒(méi)有定下來(lái)。她這二年,很少出房門(mén),整天趕她的嫁妝。大裁大剪,她都會(huì)。挑花繡花,不如娘。她可又嫌娘出的樣子太老了。她到城里看過(guò)新娘子,說(shuō)人家現(xiàn)在繡的都是活花活草。這可把娘難住了。最后是喜鵲忽然一拍屁股:“我給你保舉一個(gè)人!”
這人是誰(shuí)?是明子。明子念“上孟下孟”的時(shí)候,不知怎么得了半套《芥子園》,他喜歡得很。到了荸薺庵,他還常翻出來(lái)看,有時(shí)還把舊帳簿子翻過(guò)來(lái),照著描。小英子說(shuō):“他會(huì)畫(huà)!畫(huà)得跟活的一樣!”
小英子把明海請(qǐng)到家里來(lái),給他磨墨鋪紙,小和尚畫(huà)了幾張,大英子喜歡得了不得:“就是這樣!就是這樣!這就可以亂孱!”——所謂“亂孱”是繡花的一種針?lè)ǎ豪C了第一層,第二層的針腳插進(jìn)第一層的針縫,這樣顏色就可由深到淡,不露痕跡,不像娘那一代繡的花是平針,深淺之間,界限分明,一道一道的。小英子就像個(gè)書(shū)童,又像個(gè)參謀:“畫(huà)一朵石榴花!”
“畫(huà)一朵梔子花!”
她把花掐來(lái),明海就照著畫(huà)。
到后來(lái),鳳仙花、石竹子、水蓼、淡竹葉,天竺果子、臘梅花,他都能畫(huà)。
大娘看著也喜歡,摟住明海的和尚頭:“你真聰明!你給我當(dāng)一個(gè)干兒子吧!”
小英子捺住他的肩膀,說(shuō):“快叫!快叫!”
小明子跪在地下磕了一個(gè)頭,從此就叫小英子的娘做干娘。
大英子繡的三雙鞋,三十里方圓都傳遍了。很多姑娘都走路坐船來(lái)看??赐炅耍驼f(shuō):“嘖嘖嘖,真好看!這哪是繡的,這是一朵鮮花!”她們就拿了紙來(lái)央大娘求了小和尚來(lái)畫(huà)。有求畫(huà)帳檐的,有求畫(huà)門(mén)簾飄帶的,有求畫(huà)鞋頭花的。每回明子來(lái)畫(huà)花,小英子就給他做點(diǎn)好吃的,煮兩個(gè)雞蛋,蒸一碗芋頭,煎幾個(gè)藕團(tuán)子。
因?yàn)檎疹櫧憬阙s嫁妝,田里的零碎生活小英子就全包了。她的幫手,是明子。
這地方的忙活是栽秧、車(chē)高田水,薅頭遍草、再就是割稻子、打場(chǎng)子。這幾薦重活,自己一家是忙不過(guò)來(lái)的。這地方興換工。排好了日期,幾家顧一家,輪流轉(zhuǎn)。不收工錢(qián),但是吃好的。一天吃六頓,兩頭見(jiàn)肉,頓頓有酒。干活時(shí),敲著鑼鼓,唱著歌,熱鬧得很。其余的時(shí)候,各顧各,不顯得緊張。
薅三遍草的時(shí)候,秧已經(jīng)很高了,低下頭看不見(jiàn)人。一聽(tīng)見(jiàn)非常脆亮的嗓子在一片濃綠里唱:梔子哎開(kāi)花哎六瓣頭哎……姐家哎門(mén)前哎一道橋哎……明海就知道小英子在哪里,三步兩步就趕到,趕到就低頭薅起草來(lái),傍晚牽牛“打汪”,是明子的事?!E挛米?。這里的習(xí)慣,牛卸了軛,飲了水,就牽到一口和好泥水的“汪”里,由它自己打滾撲騰,弄得全身都是泥漿,這樣蚊子就咬不通了。低田上水,只要一掛十四軋的水車(chē),兩個(gè)人車(chē)半天就夠了。明子和小英子就伏在車(chē)杠上,不緊不慢地踩著車(chē)軸上的拐子,輕輕地唱著明海向三師父學(xué)來(lái)的各處山歌。打場(chǎng)的時(shí)候,明子能替趙大伯一會(huì),讓他回家吃飯?!w家自己沒(méi)有場(chǎng),每年都在荸薺庵外面的場(chǎng)上打谷子。他一揚(yáng)鞭子,喊起了打場(chǎng)號(hào)子:
“格當(dāng)XX——”
這打場(chǎng)號(hào)子有音無(wú)字,可是九轉(zhuǎn)十三彎,比什么山歌號(hào)子都好聽(tīng)。趙大娘在家,聽(tīng)見(jiàn)明子的號(hào)子,就側(cè)起耳朵:“這孩子這條嗓子!”
連大英子也停下針線:“真好聽(tīng)!”
小英子非常驕傲地說(shuō):“一十三省數(shù)第一!”
晚上,他們一起看場(chǎng)?!┧j庵收來(lái)的租稻也曬在場(chǎng)上。他們并肩坐在一個(gè)石磙子上,聽(tīng)青蛙打鼓,聽(tīng)寒蛇唱歌,——這個(gè)地方以為螻蛄叫是蚯蚓叫,而且叫蚯蚓叫“寒蛇”,聽(tīng)紡紗婆子不停地紡紗,“XX——”,看螢火蟲(chóng)飛來(lái)飛去,看天上的流星。
“呀!我忘了在褲帶上打一個(gè)結(jié)!”小英子說(shuō)。
這里的人相信,在流星掉下來(lái)的時(shí)候在褲帶上打一個(gè)結(jié),心里想什么好事,就能如愿。
……
“”荸薺,這是小英最愛(ài)干的生活。秋天過(guò)去了,地凈場(chǎng)光,荸薺的葉子枯了,——荸薺的筆直的小蔥一樣的圓葉子里是一格一格的,用手一捋,嗶嗶地響,小英子最愛(ài)捋著玩,——荸薺藏在爛泥里。赤了腳,在涼浸浸滑滑溜的泥里踩著,——哎,一個(gè)硬疙瘩!伸手下去,一個(gè)紅紫紅紫的荸薺。她自己愛(ài)干這生活,還拉了明子一起去。她老是故意用自己的光腳去踩明子的腳。
她挎著一籃子荸薺回去了,在柔軟的田埂上留了一串腳印。明海看著她的腳印,傻了。五個(gè)小小的趾頭,腳掌平平的,腳跟細(xì)細(xì)的,腳弓部分缺了一塊。明海身上有一種從來(lái)沒(méi)有過(guò)的感覺(jué),他覺(jué)得心里癢癢的。這一串美麗的腳印把小和尚的心搞亂了。
……
明子常搭趙家的船進(jìn)城,給庵里買(mǎi)香燭,買(mǎi)油鹽。閑時(shí)是趙大伯劃船;忙時(shí)是小英子去,劃船的是明子。
從庵趙莊到縣城,當(dāng)中要經(jīng)過(guò)一片很大的蘆花蕩子。蘆葦長(zhǎng)得密密的,當(dāng)中一條水路,四邊不見(jiàn)人。劃到這里,明子總是無(wú)端端地覺(jué)得心里很緊張,他就使勁地劃槳。
小英子喊起來(lái):
“明子!明子!你怎么啦?你發(fā)瘋啦?為什么劃得這么快?”……
明海到善因寺去受戒。
“你真的要去燒戒疤呀?”
“真的。”
“好好的頭皮上燒十二個(gè)洞,那不疼死啦?”
“咬咬牙。舅舅說(shuō)這是當(dāng)和尚的一大關(guān),總要過(guò)的?!薄安皇芙洳恍袉?”
“不受戒的是野和尚?!?/p>
“受了戒有啥好處?”
“受了戒就可以到處云游,逢寺掛褡。”
“什么叫‘掛褡’?”
“就是在廟里住。有齋就吃?!?/p>
“不把錢(qián)?”
“不把錢(qián)。有法事,還得先盡外來(lái)的師父。”
“怪不得都說(shuō)‘遠(yuǎn)來(lái)的和尚會(huì)念經(jīng)’。就憑頭上這幾個(gè)戒疤?”
“還要有一份戒牒?!?/p>
“鬧半天,受戒就是領(lǐng)一張和尚的合格文憑呀!”“就是!”
“我劃船送你去。”
“好?!?/p>
小英子早早就把船劃到荸薺庵門(mén)前。不知是什么道理,她興奮得很。她充滿了好奇心,想去看看善因寺這座大廟,看看受戒是個(gè)啥樣子。
善因寺是全縣第一大廟,在東門(mén)外,面臨一條水很深的護(hù)城河,三面都是大樹(shù),寺在樹(shù)林子里,遠(yuǎn)處只能隱隱約約看到一點(diǎn)金碧輝煌的屋頂,不知道有多大。樹(shù)上到處掛著“謹(jǐn)防惡犬”的牌子。這寺里的狗出名的厲害。平常不大有人進(jìn)去。放戒期間,任人游看,惡狗都鎖起來(lái)了。
好大一座廟!廟門(mén)的門(mén)坎比小英子的肐膝都高。迎門(mén)矗著兩塊大牌,一邊一塊,一塊寫(xiě)著斗大兩個(gè)大字:“放戒”,一塊是:“禁止喧嘩”。這廟里果然是氣象莊嚴(yán),到了這里誰(shuí)也不敢大聲咳嗽。明海自去報(bào)名辦事,小英子就到處看看。好家伙,這哼哈二將、四大天王,有三丈多高,都是簇新的,才裝修了不久。天井有二畝地大,鋪著青石,種著蒼松翠柏?!按笮蹖毜睢?,這才真是個(gè)“大殿”!一進(jìn)去,涼嗖嗖的。到處都是金光耀眼。釋迦牟尼佛坐在一個(gè)蓮花座上,單是蓮座,就比小英子還高。抬起頭來(lái)也看不全他的臉,只看到一個(gè)微微閉著的嘴唇和胖敦敦的下巴。兩邊的兩根大紅蠟燭,一摟多粗。佛像前的大供桌上供著鮮花、絨花、絹花,還有珊瑚樹(shù),玉如意、整根的大象牙。香爐里燒著檀香。小英子出了廟,聞著自己的衣服都是香的。掛了好些幡。這些幡不知是什么緞子的,那么厚重,繡的花真細(xì)。這么大一口磬,里頭能裝五擔(dān)水!這么大一個(gè)木魚(yú),有一頭牛大,漆得通紅的。她又去轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)羅漢堂,爬到千佛樓上看了看。真有一千個(gè)小佛!她還跟著一些人去看了看藏經(jīng)樓。藏經(jīng)樓沒(méi)有什么看頭,都是經(jīng)書(shū)!媽吔!逛了這么一圈,腿都酸了。小英子想起還要給家里打油,替姐姐配絲線,給娘買(mǎi)鞋面布,給自己買(mǎi)兩個(gè)墜圍裙飄帶的銀蝴蝶,給爹買(mǎi)旱煙,就出廟了。
等把事情辦齊,晌午了。她又到廟里看了看,和尚正在吃粥。好大一個(gè)“膳堂”,坐得下八百個(gè)和尚。吃粥也有這樣多講究:正面法座上擺著兩個(gè)錫膽瓶,里面插著紅絨花,后面盤(pán)膝坐著一個(gè)穿了大紅滿金繡袈裟的和尚,手里拿了戒尺。這戒尺是要打人的。哪個(gè)和尚吃粥吃出了聲音,他下來(lái)就是一戒尺。不過(guò)他并不真的打人,只是做個(gè)樣子。真稀奇,那么多的和尚吃粥,竟然不出一點(diǎn)聲音!他看見(jiàn)明子也坐在里面,想跟他打個(gè)招呼又不好打。想了想,管他禁止不禁止喧嘩,就大聲喊了一句:“我走啦!”她看見(jiàn)明子目不斜視地微微點(diǎn)了點(diǎn)頭,就不管很多人都朝自己看,大搖大擺地走了。
第四天一大清早小英子就去看明子。她知道明子受戒是第三天半夜,——燒戒疤是不許人看的。她知道要請(qǐng)老剃頭師傅剃頭,要剃得橫摸順摸都摸不出頭發(fā)茬子,要不然一燒,就會(huì)“走”了戒,燒成了一片。她知道是用棗泥子先點(diǎn)在頭皮上,然后用香頭子點(diǎn)著。她知道燒了戒疤就喝一碗蘑菇湯,讓它“發(fā)”,還不能躺下,要不停地走動(dòng),叫做“散戒”。這些都是明子告訴她的。明子是聽(tīng)舅舅說(shuō)的。
她一看,和尚真在那里“散戒”,在城墻根底下的荒地里。
一個(gè)一個(gè),穿了新海青,光光的頭皮上都有十二個(gè)黑點(diǎn)子?!@黑疤掉了,才會(huì)露出白白的、圓圓的“戒疤”。和尚都笑嘻嘻的,好像很高興。她一眼就看見(jiàn)了明子。隔著一條護(hù)城河,就喊他:
“明子!”
“小英子!”
“你受了戒啦?”
“受了?!?/p>
“疼嗎?”
“疼?!?/p>
“現(xiàn)在還疼嗎?”
“現(xiàn)在疼過(guò)去了?!?/p>
“你哪天回去?”
“后天。”
“上午?下午?”
“下午?!?/p>
“我來(lái)接你!”
“好!”
……
小英子把明海接上船。
小英子這天穿了一件細(xì)白夏布上衣,下邊是黑洋紗的褲子,赤腳穿了一雙龍須草的細(xì)草鞋,頭上一邊插著一朵梔子花,一邊插著一朵石榴花。她看見(jiàn)明子穿了新海青,里面露出短褂子的白領(lǐng)子,就說(shuō):“把你那外面的一件脫了,你不熱呀!”
他們一人一把槳。小英子在中艙,明子扳艄,在船尾。
她一路問(wèn)了明子很多話,好像一年沒(méi)有看見(jiàn)了。
她問(wèn),燒戒疤的時(shí)候,有人哭嗎?喊嗎?
明子說(shuō),沒(méi)有人哭,只是不住地念拂。有個(gè)山東和尚罵人:“俺日你奶奶!俺不燒了!”
她問(wèn)善因寺的方丈石橋是相貌和聲音都很出眾嗎?“是的。”
“說(shuō)他的方丈比小姐的繡房還講究?”
“講究。什么東西都是繡花的?!?/p>
“他屋里很香?”
“很香。他燒的是伽楠香,貴得很?!?/p>
“聽(tīng)說(shuō)他會(huì)做詩(shī),會(huì)畫(huà)畫(huà),會(huì)寫(xiě)字?”
“會(huì)。廟里走廊兩頭的磚額上,都刻著他寫(xiě)的大字?!薄八怯袀€(gè)小老婆嗎?”
“有一個(gè)。”
“才十九歲?”
“聽(tīng)說(shuō)?!?/p>
“好看嗎?”
“都說(shuō)好看?!?/p>
“你沒(méi)看見(jiàn)?”
“我怎么會(huì)看見(jiàn)?我關(guān)在廟里。”
明子告訴她,善因寺一個(gè)老和尚告訴他,寺里有意選他當(dāng)沙彌尾,不過(guò)還沒(méi)有定,要等主事的和尚商議。
“什么叫‘沙彌尾’?”
“放一堂戒,要選出一個(gè)沙彌頭,一個(gè)沙彌尾。沙彌頭要老成,要會(huì)念很多經(jīng)。沙彌尾要年輕,聰明,相貌好?!薄爱?dāng)了沙彌尾跟別的和尚有什么不同?”
“沙彌頭,沙彌尾,將來(lái)都能當(dāng)方丈。現(xiàn)在的方丈退居了,就當(dāng)。石橋原來(lái)就是沙彌尾?!?/p>
“你當(dāng)沙彌尾嗎?”
“還不一定哪?!?/p>
“你當(dāng)方丈,管善因寺?管這么大一個(gè)廟?!”
“還早吶!”
劃了一氣,小英子說(shuō):“你不要當(dāng)方丈!”
“好,不當(dāng)?!?/p>
“你也不要當(dāng)沙彌尾!”
“好,不當(dāng)?!?/p>
又劃了一氣,看見(jiàn)那一片蘆花蕩子了。
小英子忽然把槳放下,走到船尾,趴在明子的耳朵旁邊,小聲地說(shuō):
“我給你當(dāng)老婆,你要不要?”
明子眼睛鼓得大大的。
“你說(shuō)話呀!”
明子說(shuō):“嗯?!?/p>
“什么叫‘嗯’呀!要不要,要不要?”
明子大聲地說(shuō):“要!”
“你喊什么!”
明子小小聲說(shuō):“要——!”
“快點(diǎn)劃!”
英子跳到中艙,兩只槳飛快地劃起來(lái),劃進(jìn)了蘆花蕩。蘆花才吐新穗。紫灰色的蘆穗,發(fā)著銀光,軟軟的,滑溜溜的,像一串絲線。有的地方結(jié)了蒲棒,通紅的,像一枝一枝小蠟燭。青浮萍,紫浮萍。長(zhǎng)腳蚊子,水蜘蛛。野菱角開(kāi)著四瓣的小白花。驚起一只青樁(一種水鳥(niǎo)),擦著蘆穗,撲魯魯魯飛遠(yuǎn)了。
……
一九八○年八月十二日,寫(xiě)四十三年前的一個(gè)夢(mèng)
受戒于家鄉(xiāng)——讀汪曾祺散文有感
冬日杳杳,空曠與寒寂中,手持汪曾祺的散文集,借著一爿日光,在床頭細(xì)細(xì)品讀,在作者從容游弋的詞句與無(wú)處不顯的田園瓜果之樂(lè)里頗有忘懷現(xiàn)實(shí)之感,雖是淡蕩蕭條的景致,內(nèi)心卻因此充滿蓯蓉的暖意。
——仿若文字里帶有一種溫煦溫宜的青草味,讀后使人齒頰留芳。而循著著離離草香,不難發(fā)現(xiàn),這一切婉轉(zhuǎn)美好的意象,不過(guò)都來(lái)自于一處——家鄉(xiāng)。汪曾祺先生受戒于家鄉(xiāng),又執(zhí)意要將自己純凈的靈魂,熨帖于心中的那片沃土。
一、徜徉幼時(shí)家鄉(xiāng)的美景
“我的家鄉(xiāng)是一個(gè)水鄉(xiāng),我是在水邊長(zhǎng)大的,耳目之所接,無(wú)非是水。水影響了我的性格,也影響了我的作品的風(fēng)格。”
這是汪曾祺先生在接受法國(guó)人安妮·居里安的提問(wèn)“為什么您的作品里總是有水?即使沒(méi)有水,也有水的感覺(jué)”時(shí)的回答。從先生寥寥數(shù)語(yǔ)中,足見(jiàn)家鄉(xiāng)對(duì)他成人以及文風(fēng)的影響。
而汪曾祺先生有關(guān)于水的作品中,大多來(lái)自童年的記憶——“我的家鄉(xiāng)高郵在京杭大運(yùn)河的下面。我小時(shí)候常常到運(yùn)河堤上去玩?!薄?……遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)見(jiàn)嘣嘣嘣嘣的響聲,那是在修船、造船。這只船辛苦了很久,它累了,它正在休息?!薄昂魑抑酪粋€(gè)地名,菱塘橋,想必是個(gè)大鎮(zhèn)子。聽(tīng)說(shuō)湖西涼快,而且湖西有茭草,牛吃多了會(huì)消除勞乏,恢復(fù)健壯。我于是想象湖西是一片碧綠碧綠的茭草?!倍嗝粗琳嬷良兊恼Z(yǔ)言!在運(yùn)河之畔長(zhǎng)大的他,擁有多少令人艷羨的精神財(cái)富!從這娓娓道來(lái)的翩然景色中,也不難想象幼時(shí)的作者是多么徜徉于家鄉(xiāng)的一山一水,花石草木。
更值得一提的是,對(duì)于大多數(shù)人來(lái)講,孩提時(shí)代的回憶,縱使再璀璨奪目,終究都會(huì)變成毛玻璃外的風(fēng)景。雖是絢麗斑斕,卻面目模糊。汪曾祺先生卻不然,他筆下的船夫、漁人、高郵湖、小菜園、甚至是某一年的水災(zāi)、某天的一場(chǎng)大雨,都是那樣脈絡(luò)清晰,可觀可感。顯得不像回憶的風(fēng)景,倒如同即時(shí)的素描。也許這也是先生家鄉(xiāng)情結(jié)的體現(xiàn)——正是由于對(duì)家鄉(xiāng)愛(ài)之深切,回憶才經(jīng)久不衰,正是童年如此依賴并酣暢于家鄉(xiāng)帶來(lái)的歡樂(lè),描寫(xiě)時(shí)才能如此一氣呵成,真切動(dòng)人。
二、提筆無(wú)忘家鄉(xiāng)的獨(dú)味
食物本平常。因絲縷無(wú)不嵌入人們的日常生活中,而不免沾些凡俗煙火之氣。但能把食物寫(xiě)出韻味并賦予一番獨(dú)到理論的,除汪曾祺先生外,不作第二人想。
地處江南的高郵,物產(chǎn)豐腴。自是有讓大作家念念不忘的美食?!儿z》中記:“鵽肉極細(xì),非常香。我一輩子沒(méi)吃過(guò)比鵽更香的野味?!薄惰坭健分杏洠骸拌坭筋^可下油鹽炒食,或用開(kāi)水焯了,切碎,加香油、醬油、醋,涼拌了吃。那滋味,也只能說(shuō)‘極清香’?!眱H在這細(xì)致入微的菜式刻畫(huà)中,便足見(jiàn)作者對(duì)家鄉(xiāng)美食的傾愛(ài)了。
家鄉(xiāng)食物并非都對(duì)其所好,卻依舊觸動(dòng)了汪曾祺先生的心弦?!断滩舜妮詼芬晃闹?,先生如實(shí)寫(xiě)道:“我小時(shí)候?qū)Υ妮詫?shí)在沒(méi)有好感。這東西有一種苦味。那一年我吃了很多茨菰而且是不去茨菰嘴子的,真難吃?!笨墒莾H僅行文幾行之后,他又以深情的筆調(diào),敘道:“因?yàn)榫眠`,我對(duì)茨菰有了感情。北京的菜市場(chǎng)在春節(jié)前后有賣(mài)茨菰的。我見(jiàn)到,必要買(mǎi)一點(diǎn)回來(lái)加肉炒了。我很想喝一碗咸菜茨菰湯。我想念家鄉(xiāng)的雪?!弊肿址置骺梢?jiàn)那一片赤子神情。因而,家鄉(xiāng)固然美食豐盛,但我想,汪先生懷念的也許不只是那甘味,更多的是對(duì)家鄉(xiāng)本身,對(duì)與在家鄉(xiāng)度過(guò)旖旎時(shí)光的緬懷。
受戒與家鄉(xiāng),是家鄉(xiāng)的海棠妖嬈木瓜飄香,讓汪曾祺先生的味蕾能感受到他人所不及的美食千味與生活百態(tài)。在繁瑣的人情世故中,是家鄉(xiāng)的漁船溪水,讓他戒驕戒躁,獲得一種靜定與達(dá)觀。
那么,我們是不是可以在汪曾祺先生的自如行文里,尋找一個(gè)樂(lè)觀生活的自己,獲得一種起于心授于行的啟示呢?
第三篇:散文創(chuàng)作中的“陌生化”手法及運(yùn)用
散文創(chuàng)作中的“陌生化”手法及運(yùn)用
【 散文創(chuàng)作中的“陌生化”手法及運(yùn)用】(創(chuàng)作談)
文體寫(xiě)作理論知識(shí)應(yīng)由定義出發(fā),定義中的要素可以衍生出寫(xiě)作的各種要求和方法但是,不論詩(shī)歌,還是散文,傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)集中體現(xiàn)在一般寫(xiě)作教材上,對(duì)其定義的認(rèn)識(shí)既不準(zhǔn)確統(tǒng)一,又片面地強(qiáng)調(diào)社會(huì)屬性 不合乎文體本質(zhì)屬性的傳統(tǒng)文學(xué)體裁定義在本書(shū)中一概不提需要的是最終表現(xiàn)作者個(gè)體生命本真的文體定義 散文是一種作者寫(xiě)自己經(jīng)歷見(jiàn)聞中的真情實(shí)感的靈活精干的文學(xué)體裁。
作者在散文中的形象比較明顯,常用第一人稱敘述,個(gè)性鮮明,正象巴金所說(shuō)我的任何散文里都有我自己,總之可以說(shuō)是表現(xiàn)自我這就需要大膽無(wú)忌正如魯迅所說(shuō)任意而談,無(wú)所顧忌,他還推崇曹操及魏晉散文的力主通脫又如劉半農(nóng)所說(shuō),散文要赤裸裸地表達(dá)還如一些人所說(shuō),我是怎樣一個(gè)人,就怎樣寫(xiě),心口相應(yīng),信口直說(shuō),反正我只是這樣一個(gè)我寫(xiě)真實(shí)的我是散文的核心特征和生命所在這是定義的最大要素。
散文語(yǔ)言十分重要首要的一條是以口語(yǔ)為基礎(chǔ),而文語(yǔ)(包括古語(yǔ)和歐化語(yǔ))為點(diǎn)綴其次是要清新自然,優(yōu)美洗練此外,還可以講究一些語(yǔ)言技法,如句式長(zhǎng)短相間,隨物賦形,如多用修辭特別是比喻,如講音調(diào)節(jié)奏旋律的音樂(lè)美等。
必須明確一個(gè)散文寫(xiě)作觀念,這就是散文的唯一內(nèi)容和對(duì)象是作者的感情體驗(yàn)所有教材都提出了散文要寫(xiě)感情,但卻是作為一種必備因素和一種內(nèi)在線索應(yīng)當(dāng)強(qiáng)調(diào)指出,感情不是片面的因素,也不僅僅是線索,而是散文的對(duì)象散文寫(xiě)人寫(xiě)事都只是表面現(xiàn)象,從根本上說(shuō)寫(xiě)的是感情體驗(yàn)感情體驗(yàn)就是不散的神,而人與事則是散的可有可無(wú)可多可少的形 朱自清的背影不是要記錄回家和父子離別的瑣事,而是要吐露一種對(duì)父親及失敗了的父輩的憐惜和敬愛(ài)劉真的望截流,重點(diǎn)不是順理成章的工程本身或建設(shè)者業(yè)績(jī),而是一種回歸歷史進(jìn)步主流的內(nèi)心感受散文一開(kāi)始就使自己沉浸在一種突如其來(lái)的悲喜交集的感情體驗(yàn)中,由此生發(fā)聯(lián)想小時(shí)候跟著媽媽趕集差一點(diǎn)丟失,四十年代初一度離開(kāi)部隊(duì),文革中被迫放下筆等 最后又面對(duì)橫江截流的宏偉場(chǎng)面,激情滿懷感情體驗(yàn),是散文的內(nèi)在結(jié)構(gòu)有了它,就可以天馬行空地起草這一點(diǎn),不能不明朗和確定有了散文的內(nèi)在結(jié)構(gòu)感情體驗(yàn),只要再明確外在結(jié)構(gòu)的核心就可以寫(xiě)好散文外在結(jié)構(gòu)的核心是細(xì)節(jié)。
散文和小說(shuō)一樣,建立在細(xì)節(jié)的描寫(xiě)和敘述的基礎(chǔ)上,但細(xì)節(jié)的排列組合方式不同可以說(shuō),小說(shuō)組合細(xì)節(jié)是以盤(pán)盛珠,而散文則是以線穿珠 小說(shuō)的盤(pán)是一個(gè)社會(huì)的橫切面,具備沖突,各種階層力量的人物或隱或顯 而細(xì)節(jié)只能在這樣的盤(pán)中有機(jī)地展開(kāi)散文的線,就是感情體驗(yàn),或多或少,隨手拈來(lái),任情揮灑以感情體驗(yàn)的表現(xiàn)為準(zhǔn)由此,我們說(shuō)散文(應(yīng)稱藝術(shù)散文),是最自由的文體,散漫如水,手法靈活只要弄清以上四點(diǎn),寫(xiě)真實(shí)自我及由此生發(fā)的個(gè)性口語(yǔ)感情體驗(yàn)和細(xì)節(jié)描寫(xiě),就掌握了散文寫(xiě)作的要領(lǐng),什么意章法(如文眼)意境等等一般化認(rèn)識(shí)都不必過(guò)于拘謹(jǐn)?shù)貙W(xué)習(xí),其它文體理論知識(shí)和寫(xiě)作基礎(chǔ)理論都會(huì)講到。
散文可以主要分為記敘散文和抒情散文(仍按傳統(tǒng)的不明確的說(shuō)法)兩種下面將兩種散文的模式列出,供初學(xué)者和高等教育應(yīng)試者選擇使用 一 記人散文模式
開(kāi)頭感情化語(yǔ)言概括敘述我和該人,重點(diǎn)在后 介紹該人,如肖像描寫(xiě)兩者關(guān)系及該人精神特質(zhì)的議論。
中間一種情況:一件事從開(kāi)頭發(fā)展到結(jié)尾,細(xì)致敘述和描寫(xiě)。
另一種情況:幾件事每件事即每層次前,可以用對(duì)該人精神特質(zhì)的一個(gè)因素領(lǐng)起 以對(duì)該人的感情體驗(yàn)及整體議論來(lái)貫穿幾件事。
二 結(jié)尾重申特質(zhì),照應(yīng)開(kāi)頭深化感情關(guān)系,發(fā)出感慨。三 抒情散文模式
開(kāi)頭1敘述自己與景物的關(guān)系。2 議論景物和自己。
中間 1描寫(xiě)景物,分出層次,細(xì)致動(dòng)人。2 聯(lián)想發(fā)揮,更大意義,結(jié)尾感慨。
四 散文寫(xiě)作--構(gòu)思聯(lián)想語(yǔ)言
散文,往往通過(guò)生活中偶發(fā)的片斷的事象,去反映其復(fù)雜的背景和深廣的內(nèi)涵,做到一粒沙里見(jiàn)世界,半瓣花上說(shuō)人情要達(dá)到這種境界,構(gòu)思是關(guān)鍵。
構(gòu)思,是作者對(duì)一篇作品的整個(gè)認(rèn)識(shí)過(guò)程,從他對(duì)外界事物的最初感受到成篇的全過(guò)程就是進(jìn)入下筆階段,也仍然在思考,在探索,在繼續(xù)認(rèn)識(shí)所要描寫(xiě)的對(duì)象,深入發(fā)掘其底蘊(yùn)和內(nèi)涵這是一種復(fù)雜的艱辛的嚴(yán)肅的精神活動(dòng),是對(duì)作家人格修養(yǎng)功力的考驗(yàn)由于事物間的聯(lián)系是深邃而微妙的,作家要善于由表及里,從紛繁錯(cuò)綜的聯(lián)系里,發(fā)現(xiàn)其獨(dú)特而奧妙的聯(lián)系點(diǎn),才能夠從引心到會(huì)心,由迎意到立意。
構(gòu)思的奧妙,不同的作家有不同發(fā)現(xiàn)于是就出現(xiàn)了種種不同的構(gòu)思方法秦牧的構(gòu)思方法,有人叫做滾雪球他寫(xiě)散文,起初的感受只是一點(diǎn)點(diǎn),如一片小雪花,隨著題材的增加,體會(huì)的深入,聯(lián)想的開(kāi)展,那感覺(jué)一步步膨脹起來(lái),就象滾雪球一樣這里可貴的是最初的感覺(jué),照秦牧的話說(shuō),它是事物的尖端部分,最富有特征的部分,一旦被作家抓住,就象一粒飽滿的種子,落到肥沃的土壤里,作家用思想感情的陽(yáng)光雨露恩澤它,使它萌發(fā)成豐富的果實(shí)這是一個(gè)核心,越滾越大,形成統(tǒng)一的構(gòu)思他的名篇土地社稷壇抒情就是很好的例子。
徐遲的構(gòu)思方法,叫抓一剎那這一剎那他認(rèn)為是事物的精華部分,最有光彩部分抓住這一剎那,就抓住了頭緒,抓住了中心,零散雜亂的材料才得以集中,才有了歸宿如他的在湍流的渦漩中的創(chuàng)作,正反兩方面的教訓(xùn)都可以說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題
總之,一篇散文的謀篇構(gòu)思,不同的作家有不同的方法,因人而異,不可強(qiáng)求一律,更不能照貓畫(huà)虎,每人應(yīng)有每人的獨(dú)特方法,但講究構(gòu)思,則對(duì)每一個(gè)作家而言,都是極重要的
一篇優(yōu)秀的散文,幾乎難以離開(kāi)聯(lián)想所謂聯(lián)想,是指對(duì)事物由此及彼由表及里的想象活動(dòng)由一事物過(guò)渡到另一事物的心理過(guò)程當(dāng)人們由當(dāng)前事物回憶起有關(guān)的另一事物,或者由想起的一件事物又波及到另一件事物時(shí),都離不開(kāi)聯(lián)想在這種聯(lián)想活動(dòng)中,事物的特征和本質(zhì),更容易鮮明和突出,作者的思想認(rèn)識(shí)也能不斷提高和深化一個(gè)作者的知識(shí)積累,儲(chǔ)藏愈厚實(shí),則對(duì)生活的感受愈敏銳,易于觸類旁通,浮想聯(lián)翩,文思泉涌聯(lián)想,在心理活動(dòng)中占有重要地位回憶常以聯(lián)想的形式出現(xiàn),聯(lián)想還有助于舉一反三的推理過(guò)程特別是在散文創(chuàng)作及其它樣式的文藝創(chuàng)作中,聯(lián)想有著增強(qiáng)作品藝術(shù)魅力的功效。
散文家的靈感,看似偶然,實(shí)則必然,遷思妙得,得自長(zhǎng)期積累積累愈厚,愈發(fā)敏感散文不是貴在觸發(fā)嗎?由此及彼是觸發(fā),對(duì)于目前所經(jīng)歷的事物,發(fā)現(xiàn)旁的意思,既是觸發(fā),也是聯(lián)想深厚的積累,有助于觸發(fā)的深化要將詩(shī)魂變?yōu)樵?shī),要從觸發(fā)達(dá)到構(gòu)思,還必須發(fā)揮聯(lián)想和想象要將許多舊經(jīng)驗(yàn)溶化抽象加以重新組織,假若沒(méi)有一定生活積累做憑依,想象聯(lián)想的翅膀則是飛不起來(lái)的客觀事物總是相互聯(lián)系的,具有各種不同聯(lián)系的事物反映在作者的頭腦中,便形成了各種不同的聯(lián)想有空間或時(shí)間上相接近的事物形成接近聯(lián)想(如由水庫(kù)想起水力發(fā)電機(jī));有相似特點(diǎn)的事物形成的類似聯(lián)想(如由魯迅想起高爾基);有對(duì)立關(guān)系的事物形成對(duì)比聯(lián)想(如由光明想起黑暗);有因果關(guān)系的事物形成因果聯(lián)想(如由火想到熱)。
散文的聯(lián)想,總是同精細(xì)的觀察細(xì)微的描述相結(jié)合散文的畫(huà)面,首先力求真實(shí)具體,使人讀之如身臨其境,同時(shí)也要做到含蓄深邃,使人讀之能臨境生情作者給讀者想象空間回味余地愈大,則詩(shī)意的芬芳愈濃,這就離不開(kāi)豐富而活躍的聯(lián)想聯(lián)想,實(shí)質(zhì)上是觀察的深化,是此時(shí)此地的觀察,與彼時(shí)彼地觀察的融會(huì)貫通沒(méi)有這種融會(huì)貫通,便沒(méi)有感受的加深思想的升華詩(shī)意的結(jié)晶如果說(shuō),精細(xì)的觀察,為作者采集了豐富的礦石,那活躍的聯(lián)想,則是對(duì)這些礦石的冶煉和加工聯(lián)想不是憑著個(gè)人的閃念所得,漫無(wú)邊際地胡思亂想一個(gè)作家要想讓聯(lián)想的翅膀飛起來(lái),沒(méi)有廣博的學(xué)識(shí),不掌握事物之間內(nèi)在的聯(lián)系和底蘊(yùn),沒(méi)有個(gè)人的創(chuàng)造性和激情,沒(méi)有個(gè)人愛(ài)好的廣大空間,思想和幻想形式和內(nèi)容的廣大空間,是高飛不起來(lái)的只能象蓬間雀那樣在草稍上徘徊,而不能象大鵬那樣展翅萬(wàn)里,海闊天空自由飛翔。
散文筆調(diào)的魅力,固然來(lái)自作家的真知真見(jiàn)真性真情但要將其化作文學(xué)和諧的色彩自然的節(jié)奏雋永的韻味,還必須依靠駕馭文字的嫻熟,筆墨的高度凈化。
文采,不在于文字的花哨和刻意雕飾,而在于表情達(dá)意,樸實(shí)真摯如堆砌詞藻,就象愛(ài)美而又不善于打扮的女人一樣,以為涂脂抹粉,越濃越好,花花綠綠,越艷越好,其實(shí)俗不可耐,令人見(jiàn)了皺眉。
散文作者,要有特別敏銳的眼光和洞察力,能看到和發(fā)現(xiàn)別人所沒(méi)有看到的事物,還需有異常嚴(yán)密而深厚的文字功夫創(chuàng)作時(shí),不能心浮氣躁,要靜下心來(lái),挖空心思找到準(zhǔn)確的詞句,并把它們排列得能用很少的話表達(dá)較多的意思這就是古人所說(shuō)的言簡(jiǎn)意繁要使語(yǔ)言能表現(xiàn)出一幅生動(dòng)的畫(huà)面,簡(jiǎn)潔地描繪出人物的音容笑貌和主要特征,讓讀者一下子就牢牢記住被描寫(xiě)人物的動(dòng)作步態(tài)和語(yǔ)氣。
散文的語(yǔ)言美,作家們有不少獨(dú)到精辟的見(jiàn)解秦牧說(shuō):文采,同樣產(chǎn)生藝術(shù)魅力和文筆情趣豐富的詞匯,生動(dòng)的口語(yǔ),鏗鏘的音節(jié),適當(dāng)?shù)呐季洌术r明的描繪,精采的疊句這些東西的配合,都會(huì)增加文筆的情趣佘樹(shù)森說(shuō):散文的語(yǔ)言,似乎比小說(shuō)多幾分濃密和雕飾,而又比詩(shī)歌多幾分清淡和自然它簡(jiǎn)潔而又瀟灑,樸素而又優(yōu)美,自然中透著情韻可以說(shuō),它的美,恰恰就在這濃與淡雕飾與自然之間。
散文篇幅小,容量大,行文最忌拉拉雜雜,拖泥帶水,容不得老王婆裹腳布,又長(zhǎng)又臭簡(jiǎn)潔,并不是簡(jiǎn)境,而是簡(jiǎn)筆;筆既簡(jiǎn),而境不簡(jiǎn),是一種高度準(zhǔn)確的概括力杜牧阿房宮賦開(kāi)頭寫(xiě)道:六王畢,四海一蜀山兀,阿房出僅僅十二字,就寫(xiě)出了六國(guó)王朝的覆滅秦始皇統(tǒng)一了天下,把蜀山的樹(shù)木砍光了,山頂上光禿禿的,就在這里,修建起阿房宮短短十二個(gè)字,寫(xiě)出了這么豐富的歷史內(nèi)容,時(shí)空跨度又很大,真可謂言簡(jiǎn)意繁了瀟灑,對(duì)人來(lái)說(shuō),是一種氣質(zhì),一種風(fēng)度對(duì)散文來(lái)說(shuō),是語(yǔ)句變化多姿短句,促而嚴(yán);長(zhǎng)句,舒而緩;偶句,勻稱凝重;奇句,流美灑脫這些句式的錯(cuò)落而諧調(diào)的配置,自然便構(gòu)成散文語(yǔ)言特有的簡(jiǎn)潔而瀟灑的美。
散文語(yǔ)言的樸素美,并不排斥華麗美,兩者是相對(duì)成立的在散文作品里,我們往往看到樸素和華麗兩副筆墨并用該濃墨重彩的地方,盡意渲染,如天邊錦緞般的晚霞;該樸素的地方,輕描淡寫(xiě),似清澈小溪涓涓流淌樸素有如美女的淡掃蛾眉,華麗亦非麗詞艷句的堆砌,而是精巧的藝術(shù)加工,不著斧鑿的痕跡但不論是樸素還是華麗,若不附屬于真摯感情和崇高思想的美,就易于像無(wú)限的浮萍,變得蒼白無(wú)力,流于玩弄技巧的文字游戲。
像生活的海洋一樣,語(yǔ)言的海洋也是遼闊無(wú)邊的行文瀟灑,不拘一格,鮮活的文氣,新穎的語(yǔ)言,巧妙的比喻,迷人的情韻,精采的疊句,智慧的警語(yǔ),優(yōu)美的排比,雋永的格言,風(fēng)趣的諺語(yǔ),機(jī)智的幽默,含蓄的寓意,多種多樣藝術(shù)技巧的自如運(yùn)用,將使散文創(chuàng)作越發(fā)清新雋永,光彩照人?;A(chǔ)等級(jí) 一 感情充沛
沒(méi)有感情就不成其為散文散文對(duì)作者主觀感情的要求是所有文體中僅次于詩(shī)歌的散文一般的寫(xiě)作規(guī)律是:對(duì)事物人生景觀突然有了感悟,感悟深化升華,敷衍成文這感悟就是散文的意味之本,是散文的中心立意可是要表現(xiàn)這樣的中心立意,就得抒情所以好的散文記敘議論都帶有強(qiáng)烈的感情,字里行間都有滲透著感情。
如河北省中考優(yōu)秀作文點(diǎn)滴真情令我感動(dòng)一文,就是從生活中的點(diǎn)滴小事出發(fā),抒發(fā)自己從中受到的感動(dòng)寫(xiě)這樣的文章,事件并不是主要的,關(guān)鍵就在于充沛的感情再如徐州市中考作文獲取青春的夢(mèng),通篇謳歌青春的美好,激情涌動(dòng)文章總是以情動(dòng)人,散文就更是如此。
二 立意獨(dú)特
散文的立意其實(shí)就是散文的感悟,有感悟才有散文的寫(xiě)作可是普通尋常的感悟是不得人心的,看見(jiàn)蠟燭想起老師,看見(jiàn)葵花想起小學(xué)生這些感悟已經(jīng)不再給我們產(chǎn)生美感,而是產(chǎn)生憎惡;這樣寫(xiě)作已經(jīng)不再是生產(chǎn)精神產(chǎn)品,而是謀殺我們的閱讀欲望散文的立意要求獨(dú)特,就是說(shuō)作者的感悟是體現(xiàn)作者獨(dú)特情志獨(dú)特感受獨(dú)特體驗(yàn)的感悟,是他人所不能產(chǎn)生的精神產(chǎn)物。
如《人類,止步吧!》一文把文章的立意放在對(duì)天凈沙·秋思一詞的全新詮釋上分為三個(gè)小標(biāo)題:1枯藤+才能樹(shù)+昏鴉=優(yōu)質(zhì)的木材;2小橋+流水+人家=人類的日用品;3古道+西風(fēng)+瘦馬=桌上的美食這一巧妙的構(gòu)思,把散文的靈動(dòng)形散特點(diǎn)體現(xiàn)得淋漓盡致當(dāng)然,對(duì)于環(huán)境的問(wèn)題不是什么獨(dú)特的發(fā)現(xiàn),可是作者不是簡(jiǎn)單地申明要保護(hù)環(huán)境,而是把目光定格在人們?cè)谧鍪裁醋隽耸裁从惺裁春蠊嵝讶藗儜?yīng)該反省。三 形散神聚
這里講的是散文的取材我們還以《人類,止步吧!》為例: 全文分為三部分,引的詩(shī)句所抒發(fā)的感情本與本文主旨毫無(wú)關(guān)系,但經(jīng)過(guò)作者巧妙的聯(lián)想,它雙完全和本文要表達(dá)的中心契合了它所引用的材料也是幾個(gè)似乎沒(méi)有關(guān)聯(lián)的場(chǎng)景這種形式很散,但它們都指向同一個(gè)主旨:保護(hù)環(huán)境這就是散文形散神聚的好處,可以讓文章活潑靈動(dòng),變化多端。
四 感悟具體
散文以感悟?yàn)殪`魂,但感悟是什么,得在文章中說(shuō)明白有些散文含蓄,不明說(shuō)感悟,但文章的景致人物事件均可以反映向感悟感悟的清楚明白如同記敘文的主題一樣,要明白暢曉,讓人覺(jué)得可喜,引人思考,同時(shí)要清楚地出現(xiàn)在文章中。如親近你一文,就把抽象的感悟體驗(yàn)通過(guò)大量具體的意象表現(xiàn)出來(lái):幼鳥(niǎo)第一次避開(kāi)慈母的呵護(hù),飛翔有藍(lán)天白云下,他體驗(yàn)到了自由的博大;蓓蕾在一場(chǎng)春雨后,綻放笑臉,新奇地看著這個(gè)世界,他體驗(yàn)到了塵世的紛雜;海燕在暴風(fēng)雨中長(zhǎng)鳴,勇敢他宣傳革命圣火的到來(lái),他體驗(yàn)到了勝利的喜悅;蝴蝶第一次來(lái)到大花園,飛東飛西,萬(wàn)紫千紅的花為她綻放,它體驗(yàn)到了人世的熱情通過(guò)這些具體的意象,作者的感悟就很容易讓讀者感同身受了。發(fā)展等級(jí)
(一)入筆精微,以小見(jiàn)大
上面說(shuō)過(guò),散文往往出奇制勝,以少勝多,說(shuō)是有散文表現(xiàn)中心的方法散文的這一用法是獨(dú)特的一般的散文寫(xiě)作,我們可以從細(xì)小的方面入筆,做到以少勝多,以小見(jiàn)大實(shí)際上,生活中的一件小事一涕一笑;事物中的一枚葉片一粒沙土都可體現(xiàn)出大的主題點(diǎn)滴真情令我感動(dòng)就是這樣一篇佳作它的著眼點(diǎn)都有是我們生活經(jīng)常遇到的小事,但對(duì)一個(gè)有心人來(lái)說(shuō),它們同樣可以寫(xiě)出好文章。
(二)夾敘夾議,感情真實(shí)
含蓄的感情也罷,激昂的感情也罷,都要真實(shí)地表現(xiàn)出作者的狀況散文因?yàn)橛袑?duì)生活或事物的感悟,就得采用夾敘夾議定書(shū)表達(dá)方式,引導(dǎo)讀者理解,體味文章的意味如百合花的笑容等文章,把記敘議論有機(jī)結(jié)合起來(lái),全文感情真實(shí),渾然天成。
{附文}【寫(xiě)好散文的技巧】(摘自好游木葉村)
我在讀了網(wǎng)上不少朋友的散文之后,感到缺乏清醒的語(yǔ)言意識(shí),大都盲目追求"意識(shí)流"的文章,想達(dá)到語(yǔ)言之間的銜接和編排的跳躍,但往往達(dá)不到自己預(yù)期的效果,反而讓別人在閱讀的時(shí)候難以看懂文章的意思.
我平時(shí)在網(wǎng)上也搜集了一些前輩對(duì)寫(xiě)好散文的經(jīng)驗(yàn)之談,加上在下自己的一些心得體會(huì),編排之后發(fā)到好游來(lái),希望和大家一起品評(píng).
我認(rèn)為:散文體現(xiàn)的是一個(gè)寫(xiě)手的一些基礎(chǔ)功夫之外的對(duì)于語(yǔ)言的駕馭能力以及對(duì)于語(yǔ)言的突破。但從寫(xiě)作上來(lái)說(shuō),如果敞開(kāi)了自己的思維和其固定的寫(xiě)作模式,可以從多方面下手,發(fā)揚(yáng)國(guó)學(xué)語(yǔ)言的豐富性以及散文具有的包容性,寫(xiě)出具有自己風(fēng)格的作品,表現(xiàn)出人文文化的多樣性,更從心靈的深處挖掘我們每天思考以及看見(jiàn)的現(xiàn)實(shí)世界。
寫(xiě)手的文學(xué)素養(yǎng)是不同的,這里談到的寫(xiě)作方式也可以作為一種借鑒,只有不斷的提高自己的感悟與閱讀水平,不斷的提升語(yǔ)言的精練與簡(jiǎn)潔,客觀的表達(dá)想要表達(dá)的內(nèi)容,基本上也就達(dá)到了寫(xiě)作的目的。
馮驥才曾說(shuō),好的散文是悟出來(lái)的但是我同樣相信可以有便捷的路來(lái)悟這個(gè)問(wèn)題這就是看那些優(yōu)秀的作家和評(píng)論家是如何悟的,雖然對(duì)我們而言這是間接的經(jīng)驗(yàn),但可以幫助我們盡快地進(jìn)入另外一個(gè)境界需要說(shuō)明的,既然是一種間接經(jīng)驗(yàn),那這個(gè)悟道就會(huì)借助大量的摘錄:
(一)今天我們的散文似乎并不缺少精神性的抒寫(xiě),缺的正是有價(jià)值的物質(zhì)元素。1978年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的得主美國(guó)作家艾薩克&S226;辛格教導(dǎo)自己的弟弟時(shí)說(shuō)過(guò)一句話:看法總是要陳舊過(guò)時(shí),而事實(shí)永遠(yuǎn)不會(huì)陳舊過(guò)時(shí)。大凡看過(guò)青青子矜,星月舞劍,和依竹品梅的那些散文和今月的那些隨筆的,有一點(diǎn)值得我們注意,就是那種實(shí)在的生活化的基礎(chǔ)部分,它雖是一些細(xì)節(jié)和經(jīng)驗(yàn),它可能也是瑣碎的,實(shí)在的,不經(jīng)意的,卻使其散文和隨筆有了堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)外殼正如評(píng)論家謝有順指出的:沒(méi)有物質(zhì)性的散文,就像是沒(méi)有身體的靈魂一樣,是沒(méi)有家的,不真實(shí)的,蒼白而乏味謝有順還指出:散文的物質(zhì)性就是大量經(jīng)過(guò)了內(nèi)心發(fā)現(xiàn)和精神省察的事實(shí)經(jīng)驗(yàn)和細(xì)節(jié),它們?cè)谏⑽闹械娜娼ⅲ剐撵`的律動(dòng)變得真實(shí),也使那些徒有抒情喻理之外表的散文在它面前變得輕佻而空虛。
我們來(lái)看楚些的“昏迷的馬路”的一段文字:
我必須承認(rèn),第一次的行走是愜意的,夕陽(yáng)西下,漸漸沉入西邊的樹(shù)叢之中,只有少量的余輝透過(guò)枝葉的間隙,在地上斜斜地勾出班駁的影子,行人很少,兩排高大的楊樹(shù)在輕風(fēng)的撫弄下不時(shí)發(fā)出嘩嘩啦啦的響聲,不遠(yuǎn)處的田間,大批的作物被季節(jié)涂抹得青黑,在晚風(fēng)中匍匐,尤其是向北的地方,更是一望無(wú)際的青色,紅薯花生黃豆,等等,共染一幅畫(huà)卷再往前走不遠(yuǎn),則是一個(gè)村莊,幾只母雞正邁著夸張的步子踱過(guò)馬路,身體擺動(dòng)的很厲害,象是一位醉酒后的笨漢,而路邊的空地上,一兩條土狗斜歪在地上,兩眼無(wú)神地瞅著腳下,長(zhǎng)長(zhǎng)的舌頭在呼哧呼哧的吞吐中上下抖動(dòng),即使有我們車(chē)輪的叮當(dāng)碾過(guò),它那肥大的眼皮依然耷拉下來(lái)緊挨著村莊的是幾塊菜地,隔著矮矮的圍墻,我看見(jiàn)幾個(gè)樸素的身影正在那里忙活,距離最近的時(shí)候,還能聞見(jiàn)幾絲淡淡的人糞的味道。
這里,個(gè)人精微的感覺(jué),獨(dú)特的心靈敏感,語(yǔ)言的及物能力,以及細(xì)節(jié)的準(zhǔn)確力量,被呈現(xiàn)出來(lái)了楚些冷靜地摹寫(xiě)了事物的形聲光色氣等各個(gè)方面,這樣的寫(xiě)景不是平面的,而是立體的,它渲染了某種氣氛,把讀者引入那個(gè)特定的藝術(shù)氛圍中。
謝有順說(shuō)的以下一點(diǎn),我也是贊同的:
現(xiàn)在許多散文的弊病,有一個(gè)根本的癥結(jié),就是缺乏有力的物質(zhì)外殼,只是一味地感懷沉思感慨怨嘆激憤,基本的表達(dá)方式是升華,朝一個(gè)假想的精神目標(biāo)一路務(wù)虛下去,但我們一直看不到散文的物質(zhì)基礎(chǔ)究竟建基于哪里。
(二)關(guān)于散文的語(yǔ)言技巧
福斯特說(shuō)過(guò):假如散文衰亡了,思想也將同樣衰亡,人類相互溝通的所有最好的道路都將因此而切斷。
我們?cè)?jīng)說(shuō)過(guò):要建立清醒的語(yǔ)言意識(shí)。
著名作家汪曾祺說(shuō)過(guò):語(yǔ)言不只是一種形式,一種手段,應(yīng)當(dāng)提到內(nèi)容的高度來(lái)認(rèn)識(shí)他還說(shuō)過(guò):寫(xiě)小說(shuō)就是寫(xiě)語(yǔ)言。
原蘇聯(lián)作家費(fèi)定:有結(jié)構(gòu)不完整的好作品,但語(yǔ)言失敗而能成為好作品的卻不曾有過(guò)。
賈平凹認(rèn)為散文應(yīng)該是美文,不僅是寫(xiě)什么而還要怎么寫(xiě).名詞運(yùn)用的陌生化
一種是名詞用如動(dòng)詞
一種是名詞用如形容詞
許達(dá)然的土:“很散文,土也撐持豐盈的詩(shī)意 恨土的大概是魚(yú)?!?/p>
“散文”當(dāng)然是一名詞,但這里卻用作了形容詞,韻味就出來(lái)了。
形容詞運(yùn)用的陌生化
形容詞用如動(dòng)詞形容詞用如動(dòng)詞,有兩個(gè)好處,其一是新奇,其二是簡(jiǎn)練。
譬如形容山的綠:山將它密樹(shù)濃蔭接青疊翠綠給你看,注意綠的用法。是動(dòng)詞?!按猴L(fēng)又綠江南岸”“綠”又當(dāng)使動(dòng)詞。
“我們眼前,紅起岳飛當(dāng)年夜深不寐時(shí)點(diǎn)燃的燭光”,注意“紅”的用法如果我們寫(xiě)大約就會(huì)按照常例,會(huì)這樣寫(xiě):我們眼前,燃起岳飛當(dāng)年夜深不寐時(shí)點(diǎn)燃的紅色燭光。
按照常格,放在花架上的盆景,使人感到芬芳撲鼻;
將這個(gè)句子改動(dòng),幾缽盆景芬芳在花架之上,翠綠在眉睫之前。
再譬如:坐在高高的窗臺(tái)上,黑夜之中我格外地燦爛。動(dòng)詞運(yùn)用的陌生化
在現(xiàn)代漢語(yǔ)中,動(dòng)詞通常做謂語(yǔ)但動(dòng)詞做賓語(yǔ)是規(guī)定的,只有兩類可以做賓語(yǔ)一類是表示動(dòng)作始終的開(kāi)始停止等動(dòng)詞的賓語(yǔ),如開(kāi)始辯論停止參觀等,一類是表示心理動(dòng)作的動(dòng)詞的賓語(yǔ),其余都不能做賓語(yǔ),如表示歡迎喜歡跳舞等。
譬如:深秋的落葉紛紛搖曳,彌漫著成熟后的安坦和懷念(安坦和懷念都是動(dòng)詞,這里作了賓語(yǔ))。
再譬如:我忽然有些感動(dòng),月光中我的雙手變得格外清晰和貪婪~~(貪婪是一個(gè)表示心理動(dòng)作的動(dòng)詞)
動(dòng)詞與抽象名詞的組合,也會(huì)產(chǎn)生出令人耳目一新的陌生化效果。
譬如:窗口一閃而逝的年輕面頰便在這深深的秋意中濃濃地開(kāi)放,開(kāi)放出燦爛的青春。
(動(dòng)詞開(kāi)放和抽象名詞青春的組合,給我們以一種新奇的感受)
再譬如:時(shí)光從來(lái)是不同你打招呼的跋扈。量詞運(yùn)用的陌生化
數(shù)量詞大約和講究概念與邏輯的數(shù)學(xué)物理有某種密切的關(guān)系,因此,從文學(xué)的角度來(lái)看,它似乎是枯澡乏味的其實(shí)不然,優(yōu)秀詩(shī)人作家的? 如梓庶齋老學(xué)叢談?dòng)涊d,張桔軒有詩(shī)云“半篙流水夜來(lái)雨,一樹(shù)早梅何處春”,元遺山認(rèn)為既指明了“一樹(shù)”,就不能又說(shuō)表疑問(wèn)的“何處”,同時(shí),一樹(shù)梅花也絕非早梅,于是他就把“一樹(shù)”改為“幾點(diǎn)”,“幾點(diǎn)”本身井沒(méi)有什么奇特之處,但用在這里描繪逐水而流的梅花,卻符合生活的真實(shí),也使全詩(shī)氣機(jī)流暢,韻味平添。
量詞的指物性,工具性較強(qiáng),一般作者在練字過(guò)程中似乎不太經(jīng)意?!耙焕娲河晷踊t”,“一簾幽夢(mèng)”,“請(qǐng)飲下我這一杯濃濃的深情” “一蓑煙雨任平生”。
量詞的陌生化,譬如,在寫(xiě)到幾朵荷花時(shí),可不用朵字,而說(shuō)幾盞荷花再如,到一鄉(xiāng)野,但聽(tīng)到雞啼狗吠,如果寫(xiě)一般會(huì)說(shuō),聽(tīng)到幾聲雞啼,幾聲狗吠;但陌生化處理,可寫(xiě)成數(shù)句雞啼,幾行狗吠,這種處理就是在審美創(chuàng)造中對(duì)日常語(yǔ)言工具性的超越。
紅樓夢(mèng)第17回:院中點(diǎn)襯幾塊山石,一邊種著數(shù)本芭蕉~~~,本的用法讓人想象書(shū)頁(yè)的層層疊疊。
明末大散文家張岱湖心亭看雪寫(xiě)湖上的影子:惟長(zhǎng)堤一痕,湖心亭一點(diǎn),與余舟一芥,舟中人三兩粒而已四個(gè)量詞,新穎別致。
余光中的《沙田山居》中:一爐晚霞,黃銅燒成赤金又化作紫灰于青煙,壯哉崦嵫的神話,太陽(yáng)的葬禮。“爐”本為名詞,則轉(zhuǎn)化為量詞爐字就比喻了燃燒,頗具匠心了。
第四篇:淺談汪曾祺《受戒》中的“美”
目錄
內(nèi)容摘要????????????????????????????1 關(guān)鍵詞?????????????????????????????1
一、真善美的人生境界(一級(jí)標(biāo)題)????????????????2
(一)真實(shí)生活的再現(xiàn)(二級(jí)標(biāo)題)????????????????2
(二)善與美的結(jié)合???????????????????????2
(三)美麗純潔的愛(ài)情??????????????????????3
二、和諧美妙的鄉(xiāng)風(fēng)民俗?????????????????????3
(一)美麗的人文風(fēng)景圖?????????????????????3
(二)宗教文化與世俗文化的有機(jī)結(jié)合???????????????4
三、人性美和人情美的高度統(tǒng)一??????????????????5 注釋??????????????????????????????7 參考文獻(xiàn)????????????????????????????7
-0
一、真善美的人生境界
(一)真實(shí)生活的再現(xiàn)
王國(guó)維在他的《人間詞話》中指出:“鏡非獨(dú)謂景物也,喜怒哀樂(lè),亦人心中之
[1]境界,故能寫(xiě)真景物,真感情者,謂之有境界”。真,是汪曾祺小說(shuō)境界的首要特點(diǎn)。汪曾祺是在真實(shí)生活中凝練意象的,他的大部分經(jīng)驗(yàn)和靈感都來(lái)源于他的童年生活,作者筆下所描繪的人物風(fēng)情仿佛就是作者人生經(jīng)歷的一個(gè)縮影。
曾有人說(shuō),文學(xué)就是將生活用文字表現(xiàn)出來(lái),想想也挺有道理的,說(shuō)生活是人生的一部百科全書(shū)一點(diǎn)都沒(méi)錯(cuò),真實(shí)的往往就是最令人感動(dòng)的。汪曾祺曾說(shuō)過(guò)“我沒(méi)有寫(xiě)重大題材,沒(méi)有寫(xiě)性格復(fù)雜的英雄人物,沒(méi)有寫(xiě)強(qiáng)烈的、富于戲劇性的矛盾沖突。但這是我的生活經(jīng)歷,我的文化素養(yǎng),我的氣質(zhì)所決定的。我沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)太多的波瀾
[2]壯闊的生活,沒(méi)有見(jiàn)過(guò)叱詫風(fēng)云的人物,你叫我怎么寫(xiě)?”是啊,不是每個(gè)人都有離奇的經(jīng)歷,也不是每天都有驚天大事發(fā)生,所以更多的是在現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上進(jìn)行加工。如果單純的憑空捏造,缺乏一定的真實(shí)感,那么,那樣寫(xiě)出來(lái)的東西可能會(huì)很空洞,甚至連自己都不相信,又怎么去要求讀者相信呢?《受戒》之所以在讀者心中產(chǎn)生如此大的反響,很重要的一點(diǎn)是因?yàn)樗恼鎸?shí)。就如汪曾祺所說(shuō)的“我寫(xiě)作,強(qiáng)調(diào)真實(shí),[3]大都有過(guò)親身感受,我不能靠材料寫(xiě)作。我只能寫(xiě)我所熟悉的平平常常的人和事?!?/p>
作者的家鄉(xiāng)江蘇高郵在京杭運(yùn)河的下面,那里有很多大大小小的廟。那我們現(xiàn)在來(lái)看看《受戒》,故事的發(fā)生地點(diǎn)也是一個(gè)水鄉(xiāng)世界,而且那兒也有很多寺廟和和尚,這不就是作者家鄉(xiāng)的一個(gè)縮影嗎?小英子,明海,甚至那些和尚也都是作者生活中活生生的典型。而且,連小說(shuō)里所描繪的自然風(fēng)光和民風(fēng)民俗都顯得那么真實(shí)貼切,如詩(shī)如畫(huà),充滿親切感。那美麗的山水風(fēng)光,那純樸善良的人民,那獨(dú)特至真的風(fēng)俗人情,作者仿佛是一個(gè)導(dǎo)游,帶我們游覽那個(gè)美麗的世界,我們仿佛置身遨游于文人筆下的世外桃源。
(二)善與美的結(jié)合
善,是汪曾祺筆下人物的優(yōu)良品格,他們都有善良的本性,在他們的世界里沒(méi)有“惡”字,仿佛根本不知道惡是什么;美,是汪曾祺小說(shuō)境界的高層。汪曾祺通過(guò)描繪一系列的美,一方面流露出深厚的故土鄉(xiāng)情,另一方面也寄托著美好的現(xiàn)實(shí)理想。
《受戒》是一篇極美的小說(shuō)。一個(gè)小和尚和一個(gè)叫小英子的小姑娘清爽、朦朧的愛(ài)情故事,年輕俊俏的明海,由于家庭的貧困和父母的驅(qū)使,為了減輕家庭的負(fù)擔(dān),在十三歲時(shí)就選擇出家當(dāng)和尚,來(lái)到荸薺庵,每天過(guò)著開(kāi)山門(mén)、掃地、燒香、磕頭、學(xué)念經(jīng)、過(guò)著超凡脫俗的生活。而他也挑水、喂豬、畫(huà)畫(huà)、踏水車(chē)、唱山歌、上場(chǎng)喊谷子,過(guò)著平凡的世俗生活。在他身上沒(méi)有悲天憫人,也沒(méi)有絲毫怨恨。他認(rèn)真樂(lè)觀的地過(guò)好每一天,對(duì)自己的愛(ài)情懂得把握,對(duì)身邊的人也給予力所能及的幫助,勤懇樸實(shí)的品質(zhì)深受人喜歡。故事的另一位小主人公小英子,她是一個(gè)快樂(lè)的精靈,以活潑、善良、率真、直爽的性格給人留下不可磨滅的印象,她以外表的美和心靈的美給
在《受戒》中,美麗和諧的自然環(huán)境是這個(gè)地方和諧的基奠,我們知道,這是一個(gè)山環(huán)水繞的世界,人們出行的主要交通工具都是船只。輕輕的河水,嫩綠的蘆葦,四周山清水秀,鳥(niǎo)語(yǔ)花香,人們劃著一條條小船蕩漾在河面上,再加上淳樸的民風(fēng),由此我們仿佛被帶進(jìn)了陶淵明眼中的世外桃源。那美麗的地方,那淳樸的人們,那動(dòng)人的風(fēng)俗,為讀者描繪了一幅和諧優(yōu)美的人文風(fēng)景圖。汪曾祺說(shuō)“小說(shuō)里寫(xiě)風(fēng)俗,目的還是寫(xiě)人。風(fēng)俗和人的關(guān)系,大體這樣兩種:一種是以風(fēng)俗作為人的背景,一種是
[7]把風(fēng)俗和人結(jié)合在一起,風(fēng)俗成為人的活動(dòng)和心理的契機(jī)?!泵骱5募亦l(xiāng)出和尚,就像有的地方出劁豬的,有的地方出織席子的,有的地方出箍桶的,有的地方出彈棉花的,有的地方出畫(huà)匠,有的地方出婊子,而對(duì)于這一種職業(yè),已成為了一種既定的風(fēng)俗,并源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。無(wú)論是和尚也好,還是婊子也罷,它都作為一種職業(yè),一種謀生的手段,沒(méi)有貴賤之分,也沒(méi)有太多世俗的流言蜚語(yǔ)和冷嘲熱諷。他們尊重勞動(dòng),尊重民俗,尊重職業(yè)的平等性。在這樣的世界里,沒(méi)有商業(yè)利益的熏染,沒(méi)有世事紛爭(zhēng)的踐踏,是一個(gè)典型的與世無(wú)爭(zhēng)的世外桃源,這怎不叫人心馳神往呢?
勤勞樸實(shí)是中華民族的傳統(tǒng)美德,在小說(shuō)《受戒》中也有鮮明的展示,而介紹小英子的家就很典型。如文中所寫(xiě):
“小英子的家像一個(gè)小島,三面都是河,西面有一條小路通到荸薺庵。獨(dú)門(mén)獨(dú)戶,島上只有這一家。島上有六棵大桑樹(shù),夏天都結(jié)大桑葚,三棵結(jié)白的,三棵結(jié)紫的;一個(gè)菜園子,瓜豆蔬菜,四時(shí)不缺。院墻下半截是磚砌的,上半截是泥夯的。大門(mén)是桐油油過(guò)的,貼著一副萬(wàn)年紅的春聯(lián):
向陽(yáng)門(mén)第春常在 積善人家慶有余 ??”
這似乎是一個(gè)小小的自由王國(guó),自給自足,和諧幸福。在這個(gè)四口之家,他們身體健康,樂(lè)觀開(kāi)朗,家庭和睦,日子過(guò)得和和美美。他們有自己的田地,加上一家人都勤勤懇懇地勞作,盡管單調(diào)但充實(shí),盡管平淡但幸福,他們不僅種糧食,還大力發(fā)展副業(yè),過(guò)著豐衣足食的生活。在這里,他們好像是全能的,樣樣都行,樣樣精通,而且也從不計(jì)較誰(shuí)干得多,誰(shuí)干得少,各自都竭盡所能,盡心盡力為家人著想,為整個(gè)家庭著想。另外,雖然他們家境富裕,但也從不輕視貧苦人家,一視同仁,而且會(huì)給予別人力所能及的幫助,這從分體現(xiàn)了我們中華民族的傳統(tǒng)美德,即陶淵明所說(shuō)的“不戚戚于貧賤,不汲汲于富貴”。難能可貴的美好品質(zhì),給我們的現(xiàn)代社會(huì)深刻的啟迪,一個(gè)美麗和諧的世界似乎在向我們走來(lái)??
(二)宗教文化與世俗文化的有機(jī)融合
醇樸的鄉(xiāng)風(fēng)民俗仿佛都少不了一些宗教文化的熏陶,就《受戒》中最明顯的是佛教文化,其次是儒家文化,宗教文化的印跡貫穿作品的始終。我們知道,作者的祖父幼讀孔孟之書(shū)思想的基礎(chǔ)當(dāng)然是儒家,他也學(xué)佛,而作者又是他最疼的孫子,那自然也潛移默化地受影響?!妒芙洹分凶钜俗⒛康氖欠鸾涛幕?,荸薺庵穿堂門(mén)楹上的對(duì)聯(lián)“大肚能容容天下難容之事,開(kāi)顏一笑笑世間可笑之人”,以及大殿東側(cè)的“一花一世界,一藐三菩提”,這不僅反映了當(dāng)?shù)氐拿袼罪L(fēng)情,而且也有效地表現(xiàn)了當(dāng)?shù)鼐用竦拇緲闾匦?。另外,我們都知道佛教提倡的“四大皆空”以及所謂的“八戒”,然而,在這里,和尚們除了重復(fù)著開(kāi)山門(mén)、掃地、念經(jīng)、燒香、拜佛、做法事等,還可以開(kāi)葷吃肉,娶妻生子、賭博玩樂(lè)等,如文中有這樣的一段描寫(xiě):
小英子的天真善良、活潑可愛(ài),以及小英子和明海之間唯美的童趣。如文中描寫(xiě)明海和小英子第一次相遇,小英子蹲在河邊剝蓮蓬吃,而明海和舅舅正準(zhǔn)備乘船去荸薺庵,小英子見(jiàn)到明海便問(wèn):
“是你要到荸薺庵當(dāng)和尚嗎?” 明子點(diǎn)點(diǎn)頭。
“當(dāng)和尚要燒戒疤嘔!你不怕?”
明子不知道怎么回答,就含含糊糊地?fù)u了搖頭?!澳憬惺裁矗俊?“明海。”
“在家的時(shí)候?” “叫明子?!?/p>
“明子,我叫小英子!我們是鄰居,我家挨著荸薺庵——給你!”
小英子把吃剩的半個(gè)蓮蓬扔給明子,明子就剝開(kāi)蓮蓬殼,一個(gè)一個(gè)吃起來(lái)。一種兒童的天真、活潑體現(xiàn)得淋漓盡致,兒童的率真形象而鮮明地展現(xiàn)在我們面前,一種童趣的美油然而生。兩個(gè)孩子在河邊的每一個(gè)動(dòng)作細(xì)節(jié),每一個(gè)眼神姿態(tài),仿佛就在眼前,一點(diǎn)一點(diǎn)的,牽動(dòng)我們的心。此時(shí),也不管作者到底是要表現(xiàn)友情還是歌頌愛(ài)情,這已然不重要了,我們的思緒不禁想起了我們的純真童年,童年往事在眼前一幕幕地展現(xiàn)。
再如故事中描寫(xiě)小英子送明海去荸薺庵受戒,她在荸薺庵等明海時(shí)很興奮,充滿了好奇心,想去看看善因寺這座大廟,看看受戒是個(gè)啥樣子。明海自去報(bào)名辦事后,小英子就一個(gè)人到處看看。這充分體現(xiàn)了一個(gè)少女難以遏制的好奇心。而就在她離開(kāi)時(shí),盡管她猶豫到底要不要和明海打招呼,但后來(lái)也不管禁止不禁止喧嘩,就大聲喊了一句:“我走啦!”當(dāng)她看見(jiàn)明子目不斜視地點(diǎn)了點(diǎn)頭,就不管很多人朝自己看,大搖大擺地走了。我覺(jué)得這一段描寫(xiě)得十分精彩,把一個(gè)少女敢作敢為,不管規(guī)矩不規(guī)矩的性情刻畫(huà)得非常精妙,作者用平淡樸實(shí)的語(yǔ)言勝過(guò)任何華麗優(yōu)美的詞藻。的確,我們都習(xí)慣了各種禮儀和習(xí)俗的束縛和管制,在清規(guī)戒律上選擇謹(jǐn)小甚微和言聽(tīng)計(jì)從,然而,汪曾祺筆下的小英子卻給人耳目一新之感,她不管什么佛門(mén)凈地,不許大聲喧嘩,也不管什么重大事件,請(qǐng)勿打擾,反正她覺(jué)得她想跟明海打聲招呼,也有必要跟他打招呼,她就沒(méi)有那么多的顧慮,一切都順從自己的心意,這是兒童固有的直率和純真。想想我們現(xiàn)在的世界,這種直率和純真已經(jīng)越來(lái)越少了,虛假、謊騙已經(jīng)悄悄地降臨到新生兒童的頭上了,兒童早熟、早戀已經(jīng)不是什么大驚小怪的事了,而作者筆下的美好恰好成為我們心中的向往和希望。作者作文的主旨既有對(duì)童真志趣的歌頌,也有對(duì)童年往事的追憶,他所描繪的美平淡樸實(shí),卻成為文學(xué)史上的不朽,是人類現(xiàn)實(shí)生活的理想追求。讀到這里,想必每一位讀者的思緒都被牽引到那個(gè)美麗純真的年代,那種獨(dú)特的美,映入眼簾??
一方水土一方人。在這美麗的俺趙莊,一種獨(dú)特的生存環(huán)境,奇妙的人俗風(fēng)情及其人群奇異的生活方式,將這個(gè)水鄉(xiāng)世界的真善美描繪得像詩(shī)一樣美。人與自然的和諧,人與人的和諧,構(gòu)成了一個(gè)現(xiàn)代的世外桃源。
沈從文先生說(shuō),現(xiàn)代作家必須懂得人事在一定背景中發(fā)生。汪曾祺深通此道,他總能把握社會(huì)背景和人物背景,用他最真摯的感情,賦予人物最本質(zhì)的個(gè)性。他的人物總是融匯在作品中諸多風(fēng)俗畫(huà)所構(gòu)成的背景氛圍之中,洋溢著濃郁的鄉(xiāng)俗風(fēng)情和生活氣息,漸漸成為經(jīng)典,這應(yīng)該就是汪曾祺與眾不同之處吧,也是他作為“啟蒙的文
第五篇:談汪曾祺《受戒》
談《受戒》——宛如鄰家一曲歌
關(guān)鍵詞:感情基調(diào) 語(yǔ)言風(fēng)格 人物性格 情感挖掘 美的對(duì)比表現(xiàn) 內(nèi)容提要:《受戒》是汪曾祺先生當(dāng)之無(wú)愧的代表作之一,以其清新淡雅自然樸素的語(yǔ)言風(fēng)格為人稱道。他曾說(shuō):“語(yǔ)言不只是形式,本身便是內(nèi)容?!笔撬颜Z(yǔ)言的重要性推到了極致。本文試圖通過(guò)對(duì)《受戒》這一小說(shuō)的品讀,體會(huì)人物形象,賞析他的語(yǔ)言和感情基調(diào),略談文中涉及到的民俗和情感的表現(xiàn)。
還得第一次看《受戒》,在初中一個(gè)假日的下午,有著懶懶散散讓人暈眩的陽(yáng)光。空氣里彌漫著百無(wú)聊賴的味道,我在書(shū)柜里翻找,翻開(kāi)一本《現(xiàn)當(dāng)代名家作品選》,順勢(shì)就趴在床上看了起來(lái)。在那個(gè)靜謐的水城,少女隔水拋過(guò)的蓮蓬在日光里放肆的明亮。在明海與英子荸薺田的嬉戲里,我忘記了窗外悶熱的天,聒噪的蟬。只記得一只水鳥(niǎo)撲魯撲魯?shù)仫w過(guò),翅膀扇動(dòng)著濕的,帶著淡淡腥味的蘆葦風(fēng)。一陣一陣蘆葦風(fēng)蕩漾過(guò)來(lái),往腦子里灌注著清新的氧氣。
語(yǔ)言風(fēng)格。
《受戒》——一幅清新淡雅的江南水墨畫(huà),明麗而生動(dòng),角落里帶著點(diǎn)點(diǎn)墨漬,卻給畫(huà)面添了幾分耐人尋味的真實(shí)感。平平靜靜的寫(xiě)意,骨子里卻又帶著看似綿薄的力量。合上畫(huà)卷,最后在心里回蕩著的是恬恬淡淡的荸薺的清甜。正如作者所說(shuō):“我所追求的不是深刻,而是和諧。我寫(xiě)的是美,是健康的人性,美,是任何時(shí)候都需要的。”《受戒》正是這樣一部詮釋著獨(dú)特美感的作品。情節(jié)多以對(duì)話形式進(jìn)行,通俗易懂明白曉暢。小說(shuō)將復(fù)雜的語(yǔ)言通過(guò)人物的對(duì)話表達(dá)出來(lái),簡(jiǎn)練而生動(dòng)。語(yǔ)言平實(shí),不加矯飾。長(zhǎng)短句錯(cuò)落有致,通俗而有趣。
感情基調(diào)。
汪曾祺的小說(shuō),讀來(lái)有一種沈從文的味道,他筆下的庵趙莊就像《邊城》里的鳳凰,是一座被水浸潤(rùn)包孕著的小城。作者始終是用一種輕松愉快的筆調(diào)來(lái)書(shū)寫(xiě)。老實(shí)說(shuō),有些小說(shuō)讀起來(lái)是很吃力的,它在發(fā)現(xiàn)丑陋抨擊社會(huì)現(xiàn)實(shí)的同時(shí),一點(diǎn)一點(diǎn)地刺殺了讀者審美的愉悅。像莫言的《透明的紅蘿卜》和《紅高粱》,黒孩的遭遇給人一種施虐與受虐的痛楚,而紅高粱里的活剝?nèi)似?,則讓人從骨子里感到戰(zhàn)栗。雖然悲劇藝術(shù)歷來(lái)被稱為具有持久生命力的正劇,但是這樣的作品讀完是不輕松的,它讓人在受到故事的震動(dòng)之后,最后留下滿腔的震撼和悲憫,仿佛咀嚼著陳年的老茶,苦味澀味充斥著口腔的每一個(gè)細(xì)胞。然而,《受戒》正是這沉重逼仄中的一種點(diǎn)綴,一縷鉆入鼻息的爽風(fēng)。
對(duì)美的表現(xiàn)。
美與俗的對(duì)比。仁山,即明子的舅舅,是當(dāng)家的。不叫“方丈”,也不叫“住持”,卻叫“當(dāng)家的”,這三個(gè)字很容易讓人聯(lián)想到某一類占山為王落草為寇的人,而汪先生筆鋒一轉(zhuǎn)說(shuō)道:“這是很有道理的,因?yàn)樗_確實(shí)實(shí)干的是當(dāng)家的職務(wù)”將這些匪夷所思的現(xiàn)象化為正常的邏輯,平平淡淡地渲染開(kāi)——和尚要做法事,做法事要收錢(qián),——要不,當(dāng)和尚干什么?這些都是再正常不過(guò)了。
“他的家鄉(xiāng)出和尚。就像有的地方出劁豬的,有的地方出織席子的,有的地方出箍桶的,有的地方出彈棉花的,有的地方出畫(huà)匠,有的地方出婊子,他的家鄉(xiāng)出和尚?!边@幾句話的自然流露,將出“婊子”,出“和尚”這些原本會(huì)讓人尷尬的字眼,與“箍桶的”“彈棉花”“畫(huà)匠”這些普通的民間藝術(shù)相提并論,混淆了他們的界限。這個(gè)世界中人的生活方式是世俗的,然而又是率性自然的,它充滿了人間的煙火氣,同時(shí)又有一種超功利的瀟灑與美麗。對(duì)于這些情況,他并不是一味的擺出高姿態(tài)去批判,而是站在普通人的立場(chǎng)上,對(duì)他們有所諷刺,而更深刻的是從這些風(fēng)俗里提煉出人性的美好。
對(duì)情感的挖掘。
初戀是最美好最動(dòng)人的情感,汪先生筆下的主人公明海和英子正給人這樣一種青澀的美好。關(guān)于初戀,有許多讓人記憶深刻的東西,正如前段時(shí)間風(fēng)靡的《初戀這件小事》,親手種的白玫瑰,咬了一口的蘋(píng)果,貼滿照片的日記本,構(gòu)成了初戀的框架,讓人過(guò)目難忘良多感觸。而《受戒》中,這種朦朧情感的表述淡到了極致。小到僅僅是一個(gè)動(dòng)作:“她老是故意用自己的光腳去踩明子的腳?!毙〉絻H僅是一句話。當(dāng)明子的打場(chǎng)號(hào)子響徹谷場(chǎng)時(shí),“小英子非常驕傲地說(shuō):‘一十三省數(shù)第一!’”。小到僅僅是一串小小的腳印。英子挎著一籃子荸薺回去了,在柔軟的田埂上留了一串腳印。明海看著她的腳印,傻了。五個(gè)小小的趾頭,腳掌平平的,腳跟細(xì)細(xì)的,腳弓部分缺了一塊。這種癢癢的感覺(jué)搞亂了小和尚的心,透過(guò)小和尚也給我們一陣悸動(dòng)。
這一部閑適清雅的作品,這些語(yǔ)言和情感,藝術(shù)表現(xiàn)都實(shí)現(xiàn)了互相的滲透。最后,小和尚還是燒了戒疤。在受戒之后,英子大膽的說(shuō)出要給明海當(dāng)老婆,明海害羞地默許?;氐解众w莊,又有什么新的故事?明海和英子到底有沒(méi)有在一起?這些都不重要,重要的是,在那片水鄉(xiāng),船槳撥動(dòng)水花嘩啦嘩啦的樂(lè)音里,有兩個(gè)少年,活在他們的自己的朦朧世界里,卻給了我們無(wú)限的感動(dòng)。
就像是鄰家小兒女嬉戲哼唱的一曲婉歌,《受戒》沒(méi)有華麗的伴奏,沒(méi)有高超的演繹,就像撥浪鼓中聲的夢(mèng)囈,溫溫軟軟,蕩進(jìn)了心底最柔軟的一隅。