第一篇：中國(guó)國(guó)民性探討(一)——超越生理需求的大躍進(jìn)時(shí)代

中國(guó)國(guó)民性探討

（一）——超越生理需求的大躍進(jìn)時(shí)代

改革開(kāi)放30年，國(guó)民已步入中等收入，進(jìn)一步改革的動(dòng)力越來(lái)越小。我想說(shuō)的是，不僅權(quán)力階層，而且普通民眾，都有一種安于現(xiàn)狀的思維。除了重慶電視臺(tái)外的其他很多很多電視臺(tái)，不僅普通年輕人，還有很多年輕的影視偶像們，他們?cè)谟们啻旱募で椋懠t歌，甚至歌頌文革的毛澤東。我不認(rèn)為這是在做政治宣傳，因?yàn)樾麄鞑块T(mén)的號(hào)召力和工作能力沒(méi)有那么強(qiáng)，他們可以控制充滿活力和任性的年輕一代。

我相信那些80后，90后們，是發(fā)自?xún)?nèi)心的。為什么在信息越來(lái)越開(kāi)放的今天，他們反而越來(lái)越沉迷于一種幻象之中，越來(lái)越缺乏悲觀和遠(yuǎn)見(jiàn)呢？

我一直在研究人性，研究比魯迅所言更深入的中國(guó)國(guó)民本性。在傳統(tǒng)思維如此強(qiáng)大的民族里，任何西方心理學(xué)和轉(zhuǎn)抄自他們的中國(guó)心理學(xué)，在解釋中國(guó)國(guó)民性時(shí)，都太淺薄，太沒(méi)有說(shuō)服力了。

現(xiàn)代心理學(xué)大師馬斯洛，把人的需求分為：生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求、自我實(shí)現(xiàn)。

在大躍進(jìn)時(shí)期，3000萬(wàn)鮮活的生命，憑著一種信念，心甘情愿地被餓死，這在人類(lèi)史上絕無(wú)僅有。他們作為社會(huì)底層的普通民眾，從建國(guó)前在地主的壓迫下為生計(jì)奔波，到建國(guó)后，以“國(guó)家主人”的名義，仍舊為生計(jì)奔波。從心理學(xué)角度分析，他們?cè)趲装倌陙?lái)，主要需求一直沒(méi)超越生理需求、安全需求。

但為什么在這兩種基本物質(zhì)需要都沒(méi)有滿足的情況下，用另一種更強(qiáng)大的非物質(zhì)需求，進(jìn)行抵消了呢？這又是怎樣的一種精神需求？

——是一種回歸自由的喜悅？一種對(duì)美好愿景的展望？

沒(méi)有壓迫，沒(méi)有剝削，當(dāng)家作主——這是一種怎樣的惑人心魂的口號(hào)啊，以至于可以放棄動(dòng)物性的生理需求，可以在有史以來(lái)最大災(zāi)荒中，不去搶劫，不造反。從這點(diǎn)來(lái)說(shuō)，中國(guó)2000年的儒家傳統(tǒng)教育太成功了，他讓中國(guó)人脫離動(dòng)物性的時(shí)間點(diǎn)遠(yuǎn)早于西方國(guó)家，讓普通民眾自覺(jué)地以“理智”來(lái)指導(dǎo)生活的一切。19世紀(jì)自由主義大師約翰.密爾這樣描述過(guò)中國(guó)人：“（他們）竟在早期就備有一套特別好的習(xí)俗，這在某種范圍內(nèi)也就是一些即使最開(kāi)明的歐洲人在一定限制下也必須尊稱(chēng)為圣人和智者的人們所作出的事功?！?/p>

毫無(wú)疑問(wèn)，他們?cè)谌寮覀鹘y(tǒng)教育下，是具有極強(qiáng)道德感的。道德的底線是不傷害他人，在一個(gè)人饑寒交迫的時(shí)候，他還保持一種極大的自我約束，不去搶劫，不去聚眾革命，這不是“圣人”，那是什么人？

餓死的3000萬(wàn)和挺過(guò)災(zāi)荒的6億人，這一群數(shù)量及其龐大“圣人”，寧可“易子相食”，也要堅(jiān)持“正義”，以一種強(qiáng)大的道德感，來(lái)壓抑饑餓感的灼燒。他們眼中的道德感，是一種集體利益，國(guó)家利益，子女的生命、親情，甚至自己的生命都是渺小的，可犧牲的。個(gè)體只是備用的。

在這里，我不想花篇幅去責(zé)備國(guó)家機(jī)器要負(fù)的歷史責(zé)任，我希望從現(xiàn)代史的分析中，把握國(guó)民性的本質(zhì)。50年前的那種國(guó)民性本質(zhì)，在同一政權(quán)下，經(jīng)歷大躍進(jìn)，文革，改革開(kāi)放前期，還是延續(xù)到了當(dāng)下的。在某種意義上說(shuō)，這是一種2000多年儒家封建文化傳統(tǒng)的影響，甚至在一定程度上是超越政權(quán)的。

進(jìn)一步的分析，還要考察現(xiàn)代各種大事件中，國(guó)民的整體性表現(xiàn)，尤其以文革時(shí)期為代表。

至于當(dāng)下，國(guó)民行為和思想的表現(xiàn)，只要是國(guó)民性本質(zhì)和消費(fèi)主義相結(jié)合的形式出現(xiàn)。這只能是基于現(xiàn)實(shí)，進(jìn)行展望。

??

2012.2.21嘉定

第二篇：中國(guó)區(qū)域規(guī)劃大躍進(jìn)

中國(guó)區(qū)域規(guī)劃大躍進(jìn)

區(qū)域規(guī)劃，如火如荼。

自去年至今，中國(guó)先后將十幾個(gè)區(qū)域規(guī)劃，上升到國(guó)家戰(zhàn)略層面。自珠三角一體化發(fā)展發(fā)軔，至海西經(jīng)濟(jì)區(qū)，關(guān)中—天水經(jīng)濟(jì)區(qū)，橫琴島總體發(fā)展規(guī)劃，江蘇沿海，圖們江，黃河三角洲，乃至到今年的鄱陽(yáng)湖，皖江，海南國(guó)際旅游島，乃至最近的新疆、西藏振興，成渝經(jīng)濟(jì)區(qū)等，從東至西，從南到北，幾乎全在國(guó)家發(fā)展戰(zhàn)略的棋局之中。

優(yōu)先發(fā)展東部沿海，然后輻射到中西部,與“先富帶動(dòng)后富”相對(duì)應(yīng)的是中國(guó)區(qū)域非均衡發(fā)展戰(zhàn)略。改革開(kāi)放凡三十年，中國(guó)已歷滄桑巨變，實(shí)現(xiàn)了狂飆突起式的崛起，亦凸現(xiàn)了一些初具實(shí)力的經(jīng)濟(jì)區(qū)域，如早年的珠江三角，長(zhǎng)江三角；而在這些區(qū)域，也崛起了代表中國(guó)改革開(kāi)放成果的北上廣深。特別是珠三角的崛起，帶動(dòng)了中國(guó)經(jīng)濟(jì)的整體騰飛，但是，由此也帶來(lái)了東部沿海與內(nèi)地發(fā)展的不平衡。

而中國(guó)在過(guò)去的一年中，突然之間出臺(tái)了將近二十個(gè)國(guó)家性的區(qū)域發(fā)展戰(zhàn)略，從某種意義上說(shuō)，說(shuō)明中國(guó)正從非均衡的區(qū)域發(fā)展戰(zhàn)略，轉(zhuǎn)變?yōu)榫獍l(fā)展戰(zhàn)略，相未來(lái)時(shí)代的全面發(fā)達(dá)挺進(jìn)。同時(shí)，在中國(guó)由外向型經(jīng)濟(jì)，轉(zhuǎn)變?yōu)閮?nèi)生性經(jīng)濟(jì)時(shí)，全面的區(qū)域振興，亦將造就中國(guó)的內(nèi)需市場(chǎng)。

但是，相對(duì)中國(guó)從70年代開(kāi)始以來(lái)的三十年前，30年間所出臺(tái)的國(guó)家性發(fā)展戰(zhàn)略，非常有限，而在不到一兩年的時(shí)間內(nèi)，卻突然如天女散花般，到處飛舞。大躍進(jìn)式的區(qū)域規(guī)劃，存在三重隱憂，將對(duì)中國(guó)未來(lái)發(fā)展造成深遠(yuǎn)影響。

本次的十幾個(gè)國(guó)家級(jí)區(qū)域發(fā)展戰(zhàn)略，與早期的國(guó)家區(qū)域發(fā)展戰(zhàn)略，存在著很大不同。上世紀(jì)70年代末至90年沿海地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展戰(zhàn)略，包括經(jīng)濟(jì)特區(qū)、沿海開(kāi)放城市、沿海經(jīng)濟(jì)開(kāi)放區(qū)的逐步確立，其時(shí)間跨度大，空間距離亦廣闊。如，以行政性區(qū)域振興計(jì)劃而言，從深圳在70年代末設(shè)立特區(qū)，到90年代初的浦東開(kāi)放，以及到21世紀(jì)之后的天津?yàn)I海新區(qū)，中間間隔均有十余年，這樣，每一個(gè)國(guó)家戰(zhàn)略，中央政府都可集中全國(guó)物力財(cái)力，進(jìn)行重點(diǎn)投入，并且在可以有針對(duì)性研究一些優(yōu)惠政策。如，深圳特區(qū)更多獲得政策創(chuàng)新支持，而浦東新區(qū)和濱海新區(qū)，則獲得了力量的財(cái)政支持，以及中央企業(yè)的傾斜。以自由式區(qū)域發(fā)展規(guī)劃而言，珠三角戰(zhàn)略，開(kāi)發(fā)海南，長(zhǎng)三角戰(zhàn)略，更是跨度巨大，并且經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)期的積累與磨合。

30年前是將優(yōu)惠政策和資源向沿海地區(qū)傾斜，這種優(yōu)惠是特殊的，定向的，集中的；而在新近的十幾個(gè)新的規(guī)劃中，則更象是天女散花，各個(gè)規(guī)劃區(qū)雨露均沾，均難以獲得特殊照顧。而這種大面積的“優(yōu)惠政策”，使各自的優(yōu)勢(shì)抵消，只有相對(duì)意義沒(méi)有絕對(duì)意義?，F(xiàn)在出臺(tái)的系列國(guó)家戰(zhàn)略，基本每個(gè)省都有份，有些區(qū)劃，甚至表面上是全國(guó)性的，實(shí)際上地方省市以國(guó)家戰(zhàn)略的名義，進(jìn)行的省級(jí)區(qū)域開(kāi)發(fā)，如皖江開(kāi)發(fā)，鄱陽(yáng)湖，海西經(jīng)濟(jì)區(qū)，海南島等，均是安徽、江西、福建、海南等省的省級(jí)戰(zhàn)略，通過(guò)一些運(yùn)作上升到國(guó)家戰(zhàn)略層面。

遍地撒種，未必種豆得豆。由于短時(shí)間的區(qū)域規(guī)劃過(guò)多，最后每一個(gè)區(qū)域，都難以獲得來(lái)自中央的資金和政策上的足夠支持，亦難以形成真正有競(jìng)爭(zhēng)力的區(qū)域。更為重要的是，由于時(shí)間過(guò)短，很多概念性的發(fā)展戰(zhàn)略，在現(xiàn)實(shí)中難以落實(shí)；甚至是在一些區(qū)域規(guī)劃中，存在著眾多爭(zhēng)議。從全國(guó)范圍來(lái)講，眾多的區(qū)域競(jìng)爭(zhēng)，亦將使優(yōu)勢(shì)分散，難以誕生似珠三角、長(zhǎng)三角那樣璀璨的社會(huì)與經(jīng)濟(jì)事務(wù)發(fā)達(dá)的區(qū)域。如果借鑒珠三角、長(zhǎng)三角等經(jīng)歷數(shù)十年才逐步形成區(qū)域發(fā)展格局的情況，本次的十幾個(gè)個(gè)區(qū)域規(guī)劃的既出臺(tái)倉(cāng)促，最后修成正果，亦需漫漫長(zhǎng)路。

欲成大器，必有相當(dāng)?shù)哪托?，而相關(guān)部門(mén)卻對(duì)國(guó)家性的區(qū)域發(fā)展規(guī)劃，一兩年的時(shí)間基本掃光，畢其功于一役的想法，不客氣地說(shuō)，某種意義上是一種浮躁。亦缺少毅力與遠(yuǎn)見(jiàn)。疑似投機(jī)主義。

天女散花式的國(guó)家規(guī)劃，有其天生的局限。而從集中優(yōu)勢(shì)，到分散優(yōu)勢(shì)，從有限區(qū)域到全國(guó)普惠，本次的系列國(guó)家發(fā)展規(guī)劃，造成了的重復(fù)競(jìng)爭(zhēng)，亦致使一些地方面臨對(duì)于資源、政策、發(fā)展的更為劇烈的競(jìng)爭(zhēng)。

由于優(yōu)勢(shì)的集中，以及開(kāi)發(fā)周期的漫長(zhǎng)，中國(guó)前期的國(guó)家級(jí)區(qū)域規(guī)劃，最后都形成了區(qū)域性的經(jīng)濟(jì)中心，這些中心都擁有廣泛的輻射，并且，各個(gè)中心之間，由于涵蓋的地域廣闊，彼此在空間上并無(wú)太大競(jìng)爭(zhēng)。最典型的長(zhǎng)三角和珠三角。長(zhǎng)三角核心區(qū)為上海和江浙部分城市，其輻射區(qū)域，主要在華東，珠三角的核心區(qū)域，集中在廣東東南，其輻射區(qū)域，主要在華南。長(zhǎng)三角和珠三角，其核心區(qū)相隔遙遠(yuǎn)，都有各自的優(yōu)勢(shì)所在，其外圍“勢(shì)力范圍”也分野分明，沖突不多。

而本次的區(qū)域規(guī)劃，由于幾乎每個(gè)省都份，最后造成的結(jié)果是，在有些地方之間，造成了短兵相接式的競(jìng)爭(zhēng)。如2009年12月12日國(guó)務(wù)院12日正式批復(fù)《鄱陽(yáng)湖生態(tài)經(jīng)濟(jì)區(qū)規(guī)劃》之后，《皖江城市帶承接產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移示范區(qū)規(guī)劃》亦于2010年1月12日通過(guò)。月相連，日相同。其中關(guān)系，也非常微妙。未來(lái)，這種直接的空間、地理競(jìng)爭(zhēng)，將是惡性競(jìng)爭(zhēng)的肇源。

雖然這兩個(gè)國(guó)家級(jí)規(guī)劃，一個(gè)被冠以承接產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移之名，一個(gè)被冠以生態(tài)經(jīng)濟(jì)之名，但是，由于其地理上過(guò)于接近，而在功能與使命方面，有部分重疊，必然導(dǎo)致安徽與江西未來(lái)的劇烈競(jìng)爭(zhēng)。特別是在在承接長(zhǎng)三角的產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移中，安徽的皖江城市帶與江西東部的上饒等區(qū)域，存在最為直接的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系。

而在圖們江開(kāi)發(fā)成為事實(shí)之后，未來(lái)大連在東北的地位，將發(fā)生巨大變化。而大東北經(jīng)濟(jì)區(qū)，與環(huán)渤海經(jīng)濟(jì)區(qū)，力量對(duì)其也正在起變化。

在羅津港未獲租用之前，東北大門(mén)被朝鮮，俄羅斯所關(guān)閉，大連成為東北唯一的出海良港，亦是東北面對(duì)東亞，太平洋市場(chǎng)的先鋒。而隨著圖們江開(kāi)發(fā)成為事實(shí)，未來(lái)東北的經(jīng)濟(jì)版圖，必然東移，新的出?？冢瑢⒎至鞔筮B的很多功能，可以預(yù)見(jiàn)，大連與圖們江未來(lái)出海口城市之間，必然造成直接競(jìng)爭(zhēng)，而圖們江的開(kāi)發(fā)，將直接削弱大連的地位。

東北的發(fā)展，此前對(duì)于關(guān)內(nèi)依賴(lài)很大，其對(duì)于東亞，乃至太平洋的貿(mào)易，由于缺少出?？?，多通過(guò)大連，而大連在遼東半島之南，與東北腹地之間，陸路交通并不發(fā)達(dá)。而在圖們江開(kāi)發(fā)之后，東北將掙脫對(duì)于關(guān)內(nèi)的依賴(lài)，形成東向太平洋與西向大陸市場(chǎng)的雙頭格局。

彼時(shí)，在東亞市場(chǎng)，西太平洋沿海的貿(mào)易方面，東北大經(jīng)濟(jì)區(qū)，與環(huán)渤海經(jīng)濟(jì)區(qū)之間，將形成直接的競(jìng)爭(zhēng)，而這種競(jìng)爭(zhēng)，是此前數(shù)十年前所沒(méi)有的。

其它如海南島與北部灣的競(jìng)爭(zhēng)，湖南與江西在珠三角產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移中的競(jìng)爭(zhēng)，武漢與鄭州在中部崛起之間的競(jìng)爭(zhēng)，河南與山東在黃河中下游經(jīng)濟(jì)區(qū)之間的競(jìng)爭(zhēng)等，都將是泛濫的國(guó)家級(jí)規(guī)劃無(wú)法繞過(guò)的坎。

知名經(jīng)濟(jì)學(xué)家張五常，曾經(jīng)將中國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，歸功于縣域競(jìng)爭(zhēng)。而在中國(guó)的國(guó)家級(jí)規(guī)劃出臺(tái)之后，未來(lái)，中國(guó)的地方競(jìng)爭(zhēng)必然升級(jí)，由縣域競(jìng)爭(zhēng)，上升為省域競(jìng)爭(zhēng)。

幾乎與本輪國(guó)家級(jí)區(qū)域規(guī)劃大躍進(jìn)同時(shí)的，是各個(gè)省級(jí)地方政府的投資大躍進(jìn)。

廣東確立了未來(lái)5年2.3萬(wàn)億的投資，云南的5年投資，則達(dá)到了3萬(wàn)億，重慶的兩江新區(qū)，投資將達(dá)到1萬(wàn)億，而湖北，更是退出了高達(dá)12萬(wàn)億的投資經(jīng)濟(jì)，其投資額赫然相當(dāng)于2009年全省GDP的十倍。而這些錢(qián)，都基本上投入了“鐵公基”的建設(shè)之中。

這種畫(huà)圈式的各地的“國(guó)家級(jí)區(qū)域規(guī)劃”，實(shí)際執(zhí)行則是落實(shí)到省一級(jí)的行政主體，在爭(zhēng)取到了國(guó)家級(jí)規(guī)劃，要到了招兵買(mǎi)馬的通行證之后，各省投資方面的“軍備競(jìng)爭(zhēng)”，亦將升級(jí)。

皖江城市帶由安徽的內(nèi)部規(guī)劃，上升到國(guó)家戰(zhàn)略之后，安徽省長(zhǎng)王三運(yùn)親自帶隊(duì)，遍訪國(guó)家有關(guān)部委，提出57項(xiàng)政策、項(xiàng)目、人才、資金等方面的請(qǐng)求，涉及到土地、財(cái)政、金融、對(duì)外開(kāi)放、環(huán)保等各個(gè)方面。直接和間接為未來(lái)的資金投資籌劃。

而在江西省的計(jì)劃中，鄱陽(yáng)湖生態(tài)區(qū)的前期投入，需要1.5萬(wàn)億。這筆巨款，更需要其開(kāi)放投資，爭(zhēng)取比較寬松的金融政策。才可以實(shí)現(xiàn)。為此，江西方面，一方面申請(qǐng)對(duì)于湖區(qū)、老區(qū)的支付轉(zhuǎn)移，一方面申請(qǐng)基礎(chǔ)建設(shè)撥款，如鄱陽(yáng)湖樞紐工程資金，湖水治理資金，“鐵公基”建設(shè)的資金等，同時(shí)，鄱陽(yáng)湖還準(zhǔn)備爭(zhēng)取金融政策方面的開(kāi)放政策，欲實(shí)現(xiàn)與民間銀行，國(guó)外銀行的跨區(qū)域合作。

7月18日，河南方面主辦“國(guó)家戰(zhàn)略視角下河南區(qū)域發(fā)展規(guī)劃高端論壇”，在這個(gè)論壇上，河南方面，極力推動(dòng)將河南的發(fā)展，單獨(dú)納入國(guó)家發(fā)展戰(zhàn)略。而在未來(lái)，可以預(yù)見(jiàn)，河南與湖北的軍備競(jìng)爭(zhēng)，將會(huì)更為激烈，目前，湖北推出的12萬(wàn)億計(jì)劃，已經(jīng)轟動(dòng)全國(guó)，未來(lái)的河南欲要后發(fā)先至，對(duì)于投資的需求，亦必不可少。這種高舉區(qū)域振興大旗的地方投資，在剛剛經(jīng)歷金融危機(jī)大肆貨幣投入的背景下，對(duì)經(jīng)濟(jì)的平穩(wěn)發(fā)展，效果實(shí)難預(yù)料。

（注：本文僅代表作者本人觀點(diǎn)。作者簡(jiǎn)介：羅天昊，中國(guó)青年學(xué)者，前中國(guó)長(zhǎng)江商學(xué)院高級(jí)研究員；王孟龍，中國(guó)南開(kāi)大學(xué)跨國(guó)企業(yè)研究中心特聘教授。）

第三篇：歷史回顧-中國(guó)房地產(chǎn)30年大躍進(jìn)

歷史回顧：中國(guó)房地產(chǎn)30年大躍進(jìn)

2010年，中國(guó)的房?jī)r(jià)瘋了。

這一年，北京望京地區(qū)“地王”邊上的一套64平方米的住房，一個(gè)星期里總價(jià)漲了34萬(wàn)元。

房?jī)r(jià)令人們變得極度懊悔。有時(shí)候，小兩口合計(jì)買(mǎi)房子，其中一個(gè)稍一猶豫，價(jià)格便又上躥了十幾萬(wàn)元，為此引來(lái)一番不滿和爭(zhēng)吵，乃至分道揚(yáng)鑣。這樣的故事屢見(jiàn)不鮮。不光是北京，倒退幾個(gè)月，報(bào)紙和電視上，乃至街談巷議里，人們的話題離不開(kāi)“房?jī)r(jià)”、“月供”和頻頻刷新紀(jì)錄的“地王”。土地已經(jīng)變成最值錢(qián)的東西，一句新民謠在人們口頭流傳：樓市月有地王出，各領(lǐng)噱頭十幾天。

房?jī)r(jià)是在人們猶豫不決的觀望中突然爆發(fā)的。2009年年初，上一輪房地產(chǎn)的低迷期還沒(méi)走出，那些錢(qián)包癟癟的人還夢(mèng)想著房?jī)r(jià)再降一點(diǎn)，沒(méi)成想，進(jìn)入3月，它突然發(fā)力，且一發(fā)不可收拾。一個(gè)小區(qū)半年前每平方米價(jià)格只有1．9萬(wàn)元，半年后一看，變成了2．9萬(wàn)元。原先是買(mǎi)了房子的人嫌降價(jià)太多，圍著售樓處紛紛要求退房，現(xiàn)在一套房子剛開(kāi)盤(pán)，就被搶光了?！秴⒖枷ⅰ穭t援引外電：中國(guó)每天新建房屋面積，已經(jīng)占全球總量的50％左右。

今年48歲的穆圖，一年前賣(mài)掉自己在北京昌平區(qū)的經(jīng)濟(jì)適用住房，希望在北京城里買(mǎi)一套小一點(diǎn)的住所，結(jié)果，從2009年年末一直看到2010年5月,房?jī)r(jià)一路飆升，距離他的心理價(jià)位已越來(lái)越遠(yuǎn)。這讓這個(gè)經(jīng)歷過(guò)中國(guó)住房改革全過(guò)程的中年人萬(wàn)分感慨?；叵?0年前，中國(guó)人的住房由單位分配，到今天北京、上海、深圳的房?jī)r(jià)甚至要“趕美超英”，這期間的變遷，真是滄海桑田?。?/p>

1978：醞釀變革

1978年10月20日上午，鄧小平在北京視察新建的幾十棟公寓住宅樓時(shí)，曾希望能用積蓄替兒子買(mǎi)套房子。

隨行的國(guó)家建委副主任張百發(fā)回憶，鄧小平先是“問(wèn)居民住房可否成為商品，當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)的同志沒(méi)有人敢回答”，他又“自言自答說(shuō)，如果房子算商品，我這幾年也還有點(diǎn)積蓄，想買(mǎi)套房子給樸方，我的其他孩子不需要照顧，只有這個(gè)樸方，是因?yàn)槲抑職埖?，我需要照顧他”?/p>

當(dāng)時(shí)不像現(xiàn)在，房子尚未成為商品，中國(guó)大多數(shù)父親也還沒(méi)有替兒子買(mǎi)房的打算。不過(guò)，這一年發(fā)生了幾件事，預(yù)示著中國(guó)人的住房生活可能要發(fā)生一些難以預(yù)料的變化。這年秋天，鄧小平訪問(wèn)新加坡。他特地聽(tīng)取了當(dāng)?shù)毓賳T關(guān)于公共住房計(jì)劃的介紹，并登上高樓，鳥(niǎo)瞰當(dāng)?shù)氐淖≌^(qū)。訪問(wèn)結(jié)束當(dāng)天，他又突然走進(jìn)當(dāng)?shù)匾粋€(gè)普通房間，認(rèn)真看了每個(gè)空間，特別是洗澡間，并不住稱(chēng)贊。再早些時(shí)候，在北京召開(kāi)的全國(guó)城市住宅建設(shè)會(huì)議上，國(guó)務(wù)院副總理谷牧傳達(dá)鄧小平關(guān)于解決住房問(wèn)題的指示，希望路子能寬些，譬如允許私人建房或者私建公助，分期付款；把個(gè)人手中的錢(qián)動(dòng)員出來(lái)，國(guó)家解決材料。

1978年的中國(guó)老百姓還沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)“房地產(chǎn)”這個(gè)詞語(yǔ)，他們只曉得自己家住的房子太擠、太小。在此前的將近30年里，涌動(dòng)于大江南北的中國(guó)人，被西方新聞界形容成“螞蟻”。這群螞蟻人穿著邋遢，顏色、式樣幾乎相通的衣服，住在低矮、擁擠、破舊的房子里。

上海華光儀表廠會(huì)計(jì)楊希鴻的家，就是這些房子中的一間，13平方米，擠著3口人。3.6平方米,在當(dāng)時(shí)是上海一個(gè)普通職工的生活空間。在一個(gè)不到1．2米高的閣樓上，楊希鴻的女兒上下了十幾年。

不僅在上海，1978年的中國(guó)，擁擠是每一個(gè)城鎮(zhèn)居民最真實(shí)的居住體驗(yàn)。近30年間，中國(guó)累計(jì)用在住宅上的投資為374億元，年人均住房投資不足10元。到1978年,中國(guó)城鎮(zhèn)居民的平均住宅面積不僅沒(méi)有增長(zhǎng)，反而比1949年少了0.9平方米。其中有5年里，上海市的統(tǒng)建住宅沒(méi)建造過(guò)哪怕1平方米。

住房窘迫到什么地步？學(xué)者楊絳后來(lái)回憶，她和錢(qián)鐘書(shū)在學(xué)部辦公室住了將近3年，“南北二墻各裂出一條大縫”。后來(lái)，人們發(fā)現(xiàn)胡喬木給國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人李先念寫(xiě)的“要房信”，一字一句地請(qǐng)求為顧頡剛、蔡儀等著名學(xué)者解決全家蝸居之難。而普通人住在廢舊木板搭成的簡(jiǎn)易儲(chǔ)藏室就算很不容易了，不少人無(wú)處棲身，流落街頭。

這一年還發(fā)生過(guò)一些不怎么起眼的事情。一個(gè)叫王石的27歲“國(guó)家技術(shù)員”從廣州第一次來(lái)到南方小鎮(zhèn)深圳。他看到，路軌旁有丟棄的死豬，綠頭蒼蠅嗡嗡起舞，沙頭角的中英街還只是“一條彎曲的石板窄街”。15歲的農(nóng)村孩子潘石屹在甘肅天水一個(gè)山溝里讀中學(xué)，每天餓著肚子苦讀到深夜，完全看不出日后有身家?guī)装賰|的跡象。

同年，29歲的馮侖成了西北大學(xué)經(jīng)濟(jì)系的學(xué)生，后來(lái)成為經(jīng)濟(jì)學(xué)家的魏杰和張維迎也在這里學(xué)習(xí)。此時(shí)離他們分別對(duì)中國(guó)房地產(chǎn)發(fā)展產(chǎn)生影響還早得很。

1980年：開(kāi)發(fā)

進(jìn)入1980年才8天，中國(guó)第一家房地產(chǎn)公司──深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)房地產(chǎn)公司成立了，當(dāng)時(shí)的深圳房地產(chǎn)管理局副局長(zhǎng)駱錦星兼任總經(jīng)理。

說(shuō)是公司，其實(shí)只有5個(gè)人，除了總經(jīng)理，還有財(cái)務(wù)、出納、兩個(gè)技術(shù)員，他們的資產(chǎn)是4部舊單車(chē)，一間平房和幾張桌子，4萬(wàn)元港幣的開(kāi)辦費(fèi)是從香港商人那里借來(lái)的。成立公司的目的只有一個(gè)：和香港商人合作建房子。此前，因?yàn)槿鄙儋Y金，46歲的駱錦星正為解決兩萬(wàn)平方米干部住房發(fā)愁，偶然聽(tīng)一個(gè)香港朋友說(shuō)，你這個(gè)局長(zhǎng)是在端著金飯碗要飯，為什么不可以你們出地，港商出錢(qián)，合作建房，利潤(rùn)分成？

這話把駱錦星嚇了一跳。在當(dāng)時(shí)，出讓土地是要犯國(guó)法的，但得承認(rèn)，這個(gè)提議挺讓人心動(dòng)。為了找一個(gè)合理合法的理由，經(jīng)歷過(guò)“文革”洗禮的駱錦星，與深圳市委政策研究室的一幫人經(jīng)過(guò)冥思苦想，突然記起了“馬恩列斯”，希望從“祖師爺”那里找到理論根據(jù)。

還真讓他們找到了。翻了幾天后，他們?cè)凇读袑庍x集》的“住宅問(wèn)題”這一節(jié)中，查到列寧引用過(guò)恩格斯一段話：“??住宅、工廠等，至少是在過(guò)渡時(shí)期未必會(huì)毫無(wú)代價(jià)地交給個(gè)人或協(xié)作社使用?！?/p>

駱錦星連夜向市委書(shū)記張勛甫報(bào)告，后者也引經(jīng)據(jù)典地表態(tài)：“《共產(chǎn)黨宣言》中還說(shuō)“剝奪地產(chǎn)，把地租用于國(guó)家支出”，你們就先干著試試看吧?！?/p>

有了這一表態(tài)，找投資并不用費(fèi)多大事兒，一位香港老板騎著自行車(chē)到深圳來(lái)，坐在一個(gè)破凳子上談成了這次合作。沒(méi)過(guò)多久，中國(guó)第一份合作建房合同誕生了──這一天是 1980年1月1日。

從這一天開(kāi)始，1980年成為中國(guó)房地產(chǎn)業(yè)突飛猛進(jìn)的一年。就在當(dāng)月，北京的《紅旗》雜志發(fā)表文章，論證住宅屬于商品，私人購(gòu)房與社會(huì)主義公有制并不矛盾。隨后，圍繞著福利分房是否應(yīng)該堅(jiān)持的問(wèn)題，報(bào)紙上也發(fā)生了激烈的爭(zhēng)論。與此同時(shí)，《人民日?qǐng)?bào)》則罕見(jiàn)地報(bào)道了吉林推廣四平市建房出售經(jīng)驗(yàn)的消息。這批住宅同時(shí)面向集體單位和個(gè)人出售。

4月2日，鄧小平在北京一片灰舊低矮的建筑物旁邊，對(duì)胡耀邦、萬(wàn)里等人發(fā)表了后來(lái)被稱(chēng)為《關(guān)于建筑業(yè)和住宅問(wèn)題的談話》的言論。這次后來(lái)被反復(fù)引用的談話確定了幾個(gè)原則，其中包括“房子是可以賣(mài)的”。他指出：“城鎮(zhèn)居民可以自己購(gòu)買(mǎi)房屋，也可以自己蓋房。不但新房可以出售，老房子也可以出售；可以一次付款，也可以分期付款，十年、十五年還清?！?/p>

這一講話在一定范圍內(nèi)傳達(dá)后，有很多人不理解，心存疑慮，非議之聲不斷。不過(guò)，到10月，全國(guó)已經(jīng)有128個(gè)城市和部分縣鎮(zhèn)開(kāi)展了私人購(gòu)買(mǎi)、建造住宅的工作。北京市在9月成立了全國(guó)第二家房地產(chǎn)公司──北京城市開(kāi)發(fā)總公司，拉開(kāi)了開(kāi)發(fā)北京的序幕。這一年還有一個(gè)文件應(yīng)該被記住，因?yàn)?0年后的人們對(duì)它談及的內(nèi)容一定不會(huì)陌生，那就是《全國(guó)城市規(guī)劃工作會(huì)議紀(jì)要》。這個(gè)紀(jì)要明確表示，對(duì)新建小城市、衛(wèi)星城、現(xiàn)有的城市新建區(qū)、舊城成片改造區(qū)，都應(yīng)該考慮“組織開(kāi)發(fā)公司，實(shí)行綜合開(kāi)發(fā)”。

1984年：“房地產(chǎn)”

一個(gè)時(shí)代的轉(zhuǎn)變常常是從最小的變動(dòng)開(kāi)始，而最初只有很少的人能感覺(jué)到。比如，1984年的時(shí)候，一些外國(guó)人不再去北京西郊動(dòng)物園旁邊的老莫斯科餐廳了，而是改到長(zhǎng)城飯店大堂慢慢品嘗牛油蛋糕。

美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》記者莫里斯敏銳地發(fā)現(xiàn)，過(guò)去一直看重前門(mén)、和平門(mén)和宣武門(mén)的北京，正在努力往東拱身子：“以聳立在北京東郊的長(zhǎng)城飯店為圈子，這里聚集了與老北京胡同文化格格不入的一座座富麗堂皇的高樓?！?/p>

變化不只發(fā)生在北京。今天，如果把萬(wàn)科、招商地產(chǎn)、保利地產(chǎn)、廣州城建、浙江廣廈、華發(fā)股份、天鴻集團(tuán)、宋都集團(tuán)??放在一起尋找它們的共同之處，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些房地產(chǎn)企業(yè)都出現(xiàn)在1984年。這一年還有一件大事發(fā)生。1月24日下午，鄧小平的專(zhuān)列在南方繞了一圈之后，到達(dá)深圳。當(dāng)他站在建成不久的羅湖國(guó)際商業(yè)大廈足有22層高的樓頂，眺望著新城區(qū)在建的高樓時(shí)，一個(gè)騎自行車(chē)的年輕人途經(jīng)樓下，看到很多警車(chē)、警察和聚集的人群。他后來(lái)回憶說(shuō)：“我好像感到干大事情的時(shí)候到了?！?/p>

這個(gè)年輕人就是王石，他在4個(gè)月后成立了“深圳現(xiàn)代科教儀器展銷(xiāo)中心”。也是在這一年，在一家僅有幾個(gè)人的小型集體企業(yè)——北京怡達(dá)公司擔(dān)任副總經(jīng)理的高干子弟任志強(qiáng)，賣(mài)了3年油條之后，被上級(jí)單位沒(méi)收了公司的經(jīng)營(yíng)權(quán)。他鼻子很靈敏，開(kāi)始琢磨要修房子撈一筆。同一年秋天，浙江一個(gè)鐵匠的兒子樓忠福想方設(shè)法當(dāng)上了他所在的建筑公司的經(jīng)理，他立馬貸款160萬(wàn)元，開(kāi)始向房地產(chǎn)業(yè)進(jìn)軍。

與他們相比，25歲的馮侖剛獲得法學(xué)碩士，并留校當(dāng)了老師，他后來(lái)去了中宣部，又進(jìn)了體改委，循著一條完全不同的軌跡前進(jìn)。

他們?cè)诤瓦@個(gè)時(shí)代一起進(jìn)步。1984年,商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代的魅力開(kāi)始顯現(xiàn)，推行住宅商品化的思路日漸清晰。房地產(chǎn)公司從政企不分的混血兒過(guò)渡到完全企業(yè)化，就始于這一年。10月里，主管房地產(chǎn)業(yè)的中央機(jī)構(gòu)對(duì)組建房地產(chǎn)公司──那時(shí)候還叫“城市建設(shè)綜合開(kāi)發(fā)公司”──作了明確規(guī)定，認(rèn)定它們“具有獨(dú)立法人資格”，“實(shí)行自主經(jīng)營(yíng)，獨(dú)立核算，自負(fù)盈虧”。

在同一個(gè)月，起碼有3份中央發(fā)布的文件，確定了“推行住宅商品化”的思路，國(guó)務(wù)院的一個(gè)暫行規(guī)定表示“大中城市都要逐步擴(kuò)大商品化住宅建設(shè)，建設(shè)周轉(zhuǎn)資金由建設(shè)銀行貸款、企事業(yè)單位集資等多種渠道解決”。

市場(chǎng)運(yùn)作早就開(kāi)始了：往前推兩年，深圳一家報(bào)紙上出現(xiàn)了全國(guó)第一個(gè)房地產(chǎn)廣告，占了足有四分之一個(gè)版面。當(dāng)然，不應(yīng)該忘記的是，作為一個(gè)行業(yè)，“房地產(chǎn)”是在1984年被命名的。國(guó)家計(jì)委、經(jīng)委、統(tǒng)計(jì)局、標(biāo)準(zhǔn)局等批準(zhǔn)頒布了《國(guó)民經(jīng)濟(jì)行業(yè)分類(lèi)標(biāo)準(zhǔn)和代碼》首次正式將房地產(chǎn)列為獨(dú)立的行業(yè)。

1987年：拍賣(mài)土地

1987年眼看就要過(guò)去之際，深圳舉行了一次拍賣(mài)會(huì)。現(xiàn)場(chǎng)來(lái)了不少大人物，包括中共中央政治局委員、國(guó)務(wù)院外資領(lǐng)導(dǎo)小組副組長(zhǎng)、中國(guó)人民銀行副行長(zhǎng)以及全國(guó)17個(gè)城市的市長(zhǎng)。此外，28位香港企業(yè)家和好幾個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家，以及60多個(gè)記者也聞風(fēng)而至。因?yàn)楹芏嘞愀廴瞬欢胀ㄔ?，這次拍賣(mài)用的是“雙語(yǔ)”：兩名深圳當(dāng)?shù)毓賳T，一個(gè)講普通話，一個(gè)講粵語(yǔ)。如果這還不足以說(shuō)明這次拍賣(mài)的規(guī)格之高，那么，香港測(cè)量師協(xié)會(huì)贈(zèng)送、專(zhuān)門(mén)從英國(guó)定制的棗紅色拍賣(mài)槌也可以用來(lái)作為佐證。槌聲一響，閃光燈閃成一片，一塊8858平方米、緊靠水庫(kù)的土地，最后以525萬(wàn)元的價(jià)格成交。

那時(shí)候，人們還并不知道什么是“地王”。區(qū)區(qū)525萬(wàn)元人民幣，就讓在場(chǎng)的人奉上了“沸騰的掌聲”。在當(dāng)時(shí)的人眼里，對(duì)一塊土地來(lái)說(shuō)，這是天價(jià)。

深圳，也是全國(guó)，首塊土地的50年使用權(quán)通過(guò)拍賣(mài)的形式找到了主人。

整個(gè)拍賣(mài)過(guò)程只持續(xù)了17分鐘，不過(guò)，有人認(rèn)為，這是為此后深圳“一夜崛起”速度奠定基礎(chǔ)的17分鐘，也是中國(guó)迎來(lái)土地真正成為“黃金”時(shí)代的17分鐘。人們的激動(dòng)之情不難從次日?qǐng)?bào)紙的頭版窺見(jiàn)端倪：“這是新中國(guó)自1949年成立以來(lái)的空前壯舉，也標(biāo)志著中國(guó)大陸的改革開(kāi)放進(jìn)入了歷史新時(shí)期?！?/p>

新時(shí)期是來(lái)了。第二槌在1988年的福州敲響。接著是在上海，這一次，貨幣單位換成了美元，數(shù)字也漲到了2805萬(wàn)元。又過(guò)了4個(gè)月，第七屆全國(guó)人大一次會(huì)議對(duì)憲法進(jìn)行了修改，將憲法中禁止出租土地的規(guī)定刪去，改為“土地的使用權(quán)可以依照法律的規(guī)定轉(zhuǎn)讓”。緊接著，《土地管理法》也進(jìn)行了修改，土地禁錮終于完全放開(kāi)。

至于第一塊拍出的土地，一年以后建成了“東曉花園”，并首次采用了按揭貸款的方式出售，151套住宅，不到1個(gè)小時(shí)就全賣(mài)光了。雖然房?jī)r(jià)只有每平方米1600元,但開(kāi)發(fā)公司還是憑借這筆買(mǎi)賣(mài)，凈賺了400萬(wàn)元。

1993年：泡沫

這一年，人們見(jiàn)證了房地產(chǎn)的泡泡漲大到巔峰那一瞬間，然后又眼看著它一下子破了。這一年，許多人更記住了經(jīng)濟(jì)學(xué)中的一個(gè)重要詞語(yǔ)——宏觀調(diào)控。從此，這個(gè)本來(lái)是對(duì)經(jīng)濟(jì)總量進(jìn)行調(diào)節(jié)的概念，就與中國(guó)房地產(chǎn)結(jié)伴兒而行。

講到房地產(chǎn)泡沫，就要講到海南，就不得不回到1988年海南建省之后，?？谑心莻€(gè)著名的“三角池”。1988年，隨著新“特區(qū)”的成立，來(lái)自?xún)?nèi)陸的人一下子擠滿了這個(gè)張貼著招聘、應(yīng)聘信息的地方。

此時(shí)已經(jīng)進(jìn)入體制改革委員會(huì)工作的馮侖，頂著“中國(guó)經(jīng)濟(jì)體制改革研究所比較制度研究室副主任”的帽子，也來(lái)到了海南，其實(shí)就是下海，整天開(kāi)著海南省委借給他的破面包車(chē)亂跑。

馮侖眼前的海南熱鬧異常，雜亂得像個(gè)大縣城，但他同時(shí)發(fā)現(xiàn)“每個(gè)人都充滿激情，充滿希望，兩眼放光。海南不相信眼淚”。

恰好，在深圳沒(méi)有折騰出名堂的潘石屹隨老板剛剛來(lái)到海南。老板在?？诔邪艘粋€(gè)磚場(chǎng)，他被委以磚場(chǎng)廠長(zhǎng)的“重任”，管理300多名“民工”，誰(shuí)知一年多以后，磚場(chǎng)倒閉，磚場(chǎng)老板卷款離去。最失意的時(shí)候，潘石屹住在海南簡(jiǎn)陋的招待所里，除夕夜想到值班室看看春節(jié)晚會(huì)，卻被服務(wù)員毫不客氣地拒絕了。

1989年，北京首次公開(kāi)出售了商品房，盡管黃金地段的350套房子每平方米最高不到2000元，而且只賣(mài)掉了250套；天津、無(wú)錫和濟(jì)南紛紛建起了城市住宅示范小區(qū)，引得許多人參觀學(xué)習(xí)；1989年，中國(guó)第一個(gè)房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)公司創(chuàng)辦，從此開(kāi)始左右許多人的生活；到1991年，萬(wàn)科已經(jīng)成為首個(gè)上市的房地產(chǎn)企業(yè)。一幕又一幕的財(cái)富大戲，顛覆了人們的致富理念。當(dāng)海南開(kāi)發(fā)的熱潮剛興起時(shí)，無(wú)數(shù)懷揣夢(mèng)想的人們以及幾百億的資金流入海南，房地產(chǎn)在不經(jīng)意中成了點(diǎn)石成金的捷徑。1992年，鄧小平發(fā)表了“南方講話”，內(nèi)容隨后被作為當(dāng)年2號(hào)文件下發(fā)，緊跟在后面的就是中國(guó)房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)的浪潮。大批房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)經(jīng)營(yíng)公司仿佛一夜間冒了出來(lái)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，1988年，全國(guó)房地產(chǎn)公司為3124家，此后3年，全國(guó)房地產(chǎn)公司基本上維持在這個(gè)數(shù)量；1992年年底，這個(gè)數(shù)字卻一下子變成了1．2萬(wàn)家，到1993年又變成了3萬(wàn)多家。1992年，全國(guó)商品房的銷(xiāo)售額達(dá)440億元，比上一年增長(zhǎng)了80％。

這場(chǎng)來(lái)勢(shì)兇猛的房地產(chǎn)狂潮首先是從海南島開(kāi)始的。當(dāng)時(shí)，這座總?cè)丝诓蛔?55.8萬(wàn)人的海島上，到處都掛著房地產(chǎn)公司的牌子，最多的時(shí)候居然有5600多家。1992年4月13日的《海南日?qǐng)?bào)》講了一件事：某房地產(chǎn)公司在?？谑型顿Y的25層大廈，剛破土就被搶購(gòu)一空。還有人大概算了算，發(fā)現(xiàn)人口只占全國(guó)0．6％的海南，商品房卻占到了全國(guó)總數(shù)的10％。

1993年，這一切被推到了頂峰。該前5個(gè)月的統(tǒng)計(jì)數(shù)字讓西方經(jīng)濟(jì)學(xué)家目瞪口呆：中國(guó)固定資產(chǎn)的投資在上一年的基礎(chǔ)上又增長(zhǎng)了69％。

早在1992年年底，英國(guó)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》就警告過(guò)：1993年的某一個(gè)時(shí)候，蓬勃發(fā)展的中國(guó)經(jīng)濟(jì)將會(huì)出現(xiàn)危險(xiǎn)的過(guò)熱勢(shì)頭。外國(guó)佬的話音未落，意猶未盡者仍在做著暴富之夢(mèng)時(shí)，1993年6月23日,時(shí)任國(guó)務(wù)院副總理的朱镕基突然發(fā)表講話，宣布終止房地產(chǎn)公司上市、全面控制銀行資金進(jìn)入房地產(chǎn)業(yè)。

緊接著，第二天，國(guó)務(wù)院發(fā)布《關(guān)于當(dāng)前經(jīng)濟(jì)情況和加強(qiáng)宏觀調(diào)控意見(jiàn)》，一共16條整頓措施招招致命，一路高歌猛進(jìn)的海南房地產(chǎn)熱戛然而止。大量資金沉淀了，一大批被套牢的人和企業(yè)叫苦不迭，悔之不及。數(shù)千家開(kāi)發(fā)商卷款逃離。

這場(chǎng)調(diào)控的遺產(chǎn)，是給占全國(guó)0．6％總?cè)丝诘暮Ｄ鲜×粝铝苏既珖?guó)10％的積壓商品房。全省剩下的“爛尾樓”足足有600多棟、1600多萬(wàn)平方米，閑置的土地18834公頃，積壓資金達(dá)到800億元，而在全國(guó)金融系統(tǒng)留下的壞賬就高達(dá)400多億元，是積壓房地產(chǎn)的重災(zāi)區(qū)。

1985年，海南人邢詒前把他在島外挖得的“第一桶金”帶回家鄉(xiāng)，先開(kāi)服裝廠，后開(kāi)房地產(chǎn)公司。“那時(shí)，海南土地的價(jià)格直線上躥，讓人心驚肉跳，剛到手的10畝地半年內(nèi)漲了50倍，300多萬(wàn)元一畝，想不到吧？”

投身房地產(chǎn)業(yè)讓邢詒前從百萬(wàn)家財(cái)?shù)姆b老板搖身一變成為億萬(wàn)富翁。在事業(yè)頂峰期，他的資產(chǎn)一度達(dá)到兩億多元，擁有?？谧罡叩臉且约?0輛奔馳、皇冠、凌志等豪華進(jìn)口轎車(chē)。他曾經(jīng)以為自己手里的錢(qián)一輩子也花不完了，每天往褲兜里塞進(jìn)兩疊現(xiàn)金，左右兩個(gè)褲兜，一邊1萬(wàn)元，唯一的念頭，就是在回家之前花個(gè)精光。

但一覺(jué)醒來(lái)，他卻一無(wú)所有了，變賣(mài)家產(chǎn)也還不清欠款。他和中國(guó)的房地產(chǎn)業(yè)一起，在起步階段就接受了這樣的一次狂風(fēng)暴雨的洗禮。

1998年：終結(jié)福利房 在1998年以后，單位分房這件事，人們只能聽(tīng)別人說(shuō)說(shuō)，或者是在影視作品中見(jiàn)到了。從這一年起，在中國(guó)延續(xù)了近半個(gè)世紀(jì)的福利分房制度被徹底變成了回憶。

這年的1月，搞房地產(chǎn)的商人王石被國(guó)務(wù)院總理朱镕基叫去，詢(xún)問(wèn)對(duì)房地產(chǎn)市場(chǎng)走勢(shì)的看法。這被后來(lái)的分析家們認(rèn)為是一件耐人回味的事情。

2月28日，朱镕基主持召開(kāi)國(guó)務(wù)院房改領(lǐng)導(dǎo)小組第三次會(huì)議，并亮明了自己的態(tài)度：“要

作個(gè)決定，今年下半年停止福利分房?！?/p>

1998年7月3日，是中國(guó)住房制度改革的一個(gè)分水嶺。這一天，國(guó)務(wù)院下發(fā)了《關(guān)于進(jìn)一步深化城鎮(zhèn)住房制度改革加快住房建設(shè)的通知》。從這一刻起，原先的福利分房制度徹底被廢止。

這不但是中國(guó)兩種住房體制的轉(zhuǎn)換期，也是中國(guó)人兩種生活方式的分水嶺。在南京市鼓樓區(qū)某小學(xué)當(dāng)語(yǔ)文老師的常樂(lè)樂(lè)，是個(gè)既漂亮又愛(ài)笑的姑娘?？僧?dāng)她聽(tīng)到今后不再分福利房的消息，竟然哭了。她覺(jué)得很失落，很迷茫，“我剛到學(xué)校的時(shí)候，校長(zhǎng)曾指著學(xué)校后邊的一塊空地說(shuō)，3年后，這里就是你們的房子。當(dāng)時(shí)我很高興，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)自己要買(mǎi)房子?，F(xiàn)在國(guó)家不分房了，我自己哪有錢(qián)買(mǎi)?。俊?/p>

為了搭上福利分房的“末班車(chē)”，許多城里人連婚姻都開(kāi)始功利起來(lái)，有的人還沒(méi)女朋友，立刻到鄉(xiāng)下相親找個(gè)女孩結(jié)婚；有的結(jié)婚沒(méi)幾年，已經(jīng)分過(guò)一套房子的，聽(tīng)說(shuō)30歲以上的大齡單身青年也可以享受房改待遇，立刻與另一半“假離婚”。

福利分房成了閃電結(jié)婚的催化劑。當(dāng)時(shí)，27歲的廣東湛江人鄒小偉與父母住一起，由于單身，單位的福利分房一直輪不上他。他和現(xiàn)在的妻子還剛認(rèn)識(shí)100多天，根本沒(méi)想著結(jié)婚，但如今聽(tīng)說(shuō)福利分房要取消了，他與女友一商量，決定“為了房子”結(jié)婚。當(dāng)時(shí)流行的一則笑話則是這么說(shuō)的，某單位分房方案中規(guī)定，已婚者加3分。某君心底一算，自己就差一分，情急之下，在一家雜志上刊登如下征婚廣告：現(xiàn)征一有意者共同生活，年齡不限！相貌不限！性格不限！男女不限！

當(dāng)年那個(gè)對(duì)失去福利分房機(jī)會(huì)倍感失望的常樂(lè)樂(lè)，省吃?xún)€用存了10多萬(wàn)元，又向親戚朋友借了一些，2005年終于在南京近郊選中了一套住房。她發(fā)出了這個(gè)年代人們最常聽(tīng)到的那種感嘆：“一輩子的打拼就為了一套房?！?/p>

告別了擁擠的居住記憶后，普通中國(guó)人又迎來(lái)了高房?jī)r(jià)的痛苦。2003年以后：房?jī)r(jià)與財(cái)富

2003年，關(guān)于房地產(chǎn)和財(cái)富這個(gè)話題，人們?cè)鎏砹瞬簧僬勝Y。

先是最新的《福布斯》“中國(guó)大陸百名富豪榜”公布后，人們驚愕地看到，涉及房地產(chǎn)業(yè)的富豪竟有35個(gè)，前10名富豪有6個(gè)是靠房地產(chǎn)一舉暴富的。緊接著，富豪榜的大人物、上海農(nóng)凱集團(tuán)公司董事長(zhǎng)周正毅“落馬”，與他相隔不久，還有另兩名房地產(chǎn)商人也因?yàn)榻?jīng)濟(jì)犯罪而被“法辦”，由此，他們所代表的房地產(chǎn)商人通過(guò)非法手段謀利的路徑也被曝光，讓普通人清楚地看到了財(cái)富和權(quán)力是如何勾結(jié)著掠奪社會(huì)的。在福利分房結(jié)束后的幾年里，房地產(chǎn)熱已經(jīng)熱到了何種程度？這一年的建材價(jià)格可以拿來(lái)衡量一番：水泥、鋼鐵等的價(jià)格有時(shí)候一個(gè)月要漲出3個(gè)價(jià)格來(lái)。

原先對(duì)貸款頗有顧慮的中國(guó)人，才過(guò)了沒(méi)幾年，就把“按揭”這個(gè)外來(lái)詞語(yǔ)掛在嘴邊。2000年5月底，建設(shè)銀行的個(gè)人住房貸款總額經(jīng)過(guò)8年的發(fā)展后終于超過(guò)了100億元，但此后僅過(guò)了5個(gè)月，就一躍變成了200億元。那段時(shí)間，中國(guó)和美國(guó)的兩個(gè)老太太的故事廣為流傳，燃起了許多人的消費(fèi)熱情。最流行的版本是這么講的：中國(guó)老太太省吃?xún)€用一輩子，終于攢夠了買(mǎi)房的錢(qián)，卻沒(méi)機(jī)會(huì)住了；而美國(guó)老太太貸款買(mǎi)房，享受了一輩子，臨終前還完了銀行的貸款。

2001年，“溫州炒房團(tuán)”這個(gè)讓人們感情復(fù)雜的稱(chēng)呼第一次出現(xiàn)。當(dāng)年8月18日,一個(gè)吉利的日子，157個(gè)溫州人開(kāi)進(jìn)上海，3天買(mǎi)走了100多套房子；第二年春天，另一群溫州人來(lái)到北京，一下子就花掉2000萬(wàn)元。從此，武漢、青島、深圳到處都能見(jiàn)到溫州人的身影，他們“走到哪兒，漲到哪兒”的名聲開(kāi)始流傳，一些地方的領(lǐng)導(dǎo)為了迎接溫州炒房團(tuán)，甚至親自布置接待方案，把他們奉為上賓。而在房?jī)r(jià)高漲叫苦連天的普通人那里，他們的名聲則不怎么光彩。

房?jī)r(jià)的上漲早就讓一些人感到擔(dān)憂。2002年元旦的前一周，已經(jīng)成為清華大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院教授的魏杰接受了中央電視臺(tái)的專(zhuān)訪，并發(fā)表題為《2002，房地產(chǎn)的冬天》的訪談講話，認(rèn)為房地產(chǎn)已經(jīng)產(chǎn)生了超過(guò)1993年的泡沫，而“2002年將是中國(guó)房地產(chǎn)業(yè)的冬天”。魏杰信誓旦旦地說(shuō)：“如果樓市不崩盤(pán)，我就去跳樓?！边@句話為他在普通人那里贏得不少聲譽(yù)，但這并沒(méi)有阻止房?jī)r(jià)在此后幾年繼續(xù)瘋漲。

關(guān)注過(guò)上海市中心的住宅區(qū)“申江名園”的人能輕易看出房?jī)r(jià)上漲的速度。2001年10月一期開(kāi)盤(pán)時(shí)，這個(gè)繁華之地的房子價(jià)格是每平方米6000元，2002年年底二期開(kāi)盤(pán)時(shí)是每平方米7000元，到2003年,每平方米的價(jià)格變成了1.1萬(wàn)元，隨后是2004年的1.6萬(wàn)元，以及2005年的2.4萬(wàn)元。不到3年半，價(jià)格漲了300％。

在杭州，有人講了這樣一個(gè)故事：2001年，一對(duì)兒兄弟做生意賺了30萬(wàn)元，每人分15萬(wàn)元，哥哥炒股，弟弟買(mǎi)了棟樓，2003年10月一結(jié)賬，哥哥的錢(qián)還剩下6萬(wàn)元，而弟弟的樓賣(mài)了56萬(wàn)元，還覺(jué)得賣(mài)賤了。

從這時(shí)候開(kāi)始，人們就得習(xí)慣在高房?jī)r(jià)底下討日子。從這一年開(kāi)始，那些沒(méi)有房子的人，將眼睜睜地看著房?jī)r(jià)突破一萬(wàn)元、兩萬(wàn)元，看著一次又一次地宏觀調(diào)控最終換來(lái)房?jī)r(jià)新的增長(zhǎng)。他們會(huì)逐漸習(xí)慣“房奴”、“蝸居”這些此前聞所未聞的詞語(yǔ)，并且把買(mǎi)房的計(jì)劃一再推延，目標(biāo)地也離城市越來(lái)越遠(yuǎn)。

5月15日下午，一直還在看二手房的穆圖，再次來(lái)到東三環(huán)一家經(jīng)常光顧的房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)公司，盡管這里的二手房交易量已大幅下降，但房?jī)r(jià)相比上月不降反升，自己心儀已久的那套住房又漲了七八萬(wàn)元。穆圖在博客中慨嘆：“照這樣下去，俺們?nèi)胰思词共怀圆缓仍賷^斗兩輩子，在這座城市也買(mǎi)不起一套住房了?！?/p>

第四篇：超越夢(mèng)想,一起飛

超越夢(mèng)想，一起飛

河南省商城高中高二（12）班雷亞麗

有一種聲音始終牽引著我，在我迷失時(shí)給我方向，在我困惑時(shí)幫我解答，在我退縮時(shí)給我鼓勵(lì)，在我灰心時(shí)給我安慰，這到底是什么聲音？

熟悉的旋律在耳邊已經(jīng)響起：“超越夢(mèng)想，一起飛，你我需要真心面對(duì)，讓生命回味這一刻，讓歲月銘記這一回......”原來(lái)，這聲音就是夢(mèng)想。是啊，她一直伴在我左右，給我方向，給我力量。

孔子周游列國(guó)時(shí)，被陳、蔡兩國(guó)的士兵困在郊野中，好幾天沒(méi)食物可吃，隨從的弟子有的餓得都站不起來(lái)，可他依舊不停地給大家講學(xué)、朗誦、唱歌、彈琴。為達(dá)到目標(biāo)，孔子百折不饒；為實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，他不言放棄。他的執(zhí)著讓我震撼。

他總是用思想去感化人，豐富和完善人的精神世界；他總是堅(jiān)定地面對(duì)困難，從不言棄?？鬃幽巧铄涞乃枷胂蛭覀冏C明，他超越了夢(mèng)想，超越了國(guó)界，穿越了時(shí)空，帶領(lǐng)我們一起飛翔。

因此，超越夢(mèng)想就是孔子改變天下無(wú)道的不言放棄。在大學(xué)期間，陳歐利用用業(yè)余時(shí)間，憑借網(wǎng)游的天賦，參加比賽獲得獎(jiǎng)金賺取生活費(fèi)?？伤⒉粷M足，他要超越夢(mèng)想，他不斷嘗試進(jìn)軍東南亞市場(chǎng)。他僅靠著一臺(tái)筆記本，創(chuàng)辦了在線游戲平臺(tái)，并吸引了數(shù)量龐大的游戲玩家。如今，他已創(chuàng)建了世界第二大網(wǎng)絡(luò)游戲平臺(tái)。還有一個(gè)發(fā)明狂，他就是扎克伯格。在上哈弗大學(xué)時(shí)，他有一個(gè)夢(mèng)想，為了超越這個(gè)夢(mèng)想，他把所有心思都用在鼓搗計(jì)算機(jī)程序上，從而發(fā)明了MP3。

陳歐走上了發(fā)明游戲的陽(yáng)光大道，扎克伯格也發(fā)明出新“玩意”，這不正是因?yàn)樗麄兏矣诔綁?mèng)想，不停地探索和突破嗎？

因此，超越夢(mèng)想就是陳歐和扎克伯格創(chuàng)業(yè)的探索和突破，是豐富的想象和大膽的創(chuàng)造。

一個(gè)頑強(qiáng)的生命以其勇敢的方式震撼了世界，一個(gè)生活在黑暗中卻又給人類(lèi)帶來(lái)光明的奇人——海倫凱勒。在生命的88個(gè)春秋里，她是一個(gè)始終煎熬在無(wú)光、無(wú)聲、無(wú)語(yǔ)的孤絕歲月中的弱女子。這一奇跡，全靠一顆不屈不撓的心去超越夢(mèng)想，以驚人的毅力面對(duì)困境，終于在黑暗中找到了光明。

因此，夢(mèng)想就是海倫凱勒接受生命挑戰(zhàn)的勇氣，敢于奮斗的精神。

其實(shí)，人生就像自助餐，什么都要靠自己調(diào)配。只有心懷夢(mèng)想，勇敢地接受挑戰(zhàn)，不斷地突破自我，才能超越自我，超越夢(mèng)想，一起飛！

（語(yǔ)文老師

程祖典）２０１４.５.１

第五篇：《祝?！穼?duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化和國(guó)民性的批判

《祝?！穼?duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化和國(guó)民性的批判

——淺析祥林嫂悲劇的原因

【內(nèi)容摘要】

本文通過(guò)對(duì)魯迅小說(shuō)《祝?！分兄魅斯跋榱稚睔v史悲劇原因的分析，揭示出導(dǎo)致祥林嫂之死的關(guān)鍵，那不是窮困，不是勞累，也不是意外災(zāi)禍，而是一種精神上的折磨——祥林嫂忍耐過(guò)、掙扎過(guò)、反抗過(guò)，但最后還是逃不出封建禮教的魔爪，這是祥林悲劇的真正意義。祥林嫂面對(duì)接二連三的不幸及種種迫害，曾進(jìn)行了不懈的抗?fàn)?，但這種抗?fàn)幉粌H無(wú)效，而且導(dǎo)致其越陷越深的可悲結(jié)局。小說(shuō)《祝?！飞钤摰亟衣读酥袊?guó)傳統(tǒng)文化盾牌及其掩蓋下愚弱的國(guó)民劣根性，二者共同造就了在“無(wú)愛(ài)的人間”的一切以祥林嫂為典型的被蹂躪被壓迫宿命的必然?！娟P(guān)鍵詞】

《祝?！?傳統(tǒng)文化 國(guó)民性 悲劇 【正文】

一、背景與主要內(nèi)容：

魯迅出身于沒(méi)落的士大夫家庭。1898年到南京求學(xué)，先入江南水師學(xué)堂，次年考入江南陸師學(xué)堂附設(shè)的礦務(wù)鐵路學(xué)堂。其間接觸了西方資產(chǎn)階級(jí)的“科學(xué)”與“民主”。1902年赴日本留學(xué)，入東京弘文學(xué)院。1904年到仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專(zhuān)科學(xué)校學(xué)醫(yī)，后因?yàn)樵谀抢锇l(fā)生的兩件事對(duì)他影響很大，從此棄醫(yī)習(xí)文。

魯迅以極大的熱情歡呼辛亥革命的爆發(fā)，可是不久就失望了。他看到辛亥革命以后，帝制政權(quán)雖被推翻，但代之而起的卻是地主階級(jí)的軍閥官僚的統(tǒng)治，封建社會(huì)的基礎(chǔ)并沒(méi)有徹底摧毀，中國(guó)的廣大人民，尤其是農(nóng)民，日益貧困，他們過(guò)著饑寒交迫的生活，宗法觀念、封建禮教仍然是壓在人民頭上的精神枷鎖。魯迅在《祝?！防铮羁痰卣故玖诉@一時(shí)期中國(guó)農(nóng)村的真實(shí)面貌。

這一時(shí)期的魯迅基本上還是一個(gè)革命民主主義者，還不可能用馬克思主義來(lái)分析觀察，有時(shí)就不免發(fā)生懷疑，感到失望。他把這一時(shí)期的小說(shuō)集叫做《彷徨》，（一）以魯四老爺為代表的封建禮教

“魯四老爺”在文中也便是道家思想的化身，這可從他家門(mén)前的朱拓的大“壽”字窺見(jiàn)一斑。在舊中國(guó)講理學(xué)的人大都兼信道教，他們是于孔孟之外信奉太上老君或關(guān)圣帝君的?？坍?huà)這個(gè)人物，魯迅先生并沒(méi)有用太多的筆墨，只是幾句話，可就從這幾句話中人物的特點(diǎn)就突現(xiàn)了出來(lái)。

首先，文章在介紹魯四老爺?shù)臅?shū)房時(shí)，先寫(xiě)道：“我回到四叔的書(shū)房時(shí)，瓦楞上已經(jīng)雪白，房間里也映得較光明，極鮮明的顯出壁上掛著的朱拓的大‘壽’字，陳摶老祖寫(xiě)的；??”由此可見(jiàn)，這個(gè)“壽”字在書(shū)房中的位置是極醒目的，也可以推想主人對(duì)它是非常重視的。我們想，書(shū)房本是用以安心讀書(shū)的，即便有一些裝飾用的字畫(huà)，也應(yīng)該是反映個(gè)人品性追求或激人上進(jìn)的內(nèi)容，而這里的“壽”字，分明是主人追求長(zhǎng)生久安思想的體現(xiàn)，一般是掛在正堂或臥室的，而他卻直掛到書(shū)房里來(lái)，也可見(jiàn)主人家的心志不在讀書(shū)一事，從側(cè)面也反映出魯四老爺這個(gè)封建衛(wèi)道士道貌岸然的本質(zhì)。另外，作者還強(qiáng)調(diào)這個(gè)“壽”字是“陳摶老祖寫(xiě)的”，追溯陳摶老祖，我們知道他是五代宋初的一個(gè)道士，“著有《無(wú)極圖》（刻于華山石壁）和《先天圖》；認(rèn)為萬(wàn)物一體，只有超絕萬(wàn)有的‘一大理法’存在。其學(xué)說(shuō)后經(jīng)周敦頤、邵雍加以推演，成為宋代理學(xué)的組成部分。此外還著有《指玄篇》，言導(dǎo)養(yǎng)和還丹之事?！保ā掇o?！罚┛梢?jiàn)他是宋代理學(xué)的先驅(qū)者，魯四老爺掛陳摶老祖的“壽”字，大概正如后世儒家弟子供奉孔子的畫(huà)像一般，含有尊崇之意。這一點(diǎn)交代強(qiáng)調(diào)了魯四老爺?shù)纳矸?，為他在后文中頑固殘酷地對(duì)待祥林嫂作了鋪墊。所以，魯四老爺作為頑固的封建禮教的代表者，“壽”字體現(xiàn)出來(lái)的分明是他們?cè)谧非笏麄兩拈L(zhǎng)壽，而這長(zhǎng)壽正是建立在對(duì)祥林嫂這些社會(huì)底層的人民的物質(zhì)剝削與精神壓迫之上的，他們對(duì)長(zhǎng)壽的拼命追求，對(duì)“祝?！钡闹匾?，也暗示了封建勢(shì)力的頑固性及反封建的長(zhǎng)期性與艱巨性。

其次，在聽(tīng)人報(bào)告祥林嫂被搶的過(guò)程后，他只說(shuō)了一句：“可惡！然而??”這里的“可惡”說(shuō)的應(yīng)該是祥林嫂的婆婆，因?yàn)樗@樣地?fù)屓耍[得沸反盈天，影響了他們家的聲譽(yù)；“然而??”則應(yīng)是他轉(zhuǎn)念一想，婆婆動(dòng)手抓兒媳是“天經(jīng)地義”的事，自己也就不必說(shuō)什么了，這充分顯示出他是站在封建禮教的立場(chǎng)上的。當(dāng)衛(wèi)老婆子到他們家時(shí)，魯四老爺先是一句“可惡！”，這是針對(duì)衛(wèi)老婆子的，四嬸已經(jīng)在下文中給解釋的較明確了，隨后衛(wèi)老婆子巧言答辯，說(shuō)一定薦

“國(guó)民性”是魯迅一生中十分關(guān)注的問(wèn)題，在近半個(gè)世紀(jì)里，他都在不斷地剖析著國(guó)民的弱點(diǎn)，在不息地尋求著改造國(guó)民性的途徑。這不但常常占據(jù)了其思想活動(dòng)的中心，而且還往往成了其諸多作品的主題。魯迅早就說(shuō)過(guò)，他希望他的著作“待再經(jīng)若干歲月，又當(dāng)化為煙埃，并紀(jì)念也從人間消去，使他的事早已“完畢”。[2]中國(guó)幾千年的封建統(tǒng)治，使國(guó)民在精神上受到極大的壓制和毒害，造成民眾的愚昧、麻木和冷漠。魯迅的一生都在致力于改造國(guó)民性。魯迅在《吶喊》序言中說(shuō)：“凡是愚弱的國(guó)民，即使體格如何健全，如何茁壯，也只能做毫無(wú)意義的示眾的材料和看客，病死多少是不必以為不幸的。所以我們的第一要著，是在改變他們的精神??”。[3]誠(chéng)然，魯迅對(duì)國(guó)民精神的改造又是有極大阻力的：這不僅僅在于國(guó)民精神的愚昧麻木或迷信封建等的落后性，而恰恰在于不覺(jué)醒的國(guó)民視別人的不幸或痛苦成為其用來(lái)慰藉自己甚至娛樂(lè)自己感官視聽(tīng)乃至靈魂的東西?？梢哉f(shuō)，魯迅對(duì)國(guó)民性的探索和研究非常深廣，他從現(xiàn)實(shí)人生的精神病態(tài)出發(fā)，對(duì)國(guó)民精神上的各種痼疾進(jìn)行具體解剖，國(guó)民身上的種種精神病癥無(wú)不在他的筆下暴露無(wú)疑。這些精神病癥中的主要痼疾體現(xiàn)以下幾個(gè)方面：

（一）、愚昧

魯迅的筆下，國(guó)民的愚昧簡(jiǎn)直到了無(wú)以復(fù)加的地步，小說(shuō)《祝?！分械南榱稚┚褪桥f中國(guó)的一個(gè)農(nóng)村勞動(dòng)?jì)D女，有所有舊中國(guó)勞動(dòng)人民的優(yōu)秀傳統(tǒng)，也有所有舊中國(guó)勞動(dòng)人民的愚昧與不覺(jué)醒。因?yàn)檫@種“愚昧與不覺(jué)醒”正是封建禮教賴(lài)以存活、滋生、為害天下的土壤。祥林嫂的一生坎坷悲慘，封建“四權(quán)”的繩索猶如千斤鐵鏈，緊緊的捆縛著祥林嫂，戕害著祥林嫂，夫權(quán)要她守節(jié)，族權(quán)不允許她守節(jié)，政權(quán)和神權(quán)又懲罰她的不守節(jié)，這深入骨髓的苦楚使祥林嫂求生不得、求死不能，最終勤勞、善良的祥林嫂被以魯四老爺為代表的地主階級(jí)和以柳媽為代表的冷漠的看客迫害的精神失常，喪失了勞動(dòng)能力，又被一腳踢開(kāi)，淪為乞丐，最終在人們年終祝福歡樂(lè)的氣氛中，懷著無(wú)限復(fù)雜矛盾的心情倒在了漫天的大雪之中。祥林嫂銜冤而死，死得慌恐不安。祥林嫂臨死前，似有所感悟。“這里的人照例相信鬼，然而她卻疑惑了”，但這種“疑惑”又是不明確的，“希望其有，又希望其無(wú)??”，希望“死掉的一家人，都能見(jiàn)面”，又怕因?yàn)椤澳莾蓚€(gè)死鬼的男人”，“閻羅王”要把她“鋸開(kāi)來(lái)，分給他們”。應(yīng)該說(shuō)，這既是一種“疑惑”，更是一種慌恐。祥林嫂被封建思想毒害，甘于受壓迫，也無(wú)力反抗，只是逆來(lái)順受，任人擺布，縱然背井離鄉(xiāng)，縱然凄慘死去，也從不會(huì)、不敢對(duì)壓迫她的統(tǒng)治者、壓迫她的封建禮教說(shuō)個(gè)“不”字。愚昧迷信，節(jié)烈觀念在她的思想中

趣的走開(kāi)了；女人卻不獨(dú)寬恕了她似的，臉上立刻改換了鄙薄的神氣，還要陪出許多眼淚來(lái)。有些老女人沒(méi)有在街頭聽(tīng)到她的話，便特意導(dǎo)來(lái)，要聽(tīng)她這一段悲慘的故事。直到她說(shuō)到嗚咽，她們也就一起流下那停在眼角上的眼淚，嘆息一番，滿足地去了，一面還紛紛評(píng)論”。很顯然，聽(tīng)阿毛的故事，只不過(guò)在滿足著他們獵奇的心理，是在對(duì)別人不幸的咀嚼中獲得對(duì)自己卑微生活的滿足感。簡(jiǎn)言之，庸眾從祥林嫂的痛苦和悲哀中得到的不是正常倫理的，而是變態(tài)心理的審美的滿足和快樂(lè)。在他們眼里，祥林嫂是個(gè)不值得同情的不祥之人，魯鎮(zhèn)的人不會(huì)慷慨施舍自己的同情心給這樣的人，在禮教和人性面前，魯鎮(zhèn)人是毫不猶豫的選擇了前者?！蹲８！分恤斞柑氐赜谩斑@百無(wú)聊賴(lài)的祥林嫂，被人們棄在塵芥堆中的，看得厭倦了的陳舊的玩物”，“她未必知道她的悲哀經(jīng)大家咀嚼鑒賞了許多天，早已成為渣滓，只值得煩厭和唾棄”等話語(yǔ)反復(fù)作著旁敲側(cè)擊的暗示。“存天理，滅人欲”，高高在上的冰冷的封建禮教和倫理道德壓抑著人本身的同情、憐憫。在這個(gè)冷漠的世界里，當(dāng)祥林嫂的悲哀“經(jīng)大家咀嚼賞鑒了許多天，早已成為‘渣滓’”之后，她再講阿毛的故事，就“只值得厭煩和唾棄”。而祥林嫂只能“看了天空，嘆息著，獨(dú)語(yǔ)似的說(shuō)著‘我真傻’”。

由上述分析可見(jiàn)：國(guó)民形象中蒙上了表面上麻木混沌，實(shí)際上精明殘忍的隱身衣，使之堂而皇之地不僅可以欣賞喜劇或滑稽，還可更堂而皇之地鑒賞悲劇或殘酷；“精神勝利法”中，國(guó)民精神中打上了虛偽、自欺、謊言的烙印，使其無(wú)法直面人生觀，更使其無(wú)力改變?nèi)松弧爸杏埂敝乐?，?guó)民面目上涂了公允、折中、調(diào)和的面膜，使之“遇狼顯羊樣，遇羊顯狼相”。使之平正之狀可掬，使之奴性之太可溢。止于此，魯迅對(duì)國(guó)民劣根性的批判鋒芒全部力透紙背，批判之犀利令人觸目，批判之深廣令人憂憤！

魯迅一生都在思考國(guó)民性問(wèn)題，他以筆為刀，解剖國(guó)民的靈魂，對(duì)民族精神中的消極方面給予了徹底的暴露和批判，意在“畫(huà)出這樣沉默的國(guó)民的靈魂來(lái)”，從而揭出病苦，引起療救的注意。綜上所述，魯迅在《祝?！分薪o我們所展示的祥林嫂悲劇既是一個(gè)滲透中國(guó)傳統(tǒng)文化悲劇，又是一個(gè)涉及民風(fēng)與民俗，信仰與禁忌，和國(guó)民性問(wèn)題上的整體性悲劇。透過(guò)魯鎮(zhèn)社會(huì)生活方式的實(shí)際境遇，隱含著現(xiàn)代知識(shí)分子對(duì)以儒道釋為主體的中國(guó)傳統(tǒng)文化最基本的懷疑態(tài)度和否定性評(píng)價(jià)，也同時(shí)隱含著作者對(duì)“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”的國(guó)民在長(zhǎng)期的封建文化傳統(tǒng)浸染下所形成的劣根性的道德譴責(zé)和文化批判。在這幕歷史悲劇的審判中，作者把造成祥林嫂悲劇的劊子手——以儒道釋交融雜糅的中國(guó)傳統(tǒng)文化，最終推向了

“舊歷年的年底畢竟最像年底”，魯迅這樣開(kāi)始祥林嫂悲劇故事的講述。這是一個(gè)肯定陳述句，敘述故事發(fā)生的背景。舊歷年的年底是我國(guó)傳統(tǒng)大節(jié)——春節(jié)，習(xí)慣上，春節(jié)從臘月二十三（小年）就開(kāi)始，到第二年正月元宵節(jié)為止，此過(guò)程中諸多祭神祀祖的禮儀活動(dòng)莊嚴(yán)而隆重，祥林嫂便死在祭灶的夜晚，死在喜慶的爆竹聲中。祭灶是送灶王爺上天祈福，以保下界平安的。所以文中講道：“這是魯鎮(zhèn)年終的大典，致敬盡禮，迎接福神，拜求來(lái)年一年中的好運(yùn)氣的。“年年如此，家家如此”。千百年來(lái)，傳統(tǒng)的文化習(xí)俗少有變化。在魯鎮(zhèn)的蕓蕓眾生祈求神靈之際，已淪為乞丐的嫂發(fā)出了魂靈有無(wú)的疑問(wèn)，“希望其有，又希望其無(wú)”，她是企盼著神祗的降臨，還是懷著希望破滅走向地獄的恐懼？她生于這濃厚了文化歷史氛圍，死于這文化歷史氛圍之濃厚，那些“鈍響”的爆竹，“灰白色的沉重的晚云中間”的閃光，種種“新年的氣象”，都成了祥林嫂悲劇命運(yùn)對(duì)比鮮明的背景。

魯迅曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“要極節(jié)省地畫(huà)出每一個(gè)人的，最好是畫(huà)出他的眼睛。??倘若畫(huà)了全部的頭發(fā)，即使細(xì)的再逼真，也毫無(wú)意義?！薄蹲８！分?，魯迅描寫(xiě)祥林嫂的眼睛達(dá)十二次之多，描寫(xiě)眼睛的發(fā)展變化，揭示其悲劇的性格及在封建制度壓迫下的悲慘命運(yùn)。祥林嫂第一次到魯四老爺家時(shí)，刀子是“順著眼”，目的是強(qiáng)調(diào)她的善良老實(shí)，安分守己；當(dāng)她第二次死了丈夫，失去兒子時(shí)，她再到魯四老爺家，她“眼角上帶些淚痕，眼光也沒(méi)有先前那樣精神了”。通過(guò)她的淚痕、眼光，寫(xiě)出了她喪夫失子的悲痛心情；當(dāng)祥林嫂向四嬸訴說(shuō)兒子阿毛被狼吃掉時(shí)，是“抬起也沒(méi)有神采的眼睛”，通過(guò)這個(gè)描寫(xiě)，進(jìn)一步寫(xiě)出她失掉兒子的痛苦；當(dāng)也一次又一次地向人們傾訴自己痛苦的故事時(shí)，人們報(bào)以她的是冷酷無(wú)情的嘲笑，這時(shí)她“張著口怔怔地站著，直著眼睛看他們”，通過(guò)“直著眼睛”四個(gè)字，把祥林嫂由于受到打擊，性格變得呆板、凝滯的特征準(zhǔn)確地表現(xiàn)了出來(lái)；當(dāng)也向土地廟捐了一條門(mén)檻后，“神氣很舒暢，眼光也分外有神”，但四嬸仍然禁止她拿祭具，“這一回也的變化非常大，第二天，不但眼睛窈陷下去，連精神也不濟(jì)了，而且很膽怯，不獨(dú)怕暗夜，怕黑影，即使看見(jiàn)人，雖是自己的主人，也總惴惴的，有如在白天出穴游行的老鼠；否則呆坐著，直是一個(gè)木偶人?！边@里，通過(guò)她的“窈陷”下去的眼睛，寫(xiě)出她遭受打擊之大。向土地廟捐門(mén)檻贖罪后，仍然不能爭(zhēng)得做“奴隸”的資格和權(quán)利，這時(shí)，她的精神支柱已完全倒塌了，她的精神崩潰了，變成了一個(gè)“木偶人”。至此，悲劇推到了高潮。在她臨死之前，魯迅進(jìn)一步寫(xiě)道：“只有那眼珠間或一輪，還可以表示她是一個(gè)活物”。祥林嫂在巨大的痛苦和悲哀中已經(jīng)麻木了，完全了生命的活力，魯迅就是這樣緊緊抓住了祥林嫂的“眼睛”，把祥