第一篇：讀奧威爾《一九八四》有感

讀奧威爾《一九八四》有感

用了近一周的時(shí)間，讀完英國(guó)作家喬治·奧威爾的小說(shuō)《一九八四》，得到一個(gè)最真實(shí)的感受：震撼心靈。它絕非是對(duì)現(xiàn)實(shí)的倉(cāng)促應(yīng)付和浮光掠影，而是真正做到了洞察人類命運(yùn)的深度。作為最具20世紀(jì)特色的文學(xué)經(jīng)典之一，其影響極其深遠(yuǎn)，60年后的今天，即便世易時(shí)移，它仍然常讀常新，不斷喚起新青年的共鳴。

1984年，奧威爾知道知道自己來(lái)日無(wú)多，他把自己對(duì)極權(quán)主義的憂慮，通過(guò)虛擬時(shí)空的方式安放到了1984年。《一九八四》的故事發(fā)生在1984年的“大洋國(guó)”。“大洋國(guó)”統(tǒng)治階級(jí)“內(nèi)黨”的領(lǐng)袖是“老大哥”，他從不露面然而大幅照片卻戶內(nèi)戶外到處張貼，炯炯有神的眼睛，緊盯著臣民。主人公溫斯頓僅僅屬于“外黨”，跟所有同志一樣身穿清一名的藍(lán)布工人套頭衫褲。他服務(wù)的機(jī)關(guān)是“真理部”。政府除了“真理部”以外還有三大部：“和平部”、“仁愛(ài)部”、“富裕部”。四大機(jī)構(gòu)各占據(jù)一座300米高的金字塔式建筑。建筑外邊大書(shū)特書(shū)黨的三大原則：“戰(zhàn)爭(zhēng)就是和平”、“咱由就是奴役”、“愚昧就是力量”。在“海洋國(guó)”，每個(gè)人的一言一語(yǔ)、一舉一動(dòng)都被監(jiān)事和支配，沒(méi)有任何隱私可言。溫斯頓卻躲到角落里偷偷地記日記，他忍不住胡思亂想，在胡思亂想中探索真理。這時(shí)，他結(jié)識(shí)了女友裘麗亞。在黨的眼里，戀愛(ài)是罪行，兩人的幽會(huì)都是偷偷摸摸的。在一次幽會(huì)中，溫斯頓與女友雙雙被捕。在監(jiān)獄里，溫斯頓遭受了慘無(wú)人道的酷刑，最后被送到一間砌滿曲磁磚的牢房里，四周的燈點(diǎn)得雪亮，他被打得體無(wú)完膚，被逼承認(rèn)沒(méi)有過(guò)的罪行。奧威爾的悲觀勝過(guò)此前任何一位思想家，他筆下的溫斯頓最后無(wú)法戰(zhàn)勝“一零一號(hào)刑室”的恐怖，終于屈服了。他出賣(mài)女友贖出自己，恢復(fù)了健康，卻成為政府里循規(guī)蹈矩的廢物。他“戰(zhàn)敗了自己，死心塌地地說(shuō)“二加二等于五”，死心塌地地崇拜“老大哥”。奧威爾通過(guò)溫斯頓的死，表達(dá)了他對(duì)極權(quán)主義、對(duì)人類人性的絕望。

這部政治諷喻小說(shuō)一直被認(rèn)為是反極權(quán)主義的扛鼎之作。極權(quán)主義被奧威爾完完全全地搬上手術(shù)臺(tái)并由他主刀解剖出它的各種要素給我們看：專政機(jī)構(gòu)的強(qiáng)大壓力讓人們失去了掌握自身命運(yùn)的權(quán)利，連性在未來(lái)也將要有配給證供給（此舉是為了使人們對(duì)”老大哥“更加忠誠(chéng)），而非由人民自己決定。最為滑稽的是，人民連”大洋國(guó)“正和哪個(gè)國(guó)家打仗都不知道，一會(huì)兒是歐亞國(guó)，一會(huì)兒是東亞國(guó)。當(dāng)“老大哥“想要改變?nèi)嗣竦乃枷霑r(shí)，他只需讓“真理部”的職員（溫斯頓就是其中之一）“改變過(guò)去”就可以了。顯然奧威爾將批判的鋒芒指向肆無(wú)忌憚地篡改聯(lián)共黨史，二戰(zhàn)時(shí)在德國(guó)和英國(guó)之間搖擺不定的斯大林。這位斯拉夫血統(tǒng)的“老大哥”和他建立的制度一直是被口誅筆伐為極權(quán)主義的對(duì)象。

《一九八四》是奧威爾的傳世之作，堪稱世界文壇上最著名的反烏托邦、反極權(quán)的政治諷喻小說(shuō)。他在小說(shuō)中他創(chuàng)造的“老大哥”、“雙重思想”、“新話”等詞匯都已收入權(quán)威的英語(yǔ)詞典，甚至由他的姓衍生出“奧威爾式”（Orwellian）、“奧威爾主義”（Orwellism）這樣的通用詞匯，不斷出現(xiàn)在報(bào)道國(guó)際新聞的記者筆下，足見(jiàn)其作品在英語(yǔ)國(guó)家影響之深遠(yuǎn)。

喬治·奧威爾，1903年生于英國(guó)殖民地的印度，童年耳聞目睹了殖民者與被殖民者之間尖銳的沖突。與絕大多數(shù)英國(guó)孩子不同，他的同情傾向悲慘的印度人民一邊。少年時(shí)代，奧威爾受教育于著名的伊頓中學(xué)。后來(lái)被派到緬甸任警察，他卻站在了苦役犯的一邊。30年代，他參加西班牙內(nèi)戰(zhàn)，因?qū)偻信啥馀艛D，回國(guó)后卻又被劃入左派，不得不流亡法國(guó)。二戰(zhàn)中，他在英國(guó)廣播公司從打反法西斯宣傳工作。1950年，死于纏綿數(shù)年的肺病，年僅47歲。和絕大多數(shù)英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)家庭中長(zhǎng)大的孩子一樣，奧威爾所受的教育中有很強(qiáng)的等級(jí)觀念。、但是奧威爾還是加入到窮苦人群當(dāng)中，并且和一個(gè)又一個(gè)饑腸轆轆、百無(wú)聊賴、毫無(wú)尊嚴(yán)的赤貧光棍在生存掙扎的戰(zhàn)壕中成了彼此信賴依靠的搭檔。他觀察他們、描繪他們、分析他們，偶爾還會(huì)禁不住以贊嘆的語(yǔ)氣講述他們度過(guò)絕境的油滑的小伎倆。“在一個(gè)強(qiáng)者主宰的世界上，弱者必須打破規(guī)則，否則就完蛋??弱者有權(quán)為自己建立一套不同的規(guī)則。”

極權(quán)主義要做的就是“控制思想”。思想控制從刪減語(yǔ)言開(kāi)始，語(yǔ)言是思想的載體，獨(dú)特語(yǔ)言是思想自由的象征。然而，思想不是靜止的，它如血液。所以他們要做的是不斷的創(chuàng)作“新話”，一種可以篡改過(guò)去、抹殺記憶的工作。奧威爾的語(yǔ)言是簡(jiǎn)潔的，熨帖的比喻只不過(guò)風(fēng)平浪靜的海上偶爾泛起的浪花，是裘莉亞見(jiàn)縫插針的放縱，最終還是要順從整部作品的思想風(fēng)格。奧威爾的敘述如同風(fēng)雨過(guò)后只保存有主干的樹(shù)木，明確、干凈，然而有一股攫取你閱讀欲望的力。推進(jìn)、不停的推進(jìn)。

溫斯頓，這個(gè)竭力在極權(quán)主義的機(jī)器上竭力保持大腦運(yùn)轉(zhuǎn)自由的人，最終還是去了自己懷疑、排斥的地方。他的清醒就是他的悲劇，然而他被同化之時(shí)也就是死亡之日。如果一開(kāi)始就有反黨思想，那么，這里沒(méi)有回頭之日之說(shuō)。死亡在一開(kāi)始就注定了?？梢赃@樣說(shuō)，溫斯頓的一生就是凡有自我意識(shí)的人所要經(jīng)歷的一生，在極權(quán)主義之下。沒(méi)有任何的救贖，沒(méi)有任何的寬恕。征服，然后死亡。極權(quán)主義的影子無(wú)處不在。嗅覺(jué)靈敏的人在勝利者敘述的歷史中可以聞得到，感覺(jué)敏銳的人在日常生活中可以觸摸得到。

奧威爾短暫的一生，顛沛流離，疾病纏身，郁郁不得志，一直被視為危險(xiǎn)的異端。個(gè)人理想主義的脆弱和充滿謊言的政治，使奧威爾開(kāi)始明白他應(yīng)當(dāng)用什么樣的文字表達(dá)什么樣的東西。逃回英國(guó)后，奧威爾開(kāi)始和企圖掩蓋暴行的輿論作戰(zhàn)。后世人們心目中那個(gè)被稱為“一代人冷峻的良心”的奧威爾，正是從這本書(shū)開(kāi)始明確表達(dá)了對(duì)極權(quán)主義和無(wú)恥政治的深惡痛絕。他天性中的真誠(chéng)和燃燒不滅的執(zhí)著使他無(wú)法忍受陳詞濫調(diào)和習(xí)俗偏見(jiàn)。在他為數(shù)不多的作品中，《一九八四》影響巨大，他以先知般冷峻的筆調(diào)勾畫(huà)出人類陰暗的未來(lái)，令讀者心涼肉跳。他將悲喜劇融為一體，使作品具有極大的張力。在于，并非僅僅用小說(shuō)來(lái)影射個(gè)別的人與事，而是直接揭露語(yǔ)言的墮落。在奧威爾眼里，語(yǔ)言是掩蓋真實(shí)的幕布，粉飾現(xiàn)實(shí)的工具，蠱惑民心的藝術(shù)。他堅(jiān)信在一個(gè)語(yǔ)言墮落的時(shí)代，作家必須保持自己的獨(dú)立性，在抵抗暴力和承擔(dān)苦難的意義上做一個(gè)永遠(yuǎn)的抗議者。

馬克思主義有著這樣的自由觀：“每個(gè)人的自由發(fā)展成為所有人自由發(fā)展的條件”（《共產(chǎn)黨宣言》）。既然自由也是一種能力，那么要實(shí)現(xiàn)自由就必須保障這種能力，而不是像形形色色宣稱無(wú)產(chǎn)者已得到“自由”的老大哥所做的相反。自由不能排斥任何人，任何人都有追求自由狀態(tài)，以及增強(qiáng)借以保障自由的能力的權(quán)力，無(wú)論他是美是丑，是窮是富。在我的理解中，這或許是馬克思主義對(duì)資本主義的批判和對(duì)共產(chǎn)主義的設(shè)想的基礎(chǔ)。社會(huì)中的每一個(gè)人都應(yīng)該以聯(lián)系的方式存在，只有這樣他才能從這種聯(lián)系中獲取僅憑他個(gè)人的勞動(dòng)實(shí)踐無(wú)法獲取的能力，也就可以真正保衛(wèi)他的消極自由和積極自由。興建學(xué)校、圖書(shū)館和文化沙龍，無(wú)產(chǎn)者就可以學(xué)到先進(jìn)的科學(xué)文化知識(shí)，他們就不會(huì)成為沒(méi)有精神追求的物質(zhì)人；興建城市中的社區(qū)衛(wèi)生院和農(nóng)村中的流動(dòng)衛(wèi)生所，無(wú)產(chǎn)者就可以在還未病入膏肓?xí)r得到及時(shí)的醫(yī)療救助，他們就不會(huì)因疾病而失去勞動(dòng)能力既而陷入受控制的境地；興建不那么豪華的勞動(dòng)者公寓，無(wú)產(chǎn)者就可以得到屬于他們的棲身之地，他們就不必?cái)D在簡(jiǎn)陋的小屋里挨日子——這是實(shí)現(xiàn)自由的基礎(chǔ)。自由不是供學(xué)院文人抒發(fā)自己遠(yuǎn)大志向的辭藻。只有當(dāng)無(wú)產(chǎn)者得到了自由，他們才能展望一個(gè)解放的明天。而他們的解放，就是人類的解放。

“解放”是馬克思主義者和自由主義者的共識(shí)。他不應(yīng)是少數(shù)人的專利，而應(yīng)為廣大的無(wú)產(chǎn)者所擁有。我們需要體味出《一九八四》中奧威爾對(duì)無(wú)產(chǎn)者受壓迫命運(yùn)的表達(dá)以及溫斯頓在讀完《寡頭政治集體主義的理論和實(shí)踐》后產(chǎn)生的“未來(lái)屬于無(wú)產(chǎn)者”的信念。這或許就是《一九八四》不朽批判光輝所照亮的地方。

第二篇：讀《一九八四》有感2000字

讀《一九八四》有感2000字

作者：金融學(xué)院 17級(jí)金融6班 王雯

初拾起這本書(shū)，年代久遠(yuǎn)的感覺(jué)似塵土般撲面而來(lái)，一開(kāi)始只覺(jué)得這本書(shū)大概能揭秘當(dāng)時(shí)的政治、軍事概況，當(dāng)合上書(shū)本時(shí)，卻早已生出一股涼意，這已經(jīng)不只是單純的向后世的我們灌輸政治知識(shí)、軍事理念了，令我窒息旳是，究竟是怎樣一種荒誕的生存環(huán)境導(dǎo)致一個(gè)普通人只能淪落到最悲觀最絕望的境地。

還記得以前唱過(guò)一首歌，歌詞是這樣的：“世界并不安寧，和平年代也有激蕩的風(fēng)云?！薄帮L(fēng)云”確切指代什么，我無(wú)從而知，只能懵懂地感受著當(dāng)今的難能可貴的和平，感受清晨的太陽(yáng)帶來(lái)的暖意，仿佛這樣就是小確幸。而《一九八四》里的時(shí)代背景，卻展現(xiàn)了格外黑暗的時(shí)期，就其反對(duì)極權(quán)主義，支持民主社會(huì)主義的價(jià)值理念來(lái)看，這不愧為一部反烏托邦的代表作。

小說(shuō)里時(shí)不時(shí)會(huì)提到黨的三條標(biāo)語(yǔ)：

戰(zhàn)爭(zhēng)即和平

自由即奴役

無(wú)知即力量

乍一看實(shí)在令人迷惑不解，正是其標(biāo)語(yǔ)的矛盾與突兀，不難理解黨的存在究竟是為了人民群眾的幸福嗎？不是的，混淆事實(shí)，顛倒黑白，這樣的黨不值得群眾為之歡呼，更別說(shuō)死心塌地跟隨了。

小說(shuō)中有四大部門(mén)為主要結(jié)構(gòu)，卻無(wú)法不諷刺的說(shuō)，聽(tīng)著各部門(mén)的工作實(shí)為荒謬，真理部制造謊言，和平部負(fù)責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)，仁愛(ài)部負(fù)責(zé)拷打，富足部則制造饑餓。四個(gè)部門(mén)的名稱正好與其本來(lái)目的矛盾，原來(lái)，這并非是某種偶然，而是蓄意混淆事實(shí)，避免讓人人平等，借此來(lái)保全高等階級(jí)的統(tǒng)治地位，從而保住權(quán)力，控制人的主要思想。

在這樣一個(gè)被黨的黑暗勢(shì)力所籠罩的時(shí)代，出現(xiàn)了“老大哥”、“雙重思想”、“新話”等一系列新詞?！袄洗蟾纭睘榇笱髧?guó)的領(lǐng)袖，是最高統(tǒng)治階級(jí)，始終是權(quán)利的象征，即使他并非無(wú)所不能，永遠(yuǎn)正確，或者說(shuō)并不一定存在，可由于需要，即使是錯(cuò)誤的真相，“過(guò)去任何事都能被篡改，變成歷史”,而“誰(shuí)掌握歷史，誰(shuí)就掌握未來(lái)”.這種“現(xiàn)實(shí)控制”即“雙重思想”,讓一切黑就是白，忘記本來(lái)也相信黑就是黑，白就是白。

最高級(jí)別的洗腦模式不過(guò)如此，禁錮人的欲望，控制人的思想，誰(shuí)犯下思想罪就得死亡，人性在這種黨的監(jiān)視下泯滅，強(qiáng)權(quán)下的人民仿佛無(wú)知走獸……

看到這里，我為那個(gè)被創(chuàng)造出來(lái)的世界感到悲哀可怖，把內(nèi)心的希望寄存于作者筆下的主人公溫斯頓，可惜的是，這并不是一部富含個(gè)人英雄主義的小說(shuō)，它源于真實(shí)，因此也有個(gè)讓人信服的悲傷結(jié)局。

主人公溫斯頓從買(mǎi)來(lái)一本紙質(zhì)漂亮的本子的時(shí)刻開(kāi)始犯險(xiǎn)，把真理、人性通過(guò)日記記錄下來(lái)，作為黨員，從事篡改工作的他可以說(shuō)再清楚不過(guò)真相如何，可在一群經(jīng)過(guò)“雙重思想”的瘋子中，個(gè)人的力量是薄弱的，難免，他有時(shí)認(rèn)為自己或許才是那個(gè)瘋子。遇到可貴的愛(ài)情后，兩人統(tǒng)一戰(zhàn)線，觸犯黨規(guī)，正激動(dòng)而堅(jiān)定地步入“兄弟會(huì)”卻被偽裝起來(lái)的思想警察抓了個(gè)現(xiàn)行，經(jīng)過(guò)精神和肉體的折磨后重塑了自身，反抗失敗，他終于“思想干凈”了。

就結(jié)果而言，這種毀滅式的收尾不會(huì)是讀者想要的，又恰恰是悲劇收?qǐng)霾鸥癸@了極權(quán)主義需要更大的力量去打敗。社會(huì)不再需要科學(xué)，即使人們的生活在倒退，只要保證人人都貧窮且無(wú)知就不會(huì)意識(shí)到人人應(yīng)該生而平等，還因接受政府的救濟(jì)而心生感恩，等級(jí)階級(jí)永遠(yuǎn)存在……這種地獄需要救贖。

溫斯頓僅存的清醒終于還是被擊敗了，可他的價(jià)值在于，它的確存在過(guò)。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)不再是為了去攻占或防止被攻占領(lǐng)土，而是用來(lái)保持社會(huì)結(jié)構(gòu)不變，停止生產(chǎn)糧食改善環(huán)境，取而代之的，是把財(cái)富變成各式各樣的武器然后付之一炬用于戰(zhàn)爭(zhēng)，讓?xiě)?zhàn)爭(zhēng)永遠(yuǎn)存在，卻也因此永遠(yuǎn)和平。這種可笑的邏輯倒也存在過(guò)人之處，它讓群眾永遠(yuǎn)都是群眾。身為黨員的溫斯頓一開(kāi)始就明白自由的難度，即便最后他也一樣如行尸走肉般，在可貴的清醒時(shí)期，他也曾想“如果有希望，它就在群眾上?！?這種心靈的愿望，我想這該是本書(shū)最強(qiáng)烈的呼喊，()黨掌權(quán)決不能完全為了自身利益而不顧百姓的長(zhǎng)壽及幸福，統(tǒng)治集團(tuán)向自己的國(guó)民發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)在荒唐，要說(shuō)，極權(quán)主義這種思想才是思想罪，人與人之間的正常感情受到扼殺，頓時(shí)，無(wú)止境的悲哀轉(zhuǎn)化為滿腔的怒火，我讓自己冷靜下來(lái)，細(xì)細(xì)體會(huì)著上一世紀(jì)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的絕望。

如果歷史無(wú)法信服，黨無(wú)法信任，自己的大腦甚至乎內(nèi)心都是假象時(shí)，任何的反抗都不過(guò)徒勞。這種悲劇告誡我們要用理智警醒過(guò)來(lái)，現(xiàn)實(shí)又何嘗不是殘酷的呢？

和平時(shí)代以前，發(fā)生過(guò)的兩次世界大戰(zhàn)不也同樣相互制衡而全然不顧百姓的水生火熱嗎？直到兩敗俱傷才方知止。在雙重思想統(tǒng)治下的國(guó)民不再有自己的思想，這無(wú)疑是深層的令人細(xì)思極恐的事，起竊聽(tīng)作用的電屏控制人們的思想，可終究，這種做法帶不來(lái)社會(huì)的進(jìn)步，反而文明在倒退，小說(shuō)里的各勢(shì)力水平相當(dāng)，做法一致，可現(xiàn)實(shí)說(shuō)來(lái)，弱肉強(qiáng)食乃自然法則，愚昧無(wú)知的國(guó)民終有一天會(huì)讓國(guó)家衰退，如果硬要列舉極端主義的種種弊端，我想那會(huì)又是一篇長(zhǎng)篇小說(shuō)。

合上書(shū)本，看著今年第一場(chǎng)春雨，嘩嘩的雨聲沁人心脾地涌入心頭，我醉倒在如今窗外的一派田園春色里，為自己所處的和平時(shí)代倍感珍惜，原來(lái)，“自由就是說(shuō)二加二等于四的自由”這么簡(jiǎn)單。過(guò)去的性質(zhì)即使可以被篡改，來(lái)之不易的當(dāng)今社會(huì)卻無(wú)人可以輕易奪去。

戰(zhàn)爭(zhēng)即和平

自由即奴役

無(wú)知即力量

讓一切荒謬隨風(fēng)而去。誰(shuí)掌握現(xiàn)在，誰(shuí)就掌握未來(lái)。

第三篇：讀《一九八四》

讀《一九八四》

關(guān)于《一九八四》，我是先認(rèn)識(shí)到它的電影的版本，當(dāng)時(shí)我是聽(tīng)到的一句話“老大哥在看你”，我記得當(dāng)時(shí)是在看一個(gè)節(jié)目，中央十，是關(guān)于美國(guó)的城市監(jiān)控的，里面有提到奧威爾《一九八四》當(dāng)時(shí)并沒(méi)有走心，直到現(xiàn)在看了。

同時(shí)我先看的是電影版，我搜索這部電影時(shí)有百度一下，好像有三個(gè)版本，我看的是邁克爾·雷德福導(dǎo)演的這一版本。這里不做點(diǎn)評(píng)，我還是要說(shuō)我看了這本書(shū)的想法。

第一看這本書(shū)要了解其背景，這本書(shū)是在一九四八年寫(xiě)的，但是寫(xiě)的確實(shí)一九八四，確切地說(shuō)我們不能確定奧威爾寫(xiě)的就是一九八四年的事，因?yàn)樗换畹搅?950年，哪怕他被稱為“一代人的冷峻良知”，哪怕他是一名智者，他也不可能預(yù)測(cè)未來(lái)，因?yàn)樗葲](méi)有像巫師一樣的法力，也沒(méi)有像神仙一樣的仙力，他只是一個(gè)普通人，甚至于只是一名在理想與現(xiàn)實(shí)中糾葛，因?yàn)槌錾矶鵁o(wú)法自由的煩惱者。所以我們說(shuō)這個(gè)名字只是他的一種寄托，只是說(shuō)明這本小說(shuō)出自他的想象，就像凡爾納的《海底兩萬(wàn)里》一樣。他只是憑借自己所處的現(xiàn)實(shí)與自己所推測(cè)出的未來(lái)來(lái)寫(xiě)這篇文章，由此來(lái)看這篇文章所映射的并不是1984年的蘇聯(lián)，也可以說(shuō)他并不是在特指某一個(gè)國(guó)家，而是一種社會(huì)現(xiàn)象。

先說(shuō)一下奧威爾寫(xiě)這部小說(shuō)的背景。在1948年寫(xiě)成這部小說(shuō)，而在一九四八年以前可以說(shuō)是很動(dòng)蕩的，二戰(zhàn)剛剛結(jié)束，世界的氣氛是是沉重的，極權(quán)主義開(kāi)始出現(xiàn)苗頭，作為一個(gè)被這種社會(huì)迫害的人，就用自己的寫(xiě)作的方式來(lái)表達(dá)自己對(duì)這個(gè)社會(huì)的批判。

讀這一篇文章要想象一下那個(gè)事實(shí)，那是一個(gè)并不十分先進(jìn)的國(guó)家，而這個(gè)國(guó)家的政府向人民灌輸著我們國(guó)家是最好的、最優(yōu)秀的思想，同時(shí)有那么一些人可以清楚的認(rèn)識(shí)到這個(gè)國(guó)家的缺陷，不管他們是自欺欺人還是慷慨激昂，他們就是了解。于是他們就會(huì)成為這個(gè)政府的敵人，于是就有了思想犯罪的產(chǎn)生。

文章構(gòu)建了一個(gè)世界，這個(gè)世界可以說(shuō)只是由三個(gè)板塊構(gòu)成的：大洋國(guó)、歐亞國(guó)和東亞國(guó)，而主人公所處的就是大洋洲，這里可以說(shuō)是暗指英國(guó)，因?yàn)樗奈闹杏刑岬接⑸纾ㄓ⒏裉m社會(huì)主義）。國(guó)家也根據(jù)與黨的關(guān)系被分為核心黨員、外圍黨員和無(wú)產(chǎn)者三個(gè)階層。政府機(jī)構(gòu)分為四個(gè)部門(mén)：和平部負(fù)責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)，友愛(ài)部負(fù)責(zé)維護(hù)秩序，真理部負(fù)責(zé)文化和教育，富裕部負(fù)責(zé)經(jīng)濟(jì)。按照新話，分別簡(jiǎn)稱為和部、愛(ài)部、真部、富部。政府實(shí)行高度集權(quán)統(tǒng)治，隨意改變歷史、改變語(yǔ)言，以具有監(jiān)視功能的“電幕”控制人們的行為，以對(duì)領(lǐng)袖的個(gè)人崇拜和對(duì)國(guó)內(nèi)外敵人的仇恨維持社會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn)。在這個(gè)社會(huì)里每一個(gè)人都沒(méi)有自由，沒(méi)有隱私，只能聽(tīng)從政府的話，是個(gè)極端壓抑的世界。

我個(gè)人覺(jué)得很壓抑的是在后半部分，剛開(kāi)始只是在講主人公溫斯頓的日常生活，就為我們勾畫(huà)了一個(gè)較為凄涼卻又迷失自由的社會(huì)，我是無(wú)法想象我生活在那樣的社會(huì)的樣子，作為一個(gè)生活在輿論相對(duì)自由，基本上沒(méi)有人限制你說(shuō)什么的社會(huì)的人，到了那里會(huì)活不下去吧。你可以想象“一個(gè)恐懼、叛賣(mài)、折磨的世界，一個(gè)見(jiàn)他與被踐踏的世界，一個(gè)在趨于完善過(guò)程中越來(lái)越無(wú)情的世界?！薄俺藢?duì)黨忠誠(chéng)以外，沒(méi)有其他忠誠(chéng)。除了愛(ài)老大哥以外，沒(méi)有其他的愛(ài)。除了因打敗敵人的笑容以外，沒(méi)有其他的笑容。不再有藝術(shù)，不再有文學(xué)，不再有科學(xué)，我們達(dá)到萬(wàn)能以后就不需要科學(xué)了。美與丑不再有區(qū)別。不再有好奇心，不再有生命過(guò)程的應(yīng)用。一切其他樂(lè)趣都要消失掉。”的社會(huì)嗎？我是無(wú)法想象的，除了對(duì)權(quán)力的掌控以及只是溫飽的生活，那只是行尸走肉，不也許比行尸走肉還可怕，對(duì)此我們還不如面對(duì)喪尸橫行的末世。

這部小說(shuō)的主題是為了批判一個(gè)極權(quán)主義的社會(huì)，極權(quán)主義意味社會(huì)秩序完全由政治權(quán)力或國(guó)家權(quán)力達(dá)成，私人空間被壓縮到幾乎不存在的狀態(tài)，自由被減至最低限度。而奧威爾就是在諷刺當(dāng)時(shí)社會(huì)已經(jīng)出現(xiàn)極權(quán)主義統(tǒng)治的政黨、組織。在當(dāng)時(shí)這本書(shū)并沒(méi)有受到太多的重視，原因是人們還沒(méi)有深刻了解這樣社會(huì)的危害性，也可以說(shuō)這樣的社會(huì)并沒(méi)有形成，而今天我們就會(huì)有太多的共鳴，因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在的社會(huì)可以說(shuō)經(jīng)歷了極權(quán)主義，但是奧威爾并不是在簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的描述蘇聯(lián)，也不是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的在構(gòu)想英國(guó)的未來(lái)，在他的小說(shuō)里大洋洲是這樣的，誰(shuí)說(shuō)其他國(guó)家就不是這樣的嗎？有一個(gè)老大哥，誰(shuí)說(shuō)就不會(huì)有一個(gè)大老哥或者哥老大。也許整個(gè)世界都是這樣的，而這就是我們所不希望的。

我認(rèn)為奧威爾其實(shí)是對(duì)社會(huì)主義抱有一定的期待的，這一點(diǎn)從主人公的思想中就會(huì)看出來(lái)，有人說(shuō)這部小說(shuō)的女主人公裘莉亞的原形是奧威爾的妻子，而我私以為這部小說(shuō)的男主人公是有著奧威爾的一點(diǎn)影子的，而主人公的思想也有一部分代表著奧威爾本人的思想，書(shū)中有多次提出男主人公認(rèn)為只有無(wú)產(chǎn)者才有機(jī)會(huì)，才有能力改變這個(gè)社會(huì)，他堅(jiān)信無(wú)產(chǎn)者會(huì)反抗這樣的社會(huì)，哪怕書(shū)中的主人公被奧勃良的話反駁無(wú)力回復(fù)，他就是堅(jiān)信?！叭绻邢Ｍ脑挘Ｍ跓o(wú)產(chǎn)者身上”只有最底層、最根本、最多的人才會(huì)有能力反抗這個(gè)社會(huì)，因?yàn)槟菬o(wú)關(guān)利益，只是為了生存。他主張的是自由社會(huì)主義，他在呼喊自己希望的社會(huì)。

在最后我要說(shuō)明一下對(duì)我影響較為深刻的幾句話：“我們只對(duì)權(quán)力有興趣。無(wú)論是財(cái)富、奢侈、長(zhǎng)壽或者幸福，我們都沒(méi)有興趣，只對(duì)權(quán)力，純粹的權(quán)力有興趣。”“戰(zhàn)爭(zhēng)即和平，自由即奴役，無(wú)知即力量”“我們時(shí)代的一切信念、習(xí)慣、趣味、感情、思想狀態(tài)，其目的都是為了要保持黨的神秘，防止有人看穿目前社會(huì)的真正本質(zhì)。”

最后，無(wú)論如何這個(gè)社會(huì)還是沒(méi)有進(jìn)入書(shū)中描寫(xiě)的那樣的社會(huì)，無(wú)產(chǎn)階級(jí)還是反抗了，這就是進(jìn)步，這就是勝利。

第四篇：讀喬治·奧威爾作品有感：真相為什么重要？

真相為什么重要？

——讀喬治·奧威爾作品有感

蛐哥兒 過(guò)敏時(shí)代

對(duì)奧威爾的閱讀并沒(méi)有始于他最著名的兩本政治小說(shuō)——《1984》與《動(dòng)物莊園》。因此在我試圖談?wù)撨@兩本書(shū)時(shí)，更傾向于選擇一條迂回曲折的路徑，即從與這兩本書(shū)相關(guān)的其他幾部著作談起。這當(dāng)中最主要的就是奧威爾的紀(jì)實(shí)作品，如《倫敦巴黎流浪記》、《通向威根碼頭之路》、《向加泰羅尼亞致敬》，以及基于他早年在緬甸擔(dān)任警察經(jīng)歷所寫(xiě)作的小說(shuō)《緬甸歲月》。這幾部作品與其說(shuō)體現(xiàn)了奧威爾本人的思想發(fā)展路徑，不如說(shuō)是對(duì)他點(diǎn)點(diǎn)滴滴真實(shí)感受的記錄——對(duì)英國(guó)礦工生活的體驗(yàn)，作為流浪者被收容的經(jīng)歷與反思，西班牙內(nèi)戰(zhàn)中對(duì)政治形勢(shì)的觀察，緬甸歲月里對(duì)殖民者心態(tài)的剖析……《1984》與《動(dòng)物莊園》正是對(duì)上述經(jīng)驗(yàn)材料的升華，將一切具體的名稱、地點(diǎn)、事件掩去，以隱喻的手法編織成看似荒誕不經(jīng)的故事，也將作者對(duì)政治的零星感受、反思凝練為一種系統(tǒng)性的思考，借小說(shuō)的形式剖白心跡。

另一部想提及的小說(shuō)是阿道司·赫胥黎的《美麗新世界》，這部小說(shuō)與《1984》、扎米亞京的《我們》被認(rèn)為是20世反烏托邦文學(xué)的三大經(jīng)典著作，這幾本書(shū)用不同方式回答了人性是如何被消滅的。記得曾看到評(píng)論，相較于《1984》中描繪的“老大哥在盯著你”的壓抑氛圍，《美麗新世界》中人類感官欲望得到無(wú)限滿足的“娛樂(lè)至死”的未來(lái)才是更有可能成真的威脅。五年前我是很認(rèn)同這一判斷的，當(dāng)下卻又陷入迷惑，《美麗新世界》的恐怖感建立在一系列具有科幻色彩的設(shè)定之下，讀者仍可抱有希望，這只是一部科幻小說(shuō)，而讀完《1984》后所感到的恐怖與幻滅感并不是憑空想象出來(lái)的。

于是回到正題，關(guān)于《1984》與《動(dòng)物莊園》的讀后感，之所以放在一起談?wù)?，是因?yàn)槲腋械竭@兩本書(shū)本身有著密切關(guān)聯(lián)?！秳?dòng)物莊園》恰如《1984》的前傳，以隱喻的方式說(shuō)明了老大哥是如何上臺(tái)的。《1984》則從歷史的“宏觀敘事”轉(zhuǎn)入個(gè)人的微觀心理層面，如果延續(xù)《動(dòng)物莊園》的風(fēng)格，它講述的就是莊園里的一頭具有自省與反抗精神的豬是如何被改造的故事。兩部小說(shuō)的交集或許能夠反映奧威爾對(duì)政治問(wèn)題的一些思考。

首先是人類社會(huì)的等級(jí)構(gòu)成。奧威爾借反叛領(lǐng)袖“果爾德施坦因”之名這樣寫(xiě)道：“有史以來(lái)，大概自新石器時(shí)代結(jié)束以來(lái)，世上就有三種人，即上等人、中等人、下等人……他們的相對(duì)人數(shù)和他們的相對(duì)態(tài)度因時(shí)代而異，但是社會(huì)的基本結(jié)構(gòu)不變。即使在發(fā)生了大動(dòng)蕩和似乎無(wú)法挽回的變化以后，總又恢復(fù)原來(lái)的格局，好像陀螺儀總會(huì)恢復(fù)平衡一樣，不管你把它朝哪個(gè)方向推著轉(zhuǎn)?！痹凇?984》的故事中，核心黨員是上等人，外圍黨員是中等人，無(wú)產(chǎn)者則是下等人，他們各自的行動(dòng)正如小冊(cè)子里寫(xiě)的那樣“上等人的目標(biāo)是要保持他們的地位；中等人的目標(biāo)是要同上等人交換地位；下等人的特點(diǎn)始終是，他們?cè)趧诳嘀酂o(wú)暇旁顧，偶爾才顧到日常生活以外的事，因此他們?nèi)绻心繕?biāo)的話，無(wú)非是取消一切差別，建立一個(gè)人人平等的社會(huì)?！薄秳?dòng)物莊園》與此相呼應(yīng)，以歷史的眼光生動(dòng)再現(xiàn)了這一等級(jí)秩序是如何形成的——在動(dòng)物們發(fā)動(dòng)革命之初，它們宣稱并確實(shí)相信“所有的動(dòng)物一律平等”,而隨著革命形勢(shì)的不斷推進(jìn)，動(dòng)物間的不平等逐漸顯現(xiàn)，起初仍需以“合理的”借口作為掩飾，譬如豬作為革命的領(lǐng)導(dǎo)者，需要耗費(fèi)更多腦力，因而莊園生產(chǎn)的牛奶、收獲的蘋(píng)果理應(yīng)歸它們享有。其他動(dòng)物雖隱隱嗅出了不平等的味道，但在人類邪惡勢(shì)力隨時(shí)可能反撲的背景下，這樣做似乎也是合理的，符合所有人利益。然而當(dāng)拿破侖豬成功培育并展示了自己的武裝力量——一窩從出生起就由它單獨(dú)馴養(yǎng)的小狗時(shí)，動(dòng)物之間的不平等連掩飾也變得不必要，事實(shí)上形成了以拿破侖豬為“上等人”,其他豬以及作為武裝力量的狗為“中等人”,其余從事生產(chǎn)的動(dòng)物為“下等人”的等級(jí)秩序。后面發(fā)生的事就如《1984》里所寫(xiě)的那樣了。

其次是敵我矛盾的虛幻本質(zhì)?！?984》里主人公所在的大洋國(guó)一直處在戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)中，只是敵人一會(huì)是歐亞國(guó)，一會(huì)又變成了東亞國(guó)，而僅憑偶爾落下的炸彈，人們甚至不能確定戰(zhàn)爭(zhēng)是否真的在進(jìn)行？三個(gè)超級(jí)大國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)者們彼此心知肚明，“他們不僅不能征服對(duì)方，而且征服了也沒(méi)有什么好處……戰(zhàn)爭(zhēng)是由一國(guó)統(tǒng)治集團(tuán)對(duì)自己的老百姓進(jìn)行的，戰(zhàn)爭(zhēng)的目的不是征服別國(guó)領(lǐng)土或保衛(wèi)本國(guó)領(lǐng)土，戰(zhàn)爭(zhēng)的目的是保持社會(huì)結(jié)構(gòu)不受破壞?！蓖瑯拥囊荒辉凇秳?dòng)物莊園》中上演——起義成功后的動(dòng)物莊園最初同周邊人類控制下的兩座莊園勢(shì)同水火，獲得獨(dú)立的動(dòng)物們希望“輸出革命”,人類莊園主也伺機(jī)奪回莊園，二者之間甚至爆發(fā)了一場(chǎng)真正你死我活的戰(zhàn)爭(zhēng)，并以動(dòng)物的勝利告終。此后雙方心照不宣地接受了這種僵持局面，拿破侖豬甚至通過(guò)代理人與人類莊園開(kāi)展貿(mào)易，在小說(shuō)的最后一幕，人類莊園主們成了拿破侖豬的座上賓，人與豬把酒言歡，奧威爾寫(xiě)道：“而今，不必再問(wèn)豬的面孔上發(fā)生了什么變化。外面的眾生靈從豬看到人，又從人看到豬，再?gòu)呢i看到人，但他們已經(jīng)分不出誰(shuí)是豬、誰(shuí)是人了?！?/p>

第三點(diǎn)是權(quán)力對(duì)真相的控制。在《動(dòng)物莊園》中，從動(dòng)物們對(duì)“牛棚戰(zhàn)役”的記憶，到革命最初發(fā)表的“七戒”,再到對(duì)當(dāng)下事件的解釋——兢兢業(yè)業(yè)的老馬究竟是被送去了醫(yī)院，還是被賣(mài)給了屠夫，都由豬說(shuō)了算?！?984》更是發(fā)展出一套復(fù)雜的官僚系統(tǒng)用以“制造真相”.主人公溫斯頓就職的“真理部”專門(mén)負(fù)責(zé)生產(chǎn)“真理”,他每天的工作就是對(duì)過(guò)去公開(kāi)出版物上“有誤”的信息進(jìn)行修改，所謂“有誤”是指那些過(guò)去做出的錯(cuò)誤判斷、未能達(dá)成的目標(biāo)、存在過(guò)但已被抹去的人……奧威爾通過(guò)描述主人公對(duì)三件待辦事務(wù)的處理生動(dòng)說(shuō)明了“真理部”的職能——不斷地刷新“真相”以確保黨的永遠(yuǎn)正確。奧威爾的這一處寫(xiě)作引發(fā)了我對(duì)“何以為真”的思考。

作為一名歷史系的學(xué)生，我首先想到的是歷史的三個(gè)層次——第一層是實(shí)際發(fā)生過(guò)的歷史，第二層是通過(guò)文獻(xiàn)、文物、遺跡等有據(jù)可考的歷史，第三層是我們知道的歷史知識(shí)。這三個(gè)層次像一個(gè)套著一個(gè)，范圍不斷縮小的圓，真實(shí)性最強(qiáng)的無(wú)疑是實(shí)際發(fā)生過(guò)的歷史，但它們就如曇花一現(xiàn)，隨著親歷者的逝去，這種真幾乎是不可得的。我們所能得到的真，是由歷史上的各種記錄間接得來(lái)的，這些記錄當(dāng)然只是一家之言，因此還要不斷地參照各種說(shuō)法，對(duì)史料進(jìn)行比對(duì)、批判，無(wú)限趨近于歷史的真相。只要時(shí)間無(wú)法倒流，絕對(duì)的真大概就無(wú)法抵達(dá)，但對(duì)它的追求可以是一個(gè)不斷趨近的過(guò)程，是一種主觀上以真相本身為目的，不受個(gè)人好惡、認(rèn)識(shí)局限所左右的自覺(jué)。而這一切努力將直接決定第三個(gè)圓，也就是我們的歷史知識(shí)的成色。

在奧威爾的小說(shuō)中，權(quán)力對(duì)真相的控制首先體現(xiàn)在“真理部”對(duì)歷史記錄的篡改，當(dāng)大洋國(guó)的交戰(zhàn)對(duì)象忽然之間從歐亞國(guó)變成東亞國(guó)時(shí)，“五年來(lái)的政治文籍現(xiàn)在有一大部分要完全作廢了。各種各樣的報(bào)告、記錄、報(bào)紙、書(shū)籍、小冊(cè)子、電影、錄音帶、照片——這一切都得以閃電速度加以改正。雖然沒(méi)有發(fā)出明確指示，不過(guò)大家都知道，紀(jì)錄司的首長(zhǎng)要在一個(gè)星期之內(nèi)做到任何地方都沒(méi)有留下曾經(jīng)提到過(guò)與歐亞國(guó)打過(guò)仗，同東亞國(guó)結(jié)過(guò)盟的材料?！边@自然要花費(fèi)一番人仰馬翻的功夫，但在掌控歷史這件事上，沒(méi)有比這更便捷的法子了。至于掌控歷史的意義，書(shū)中一句黨的口號(hào)表露無(wú)遺：“誰(shuí)能控制過(guò)去就控制未來(lái)，誰(shuí)能控制現(xiàn)在就控制過(guò)去?！?/p>

奧威爾并沒(méi)有止步于此，在他的小說(shuō)中，真正恐怖的是權(quán)力不僅可以修改歷史記錄，也能修改人的感知、記憶、乃至情感。這就動(dòng)搖了前文所說(shuō)的第一個(gè)層次的歷史的真實(shí)性——究竟發(fā)生了什么？即便是親歷事件的人，他們所感知的真相也是被權(quán)力所塑造的，在明明發(fā)生了A事件的情況下，官方說(shuō)這件事并沒(méi)有發(fā)生，人們既要堅(jiān)定對(duì)官方的絕對(duì)信任，也要相信自己并沒(méi)有發(fā)瘋，但這兩件事本來(lái)就是矛盾的，只能有一件為真，于是奧威爾提出了他的解決辦法——雙重思想。奧威爾寫(xiě)道：“雙重思想意味著在一個(gè)人的思想中同時(shí)保持并且接受兩種相互矛盾的認(rèn)識(shí)的能力。黨內(nèi)知識(shí)分子知道自己的記憶應(yīng)該朝什么方向加以改變，因此他也知道他是在篡改現(xiàn)實(shí)。但是由于運(yùn)用了雙重思想，他也使自己相信現(xiàn)實(shí)并沒(méi)有遭到侵犯。這個(gè)過(guò)程必須是自覺(jué)的，否則就不能有足夠的精確性；但也必須是不自覺(jué)的，否則就會(huì)有弄虛作假的感覺(jué)，因此也有犯罪的感覺(jué)?！踔猎谑褂秒p重思想這個(gè)字眼的時(shí)候也必須運(yùn)用雙重思想，因?yàn)槟闶褂眠@個(gè)字眼就是承認(rèn)你在篡改現(xiàn)實(shí)，再來(lái)一下雙重思想，你就擦掉了這個(gè)認(rèn)識(shí)，如是反復(fù)，永無(wú)休止，謊言總是搶先真理一步?！?/p>

如果說(shuō)修改歷史記錄，至少還為人們保留了可以通過(guò)自己的閱讀、批判得出歷史知識(shí)的空間，那么雙重思想則是徹底摧毀了人們獨(dú)立思考的能力。在前一種情況下，人可以說(shuō)是受到了欺騙、蒙蔽，但他作為一個(gè)健全精神主體的基本能力尚未受到損害，而在后一種情況下，()人仿佛活在一種自我催眠的狀態(tài)，連“A”與“非A”不能同時(shí)為真這樣的基本邏輯都遭到破壞，其他的高級(jí)思維能力就更談不上了?！?984》通過(guò)主人公溫斯頓被捕后的遭遇詳細(xì)說(shuō)明了這一摧毀過(guò)程是如何發(fā)生的。首先遭到“清洗”的是他的記憶，對(duì)于親身參與其中的事件，溫斯頓保存并堅(jiān)持自己對(duì)事件的記憶，但這一切都被審訊他的官員奧勃良否定了，他指出過(guò)去存在于紀(jì)錄里，而黨控制了全部紀(jì)錄，溫斯頓沒(méi)有任何證據(jù)可以支持他的記憶，他所自以為是的現(xiàn)實(shí)其實(shí)是一種病態(tài)的表現(xiàn)，真正的現(xiàn)實(shí)只存在于人的大腦中，而個(gè)體的大腦容易犯錯(cuò)，因此只能存在于黨的頭腦中，黨認(rèn)為是真理的就是真理，只有通過(guò)黨的眼睛才能看到現(xiàn)實(shí)，于是溫斯頓堅(jiān)持的記憶反成了一種虛假的現(xiàn)實(shí)，必須徹底放棄才能“恢復(fù)神志”.若記憶尚帶有一定主觀性，通過(guò)說(shuō)服的方式，或者各種迷惑手段很容易就能使其產(chǎn)生動(dòng)搖，那么對(duì)個(gè)體更深層次的“清洗”就是在常識(shí)以及直接的感觀經(jīng)驗(yàn)層面擊垮他的自信。溫斯頓原本在日記中寫(xiě)道：“所謂自由即可以說(shuō)二加二等于四的自由”,然而在電擊酷刑的折磨下，他很快就放棄了這一看法，或者說(shuō)他放棄了任何看法，二加二等于幾根本不重要了，重要的是停止施加在他身上的肉體痛苦——“在痛苦面前，沒(méi)有英雄，沒(méi)有英雄。”溫斯頓也不是英雄，起初他還能堅(jiān)持自己的判斷，但隨著痛苦強(qiáng)度的增加，他開(kāi)始不斷退縮。奧勃良說(shuō)那是五，他就說(shuō)是五，但這并不管用，因?yàn)閵W勃良看出來(lái)這是他為了解除痛苦而撒的謊，遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到雙重思想的要求，于是隨著痛苦強(qiáng)度的提高，溫斯頓經(jīng)歷了從嘴上的屈服，到意志上的屈服，再到內(nèi)心一片混亂、不辨真假，只剩一種無(wú)關(guān)緊要的感覺(jué)，他的痛苦終于結(jié)束了，而一切所謂的自然規(guī)律自此也都成了“胡說(shuō)八道”.最后被消滅的是情感——那些真實(shí)的愛(ài)與恨，那些溫斯頓以為沒(méi)有任何人可以窺探、動(dòng)搖的他對(duì)茱莉亞的愛(ài)。如果說(shuō)前面經(jīng)受的折磨，盡管迫使他放棄確定的記憶與判斷，但至少主人公知道這是自己遭受折磨，被迫做出的妥協(xié)，他還能堅(jiān)定地表達(dá)對(duì)這一切始作俑者的老大哥的憎恨。然而在那個(gè)恐怖的101房間，當(dāng)每個(gè)人都被迫面對(duì)自己的“本能恐懼”時(shí)——對(duì)溫斯頓來(lái)說(shuō)是老鼠，他再一次被擊垮了。負(fù)責(zé)改造他的官員奧勃良這樣說(shuō)道：“痛苦本身，并不夠。有的時(shí)候一個(gè)人能夠咬緊牙關(guān)不怕痛，即使到了要痛死的程度。但是對(duì)每一個(gè)人來(lái)說(shuō)，都各有不能忍受的事情——連想也不能想的事情。這并不牽涉勇敢和怯懦的問(wèn)題。要是你從高處跌下來(lái)時(shí)抓住一根繩子，這并不是怯懦。要是你從水底浮上水面來(lái)，盡量吸一口氣，這也并不是怯懦。這不過(guò)是一種無(wú)法不服從的本能。老鼠也是如此。對(duì)你來(lái)說(shuō)，老鼠無(wú)法忍受。這是你所無(wú)法抗拒的一種壓力形式，哪怕你想抗拒也不行?！庇谑钱?dāng)溫斯頓戴上面罩，看到鐵籠子里的老鼠近在咫尺，甚至連它們的胡須與黃牙都清晰可見(jiàn)時(shí)，他終于為求自保高聲喊出了那句：“去咬茱莉亞！別咬我！”

溫斯頓與茱莉亞們?cè)纫詾椤八麄儾荒茔@到你體內(nèi)去”,不，他們能。

至此奧威爾生動(dòng)演示了一場(chǎng)“精神處決”是如何進(jìn)行的，或者說(shuō)人性是如何一步一步被消滅的，這是極權(quán)政治對(duì)個(gè)體可能施加的最恐怖影響。它讓一個(gè)在日記中寫(xiě)下“向未來(lái)、向過(guò)去，向一個(gè)思想自由、人們各不相同但并不孤獨(dú)生活的時(shí)代——向一個(gè)真理存在，做過(guò)的事不能被抹掉的時(shí)代致敬！”的人，變得渺小、畏縮，而他的死也從一名反抗者振聾發(fā)聵的殉難，變成了一個(gè)順民悄無(wú)聲息的失蹤。

這無(wú)疑是一個(gè)令人感到絕望的結(jié)局，但隨即我又開(kāi)始思考，奧威爾是否留下了希望的線索？他在書(shū)中清楚地寫(xiě)道，如果有希望，希望一定在無(wú)產(chǎn)者身上，只要有辦法使他們意識(shí)到自己的力量，他們只需要起來(lái)掙扎一下，就像一匹馬顫動(dòng)一下身子把蒼蠅趕跑，但他們不到覺(jué)悟的時(shí)候，就永遠(yuǎn)不會(huì)造反，而他們不造反，就不會(huì)覺(jué)悟。教育是這當(dāng)中的重要環(huán)節(jié)，它能使人們不迷信、不盲從、懂得分辨真假，能使無(wú)產(chǎn)者真正意識(shí)到自己力量。另一方面，奧威爾還寫(xiě)道，不僅是一個(gè)人的愛(ài)，而是動(dòng)物的本能，簡(jiǎn)單的不加區(qū)別的欲望——男女對(duì)彼此的欲望，母親下意識(shí)地保護(hù)子女的本能，這就是能夠把黨搞垮掉的力量。然而即便這些條件都具備了，革命取得了成功，但如果一個(gè)黨的結(jié)束，是以另一個(gè)黨取而代之作為新的開(kāi)始，就像《動(dòng)物莊園》里取代莊園主的豬那樣，歷史難道不是陷入一個(gè)無(wú)休止循環(huán)的怪圈嗎？問(wèn)題的癥結(jié)究竟在哪呢？

這又回到了我想寫(xiě)這篇文章的初衷，即真相為什么是重要的。社會(huì)不論以何種方式組織起來(lái)，其真實(shí)的功能是讓內(nèi)部成員更好地活下去——有些人的確要比另一些人活得更好些，這當(dāng)中有體格、智商、相貌等自然因素的影響，也有財(cái)富、特權(quán)等人為因素的作用，這樣一種階層分化自人類進(jìn)入文明社會(huì)以來(lái)就從未消失，在既有的思想資源中，能找到數(shù)量眾多的批判，也能找到言之鑿鑿的辯護(hù)。然而不管在思想領(lǐng)域的斗爭(zhēng)如何，迄今為止這都是人類社會(huì)的現(xiàn)實(shí)——統(tǒng)治階層的名稱在不斷更換，但這樣一種等級(jí)制的社會(huì)結(jié)構(gòu)始終不變。那么變革還有意義嗎？最一流的革命理論家當(dāng)然宣稱不僅要推翻當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者，更要摧毀這不公正的社會(huì)結(jié)構(gòu)本身，但也可以認(rèn)為所有的革命理論家都是以此作為目標(biāo)去追求，只不過(guò)瞄準(zhǔn)太陽(yáng)的奮力一躍最終卻落在了月亮上，而落在月亮上的結(jié)果就是循環(huán)往復(fù)的新上等人、半新不舊的中等人，和一如昨日的下等人。

于是，朝代更迭看起來(lái)便毫無(wú)意義，尤其對(duì)下等人而言，從來(lái)都是“興，百姓苦；亡，百姓苦”.但就像自然界中的林火對(duì)維持森林的自我更新是不可或缺的一樣，一場(chǎng)摧枯拉朽式的革命以最大的代價(jià)，同時(shí)也是最高的效率消滅了舊社會(huì)的壅蔽，新的社會(huì)要從破壞中恢復(fù)生產(chǎn)、培育人口、分配權(quán)力，于是便呈現(xiàn)出一派生機(jī)勃勃的模樣，開(kāi)啟了新的一輪歷史循環(huán)。撇開(kāi)受益人不同、意識(shí)形態(tài)不同等這些“無(wú)關(guān)緊要”的細(xì)節(jié)不看，革命似乎在本質(zhì)上只是一個(gè)解決舊社會(huì)壅蔽的方案，那么反過(guò)來(lái)看，如果一個(gè)社會(huì)能夠保持自我診斷與自我更新的能力，革命還有其存在的基礎(chǔ)嗎？畢竟人們期待的從來(lái)不是下一個(gè)統(tǒng)治者，而是一個(gè)能解決問(wèn)題的統(tǒng)治者。

這便是追尋真相的意義所在，一個(gè)人要保持清醒的自我覺(jué)察能力，首先要做到的就是對(duì)自己誠(chéng)實(shí)，社會(huì)也是如此，如果沒(méi)有求真務(wù)實(shí)的風(fēng)氣，那么連真正的問(wèn)題是什么都不能覺(jué)察，遑論解決？前文已有說(shuō)明，絕對(duì)、客觀的“真”幾乎不可能抵達(dá)，如果有人宣稱他掌握了絕對(duì)的真理，那勢(shì)必要予以極大懷疑，甚至警惕這是否是阻礙人們追尋真相的障眼法?！罢妗辈⒉皇且粋€(gè)確定、唯一的結(jié)果，而是一種持續(xù)不斷、無(wú)限趨近的過(guò)程。如果這一過(guò)程被單方面壟斷，那勢(shì)必會(huì)在某個(gè)點(diǎn)就停下了，缺少繼續(xù)向前的動(dòng)力。某種程度而言，競(jìng)爭(zhēng)而非壟斷才是真相“生產(chǎn)”的有益方式，一切參與其中的個(gè)人或團(tuán)體——官方聲明、媒體報(bào)道、學(xué)術(shù)研究、還有自媒體興起后的無(wú)數(shù)個(gè)人，都在真相的生產(chǎn)中做出各自貢獻(xiàn)，通過(guò)多方材料的相互比照、辯論、補(bǔ)充，真相才能不斷地得到揭示，這才是問(wèn)題得以解決的前提。相反，權(quán)力對(duì)真相生產(chǎn)過(guò)程的滲透乃至壟斷，不僅自行廢除了有益的身體組織的功能，其生產(chǎn)出來(lái)的也往往不是真相，而是權(quán)力的自我繁殖——正如癌細(xì)胞通過(guò)關(guān)閉細(xì)胞內(nèi)線粒體的調(diào)控功能，躲過(guò)了細(xì)胞凋亡機(jī)制而無(wú)限繁殖一樣，當(dāng)生物體意識(shí)到危險(xiǎn)時(shí)為時(shí)已晚。

喬治·奧威爾當(dāng)過(guò)緬甸警察，也做過(guò)礦工、流浪漢，甚至還在西班牙內(nèi)戰(zhàn)中上了前線，他的一生就是不斷追尋真相的最好詮釋。這給予了他的作品以真實(shí)的力量，使他對(duì)英帝國(guó)、資本主義社會(huì)、共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)等等每一個(gè)對(duì)象的拷問(wèn)都那么擲地有聲。在杰弗里·邁耶斯所寫(xiě)的奧威爾傳中，副標(biāo)題用了“冷峻的良心”（Wintry Conscience of a Generation）作為對(duì)他的評(píng)價(jià)，我十分認(rèn)同。驅(qū)使他走在這條路上的并非烈火烹油、花團(tuán)錦簇的熱鬧，而是身處這熱鬧之中的良心不安，這股不安使得他身為大英帝國(guó)公民，卻勇于揭露殖民者的腐化墮落；身為接受過(guò)伊頓公學(xué)教育的體面人士，卻混跡于窮巷陋室，成日與礦工、流浪漢為伍；身在鐵幕的一邊，卻持續(xù)地凝視另一邊的苦難。他的凝視從來(lái)就不是什么濕答答的傷感，而是某種意義上的冷眼旁觀，以一顆赤誠(chéng)的心。

這大概是追求真相所真正需要的。

第五篇：?jiǎn)讨巍W威爾《動(dòng)物莊園》有感

喬治·奧威爾《動(dòng)物莊園》有感

《動(dòng)物莊園》中極權(quán)的建立

楊添琦

喬治·奧威爾的兩部享譽(yù)世界的作品《動(dòng)物莊園》和《1984》中都是對(duì)集權(quán)主義的描寫(xiě)的與反思?！?984》側(cè)重在表現(xiàn)集權(quán)主義建成后的社會(huì)，而《動(dòng)物莊園》里則用寓言的方式十分詳細(xì)的講述了一個(gè)集權(quán)主義是怎樣建成的。

一、“革命”前的意識(shí)建立

動(dòng)物莊園里的動(dòng)物造反的過(guò)程，實(shí)際上就是奧威爾用來(lái)反映在他所處的那個(gè)時(shí)代大多數(shù)革命的過(guò)程。首先是一位德高望重的角色（莊園里的老公豬）講述他的理想，然后把這個(gè)理想托付給下一代人。這個(gè)理想如同那個(gè)時(shí)代的部分社會(huì)主義領(lǐng)袖對(duì)馬克思主義的宣傳一樣，帶有非常重的“烏托邦”的色彩。

首先假定“人”本不應(yīng)該有苦難，如果發(fā)生苦難一定是別人造成的，只要消滅他們，就能達(dá)到“人人平等，衣食無(wú)憂”的理想社會(huì)。如同簡(jiǎn)單的把馬克思主義的中的“剝削”簡(jiǎn)單認(rèn)作苦難，然后簡(jiǎn)化矛盾為當(dāng)前的階級(jí)矛盾，只要推翻了階級(jí)，就能免去苦難。這種宣傳一定要有明確的敵我關(guān)系，美好的目標(biāo)，這樣才能拉攏到人民來(lái)為之奮斗。實(shí)際上無(wú)論是哪種革命，在我看來(lái)，都含有這樣宣傳的意識(shí)，因?yàn)檫@樣才往往更吸引人，成套的理論研修是非常困難的，簡(jiǎn)單化，明確化，才能讓人民聽(tīng)得懂，才能有良好的發(fā)動(dòng)效果。

二、革命果實(shí)的竊取

在推翻了統(tǒng)治階級(jí)后，兩名公豬，拿破侖和雪球作為理論的修習(xí)和發(fā)展者，理應(yīng)當(dāng)繼續(xù)發(fā)展他們的“動(dòng)物主義”，向著麥哲的理想邁進(jìn)，但是這個(gè)過(guò)程中領(lǐng)導(dǎo)者之一拿破侖發(fā)生了變質(zhì)，暗中飼養(yǎng)絕對(duì)忠心的“敢死隊(duì)”，找準(zhǔn)時(shí)機(jī)一舉將雪球驅(qū)逐出莊園，接著展開(kāi)了大清洗，肅清了反對(duì)人士，這是集權(quán)的第一步。

對(duì)照現(xiàn)實(shí)來(lái)看，歷史上的革命完成后，往往會(huì)進(jìn)行一次大清洗，因?yàn)樵诟锩?duì)伍建立的時(shí)候，這個(gè)隊(duì)伍一定是復(fù)雜的，有著不同心思的人。懷著真正理想的人要肅清隊(duì)伍中的投機(jī)分子，而投機(jī)分子要避免自己被肅清，同時(shí)要翻過(guò)來(lái)肅清其他人，以此攬握權(quán)力。所以在我看來(lái)，這種肅清是必須的。在《動(dòng)物莊園》中，這兩股勢(shì)力被形象的“拿破侖”和“雪球”所代表。雪球在革命成功后沒(méi)有懷疑領(lǐng)導(dǎo)團(tuán)隊(duì)的純正性（或者說(shuō)這種純正與不純正很難判斷，人類歷史中就是如此），拿破侖搶占先機(jī)驅(qū)逐了雪球。至此，拿破侖將革命果實(shí)搶奪到自己手中，下一步要做的，就是不斷強(qiáng)化。

或者說(shuō)，這樣似乎成了一種對(duì)社會(huì)主義的誤解，凡是這樣的肅清，革命果實(shí)一定會(huì)被篡奪或者變質(zhì)，必將走向極權(quán)。但是這種革命團(tuán)隊(duì)的清洗行動(dòng)很難辨別，這種權(quán)力之間的斗爭(zhēng)。就好比我認(rèn)識(shí)的一個(gè)左翼對(duì)蘇聯(lián)的大清洗有著另外的一種說(shuō)法。

大清洗主要涉及的是軍界和政界，問(wèn)題有三：蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)的快速工業(yè)化和大量來(lái)自軍官和農(nóng)民的沖突，然后資產(chǎn)階級(jí)的舊軍人也依舊存在，官僚階級(jí)固化，所以斯大林選擇了一次狂風(fēng)驟雨的黨內(nèi)清洗。而清洗中4W離開(kāi)隊(duì)伍的紅軍，有1W5回到了紅軍，在他們看來(lái)，這次“清洗”是在用一種暴風(fēng)般的殘忍手段，但結(jié)果確確實(shí)實(shí)留下了黨內(nèi)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)紅軍士官。

三、集權(quán)到極權(quán)

如果是看完了《1984》，回顧拿破侖不斷集權(quán)的過(guò)程，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這兩者是如何的相似，甚至?xí)挥X(jué)想起《1984》里的那句著名的話：“誰(shuí)掌握了現(xiàn)在，誰(shuí)就掌握了歷史；誰(shuí)掌握了歷史，誰(shuí)就掌握的未來(lái)。”拿破侖將雪球一步步抹黑，最后完全塑造成人民的敵人，并且這個(gè)“敵人”并沒(méi)有消失，而是就在人民之間安插了“間諜”、“眼線”，無(wú)時(shí)無(wú)刻不準(zhǔn)備著顛覆現(xiàn)有的生活。借由烏鴉等人不斷宣傳自身，歌頌自我，造成個(gè)人崇拜的狂熱，“七誡”不斷歪曲，直至面目全非。人的記憶并不可靠，相差幾十年事實(shí)就有了很大的模糊，在人類社會(huì)中，這些模糊的產(chǎn)生可能需要幾代人的時(shí)間，《動(dòng)物莊園》中加速了這一進(jìn)程，到最早參與革命的動(dòng)物年老之后，“七誡”完全成了維護(hù)的拿破侖統(tǒng)治的工具。

這過(guò)程中實(shí)際上也是有真正的“明白人”，那頭驢子。至始至終他記住了七誡的內(nèi)容，但是他始終扮演的角色是一個(gè)“旁觀者”，默默經(jīng)歷著一切，滿足于自我的茍活。

其他

這本書(shū)到大陸出版經(jīng)歷了曲折（想想肯定的）。然鵝在后來(lái)進(jìn)入大陸后，卻剛剛在文革**之后，當(dāng)經(jīng)受了奴役到解放再到“十年**”最后在廢墟上思考的中華人民拿到這本書(shū)，心里一定是百味雜陳。

這本書(shū)也一度被美國(guó)用作“對(duì)社會(huì)主義寶具”，在冷戰(zhàn)時(shí)期進(jìn)行了符合他們需要的宣傳。實(shí)際上奧威爾并無(wú)心諷刺社會(huì)主義，抑或偏好資本主義，他所痛恨的，無(wú)非是在那個(gè)時(shí)代背景下包裹在“社會(huì)主義”外表下的集權(quán)主義。而那個(gè)時(shí)代的歐洲的社會(huì)主義崛起也大多是走向了這樣的路子。

《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》有感

韓婧穎

“人們喜歡的是從權(quán)力中得到的利益，使用權(quán)力的人永遠(yuǎn)不會(huì)成為公仆?！边@是看完《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》后最有感觸的一句話。

造反的人總是平等的，革命只有在一窮二白的時(shí)代才能掀起巨浪，動(dòng)物莊園剛剛革命勝利之時(shí)，工作有條不紊，生活忙碌幸福，（對(duì)比想一下新中國(guó)建立之時(shí)淳樸善良的人們），到了后期卻落在了專制的拿破侖手中。（或許他比雪球更明白槍桿子里出政權(quán)的道理）

到了一個(gè)時(shí)代的后期，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，權(quán)力總是掌握在精英階層手中，為了鞏固統(tǒng)治，開(kāi)始抹殺歷史，捏造假想敵，對(duì)反動(dòng)派進(jìn)行殘酷鎮(zhèn)壓。

我們可以來(lái)建立一個(gè)極權(quán)政體形成的模型。首先是它需要科學(xué)的思想體系和一大群進(jìn)行革命造反的群眾（將老少校動(dòng)物主義理論系統(tǒng)化體系化和在理論指引下深信推翻人類就能幸福生活的動(dòng)物們）；第二是軍事武裝力量（拿破侖帶走的九只狗成了專制機(jī)器）；第三是一個(gè)忠實(shí)的追隨者（極權(quán)者不可能事事躬行，它需要一個(gè)傳遞自己命令的聲響器）；最后是教育，愚民是不可能造反的，一群連ABCD都認(rèn)不清的動(dòng)物更不會(huì)想著去顛覆政權(quán)。