第一篇:讀《親愛(ài)的提奧》有感
單看外表,梵高可以說(shuō)是個(gè)地地道道的粗人,邋遢不說(shuō),脾氣也不好,說(shuō)話的時(shí)候讓人覺(jué)得他有些不知趣,說(shuō)話太直又不分場(chǎng)合,往往讓在場(chǎng)的人覺(jué)得難堪;不說(shuō)話的時(shí)候,他也并不平穩(wěn),心里總是有想法,表現(xiàn)在臉上的也總是亢奮,躁動(dòng)不安??傊闳绻嬗錾弦粋€(gè)梵高那樣的人,他大概不會(huì)給你留下什么好的印象,甚至,會(huì)覺(jué)得這個(gè)人怪僻,難相處。但是,如果在見(jiàn)到這個(gè)人之前,你先讀讀他的書(shū)信,對(duì)他這個(gè)人的認(rèn)識(shí)就會(huì)大不一樣。
梵高的書(shū)信,就是他最好的自傳。他寫(xiě)信最多的是給他的弟弟提奧。所以他的書(shū)信經(jīng)后人整理出版,就取名“親愛(ài)的提奧”。每當(dāng)他提筆寫(xiě)信,把自己的弟弟作為一個(gè)傾心交談的對(duì)象,開(kāi)頭就是這一句:親愛(ài)的提奧。這不僅僅是一種書(shū)信格式,同時(shí)也是感情喚起的一種方式。他說(shuō)出這一句“親愛(ài)的提奧”,他的話匣子就打開(kāi)了。
梵高是個(gè)坦誠(chéng)的人,尤其在自己的弟弟面前,他把自己隨時(shí)隨地的見(jiàn)聞和感受統(tǒng)統(tǒng)都分享出來(lái),在自己的弟弟面前,他是透明的,他談?wù)撟约旱膶?lái),談?wù)撟约旱南敕ê痛蛩悖辛诉M(jìn)步他要說(shuō),遇到挫折他也直言不諱。但更多時(shí)候他是在用一雙充滿(mǎn)同情又善于觀察的眼睛在捕捉,風(fēng)景是如何如何,孩子們?nèi)绾稳绾危F人們?nèi)绾稳绾?,這是他經(jīng)常提到的。所以,其實(shí)他一點(diǎn)也不像表面上看上去的那么孤僻又閉塞,相反,他的視角和心胸比大多數(shù)人都開(kāi)闊,他不光關(guān)心自己,他更關(guān)心這個(gè)世界上活著的受著苦難的人。他們的沉默,他們的堅(jiān)忍,他們的木訥,他們的虔誠(chéng),都觸動(dòng)著他的心靈,都激發(fā)著他要把這一切眾生相和這些粗糙衰老面孔背后的精神狀態(tài)表現(xiàn)出來(lái),這是他希望世人能夠關(guān)注和留意的地方,就好比一個(gè)人看到另一個(gè)人或動(dòng)物承受巨大的痛苦或做出巨大的努力而不被人理解所產(chǎn)生的同情,他要提醒人們注意,這些其貌不揚(yáng)或者不善言語(yǔ)的生命和我們一樣是有知覺(jué)有思想的。大概所有偉大的藝術(shù)家或思想家,都有這種悲天憫人的心懷,都有這樣的慈悲心腸,梵高也不例外。
梵高其實(shí)很善良,看他的書(shū)信就知道了,他之所以表現(xiàn)得那么暴躁易怒,是因?yàn)樗睦镉幸环菁鼻?,刻不容緩的,可世人卻是一副冷漠的表情,對(duì)世上的一切都習(xí)以為常,見(jiàn)慣不怪。的確,世人有世人的處世之道,梵高也有梵高不切實(shí)際的地方。他不顧自己身份的卑微,心里總是懷著崇高的理想,作畫(huà)也罷,出人頭地也罷,戀愛(ài)也罷,時(shí)時(shí)處處,在別人眼里他都是一個(gè)渺小又不值一提的無(wú)名小卒,他的生活正應(yīng)該回到地面上來(lái),做回自己一個(gè)草根應(yīng)有的心態(tài),這才是生活,這才是現(xiàn)實(shí)。可他偏偏自不量力,滿(mǎn)腦子不切實(shí)際,盡是些高談闊論,能不讓人覺(jué)得古怪,能不讓人覺(jué)得可笑嗎?
梵高的愛(ài)情算得上什么愛(ài)情?和一個(gè)貧窮的妓女廝混在一起,當(dāng)然會(huì)被人看不起了??稍谒睦?,她并不因?yàn)樽隽四欠N營(yíng)生而低人一等,相反在她身上有一些可貴的品格,他們呆在一起也不只是抱團(tuán)取暖湊合過(guò)日子那么簡(jiǎn)單,他們也有他們的愛(ài)情,也有他們幸福的時(shí)光,絲毫不比別人的低賤。
梵高的事業(yè)又算得上什么事業(yè)?傳教傳得雖然熱心,做好做壞卻絲毫沒(méi)有人真正在意,大家不過(guò)是例行公事,他卻干得那么認(rèn)真,結(jié)果自己也深陷其中不能自拔。畫(huà)畫(huà)呢?沒(méi)有幾個(gè)人承認(rèn)他有繪畫(huà)的天賦,有人說(shuō)他根本不適合做畫(huà)家,有人說(shuō)他的畫(huà)根本看不懂……總之,反正沒(méi)有人買(mǎi),花費(fèi)不少,卻得不到回報(bào)。他總是給自己的弟弟鼓氣,也給自己鼓勁兒,他相信他的確在進(jìn)步,總有一天他會(huì)有豐厚的報(bào)償給自己的弟弟,就像他是自己的投資者,投資者應(yīng)該獲得利潤(rùn),否則,投資又何以繼續(xù)呢?可弟弟也是有家室的人,他也有他的妻兒需要供養(yǎng),資助他實(shí)在是心有余而力不足。更要命的是,他到底行不行呢?種種跡象似乎表明,一切都不過(guò)是自己心里的臆想,如果全世界都不認(rèn)同,一個(gè)人堅(jiān)持自己還能堅(jiān)持多久呢?一個(gè)卑微如此、窘困如此的人也會(huì)有屬于自己的時(shí)代到來(lái)嗎?太渺茫了!太虛無(wú)縹緲了!
梵高算得上是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人了,他讀書(shū)很多,總是在努力自學(xué)多種課程,他一心發(fā)憤圖強(qiáng),想終有一天會(huì)功夫不負(fù)有心人的??伤吘沟炔坏侥且惶炝?,他死了,精神奔潰而死,含恨而死。但后來(lái)的人終于不忍心了,難道這樣的用心,這樣的堅(jiān)持,這樣的精神可嘉,就這樣悄無(wú)聲息地含恨而終了嗎?如果人類(lèi)是這樣的人類(lèi),不是太讓人寒心了嗎?是可忍孰不可忍!我們就是見(jiàn)不得這樣的悲劇,要給他加一個(gè)圓滿(mǎn)的結(jié)尾,悲劇就變喜劇了,這才是人們喜聞樂(lè)見(jiàn)的。
不要羨慕梵高,死了還有那樣的幸運(yùn),能重新登上榮耀的舞臺(tái);也不要可憐梵高,說(shuō)他是個(gè)傻子,死要面子活受罪。幸與不幸,他就是這樣一個(gè)人:一個(gè)與眾不同的人,一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜而內(nèi)心充盈的人,一個(gè)被痛苦也被幸福壯大的人,一個(gè)被激活了全身細(xì)胞充分活過(guò)的人,他的一生就在這些書(shū)信里呢喃著,慷慨過(guò)激昂過(guò),也悲泣過(guò)哀傷過(guò)。
讀一讀梵高吧,讀一讀這些書(shū)信,我們不必成為梵高,但我們需要知道,曾經(jīng)有這樣一個(gè)人存在過(guò)!
第二篇:讀奧威爾《一九八四》有感
讀奧威爾《一九八四》有感
用了近一周的時(shí)間,讀完英國(guó)作家喬治·奧威爾的小說(shuō)《一九八四》,得到一個(gè)最真實(shí)的感受:震撼心靈。它絕非是對(duì)現(xiàn)實(shí)的倉(cāng)促應(yīng)付和浮光掠影,而是真正做到了洞察人類(lèi)命運(yùn)的深度。作為最具20世紀(jì)特色的文學(xué)經(jīng)典之一,其影響極其深遠(yuǎn),60年后的今天,即便世易時(shí)移,它仍然常讀常新,不斷喚起新青年的共鳴。
1984年,奧威爾知道知道自己來(lái)日無(wú)多,他把自己對(duì)極權(quán)主義的憂慮,通過(guò)虛擬時(shí)空的方式安放到了1984年?!兑痪虐怂摹返墓适掳l(fā)生在1984年的“大洋國(guó)”?!按笱髧?guó)”統(tǒng)治階級(jí)“內(nèi)黨”的領(lǐng)袖是“老大哥”,他從不露面然而大幅照片卻戶(hù)內(nèi)戶(hù)外到處張貼,炯炯有神的眼睛,緊盯著臣民。主人公溫斯頓僅僅屬于“外黨”,跟所有同志一樣身穿清一名的藍(lán)布工人套頭衫褲。他服務(wù)的機(jī)關(guān)是“真理部”。政府除了“真理部”以外還有三大部:“和平部”、“仁愛(ài)部”、“富裕部”。四大機(jī)構(gòu)各占據(jù)一座300米高的金字塔式建筑。建筑外邊大書(shū)特書(shū)黨的三大原則:“戰(zhàn)爭(zhēng)就是和平”、“咱由就是奴役”、“愚昧就是力量”。在“海洋國(guó)”,每個(gè)人的一言一語(yǔ)、一舉一動(dòng)都被監(jiān)事和支配,沒(méi)有任何隱私可言。溫斯頓卻躲到角落里偷偷地記日記,他忍不住胡思亂想,在胡思亂想中探索真理。這時(shí),他結(jié)識(shí)了女友裘麗亞。在黨的眼里,戀愛(ài)是罪行,兩人的幽會(huì)都是偷偷摸摸的。在一次幽會(huì)中,溫斯頓與女友雙雙被捕。在監(jiān)獄里,溫斯頓遭受了慘無(wú)人道的酷刑,最后被送到一間砌滿(mǎn)曲磁磚的牢房里,四周的燈點(diǎn)得雪亮,他被打得體無(wú)完膚,被逼承認(rèn)沒(méi)有過(guò)的罪行。奧威爾的悲觀勝過(guò)此前任何一位思想家,他筆下的溫斯頓最后無(wú)法戰(zhàn)勝“一零一號(hào)刑室”的恐怖,終于屈服了。他出賣(mài)女友贖出自己,恢復(fù)了健康,卻成為政府里循規(guī)蹈矩的廢物。他“戰(zhàn)敗了自己,死心塌地地說(shuō)“二加二等于五”,死心塌地地崇拜“老大哥”。奧威爾通過(guò)溫斯頓的死,表達(dá)了他對(duì)極權(quán)主義、對(duì)人類(lèi)人性的絕望。
這部政治諷喻小說(shuō)一直被認(rèn)為是反極權(quán)主義的扛鼎之作。極權(quán)主義被奧威爾完完全全地搬上手術(shù)臺(tái)并由他主刀解剖出它的各種要素給我們看:專(zhuān)政機(jī)構(gòu)的強(qiáng)大壓力讓人們失去了掌握自身命運(yùn)的權(quán)利,連性在未來(lái)也將要有配給證供給(此舉是為了使人們對(duì)”老大哥“更加忠誠(chéng)),而非由人民自己決定。最為滑稽的是,人民連”大洋國(guó)“正和哪個(gè)國(guó)家打仗都不知道,一會(huì)兒是歐亞國(guó),一會(huì)兒是東亞國(guó)。當(dāng)“老大哥“想要改變?nèi)嗣竦乃枷霑r(shí),他只需讓“真理部”的職員(溫斯頓就是其中之一)“改變過(guò)去”就可以了。顯然奧威爾將批判的鋒芒指向肆無(wú)忌憚地篡改聯(lián)共黨史,二戰(zhàn)時(shí)在德國(guó)和英國(guó)之間搖擺不定的斯大林。這位斯拉夫血統(tǒng)的“老大哥”和他建立的制度一直是被口誅筆伐為極權(quán)主義的對(duì)象。
《一九八四》是奧威爾的傳世之作,堪稱(chēng)世界文壇上最著名的反烏托邦、反極權(quán)的政治諷喻小說(shuō)。他在小說(shuō)中他創(chuàng)造的“老大哥”、“雙重思想”、“新話”等詞匯都已收入權(quán)威的英語(yǔ)詞典,甚至由他的姓衍生出“奧威爾式”(Orwellian)、“奧威爾主義”(Orwellism)這樣的通用詞匯,不斷出現(xiàn)在報(bào)道國(guó)際新聞的記者筆下,足見(jiàn)其作品在英語(yǔ)國(guó)家影響之深遠(yuǎn)。
喬治·奧威爾,1903年生于英國(guó)殖民地的印度,童年耳聞目睹了殖民者與被殖民者之間尖銳的沖突。與絕大多數(shù)英國(guó)孩子不同,他的同情傾向悲慘的印度人民一邊。少年時(shí)代,奧威爾受教育于著名的伊頓中學(xué)。后來(lái)被派到緬甸任警察,他卻站在了苦役犯的一邊。30年代,他參加西班牙內(nèi)戰(zhàn),因?qū)偻信啥馀艛D,回國(guó)后卻又被劃入左派,不得不流亡法國(guó)。二戰(zhàn)中,他在英國(guó)廣播公司從打反法西斯宣傳工作。1950年,死于纏綿數(shù)年的肺病,年僅47歲。和絕大多數(shù)英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)家庭中長(zhǎng)大的孩子一樣,奧威爾所受的教育中有很強(qiáng)的等級(jí)觀念。、但是奧威爾還是加入到窮苦人群當(dāng)中,并且和一個(gè)又一個(gè)饑腸轆轆、百無(wú)聊賴(lài)、毫無(wú)尊嚴(yán)的赤貧光棍在生存掙扎的戰(zhàn)壕中成了彼此信賴(lài)依靠的搭檔。他觀察他們、描繪他們、分析他們,偶爾還會(huì)禁不住以贊嘆的語(yǔ)氣講述他們度過(guò)絕境的油滑的小伎倆?!霸谝粋€(gè)強(qiáng)者主宰的世界上,弱者必須打破規(guī)則,否則就完蛋??弱者有權(quán)為自己建立一套不同的規(guī)則?!?/p>
極權(quán)主義要做的就是“控制思想”。思想控制從刪減語(yǔ)言開(kāi)始,語(yǔ)言是思想的載體,獨(dú)特語(yǔ)言是思想自由的象征。然而,思想不是靜止的,它如血液。所以他們要做的是不斷的創(chuàng)作“新話”,一種可以篡改過(guò)去、抹殺記憶的工作。奧威爾的語(yǔ)言是簡(jiǎn)潔的,熨帖的比喻只不過(guò)風(fēng)平浪靜的海上偶爾泛起的浪花,是裘莉亞見(jiàn)縫插針的放縱,最終還是要順從整部作品的思想風(fēng)格。奧威爾的敘述如同風(fēng)雨過(guò)后只保存有主干的樹(shù)木,明確、干凈,然而有一股攫取你閱讀欲望的力。推進(jìn)、不停的推進(jìn)。
溫斯頓,這個(gè)竭力在極權(quán)主義的機(jī)器上竭力保持大腦運(yùn)轉(zhuǎn)自由的人,最終還是去了自己懷疑、排斥的地方。他的清醒就是他的悲劇,然而他被同化之時(shí)也就是死亡之日。如果一開(kāi)始就有反黨思想,那么,這里沒(méi)有回頭之日之說(shuō)。死亡在一開(kāi)始就注定了??梢赃@樣說(shuō),溫斯頓的一生就是凡有自我意識(shí)的人所要經(jīng)歷的一生,在極權(quán)主義之下。沒(méi)有任何的救贖,沒(méi)有任何的寬恕。征服,然后死亡。極權(quán)主義的影子無(wú)處不在。嗅覺(jué)靈敏的人在勝利者敘述的歷史中可以聞得到,感覺(jué)敏銳的人在日常生活中可以觸摸得到。
奧威爾短暫的一生,顛沛流離,疾病纏身,郁郁不得志,一直被視為危險(xiǎn)的異端。個(gè)人理想主義的脆弱和充滿(mǎn)謊言的政治,使奧威爾開(kāi)始明白他應(yīng)當(dāng)用什么樣的文字表達(dá)什么樣的東西。逃回英國(guó)后,奧威爾開(kāi)始和企圖掩蓋暴行的輿論作戰(zhàn)。后世人們心目中那個(gè)被稱(chēng)為“一代人冷峻的良心”的奧威爾,正是從這本書(shū)開(kāi)始明確表達(dá)了對(duì)極權(quán)主義和無(wú)恥政治的深?lèi)和唇^。他天性中的真誠(chéng)和燃燒不滅的執(zhí)著使他無(wú)法忍受陳詞濫調(diào)和習(xí)俗偏見(jiàn)。在他為數(shù)不多的作品中,《一九八四》影響巨大,他以先知般冷峻的筆調(diào)勾畫(huà)出人類(lèi)陰暗的未來(lái),令讀者心涼肉跳。他將悲喜劇融為一體,使作品具有極大的張力。在于,并非僅僅用小說(shuō)來(lái)影射個(gè)別的人與事,而是直接揭露語(yǔ)言的墮落。在奧威爾眼里,語(yǔ)言是掩蓋真實(shí)的幕布,粉飾現(xiàn)實(shí)的工具,蠱惑民心的藝術(shù)。他堅(jiān)信在一個(gè)語(yǔ)言墮落的時(shí)代,作家必須保持自己的獨(dú)立性,在抵抗暴力和承擔(dān)苦難的意義上做一個(gè)永遠(yuǎn)的抗議者。
馬克思主義有著這樣的自由觀:“每個(gè)人的自由發(fā)展成為所有人自由發(fā)展的條件”(《共產(chǎn)黨宣言》)。既然自由也是一種能力,那么要實(shí)現(xiàn)自由就必須保障這種能力,而不是像形形色色宣稱(chēng)無(wú)產(chǎn)者已得到“自由”的老大哥所做的相反。自由不能排斥任何人,任何人都有追求自由狀態(tài),以及增強(qiáng)借以保障自由的能力的權(quán)力,無(wú)論他是美是丑,是窮是富。在我的理解中,這或許是馬克思主義對(duì)資本主義的批判和對(duì)共產(chǎn)主義的設(shè)想的基礎(chǔ)。社會(huì)中的每一個(gè)人都應(yīng)該以聯(lián)系的方式存在,只有這樣他才能從這種聯(lián)系中獲取僅憑他個(gè)人的勞動(dòng)實(shí)踐無(wú)法獲取的能力,也就可以真正保衛(wèi)他的消極自由和積極自由。興建學(xué)校、圖書(shū)館和文化沙龍,無(wú)產(chǎn)者就可以學(xué)到先進(jìn)的科學(xué)文化知識(shí),他們就不會(huì)成為沒(méi)有精神追求的物質(zhì)人;興建城市中的社區(qū)衛(wèi)生院和農(nóng)村中的流動(dòng)衛(wèi)生所,無(wú)產(chǎn)者就可以在還未病入膏肓?xí)r得到及時(shí)的醫(yī)療救助,他們就不會(huì)因疾病而失去勞動(dòng)能力既而陷入受控制的境地;興建不那么豪華的勞動(dòng)者公寓,無(wú)產(chǎn)者就可以得到屬于他們的棲身之地,他們就不必?cái)D在簡(jiǎn)陋的小屋里挨日子——這是實(shí)現(xiàn)自由的基礎(chǔ)。自由不是供學(xué)院文人抒發(fā)自己遠(yuǎn)大志向的辭藻。只有當(dāng)無(wú)產(chǎn)者得到了自由,他們才能展望一個(gè)解放的明天。而他們的解放,就是人類(lèi)的解放。
“解放”是馬克思主義者和自由主義者的共識(shí)。他不應(yīng)是少數(shù)人的專(zhuān)利,而應(yīng)為廣大的無(wú)產(chǎn)者所擁有。我們需要體味出《一九八四》中奧威爾對(duì)無(wú)產(chǎn)者受壓迫命運(yùn)的表達(dá)以及溫斯頓在讀完《寡頭政治集體主義的理論和實(shí)踐》后產(chǎn)生的“未來(lái)屬于無(wú)產(chǎn)者”的信念。這或許就是《一九八四》不朽批判光輝所照亮的地方。
第三篇:張奧雪讀《名人傳》有感
讀《名人傳》有感
暑假的時(shí)候,媽媽買(mǎi)了許多書(shū)給我看,在那么多書(shū)中給我印象最深的是《名人傳》。這本書(shū)講述了三位偉大的名人:一位是德國(guó)音樂(lè)家貝多芬;一位是意大利的雕塑家、畫(huà)家、詩(shī)人米開(kāi)朗琪羅;還有一位是俄國(guó)作家、思想家、文學(xué)家列夫-托爾斯泰。雖然他們各自的事業(yè)不同,貢獻(xiàn)不同,所處時(shí)代和國(guó)家也不同,但他們都是偉大的天才,都是各自領(lǐng)域里的偉人。他們?cè)谌怏w和精神上經(jīng)歷了人生的種種磨難,卻為創(chuàng)造不朽的杰作貢獻(xiàn)了畢生的精力。在這三位名人中,給我震撼最大的是貝多芬。
貝多芬出生在一個(gè)貧窮的家庭,他父親是一個(gè)不聰明而酗酒的男高音歌手,常常以粗暴的態(tài)度逼迫他學(xué)習(xí)音樂(lè),羽管鍵琴,提琴成了他父親壓迫他的枷鎖。慶幸的是他沒(méi)有因此永遠(yuǎn)厭惡這門(mén)藝術(shù),他11歲加入了戲院樂(lè)隊(duì),13歲當(dāng)大風(fēng)琴手。17歲的時(shí)候,他的母親去世,他挑起了全家生活的重?fù)?dān)。因一連串的傷風(fēng)、肺病,關(guān)節(jié)炎,黃熱病的摧殘導(dǎo)致他二、三十歲耳朵就失聰了。貝多芬痛苦萬(wàn)分,他曾在信中說(shuō):“我過(guò)著一種悲慘的生活,兩年以后我躲避著一切交際,因?yàn)槲也豢赡芘c人說(shuō)話,我聾了。要是我干著別的職業(yè),也許還可以,但我的行當(dāng)里,這是可怕的遭遇啊!”
大難臨頭,他勇敢地向命運(yùn)挑戰(zhàn),不顧雙耳的轟轟作響,一件又一件地完成他的作品。他就是這樣一個(gè)在厄運(yùn)中不屈不撓,斗爭(zhēng)、學(xué)習(xí)的人。讀著他的故事,我被他感動(dòng),為他自豪,但更多的是為我自己樹(shù)立了一盞指路明燈。作為一個(gè)四年級(jí)的我,正是學(xué)習(xí)的黃金時(shí)期。有時(shí)候,我與伙伴們聊天,大家都有同樣的感受,不是埋怨這,就是抱怨那,總覺(jué)得命運(yùn)不公平,為自己的不努力學(xué)習(xí)找理由找借口,甚至我自己在暑假前學(xué)習(xí)古箏時(shí)也總是為自己沒(méi)達(dá)到老師的要求開(kāi)脫,覺(jué)得自己沒(méi)有時(shí)間練習(xí)??戳素惗喾业墓适潞?,我感到非常慚愧。什么叫命運(yùn)不公,于貝多芬算不算?什么叫成功,于貝多芬算不算?
我想對(duì)自己說(shuō):“加油吧,張奧雪!努力吧,張奧雪!讓專(zhuān)注,讓不屈不撓,讓堅(jiān)持不懈與你一同前行!”
四(5)班 張奧雪
第四篇:傾聽(tīng)智者的心聲-讀凡高自傳《親愛(ài)的提奧》有感
1/2
傾聽(tīng)智者的聲音
——讀凡高書(shū)信體自傳《親愛(ài)的提奧》有感
青島五中11級(jí)2班(學(xué)生姓名隱去)家長(zhǎng)
和很多人一樣,因名畫(huà)《向日葵》初識(shí)凡高,被其作品中濃郁的色彩、旺盛的生命力所感染。后又因閱讀了《親愛(ài)的提奧》更加貼近了這個(gè)偉大的人。
文森特·凡高(1853-1890)是十九世紀(jì)末、二十世紀(jì)初歐洲后期印象派繪畫(huà)的一個(gè)主要畫(huà)家。他是荷蘭人,早期做過(guò)店員、教師與傳教士,對(duì)窮人十分同情。二十七歲開(kāi)始作畫(huà),其人物畫(huà)也多描繪勞動(dòng)人民。他一生飽受貧困和疾病的折磨,最后發(fā)瘋開(kāi)槍自殺,死時(shí)才三十七歲。凡高在十年的藝術(shù)生涯中,做了大量的油畫(huà)、素描和版畫(huà),這些畫(huà)正和他的性格一樣,對(duì)生活充滿(mǎn)了熱情。他以強(qiáng)烈而鮮亮的色彩、剛勁而躍動(dòng)的筆觸,來(lái)表現(xiàn)他的追求、他的希望和對(duì)生活的無(wú)比熱愛(ài)??梢赃@樣說(shuō),凡高是西方美術(shù)史上最同情窮人的一個(gè)畫(huà)家,是在藝術(shù)上最不墨守成規(guī)而勇于探索的一個(gè)畫(huà)家。然而,他的寶貴遺產(chǎn)并不只于繪畫(huà),他的幾千封書(shū)信,尤其是他寫(xiě)給弟弟文森特·提奧的信,更為后人提供了研究梵高、了解凡高的寶貴資料。其文學(xué)價(jià)值和思想啟迪,更令后人受益匪淺。
《親愛(ài)的提奧》正是根據(jù)凡高寫(xiě)給其胞弟提奧的數(shù)百封書(shū)信,由美國(guó)美術(shù)史論家歐文·斯東夫婦編縮而成。
凡高生前,他的畫(huà)不為社會(huì)所重視,也賣(mài)不出去。他一生全靠弟弟提奧提供生活費(fèi)用。他寫(xiě)給提奧的信,不僅真實(shí)的記述了他貧困孤獨(dú)的生活,突出的反映了他在藝術(shù)上艱苦卓絕的探索,以及他獨(dú)到的藝術(shù)見(jiàn)解,還充分反映出他和提奧之間深厚真摯的手足之情。讀來(lái)深切感人,甚至催人淚下。歐文·斯東是這樣評(píng)價(jià)凡高的文學(xué)成就的:“凡高不僅是一位偉大的畫(huà)家,也是一個(gè)出色的作家與哲學(xué)家,他具有極其豐富的理解事物和表達(dá)事物的才能,這兩種才能往往不是一個(gè)人能同時(shí)兼得的?!?/p>
讀《親愛(ài)的提奧》,自始至終感受到凡高對(duì)貧困生活的抗?fàn)幒筒磺?,無(wú)論生活多么艱難,他從未放棄自己對(duì)藝術(shù)的追求。他在生活上保持最低要求,每天只吃半塊面包,將自己有限的一點(diǎn)錢(qián)都用來(lái)買(mǎi)繪畫(huà)的工具和雇請(qǐng)模特。他將自己畢生的熱情和心血都投注到繪畫(huà)這一事業(yè)當(dāng)中去,并從中汲取精神營(yíng)養(yǎng)和財(cái)富,“??偉大的藝術(shù)就是這樣,那些用自己的心靈與智慧來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作的人,他們的言行充滿(mǎn)著活力與生命。藝術(shù)是多么豐富啊!要是一個(gè)人能回想起他所看到東西,就絕不會(huì)感到無(wú)聊和空虛,永遠(yuǎn)不會(huì)孤單?!弊x來(lái)不由得不令人感慨:在物質(zhì)奢華的當(dāng)今,追求并且擁有精神財(cái)富是一件多么偉大而難得的事情!凡高對(duì)繪畫(huà)有一種的狂熱的愛(ài),“??回家時(shí)我弄了一身的泥漿,因?yàn)槲覀冇写蠹s半個(gè)小時(shí)是踩著一條溪去的。但是畫(huà)畫(huà)就像打獵一樣使我感到興奮——實(shí)際上,畫(huà)畫(huà)是一種對(duì)模特與美的狩獵。”這不由得令我們想起那句千古名言:“生活從來(lái)不缺少美,而是缺少發(fā)現(xiàn)?!狈哺邔?duì)自己的藝術(shù)創(chuàng)作有著強(qiáng)烈的自信和天才的預(yù)感,他說(shuō):“你知道,芍藥是杰寧的,蜀葵是科斯特的,而向日葵則是我的?!闭沁@樣不懈的追求、無(wú)限的熱愛(ài)和堅(jiān)定的自信,造就了他在西方藝術(shù)史上的巨大成就。
2/2
凡高熱愛(ài)勞動(dòng)人員,他孜孜不倦的觀察、描繪他們,“……我時(shí)常用無(wú)限同情,甚至是尊敬的眼光,仰望那些衰老的面孔,在這種面孔上好像寫(xiě)著:實(shí)際的生活在這兒留下了痕跡,”“……我感到一種對(duì)常青灌木與松樹(shù)林的相思病,還有那些有特色的人物(一個(gè)撿柴的小女人,一個(gè)翻地的農(nóng)民)??傊痪湓?,那些簡(jiǎn)單的事物中包含著某種海一樣的崇高偉大……”其作品和文字充滿(mǎn)了對(duì)勞動(dòng)人民的熱愛(ài)和贊美。《吃土豆的人》是凡高著名油畫(huà),“我想要明白的表現(xiàn)出這些在燈光下吃土豆的人,就是用伸進(jìn)盤(pán)子里的同一雙手去鋤地的。因此這幅畫(huà)所敘述的是體力勞動(dòng),說(shuō)明他們是誠(chéng)實(shí)地掙到他們的食物的。我要表達(dá)一種與我們這些有文明教養(yǎng)的人完全不同的謀生方法的印象。所以我并不急于每個(gè)人都喜歡這幅畫(huà),或者馬上稱(chēng)贊這幅畫(huà)?!狈哺邔?duì)藝術(shù)沉著,務(wù)實(shí),不浮夸和甘于平淡的品德令人肅然起敬。
凡高能有此成就,離不開(kāi)提奧的經(jīng)濟(jì)支持和精神鼓勵(lì)。《親愛(ài)的提奧》由凡高給提奧的幾百封書(shū)信構(gòu)成,字里行間充斥著手足情深,和對(duì)困苦生活的抗?fàn)帲瑢?duì)藝術(shù)的艱難求索。提奧省吃?xún)€用定期付給凡高生活費(fèi)用,凡高就利用這可憐的一點(diǎn)費(fèi)用,買(mǎi)畫(huà)筆,買(mǎi)顏料,買(mǎi)畫(huà)紙,雇模特,還不忘將一片黑面包分給比他更加饑餓的窮人吃。同時(shí),提奧也是當(dāng)時(shí)少數(shù)幾個(gè)能欣賞到凡高作品生命力、看到其價(jià)值的人,這在精神上極大的鼓舞了凡高在藝術(shù)道路上堅(jiān)持下去。他看到凡高的畫(huà)中“波浪長(zhǎng)了爪子,將船牢牢抓住”,這樣的評(píng)論令凡高覺(jué)著“可怕”?!翱膳隆边@個(gè)詞,表達(dá)出了凡高的興奮和激動(dòng)的心情:能有人看到自己作品中的活力,是一件多么激勵(lì)人心的事情??!正是提奧在事業(yè)上的支持,生活上的幫扶,才使得凡高在生活困窘、疾病折磨的情況下,堅(jiān)持了十年的藝術(shù)之路。
悲哀的是,天才最終沒(méi)有戰(zhàn)勝疾病和困窘,來(lái)自肉體和心靈的磨難讓他選擇了結(jié)束自己的生命??臨終之前,文森特·凡高對(duì)提奧說(shuō):“The sadness will last forever.(痛苦將永存)”。他的離世讓提奧悲痛欲絕,半年之后,提奧也不幸因病去世?!巴纯鄬⒂来妗?,凡高的一生一直備受后人爭(zhēng)議,然而不爭(zhēng)的事實(shí)是,他留給我們的非物質(zhì)財(cái)富是永遠(yuǎn)的。正如凡高的一位崇拜者加歇醫(yī)生所言:“??他的愛(ài),他的天才,他所創(chuàng)造的偉大的美,永遠(yuǎn)存在,豐富著我們的世界?!睆倪@本書(shū)中可以了解到,真正的天才如果沒(méi)有財(cái)產(chǎn),是無(wú)法生存的,更談不上發(fā)展;而天才如果沒(méi)有生活在所描繪的人中間,沒(méi)有對(duì)人民的真誠(chéng)的愛(ài)心,也是不可能生產(chǎn)出感人的不朽的作品的;天才的創(chuàng)造,是艱苦探索的結(jié)果,是內(nèi)心感情的自然流露,而不是故意的標(biāo)新立異,耍弄手法,把畫(huà)畫(huà)當(dāng)做兒戲。
每個(gè)人的一生當(dāng)中都要讀幾部好書(shū)。讀好書(shū)就是與智者交談,傾聽(tīng)智者的聲音,汲取偉大的精神營(yíng)養(yǎng)和財(cái)富。我希望,在未來(lái)的某一天,《親愛(ài)的提奧》會(huì)出現(xiàn)在你的書(shū)單之列,它值得一讀再讀。
第五篇:蛻變——讀奧巴馬成長(zhǎng)經(jīng)歷有感
蛻變——讀奧巴馬成長(zhǎng)經(jīng)歷有感
從無(wú)惡不作的小混混到哈佛大學(xué)法學(xué)博士,從華爾街高級(jí)白領(lǐng)到芝加哥平民區(qū)義工,從假冒非洲王子到美國(guó)第一位連任黑人總統(tǒng),這個(gè)不可思議的蛻變,讓他綻放了無(wú)限光彩,他是誰(shuí)?——奧巴馬。
奧巴馬總統(tǒng)小時(shí)候因家境,膚色被同學(xué)歧視而自暴自棄,從而犯下了很多錯(cuò)——吸毒,逃學(xué)······他母親曾告訴他做人要有追求,要做有益于人而自己喜歡做的事,才能有真正的快樂(lè)。也因奧巴馬的錯(cuò),所有教他的老師都預(yù)言,監(jiān)獄的大門(mén)會(huì)對(duì)他敞開(kāi)。后來(lái)奧巴馬意識(shí)到了自己的錯(cuò),決定痛改前非,他的蛻變也從這里開(kāi)始。
奧巴馬的母親,是當(dāng)時(shí)唯一一個(gè)嫁給黑人的白人,雖被人歧視著,但仍獨(dú)自學(xué)習(xí),自信執(zhí)著,為了以身作則寫(xiě)下完美的人生篇章,攻讀到了博士。奧巴馬蛻變破繭的力量,正是人生真諦。從古至今,每個(gè)人的成長(zhǎng)經(jīng)歷中都會(huì)有變故和困難,話說(shuō)苦難造就人才,想胡雪巖和李嘉誠(chéng)一樣,奧巴馬總統(tǒng)也是從最底層的繕修房屋開(kāi)始的,給自己地位低的人服務(wù),他有過(guò)自卑,惶恐,迷茫,但浪子回頭金不換,以誠(chéng)所至金石為開(kāi)。
我也要向奧巴馬總統(tǒng)一樣??!想起來(lái),上課開(kāi)小差,抄作業(yè),被罰點(diǎn)名這樣的囧事在我身上可謂數(shù)不勝數(shù),但從自卑中不斷在找回自信的我,人生真諦,可謂對(duì)社會(huì)的貢獻(xiàn)才是衡量一個(gè)人一生價(jià)值的真正尺度。我個(gè)人認(rèn)為,把握好這個(gè)尺度,我們也會(huì)有同樣的蛻變!
五年級(jí):陳秋名