第一篇：小說？夢魘？還是命運？——讀《變形記》有感

～-4-25這是寓言，還是夢魘？弗蘭茨?卡夫卡的《變形記》究竟是預(yù)示了一個未來，還只是偶然的一場惡夢？主人公究竟是什么，一只大甲蟲？還是格里高利?薩姆薩？無數(shù)的疑問，伴隨著這篇荒誕不經(jīng)的曠世奇作的展開而展開，進行而進行，結(jié)束而延續(xù)。最初的荒誕不僅體現(xiàn)在主人公格里高利無端地變?yōu)橐恢淮蠹紫x，而更在于他似乎完全不理解自己的處境，甚至還以為自己能夠生活得依舊正常，對于別人的態(tài)度巨變毫不理會?？稍囅胧郎险l人能自己一覺之后變成一只甲蟲后不大驚失色，格里高利這種失常的渾然不覺，使小說中隨著故事的開展而逐漸彌漫開的荒誕更甚于人變蟲的異象。小說在不可思議卻又理所應(yīng)當(dāng)中進行著，隱藏在小說中的夢魘也由最初的一小點向四面八方鋪設(shè)開，同時，心中卻生起一股莫名的厭惡，自然不是厭惡這篇小說，而是對小說中潛臺詞的共鳴。如果說卡夫卡塑造的大甲蟲及它身上的爛蘋果只是給人以造型上的厭惡感，那么格里高利在這樣一個被異化的社會環(huán)境中奇異的生活經(jīng)歷，則給人以心理上的厭惡。曾是格里高利（或許現(xiàn)在還是？）的巨大甲蟲就這樣蜷縮在薩姆薩一家屋中的角落，經(jīng)歷了最初的恐怖之后，仍沒有忘記他（它）曾是這個家庭至關(guān)重要的一員。他的母親試圖關(guān)心它卻又不敢接近，他的父親憎惡這個可怕的東西，屢次攻擊它，傷害它，并在最終直接導(dǎo)致了它的死亡。唯獨格里高利的妹妹，聰明的葛蕾特敢于接近并關(guān)心他，可卻無能為力。最可憐的當(dāng)屬格里高利本人，他試圖靠自己改變一切，甚至想重回職位，可在小說構(gòu)建的被異化的環(huán)境中，一切抗爭都變得徒勞。結(jié)果只是——“‘當(dāng)然死了?！蠇屪诱f，一面用掃帚將格里高利的尸體遠遠地撥到一邊去?！被恼Q情節(jié)中生出的夢魘與蒙克在其著名畫作《尖叫》中那現(xiàn)代式的憂慮極為相似。美國作家W?H?奧登說：“就作家與其所處時代的關(guān)系而論，當(dāng)代能與但丁、莎士比亞和歌德相提并論的第一人是卡夫卡……因為他的困境就是現(xiàn)代人的困境?！蔽闹腥宋锏臒o助，那種被束縛在異化環(huán)境中的個人與四周那看不見摸不著但時時處處都存在的力量，所作的毫無希望的掙扎，才是人厭惡之所在。為什么我們厭惡？因為厭惡即恐懼，恐懼我們的無助，我們的無能為力。我們擁有這個星球上最強的力量，我們幾乎改變一切，無助似乎是不應(yīng)該的?？煽ǚ蚩ㄔ凇蹲冃斡洝分薪衣兜氖聦崊s破碎了我們的美夢，所以我們厭惡，可其實對象卻是我們?nèi)祟愖约?。卡夫卡作品含有的空虛、固?zhí)的懷疑，向前追求一種無信仰的安全感，這種焦慮，正是人類文明千百年發(fā)展中不曾除去的隱痛。這種痛楚并沒有因為文明的日趨完善，人類改造能力的日益增強而減弱，反而愈加凝重?；蛘邠Q言之，我們什么也沒有改造成功。作為對人類改造的回報，一次次的自然災(zāi)害，疾病橫行，真是對人類莫大的譏諷。我們改造了什么？曾經(jīng)，我們將樹木一棵棵伐去，蓋上摩天巨樓，并驚呼，我們創(chuàng)造了新世界?？赊D(zhuǎn)瞬，我們卻又不得不一株株地種上。毀屋種樹，退耕還林，一切依舊是原樣，什么都沒變。此刻，個體的無能為力被擴大為群體，可在浩渺無垠的囂囂塵世中，群體又退化為個體。如此這般，和諧只能是唯一的出路。我們無權(quán)選擇自然，而自然卻在選擇我們。和諧共處，無論是人與人，還是人與自然，只有這樣，我們才不會繼續(xù)無能為力。正如本文的題目，由文本到感性理解，再到理性剖析，層層深入，與卡夫卡及筆下的“甲蟲”一次次心靈撞擊，撞得鏗鏘有力，“粉碎”后融進自己的思想中。(肖冉)

第二篇：讀《變形記》有感（模版）

卡夫卡和格里高爾后者是《變形記》一文中蛻變?yōu)橐痪扌图讱はx的主人公，旅行推銷員。而前者則是這只巨型甲蟲的一手制造者，現(xiàn)代派文學(xué)作家，〈變形記〉的作者。

細讀《變形記》，竟發(fā)現(xiàn)以上兩位人物頗有相似之處。同樣的無歸屬感。

這一點在卡夫卡身上表現(xiàn)得尤為明顯。記傳中提到，他是猶太人，出生在布拉格，講德語，臣服于奧匈帝國，集猶太，斯拉夫，德意志民族的成分混雜于一身。如此復(fù)雜的身世，無疑使這位文壇巨匠陷入了重重的歸屬選擇中?？墒鞘聦嵅]有更多的回旋余地——他最終成為孤獨流浪的游客。在一封信中，他這樣寫道：“可是我沒有祖國，因此什么也不能拋棄，而是想著如何去尋找或創(chuàng)造一個祖國?！?/p>

同樣的情形發(fā)生在格里高爾身上。他的身體發(fā)生了突變，失去了說話能力，也同時使他被排除在人類之外。因此，“他扭了扭腦袋，痛苦而憤懣地把頭挨在地板上磨蹭著”，他沒有勇氣提高嗓門讓妹妹聽到他的聲音。

同樣的陌生感。

卡夫卡曾在他的日記中寫道：“現(xiàn)在我在自己家里，在那些最親近的，最充滿愛撫的人們中間，比應(yīng)該陌生人還要陌生?！?/p>

陌生，就是當(dāng)看到一盆水時，天真無邪地認為是一盆液態(tài)玻璃。

同樣但卻又相反的情形發(fā)生在格里高爾身上。同樣，是因為他倆都與陌生有著瓜葛，只是卡夫卡對別人陌生，而格里高爾則陌生于別人——這是相反之處。

他（格里高爾）到處碰壁，先是嚇著了秘書主任，然后又遭到父親的攻擊，最后，連一向關(guān)心他的妹妹竟也開始表現(xiàn)得不友好。莫大的陌生感讓他的心理遭受了空前巨大的打擊。心理的創(chuàng)傷成為格里高爾最終死亡的重要因素。

同樣的孤獨感。

“實際上，孤獨是我唯一的目的，是對我極大的誘惑?！薄ǚ蚩ㄕZ。

“因為家人忽視自己而積了一肚子火?！薄窭锔郀?。

很顯然，卡夫卡在作品中自然而然地流露出了自己的情緒，文如其人，莫不如是。

第三篇：讀《變形記》有感

變形與扭曲——困境中的思索與吶喊

——淺析《變形記》中寫作手法與思想內(nèi)涵對現(xiàn)代主義文學(xué)的貢獻

當(dāng)一個人以至整個社會群體陷入生存困境、思想困頓中之時，文學(xué)往往是表達情感、感受變化最敏感的觸角。時代的動蕩與思想的顛覆往往催逼著全新的文學(xué)形式的出現(xiàn)?，F(xiàn)代主義文學(xué)亦如此。而與此同時，形容其興起的方式應(yīng)該是一種情感的爆發(fā)?？ǚ蚩ㄗ鳛椤艾F(xiàn)代主義文學(xué)第一人”，其作品中的深邃的思考與探究極好地闡釋了現(xiàn)代主義文學(xué)的內(nèi)涵；而《變形記》作為卡夫卡的代表作，也是現(xiàn)代主義文學(xué)史上的不朽經(jīng)典?，F(xiàn)從寫作手法與思想內(nèi)涵兩方面對《變形記》進行分析：

一．寫作手法：怪誕孤傲，發(fā)人深省

《百年孤獨》的作者，魔幻現(xiàn)實主義小說的鼻祖，馬爾克斯有過這樣一段著名的自述：“是卡夫卡使我發(fā)現(xiàn)我會成為一個作家的。我十七歲那年，讀到了《變形記》，當(dāng)時我認為自己準能成為一個作家。我看到主人公格里高爾.薩姆沙一天早晨醒來居然會變成一只巨大的甲蟲，于是我就想：“原來能這么寫呀。要是能這么寫，我倒也有興致了?！薄蹲冃斡洝返莫毺嘏c魅力就是通過這種矛盾與怪誕在小說開頭完全展示出來?！?一天早晨，格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢中醒來，發(fā)現(xiàn)自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲?！笨ǚ蚩ǖ慕茏?，《變形記》，就是以這樣一句看起來荒誕不經(jīng)，背離現(xiàn)實的奇幻的假設(shè)開始的。

小說以這種在現(xiàn)實生活中完全不可能出現(xiàn)的情況作為全文的背景與基礎(chǔ)，這種做法本身就是一種對現(xiàn)實的挑戰(zhàn)與變形。格里高利變成甲蟲后，雖然漸漸地失去了人的語言和一切行為習(xí)慣，在生活上成了一個車頭車尾的甲蟲，但他仍擁有人的思想，無時無刻都憂心著家庭的生計，關(guān)心著家人的日常生活。而讓人啞然失笑的是，作為健全的人的父親、母親和妹妹卻把格里高利當(dāng)做怪物，唯避之而不及。這兩者的對比更是進一步地突出了小說的諷刺效果和矛盾的主題。

但與此同時，建立在這種矛盾與扭曲之上的《變形記》卻并未給人以虛幻、可笑之感。與此相反，隨著情節(jié)的愈發(fā)深入，它給讀者帶來的卻是愈發(fā)強烈的真實。作者把格里高利作為一個甲蟲的動作寫的及其細致生動：“他小心翼翼地把頭部一點點挪向床沿，這卻毫不困難，他的身軀雖然又寬又大，也終于跟著頭部移動了”；“他一邊的腿在空中顫抖地舞動，另一邊額的腿卻在地上給壓的十分疼痛”這些動作描寫讓讀者感受到了格里高利作為一個甲蟲存在的真實性。同時，小說中對格里高利大量的心理描寫更是讓其形象更加豐滿，也更加矛盾：“‘我的媽呀！’他想，‘現(xiàn)在已經(jīng)是五點半了，指針還在靜靜地走著，甚至已經(jīng)是五點半多了，接近于五點三刻了，鬧鐘沒有鬧過嗎？從床上看，鐘停在四點沒錯，肯定響過鈴。對，這震動家具的鬧鐘聲，居然休息了，這有可能嗎？現(xiàn)在，他格里高雖然安靜，但并沒有睡著呀！不過或許他睡得更熟了，那現(xiàn)在他怎么辦呢？下一趟車是在七點，那就要火速加快行動了?！边@種語言的混亂充分表現(xiàn)出了格里高利內(nèi)心的焦慮，在發(fā)現(xiàn)自己變成甲蟲后最擔(dān)心的卻是工作和生計。這種焦灼的語氣、混亂的語句充分表現(xiàn)出了人物內(nèi)心的掙扎?！蹲冃斡洝分械淖冃魏皖嵏矠楝F(xiàn)代主義文學(xué)寫作形式大大拓寬了思路。將人變成甲蟲的荒誕假設(shè)，細致入微的刻畫以刻意強調(diào)其真實性，這些獨特的、異化的、打破常規(guī)的寫作手法為現(xiàn)代主義文學(xué)的寫作另辟蹊徑。《變形記》的表達方式奇特但不隨意，怪誕但卻深刻真實，這也有助于現(xiàn)代主義文學(xué)擺脫一味標新立異的形式主義，表達更深刻的內(nèi)涵。二．思想內(nèi)涵：扭曲、顛覆與掙扎 《變形記》中最突出的思想特色就是對人性的思考。作者借一個變?yōu)榧紫x的人之口表達了他對當(dāng)前社會群體的冷漠的譴責(zé)，以及對當(dāng)前社會價值觀的不解與困惑。在格里高利早上醒來發(fā)現(xiàn)自己變?yōu)榧紫x之后，他首先擔(dān)心的便是當(dāng)天早上的工作。而他不幸的遭遇與對家人的無私支撐非但沒有得到家人的同情與理解，反而為他招致了禍患。“他的父親母親都應(yīng)該喊：‘加油，格里高爾，’他們應(yīng)該大聲喊道，‘堅持下去，咬緊鑰匙！’他相信他們都在全神貫注地關(guān)心自己的努力?！比欢?，現(xiàn)實卻與他的想象正好相反：“格里高爾的父親無情地把他往后趕，一面噓噓叫著，簡直像個野人?！备窭锔郀柕拿妹门c母親被認為是最愛他的，然而妹妹卻厭惡看到他的樣子，及至到最后不承認他是自己的哥哥；母親一看到他的樣子就立即昏厥。父親甚至向他拋擲蘋果，直接導(dǎo)致他的死亡??來自親人的厭惡與嫌怨強烈的打擊了格里高爾，也極大地顛覆了讀者的價值觀。格里高爾的困境正是19世紀末、20世紀初的西方人們內(nèi)心的哲學(xué)困頓。一戰(zhàn)的殘酷與殺戮，資本主義社會的拜金風(fēng)氣與對勞動力的壓榨引起了人們對社會、對人性、對價值觀的深刻反思。小說的結(jié)尾更加讓人感到諷刺與冷酷。在家人無情的壓迫與催逼之下，格里高爾在封閉的房間中死去了。家人對于他的死的反應(yīng)卻是歡欣雀躍，對未來充滿希冀。：“讓我們感謝上帝吧”；“薩姆沙太太帶著憂傷的笑容”。在小說的最后，一家人決定集體出游來“慶祝”格里高爾的死亡：“車廂里充滿著溫暖的陽光”；“仿佛要證實他們新的夢想和美好的打算似的，在旅途終結(jié)時，他們的女兒第一個跳起來，舒展了幾下她那充滿青春活力的身體”結(jié)尾的色彩是明亮、輕松的，但讀者感受到的卻是深深的冷漠與戰(zhàn)栗。格里高爾的死與家人的歡欣形成的這種刺眼的對比，強烈地沖擊著社會原有的價值觀和道德底線。卡夫卡借格里高爾的變形發(fā)出了他對當(dāng)代人們扭曲的、變形的價值觀的控訴，發(fā)出了對人性的質(zhì)疑與吶喊。

當(dāng)社會的變形、道德的變形、思想的變形一涌而來，當(dāng)代的作家，當(dāng)代的這個社會群體便只能在這扭曲的夾縫中求生存。讀罷《變形記》，我們感受到的不應(yīng)只有那個時代的痛苦與絕望，更多的還有從變形中得到的思索，從扭曲中爆發(fā)出的泣血吶喊。

第四篇：讀《命運之上》有感

我渴望走過花絮影

——讀《命運之上》有感

西屯中學(xué)九二

喬建龍

他用病弱的軀體，支撐著智慧的大腦；他用幼小的心靈，承受著病痛的折磨；他用殘缺的人生，演繹著華美的篇章；他用不屈的信念，譜寫著動人的勵志?？擅\未曾料到，這樣鮮為人知的痛苦，卻塑造出一個熱血的靈魂，他向生活發(fā)出吶喊，闡述人性的真諦。他，就是站在命運之上的強者——劉大銘。

流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。

劃破年華的臉龐，那深深的痕跡停留在時光的尾巴上，清晰可見，不可磨滅。匆匆相見，匆匆離別；亦匆匆相聚，有匆匆散場，留下的只是一片流連，一場回憶。

花

花開花落，年華也似水流般淌過青春的歲月。

我喜歡老師的諄諄教誨。人生的哲理或大或小，或深或淺，都由他們教授；讓我們在如花的人生中展開無限的遐想，用知識美德來裝扮自己。我喜歡同學(xué)們舒展的笑聲，無限美好都有朋友來點綴。贏過“紅杏枝頭春意鬧”的歡悅，我們風(fēng)華正茂；乘長風(fēng)破萬里浪，我們意氣風(fēng)發(fā)；悉心裝點如花的青春，讓他伴著飛逝的流星，綻放出美麗的火花。

絮

青春是一個短暫的美夢，夢醒時分，它便消失地?zé)o影無蹤。六月的暖風(fēng)吹遍了山巒，已逝的青春如漫天飛舞的柳絮一樣美麗。在轉(zhuǎn)瞬即逝的時光中，我們學(xué)會了珍惜和利用，盡情揮灑辛勞的汗水去澆灌一個個五彩繽紛的夢，成就一個個難以忘懷的輝煌。當(dāng)拾起青春的回憶，就如同回首觀望那楚楚動人的飛絮。

影

青春是跌落的喧囂，在沒有生機的夜晚開出朵朵淡雅的花。人生在世，沒有一帆風(fēng)順的精彩，就如同大海中的漂流瓶一樣上下起伏，并有那接踵而至的風(fēng)浪伴隨前行?？紙龅氖Ю瑢W(xué)習(xí)中的挫折，不間斷的向青春的小道襲來，將一個個小小的美夢敲擊的支離破碎。

過往的一切都已經(jīng)如煙霧散去，未來的每一天都那么值得期待，走過花絮月影，又是柳暗花明。

我渴望走過花絮影，走過那如花似絮像月般的青春歲月。即使如劉大銘般，我也要站在命運的巔峰之上，做自己生命的掌舵者！

第五篇：讀《挑戰(zhàn)命運》有感（共）

讀《挑戰(zhàn)命運》有感

今天我讀了《挑戰(zhàn)命運》這個故事，深受啟發(fā)。

故事講：有兩個孩子，一個喜歡彈琴，想當(dāng)音樂家；一個愛好繪畫，想當(dāng)美術(shù)家。很不幸，想當(dāng)音樂家的孩子耳朵聾了，想當(dāng)美術(shù)家的孩子眼睛瞎了。他們埋怨命運對他們太不公平。一位老人勸想當(dāng)音樂家的孩子改學(xué)畫畫，叫想當(dāng)美術(shù)家的孩子改學(xué)彈琴。結(jié)果，想當(dāng)音樂家的孩子成為了美術(shù)家，名揚四海，想當(dāng)美術(shù)家的孩子成為了音樂家，飲譽天下。的確，事實證明：只要努力，當(dāng)命運堵塞了一條一條道路的時候，它，常常留下另一條道路。

也許，在我們身邊類似的事情不少。當(dāng)著一個夢想徹底破滅時，千萬不要灰心，你可以開始另一個新的追求。也許會對你更有利。當(dāng)著一個夢想沒有有徹底破滅時，你堅決不能放棄，要一直向著自己的目標前進，努力拼搏，愛拼才會贏！即使你是在山窮水盡的絕境里，只要再稍稍努力一下，一定能看到柳暗花明！

大城小學(xué)四年級：賴婉怡