第一篇：我的大學(xué)語(yǔ)文論文——洛麗塔

洛麗塔

汪汪小飛俠原創(chuàng)出品

秘魯作家略薩指出：“一部偉大的文學(xué)作品總是容許各種互相對(duì)立的讀者層的；一部偉大的文學(xué)作品又是一個(gè)每位讀者可以從中發(fā)現(xiàn)不同含義、不同特色、甚至不同故事的潘多拉的盒子?！堵妍愃返那闆r就是如此?！?的確，自小說問世近半個(gè)世紀(jì)以來，評(píng)論界對(duì)它一直是眾說紛紜、莫衷一是。而這種意義的不確定性、文本的開放性、閱讀的游戲性，恰是后現(xiàn)代主義文學(xué)的特征。

《洛麗塔》是納博科夫流傳最廣、爭(zhēng)議最多的作品，也是研究者最為青睞的作品。既是作家個(gè)人藝術(shù)風(fēng)格的集中體現(xiàn)，也是后現(xiàn)代主義文學(xué)名聞遐邇的經(jīng)典。

《洛麗塔》最令人嘆服的成就之一就是，作為一個(gè)移民作家的納博科夫比絕大多數(shù)土生土長(zhǎng)的美國(guó)作家更逼真地創(chuàng)造了美國(guó)的社會(huì)和文化背景。但這種“逼真感”在很大程度上僅僅是必不可少的自然背景，并沒有給亨伯特的欲望世界賦予任何社會(huì)學(xué)意義上的現(xiàn)實(shí)感。納博科夫始終是一個(gè)醉心于操縱幻覺的魔術(shù)師。

和納博科夫筆下的許多人物一樣，亨伯特是一個(gè)化了裝的極端個(gè)人主義的藝術(shù)家。他稟然敏感，想象力豐富，但近于偏執(zhí)。

小說描述了一位法國(guó)移民美國(guó)的中年男子亨伯特·H·亨伯特，在少年時(shí)期，與一位14歲的少女安娜貝兒發(fā)生了一段初戀，最后安娜貝兒因傷寒而早逝，造就了亨伯特的戀童癖，他將“小妖精”定義為“九到十四歲”。亨伯特最先被一名富有的寡婦拋棄，后來又迷戀上女房東的14歲女兒洛麗塔，稱呼她為小妖精。

洛麗塔恣意的挑逗亨伯特，使得亨伯特?zé)o法自拔，為了親近這位早熟、熱情的小女孩，亨伯特娶女房東為妻，成為洛麗塔的繼父他利用零用錢、美麗的衣飾等小女孩會(huì)喜歡的東西來控制洛麗塔。小說中的女孩原名桃樂莉·海茲，西班牙文發(fā)音的小名為洛麗塔（Lolita），因此作為書名。后來女房東發(fā)現(xiàn)自己的丈夫與女兒的不#倫之戀，一時(shí)氣瘋往外跑，被車子撞死。亨伯特將洛麗塔從夏令營(yíng)接出來一起旅行，兩人盡情的纏綿。洛麗塔在和繼父旅行的過程中被劇作家奎爾蒂帶走了。奎爾蒂在洛十歲的時(shí)候就見過她了。那時(shí)候洛就喜歡他了。但是奎爾蒂是個(gè)變態(tài)狂，強(qiáng)迫洛在他面前和別人拍色#情電影，洛不接受他就把洛趕走了。然后洛過著近乎流浪的生活，然后遇到了后來的丈夫。一日亨伯特收到洛麗塔的來信，信上說她已經(jīng)結(jié)婚，并懷孕了，需要繼父的金錢援助。亨伯特給了她400美元現(xiàn)金和2500美元的支票，還把屋子賣了，買家先付的10000美元跟房子的契約。洛麗塔拒絕了亨伯特再續(xù)前緣的要求，亨伯特傷心欲絕，他槍殺了那個(gè)帶走洛麗塔的劇作家奎爾蒂，1950年亨伯特因血栓病死于獄中。十七歲的洛麗塔則因難產(chǎn)而死。在獄中的56天里，亨伯特寫下了《洛麗塔、或一個(gè)純潔的鰥夫的自白》。他堅(jiān)信，自己的這部作品能使洛麗塔永遠(yuǎn)活在后世人們的心中。1954年，《洛麗塔》完稿后，“對(duì)幾個(gè)上了年紀(jì)閱讀能力差的人來說，是一部令人憎惡的小說”，于是先后遭到四家神經(jīng)緊張的美國(guó)出版社的拒絕。此書在美國(guó)盡人皆知，是把它當(dāng)做一本“黃書”來讀的。從1955到1982年間，此書先后在英國(guó)、阿根廷、南非等國(guó)家遭禁。

1955年9月，歷經(jīng)挫折之后，《洛麗塔》終于在巴黎得到奧林匹亞出版社認(rèn)可，并獲得出版。在寬容的法國(guó)出版后，屢屢被批評(píng)是一部非道德甚至反美的小說，也是由于這部小說一眼看去必定會(huì)產(chǎn)生的這種理解（即使在九十年代，情況也是如此。一個(gè)有趣的例子是，在英特網(wǎng)上鍵入主題詞“洛麗塔”，所搜出的全部網(wǎng)頁(yè)中至少有百分之五十涉及到性和色#情）。

關(guān)于小說，爭(zhēng)議的焦點(diǎn)自然是有關(guān)藝術(shù)的社會(huì)責(zé)任問題?！都~約時(shí)報(bào)》的一篇書評(píng)稱：“《洛麗塔》無(wú)疑已是圖書世界的一樁新聞……” 面對(duì)不同的議論，納博科夫本人的回答非常明確：“《洛麗塔》根本不是色#情小說?！?/p>

對(duì)洛麗塔的這種不被公允的單向的一見鐘情，令亨勃特表面冷靜卻愛欲暗燃。問題是天真而調(diào)皮的洛麗塔并不知情，只是表現(xiàn)出對(duì)家里唯一男人的興趣、親昵，盡管看起來有那么一點(diǎn)挑逗的成分，但對(duì)洛麗塔來說更象是一個(gè)游戲。就算是這個(gè)游戲早已跨越了倫理和禁忌。我們絲毫不會(huì)懷疑亨勃特對(duì)洛麗塔的愛和戀，只是洛麗塔并沒有認(rèn)為亨勃特是她的愛。這種極不對(duì)等的畸戀就這樣不可抑制地進(jìn)行著。當(dāng)洛麗塔再也不愿這樣的時(shí)候，就常常向亨勃特要錢、撒謊、發(fā)脾氣等，并期望存夠錢離開亨勃特，她必須有自己的生活。亨勃特這個(gè)情人兼父親的角色令他疲于應(yīng)付，他滿腔的愛戀和情欲得不到應(yīng)有的回應(yīng)，以至出手打了洛麗塔。一個(gè)中年男人經(jīng)營(yíng)著根本不存在的愛情著實(shí)令人感傷。但對(duì)無(wú)知少女洛麗塔強(qiáng)加的愛戀和情欲卻怎么也無(wú)法讓人同情。

洛麗塔終于逃脫，亨勃特瘋狂地找尋洛的蹤影，直到萬(wàn)念俱灰時(shí)，卻收到洛麗塔的簡(jiǎn)單來信，說結(jié)婚了有孕、求助。亨勃特找到洛麗塔希望洛跟他回去，洛麗塔拒絕了，看起來洛麗塔成熟了很多，已經(jīng)走出了不堪的陰影，算是一種安慰。但亨勃特的狂戀卻再也收不回來了，那

不可復(fù)加的哀傷。他滿含的戀與欲轉(zhuǎn)化為無(wú)限的仇恨，把一切歸罪于奎迪。最后亨勃特一槍一槍地在痛恨和發(fā)泄中也毀滅了自己。

“洛麗塔，我生命之光，我欲念之火。我的罪惡，我的靈魂?！边@是一個(gè)中年男子對(duì)一個(gè)12歲少女的迷戀和囈語(yǔ)。自從1955年作家弗拉基米爾?納博科夫出版小說《洛麗塔》以來，不管我們?cè)覆辉敢?，我們都得承認(rèn)，“戀童”這種情感的確存在，而且是很廣泛地存在，它被秘而不宣地隱藏在一顆顆無(wú)法告白的心里?！堵妍愃?，也許會(huì)令許多有著不同程度洛麗塔情節(jié)的男人，消解了一次心頭的戀與欲，小說的代入感受可以平復(fù)多少有著洛麗塔情結(jié)男人的隱秘欲念，就不得而知了。與其象書中亨勃特苦戀孤絕的命運(yùn)，到不如，永遠(yuǎn)也不要讓我遇上“我的生命之光、我的欲望、我的罪惡、我的靈魂?！?/p>

第二篇：大學(xué)語(yǔ)文論文

非淡泊無(wú)以明志，非寧?kù)o無(wú)以致遠(yuǎn)

——陶淵明詩(shī)詞鑒賞

土103劉星2102271213532

一、陶淵明生平簡(jiǎn)介

陶淵明，又名潛，字元亮，號(hào)“五柳先生”，謚號(hào)“靖節(jié)先生”（死后由朋友劉宋著名詩(shī)人顏延之所謚），潯陽(yáng)柴桑人，出身于沒落仕宦家庭。晉世名淵明，入劉宋后改名潛。唐人避唐高祖諱，稱陶深明或陶泉明。曾任江州祭酒，建威參軍，鎮(zhèn)軍參軍，彭澤縣令等，自做彭澤縣令八十多天便棄職而去，從此歸隱田園。他是中國(guó)第一位田園詩(shī)人。有《陶淵明集》。被稱為“千古隱逸之宗”。

陶淵明少年時(shí)期有“猛志逸四海，騫翮思遠(yuǎn)翥”（《雜詩(shī)》）的大志，孝武帝太元十八年，他懷著“大濟(jì)蒼生”的愿望，任江州祭酒。當(dāng)時(shí)門閥制度森嚴(yán)，他出身庶族，受人輕視，感到“不堪吏職，少日自解歸”（《晉書·陶潛傳》）。陶淵明十三年的仕宦生活，以“我豈能為五斗米折腰向鄉(xiāng)里小兒”而告終。這十三年，是他為實(shí)現(xiàn)“大濟(jì)蒼生”的理想抱負(fù)而不斷嘗試、不斷失望、終至絕望的十三年。最后賦《歸去來兮辭》，表明與上層統(tǒng)治階級(jí)決裂，不與世俗同流合污的決心。

二、陶淵明思想及詩(shī)詞特點(diǎn)

陶淵明思想，以老莊哲學(xué)為核心，取舍調(diào)和儒道二家，形成“自然”哲學(xué)。陶淵明思考人生得出兩個(gè)主要結(jié)論，也是他人生的兩大支柱。“安貧樂道”是淵明的為人準(zhǔn)則?！俺缟凶匀弧笔撬麑?duì)人生更深刻的哲學(xué)思考。他崇尚的“自然”是一種非人為的、自然而然的狀態(tài)。他希望返歸和保持自己本來的、未經(jīng)世俗異化、天真的性情，“久在樊籠里，復(fù)得返自然”（《歸園田居》一）表達(dá)了返回自然后得到自由的喜悅。

陶淵明詩(shī)的題材分五類：田園詩(shī)、詠懷詩(shī)、詠史詩(shī)、行役詩(shī)、贈(zèng)答詩(shī)

而田園詩(shī)則是陶淵明對(duì)我國(guó)古典詩(shī)歌的重大貢獻(xiàn)，他是中國(guó)文學(xué)史上第一個(gè)以田園生活和田園景色為題材進(jìn)行了大量的詩(shī)歌創(chuàng)作，他的詩(shī)沿襲魏晉詩(shī)歌的古樸作風(fēng)而進(jìn)入更純熟的境地，成功地將“自然”提升為一種美的至境，將玄言詩(shī)注疏老莊所表達(dá)的玄理，將詩(shī)歌與日常生活相結(jié)合，創(chuàng)立了我國(guó)古典詩(shī)歌以田園題材創(chuàng)作的一個(gè)新流派——田園詩(shī)派，田園詩(shī)的藝術(shù)魅力在于它是田園生活、農(nóng)村風(fēng)景、農(nóng)夫農(nóng)耕的真實(shí)寫照，其中也寄托了陶淵明的人生理想。這是他為中國(guó)文學(xué)增添的一種新題材。田園詩(shī)通過描寫田園景物的恬美、田園生活的簡(jiǎn)樸，表現(xiàn)自己悠然自得的心境。

《移居》其一：鄰曲時(shí)時(shí)來，抗言談在昔。奇文共欣賞，疑義相與析。詠懷詩(shī)和詠史詩(shī)：繼承阮籍、左思詩(shī)歌的傳統(tǒng)，又有自己的特點(diǎn)，即圍繞出仕與歸隱這個(gè)中心，表現(xiàn)自己不與統(tǒng)治者同流合污的品格，有對(duì)生平的回顧，對(duì)社會(huì)的抨擊，對(duì)高潔人品的表白，有激憤、憂憤。

行役詩(shī)是他宦游期間的作品，主題是悲嘆行役的辛苦、失去自由的無(wú)奈，表達(dá)對(duì)仕宦的厭倦，反復(fù)訴說對(duì)田園的思念和歸隱的決心。

自然、樸素、真淳是陶詩(shī)總體藝術(shù)特征。陶詩(shī)的聲吻節(jié)奏，舒緩沉穩(wěn)，淳真親切。陶詩(shī)坦誠(chéng)地記錄心曲，不追求強(qiáng)烈的刺激，絕少使用濃艷的色彩、夸張的語(yǔ)調(diào)，沒有曲折的結(jié)構(gòu)，純是自然流露，一片神行。他人格清高超逸，生活體驗(yàn)真切深刻，所以只要原原本本地寫出來就有感染力。宋黃徹說：“淵明所以不可及者，蓋無(wú)心于非譽(yù)、巧拙之間也?！比粘Ｉ钤?shī)化，是他的開創(chuàng)，農(nóng)村生活、田園風(fēng)光第一次被當(dāng)作了審美對(duì)象。著重寫普普通通的生活，用家常話寫家常事，寫得詩(shī)意盎然，呈現(xiàn)出清明淡遠(yuǎn)的意境，達(dá)到前所未有的美學(xué)境界。

三、詩(shī)詞賞析

陶淵明的詩(shī)詞文章很多我們?cè)缫讯炷茉?，《桃花源記》《五柳先生傳》《歸田園居》《歸去來兮辭》等更是廣為人知，陶淵明以其特有的生活態(tài)度、高尚的思想節(jié)操，蕩滌了一代又一代人的心靈。

飲酒陶淵明

結(jié)廬在人境，而無(wú)車馬喧。

問君何能爾，心遠(yuǎn)地自偏。

采菊東籬下，悠然見南山。

山氣日夕佳，飛鳥相與還。

此中有真意，欲辨已忘言。

《飲酒》是陶淵明棄官歸隱后陸續(xù)寫成的一組五言古詩(shī)，為酒后即興之作，大多直抒胸臆，揮灑真情，實(shí)際上是借“飲酒”的題目，寫對(duì)世事人生的感慨。這組詩(shī)共20首，以這一首的格調(diào)最為閑雅有致。

歸園田居（其一）陶淵明

少無(wú)適俗韻，性本愛丘山。

誤落塵網(wǎng)中，一去三十年。

羈鳥戀舊林，池魚思故鄉(xiāng)。

開荒南野際，守拙歸園田。

方宅十余畝，草屋八九間。

榆柳蔭后檐，桃李羅堂前。

曖曖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙。

狗吠深巷中，雞鳴桑樹顛。

戶庭無(wú)塵雜，虛室有余閑。

久在樊籠里，復(fù)得返自然。

少年時(shí)就沒有迎合世俗的本性，天性原本熱愛山川田園生活。錯(cuò)誤的陷落在官場(chǎng)的羅網(wǎng)中，一去十三個(gè)年頭。關(guān)在籠中的鳥兒尚且依戀居住過的樹林，養(yǎng)在池中的魚兒更是思念生活過得深潭。那么我更希望到南邊的原野去開荒，固守愚拙回鄉(xiāng)過田園生活。住宅四周有十多畝地，八九間茅屋。榆樹柳樹遮掩著后檐，桃樹李樹羅列在堂前。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的住人村落依稀可見，村落上的炊煙隨風(fēng)輕柔的飄升。狗在深巷中吠叫，雞在桑樹頂鳴。門庭里沒有世俗瑣雜的事情煩擾，中有的是空閑的時(shí)間。長(zhǎng)久困在籠子里面，現(xiàn)在總算又能夠返回到大自然了。這首詩(shī)寫出了陶淵明離開仕途，歸隱田園的簡(jiǎn)樸生活，抒發(fā)了對(duì)官場(chǎng)的厭惡和歸隱田園后的喜悅安逸的心情。

此外，《五柳先生傳》以“不”字貫通始終大量用這個(gè)否定詞的意蘊(yùn)：“自然”的人生哲學(xué)用語(yǔ)淺而含蘊(yùn)深，不重?cái)⑹錾绞论E，而重在表現(xiàn)生活情趣，帶有自敘情懷的特點(diǎn)，這種寫法更是陶淵明的首創(chuàng)。成功塑造了一個(gè)清高灑脫、怡然自得、安貧樂道的隱士形象?！稓w去來兮辭》，脫離官場(chǎng)、回歸田園的宣言

處以隱居田園的輕松愉悅，反襯對(duì)官場(chǎng)生活的鄙視厭惡，創(chuàng)造了情景交融、怡然自得的意境，語(yǔ)言清新流利，富有詩(shī)意。

《桃花源記》也流露出作者對(duì)美好生活的向往，以及追求自由生活的理想?！巴恋仄綍?，屋舍儼然，有良田美池桑竹之屬；阡陌交通，雞犬相聞，其中往來種作，男女衣著，悉如外人；黃發(fā)垂鬢，并怡然自樂?！边@里展示了桃花源的美好生活。是一個(gè)人們向往的地方。這里是一個(gè)沒有階級(jí)，沒有剝削，自食其力，自給自足，和平恬靜，人人自得其樂的社會(huì)，這與現(xiàn)實(shí)的黑暗社會(huì)做出了強(qiáng)烈的對(duì)比，表露出現(xiàn)實(shí)生活的丑陋。表達(dá)陶淵明對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的不滿。對(duì)美好生活的向往之情。

四、后記

世人眼中的陶淵明，以菊、酒和隱逸著稱于世，他的灑脫、他的淡雅都深深的將世人折服。陶淵明的每一首田園詩(shī)都是他唱響的一曲心路之歌，或借物抒情，或以花諷世，或指桑罵槐??其實(shí)都是他發(fā)出的血淚呻吟，雖然那血沒有流在竹簡(jiǎn)和紙上，但是他的血和淚都是在心里流淌，流出的是苦和悲，是徘徊和憂郁，是一代人無(wú)聲的抗?fàn)帲且磺n涼的悲憤之歌，是他恨世厭俗的鐵骨發(fā)出的錚錚亢音。他的人格、他的志向、他的詩(shī)情在今天對(duì)于我們也有著積極的影響。

第三篇：大學(xué)語(yǔ)文論文

大 學(xué) 語(yǔ) 文 論 文

《卞玉京》

學(xué)院：商學(xué)院

專業(yè)：

姓名：黃倩

12級(jí)工商管理<6>班

她捻起一枚繡過百蝶穿花的銀針，對(duì)菱花鏡，于舌尖上刺一粒殷紅的血珠，將小染纖毫洇出一層朱砂，然后寫下一字，曰:道。

道，是了，還是未了？在她如花火般明滅的生命中，她似了而非了。雖然，所有繽紛的一切她都不要，而其實(shí)，她是要過的，只是他不曾給他因?yàn)椴坏靡训脑?，也因?yàn)槭冀K都不夠那樣深刻的銘記。

而面對(duì)他后來的回顧，乃至這一世祈盼的眼，她所能給的，亦唯有避而不見。所有一切盡在不言中。她不看這世間。這一去，竟是不再回頭。無(wú)論預(yù)料中不曾到來的宿命，將為她寂寞空落的后半生增添幾許的繁華馥麗，她都不看。既不能有，便一世也不能回頭。有些事，有些時(shí)，只能是事過境遷，時(shí)過無(wú)蹤，那時(shí)那地的的心和意，換做彼時(shí)彼景，再多婉約，再多期盼，亦只有枉然低下頭去，沉默不語(yǔ)。

也許，正是因了這決然而孤單的背影，對(duì)她，他始終期盼，甚至渴念，而她，始終不答。

她也是無(wú)奈的吧。不是不愿回顧，只是，朱顏已改，年輕的心早已不再，紅塵如此冷漠，她亦唯有以冷漠相對(duì)，將韶華做了一根燈芯，放進(jìn)青燈，焚成錦灰。

而之后，她在她的道心里沉睡，一睡，便是二十年。二十年，人生最華美的片段，似乎，也只是一個(gè)雜蕪平淡的夢(mèng)，轉(zhuǎn)眼，他們便都白了頭，也或許，是鬢未霜，心已老了吧。

而在多年以后，他不斷的憶起他們的往事，在不能眠的子夜寫

下對(duì)她的思念，直至她死他亦不能釋然。其實(shí)，又是何苦？所謂眷念與不舍，此際看來，不過是因了求不得，因?yàn)椴荒艿牡?，所以總是最美。而說到底，她還是留住了他，將背影化作一個(gè)絕世美麗而又略帶凄清的夢(mèng)，將他的一生鎖住。

于是，他想起那個(gè)荒涼冷寂的秋天，在尚湖的小樓下，他，等著她來。

尚湖的秋天明媚而凄愴。他記得，那天，陽(yáng)光還留有最后一絲溫情，淡淡的卷起颯颯西風(fēng)，枝頭的黃葉尚未落盡，在風(fēng)里飄搖欲墜。他想起他們生活的時(shí)代，以及他們那一代人的宿命，便如同這枯黃的樹葉，有一種任風(fēng)吹的無(wú)力與黯然。他嘆了口氣，也許，不是沒有一絲悔意。早知如此，當(dāng)初竟與她結(jié)儷，如同他的同輩們那般，尋一處世外桃源，看紅鴛白鷺，做紅塵醉客。

午后的風(fēng)拂過微涼的袖袍，他靜待著她的出現(xiàn)。那時(shí)的他，并不知道她的決然，亦不知，她是存了心要與他錯(cuò)過的。他的心中還有一點(diǎn)僥幸與期待。他以為，當(dāng)初既是他拒了她一腔美意，那么，今天他主動(dòng)前來，她即便不是受寵若驚，也會(huì)有暗暗的歡喜。

而其實(shí)，她是早已化成灰了的，在她的錦繡年華尚未褪盡時(shí)，她便知道，他們的錯(cuò)過，必得以一生作償。秦淮河的風(fēng)煙早已消散，看過了太多的幻滅，當(dāng)初的夢(mèng)亦無(wú)跡可尋。她愛過他嗎？也許吧。她遙遙的望了一眼當(dāng)年，隨后便轉(zhuǎn)了身。現(xiàn)世是如此冷漠凄涼，大時(shí)代的悲哀，將人世間的男歡女愛滌得涼薄。她早看的透了，所謂紅鴛白鷺，不過是灰燼上開出的花，再如何嬌艷誘人，亦只是一種

華美的頹廢。

此心已了，她知道，她的道，源于一場(chǎng)美的毀滅，這世間無(wú)論多美的事物，在她眼中，亦不過是個(gè)“道”字而已。而當(dāng)年的一場(chǎng)美夢(mèng)，甚至在她了然之前，便已消散成了飛灰。

所以，當(dāng)她在枯藤下為他鼓琴，對(duì)他說那七年的艱辛?xí)r，她，是已經(jīng)將他了然于世外的。

那個(gè)薄暮，寒鴉飛滿白櫟樹的枝頭，它們漆黑的翅膀如同一個(gè)個(gè)墨汁淋漓的頓點(diǎn)，將他們的牽念，一點(diǎn)一點(diǎn)的割斷。那一刻，他望著她落滿滄桑的臉，心里有酸楚的疼，有割舍的苦，亦有無(wú)奈與歡喜的微甜。他想，她肯與他一見，終究還是對(duì)他存了顧念了，雖然這顧念顯得如此冷落，而他，已經(jīng)覺得很好了。

他聽她唱歌，她的指尖劃過蒼涼的琴聲，遁入獵獵西風(fēng)。在那個(gè)干枯的季節(jié)，他明白，她已不再將他視做愛人。對(duì)于她，他只是紅塵中人，是不能同涂的過客。他知道她的絕然，在西風(fēng)下如同一根殘枝，脆弱而堅(jiān)定的將所有過往折斷在這寒冷的塵世。

緣知薄悻逢應(yīng)恨，恰便多情喚卻羞。

他想起為她寫的詩(shī)，琴聲里低頭，心中涌起愴然。他們，真的是多情嗎？塵世的寒冷與無(wú)奈，大時(shí)代無(wú)限的壓力與虛空，將他們的過往逼促成一片薄煙，隨風(fēng)散盡。那一刻，他覺得有些冷，還有些莫名的絕望。此情此景，如此出乎他的預(yù)料，卻又如此的貼切，契合成他生命中本來的單薄與寒涼。

她安然坐在他的面前，鼓琴輕歌，如此親近，卻又如此疏離。

她的平淡與荒蕪，讓他有一種無(wú)言的痛。他看著她，恍惚間，仿佛又回到了多年前的那個(gè)春日，回到那青蔥平定的歲月。

那個(gè)春日，恰似年華豐美，陽(yáng)關(guān)明媚的像一張笑臉，照耀著他尚且年輕的心。他甚至還能記起她頰邊的梨渦，記起她迎風(fēng)掠發(fā)鬢的那一番風(fēng)華。那時(shí)，她對(duì)他亦有過殷殷的情意，一如今日她這樣的冷漠。

他想起，在她的行館中，她為他畫蘭，風(fēng)枝裊娜，落筆如行云，一落筆盡十余紙。那時(shí)，他還不能明白她骨子里的那份絕斷，在她明慧絕倫的美艷中，她秉性中絕然的部分，被溫柔地覆蓋成一種風(fēng)骨，成為秦淮河畔又一幅高揚(yáng)的艷幟，織成了又一段他與她的傳奇。

而其實(shí)，他是真的在意她的，雖然不夠徹底，不夠堅(jiān)定，但在心底里，他是在意的。只是，那在意比起她的一往無(wú)前，顯得如此脆弱。所以，當(dāng)他拆開她的信箋，讀出她從紅箋上捧出的心時(shí)，他本能的遲疑了，然后退縮，以及整整七年的沉默。

七年，足夠消磨了一份深情。而當(dāng)他在她的樓外吹起橫笛，那一晚，月色清寂，落進(jìn)她空空的眼底。她知道，他是來告別的。告別她在紅箋上寫下的心事，亦將那簪花小楷、小染纖毫的珍重情愫，送還與她。

不是沒有一些凄涼的。她聽著他的笛聲，在月下杳若塵煙。那一刻，她不知道他們還會(huì)再相逢，亦不知，他的笛聲原來是一支伏筆，需由她經(jīng)年以后的蒼涼的琴，為那紅箋寫下結(jié)局。

此去經(jīng)年，塵世離亂。她循著命運(yùn)的軌跡行走，無(wú)悲無(wú)喜的淡

淡接受。她的指尖不再有蘭枝裊娜，她捻起銀針，在舌尖刺下紅珠，寫成經(jīng)書。而年華在她眼中，亦不過是一堆焚燒的錦灰，經(jīng)不起風(fēng)吹，一吹，便散了。她冷冷的合上書頁(yè)，將塵世掃進(jìn)門前的落葉。

他，依舊為她寫詩(shī)，寫一些長(zhǎng)長(zhǎng)短短的思念。她，也許是知道的。然而，既然已經(jīng)選擇了離開，以這樣的絕然。她骨子里寒冷的絕然是不允許她作任何回顧的，她只是略略的停下身形，為他鼓一曲琴，然后，離去。

十?dāng)?shù)年過去了，她守著她的道，心無(wú)旁騖，精心自持。而在惠山腳下錦樹林外，當(dāng)他最后一次探她時(shí)，他想，以這樣的方式，與她一生相守，對(duì)于他，也許是最好的了吧。秋風(fēng)吹動(dòng)樹葉，他的耳畔依稀響起當(dāng)年的琴聲，蒼涼，愴然，劃過塵世上空暗暗地天際……

第四篇：大學(xué)語(yǔ)文論文

論古代文人的憂患意識(shí)

摘要：俗話說“生于憂患，死于安樂”。憂患意識(shí)在人的一生當(dāng)中有著巨大的作用。歷代君王對(duì)儒學(xué)的推崇促使儒家文化成了古代中國(guó)的正統(tǒng)文化，而儒家思想則促使憂患意識(shí)成為我國(guó)古代文人的重要思想意蘊(yùn)之一。各朝代的循序演替，使得處于朝代交替邊緣的文人變的多愁善感，創(chuàng)造出了眾多的優(yōu)秀文化，也是古代文化燦爛的重要原因。事過境遷，在現(xiàn)在的和平年代，我們是否還需要擁有這種憂患意識(shí)呢？

關(guān)鍵詞:古代文人憂患意識(shí)

憂患意識(shí)：憂患意識(shí)是指一個(gè)人內(nèi)心的關(guān)注超越自身的利害、榮辱、成敗，而將社會(huì)、國(guó)家、人民的前途命運(yùn)縈系于心，對(duì)社會(huì)、國(guó)家、人民可能遭遇到的困境和危難抱有警惕并由此激發(fā)奮斗圖強(qiáng)，戰(zhàn)勝困境的決心和勇氣。

憂患意識(shí)是中華民族自古以來的精神傳統(tǒng)之一，它代表一種高尚人格，體現(xiàn)的是一種社會(huì)責(zé)任感和歷史使命感。憂患意識(shí)作為一種文化傳統(tǒng)，淵源至深。從一定角度來說，正是中華文明孕育和包含的憂患意識(shí)，才使中華民族歷經(jīng)磨難而不衰，始終屹立于世界民族之林。

憂患意識(shí)的形成中國(guó)古代文人大多是一些有抱負(fù)的人，當(dāng)這些關(guān)心國(guó)家興衰存亡的忠義之士試圖大展鴻圖時(shí)，卻或多或少地遭遇了殘酷的現(xiàn)實(shí)。他們或因仕途坎坷，世態(tài)炎涼，個(gè)人遭遇不幸而激發(fā)起憂世憤俗之情;或因改革受挫，抱負(fù)未展，政治上屢遭迫害而郁結(jié)了滿腹憂患;或因內(nèi)憂外患，社會(huì)危機(jī)而超越個(gè)人哀愁，將憂患的情感升華為熾熱的憂國(guó)，憂民之情。更為可貴的是，現(xiàn)實(shí)的失敗并未改變這批有識(shí)之士追求理想的執(zhí)著，他們將這種憂患意識(shí)帶進(jìn)文學(xué)，形諸于筆端，通過文學(xué)作品宣泄內(nèi)心的憂憤與不平，從而也曲折地表達(dá)出其政治理想?？梢?，憂國(guó)憂民意識(shí)是關(guān)于儒家“憂道”觀念的最好詮釋和“仁愛”精神的最佳延伸，是數(shù)千年來無(wú)數(shù)志士仁人心潮的匯集，是中華民族文化心理的升華，是驅(qū)動(dòng)中國(guó)文化不斷演變發(fā)展的一股強(qiáng)大的內(nèi)在力量。憂患意識(shí)與悲觀主義憂患意識(shí)還可通過文人的傷春情懷中流露出來。由于中國(guó)哲人對(duì)生命的總體看法是悲劇性的，因而即使是在白花爭(zhēng)艷﹑生機(jī)勃勃的春天，他們所看到的依然不是今日的繁盛，而是它明日的衰敗，是白花凋零之后的蕭瑟秋霜和無(wú)情風(fēng)雨。

一、千年的儒家思想形成憂患意識(shí)仁是儒家思想的核心，是追求的一種最高理想，追求仁愛、主張實(shí)施仁政、反對(duì)暴力，通過努力的學(xué)習(xí)，加強(qiáng)修養(yǎng)，來提高人們的涵養(yǎng)德行。從儒家思想中可以明顯體會(huì)出一種憂患意識(shí)，這種憂患意識(shí)的關(guān)注對(duì)象是現(xiàn)實(shí)人生。目的是想超越憂患，達(dá)到“不憂”、“不惑”、“不懼”的“盡善盡美”和“至樂”的人生境界。儒家的憂患意識(shí)深深地包含關(guān)于人類前途命運(yùn)的發(fā)展命題，要求人在憂患當(dāng)中真正地認(rèn)識(shí)到自己，尤其是認(rèn)識(shí)到人的尊嚴(yán)，人生的意義，由此形成強(qiáng)大的生命意志力，去克服人生道路上的種種困難，并不斷地提升主體人格，完善道德審美的人生標(biāo)準(zhǔn)，實(shí)現(xiàn)人生所確立的一個(gè)又一個(gè)要實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)，以實(shí)現(xiàn)人文關(guān)懷，啟迪人生的智慧，照亮生命的旅途，完成人生的神圣使命。而受這種思想影響最大的無(wú)疑是古代的文人騷客。

二、中國(guó)的歷史進(jìn)程成為了憂患意識(shí)形成的基礎(chǔ)中華民族幾千年的文明，可以說主要是以華夏文明為主體，華夏文明形成與內(nèi)陸的農(nóng)業(yè)文明，遠(yuǎn)離沿海。早期的人類社會(huì)生產(chǎn)力水平極其的低下，人類與大自然的抗掙顯得很是力不從心，面對(duì)大自然對(duì)人類的種種襲擊，感到了恐懼和敬畏。再加上戰(zhàn)亂的時(shí)有發(fā)生，分而和，和而分,分而亂，亂而戰(zhàn)，戰(zhàn)而又和的循環(huán)之中，不斷的戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生，民族的進(jìn)一步融合，形成了中華文明，民族的思想中難免不會(huì)有一種憂患的意識(shí)。這種憂患的意識(shí)在內(nèi)陸性農(nóng)業(yè)的華夏民族精神生活與情感生活中占據(jù)重要位置。在中國(guó)古代歷史傳說中，就有部落首領(lǐng)以夜夙憂勤的形象出現(xiàn)的傳說。到了春秋和戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，諸侯兼并，百家爭(zhēng)鳴，各家學(xué)派的思想、理論、主張、學(xué)說都表現(xiàn)出了憂患的特點(diǎn)。

三、儒家思想促使憂患意識(shí)的建構(gòu)儒家思想將人生憂患意識(shí)建構(gòu)在人的血緣情感層面上，凸現(xiàn)憂患意識(shí)的歷史使命感和生命的嚴(yán)肅性。這種憂患的意識(shí)的建構(gòu)，還表現(xiàn)在人與世界存在的真實(shí)性極其人生的信仰上，凸現(xiàn)人的自主性和自覺性的特征，這種憂患意識(shí)的建構(gòu)，某種程度上說，造成了一定的消極的影響，儒家所奠定的這種深沉而浩大的憂患意識(shí)，作為在相對(duì)穩(wěn)定的中國(guó)社會(huì)歷史條件下，代代相傳的民族文化心理結(jié)構(gòu)意識(shí)，已經(jīng)積淀成華夏民族的“集體無(wú)意識(shí)”，滲透到民族文化的各個(gè)方面，同時(shí)也決定了中國(guó)文人“以憂為美”的審美基調(diào)。

古代文人憂患意識(shí)的表現(xiàn)

古代文人的憂患意識(shí)在古代文學(xué)作品中的表現(xiàn)形式多種多樣，其內(nèi)涵和表現(xiàn)也豐富多彩。

一：“愁”是憂患意識(shí)的基本表現(xiàn)形式，在中國(guó)古代文學(xué)中以“愁”字貫穿始終的作品很多，特別是在古典詩(shī)詞中，有辛棄疾的“少年不知愁滋味，為賦新詞強(qiáng)說愁”，有李清照的“只恐雙溪舴猛舟，載不動(dòng)，許多愁?！?有柳永的“椅闌干處，正思凝愁”;有秦觀的“落花萬(wàn)點(diǎn)愁似海”??可謂是“問君能有幾多愁?恰似一江春水向東流”。正是這一‘愁“字，強(qiáng)化了中華民族的憂患意識(shí)，它是儒家”溫柔敦厚“詩(shī)教說在文學(xué)藝術(shù)中的表現(xiàn)，這種特有的抒情方式也體現(xiàn)了我們民族性格中剛?cè)嵯酀?jì)的深沉特性。家國(guó)興亡之憂患，這方面的代表作首推屈原的《離騷》?！峨x騷》是一曲愁腸百結(jié)的詠嘆調(diào)，它表現(xiàn)的是一個(gè)偉大的悲劇，一種深廣的憂憤。司馬遷曾說過:“屈原之作《離騷》，蓋自怨生也。

二：“怨”也是憂患意識(shí)的重要表現(xiàn)形式。這種“怨”的情結(jié)，就是一種憂患意識(shí)。它來源于詩(shī)人追求“美政”與社會(huì)各種反追求的現(xiàn)實(shí)力量之間的強(qiáng)烈沖突。正是有儒家理想人生價(jià)值觀的支撐，有中國(guó)人民思想意識(shí)里面根深蒂固的家國(guó)興亡憂患意識(shí)，屈原才有“路謾謾其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”的誓言;同樣表達(dá)家國(guó)興亡之憂患意識(shí)的還有:曹植筆下的游俠少年才有“父母且不顧，何言子與妻”，“捐軀赴國(guó)難，視死忽如歸”的無(wú)畏;陸游才發(fā)出“輪口肝膽與誰(shuí)論”的概嘆;正是“山河破碎風(fēng)飄絮”的憂患，文天祥才自明“從今別卻江南路，化作啼鵑帶血?dú)w”的志向??盡管他們?cè)S身社稷，憂國(guó)憂民的豪情壯志常常付諸東流，難以實(shí)現(xiàn)，但這種以個(gè)體的失敗深化了的憂患意識(shí)卻更具其特殊的意義和價(jià)值，它是中華民族愛國(guó)志士苦戀情操的反映，是他們“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的博大胸襟和偉大人格的再現(xiàn)。

三：古文學(xué)中，不僅有家國(guó)興亡的憂患意識(shí)，更有“憂民之憂”的憂患意識(shí)。從孔子“仁者，愛人”的“泛愛眾”，到孟子的“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”的推己及人，無(wú)一不閃爍著“民本”思想的火花。若非親眼目睹了“朱門酒肉臭，路有凍死骨”的慘狀，杜甫又怎會(huì)發(fā)出“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏”的呼喊?若非有憂民之心，范仲淹不會(huì)主張“居廟堂之高，則憂其民;處江湖之遠(yuǎn)，則憂其君”;若非有憂民之心，羅貫中筆下恢弘的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面里不會(huì)寫進(jìn)劉備在曹軍進(jìn)逼之下仍攜民渡江而不肯棄百姓不顧的綿綿情義??孔子的“憂道”思想是憂患意識(shí)的思想基礎(chǔ)?？鬃釉弧皯n道不憂貧。”“憂道”有兩層含義:一是憂慮自己是否得道;二是憂慮自己是否弘道。其實(shí)質(zhì)是倡導(dǎo)超越個(gè)體價(jià)值而以群體價(jià)值為重的價(jià)值觀。其賦予了中國(guó)人民對(duì)于國(guó)家興亡的強(qiáng)烈的義務(wù)感和責(zé)任心。于是，在儒家“正心，誠(chéng)意，修身，齊家，治國(guó)，平天下”的人生觀、價(jià)值觀的取向下，中國(guó)無(wú)數(shù)的志士仁人為之奔波奮斗，苦苦求索，付出心血乃至生命。然而，理想的實(shí)現(xiàn)并非一帆風(fēng)順。

憂患意識(shí)的當(dāng)代意義

憂患意識(shí)體現(xiàn)的是一種居安思危的高超智慧。我們所從事的事業(yè)是前無(wú)古人的偉大事業(yè)。因此，所取得的成就越輝煌，就越不能驕傲自滿，懈怠停滯，必須清醒地看到發(fā)展面臨的不少困難和問題，如人均GDP與發(fā)達(dá)國(guó)家相差甚遠(yuǎn)；城鄉(xiāng)二元經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)還沒有改變等等。因此說，在科技發(fā)展日新月異的今天，面對(duì)日益激烈的國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)，盡管我國(guó)在某些領(lǐng)域可與發(fā)達(dá)國(guó)家相媲美，但在很多領(lǐng)域我國(guó)還存在相當(dāng)大的差距，唯有保持憂患意識(shí)，增強(qiáng)愛國(guó)熱情，弘揚(yáng)艱苦奮斗的精神，我們才能不斷創(chuàng)新，加快發(fā)展。憂患意識(shí)有助于我們科學(xué)判斷自己所處的歷史方位，既把握優(yōu)勢(shì)也看到不足，從而不斷開創(chuàng)中國(guó)特色社會(huì)主義事業(yè)發(fā)展的新局面。

當(dāng)代大學(xué)生應(yīng)該像古代的學(xué)者學(xué)習(xí)大學(xué)階段是大學(xué)生個(gè)體在身心、知識(shí)各方面承上啟下的轉(zhuǎn)折時(shí)期，是個(gè)體走向社會(huì)、獨(dú)立承擔(dān)社會(huì)重任的準(zhǔn)備時(shí)期，是人才成長(zhǎng)、心理成熟的黃金時(shí)期。作為我們這一代大學(xué)生，從小就生活在舒適的社會(huì)、家庭環(huán)境之中，從小到大在父母等親人呵護(hù)下成長(zhǎng)，人生經(jīng)歷中沒有多少坎坷、痛苦和磨難，缺乏必要的磨煉，生活的無(wú)憂無(wú)慮，學(xué)習(xí)的一帆風(fēng)順，使我們的心理承受能力特別脆弱，經(jīng)不起挫折和困苦的考驗(yàn)。所以，我們要有意識(shí)地進(jìn)行這方面的鍛煉，增強(qiáng)憂患意識(shí)，提高心理的承受能力。通過學(xué)習(xí)鍛煉使我們具有堅(jiān)忍不拔的堅(jiān)強(qiáng)毅力，勇于奮斗的拼搏精神，敢于吃苦的艱苦奮斗作風(fēng)。這樣就可以在人生的征途中“任憑風(fēng)浪起，穩(wěn)做釣魚臺(tái)”。從容對(duì)待各種困難和挫折的考驗(yàn)，朝著既定目標(biāo)前進(jìn)，達(dá)到光輝的頂點(diǎn)。

第五篇：大學(xué)語(yǔ)文論文

大學(xué)語(yǔ)文論文

記得在很早的時(shí)候，因?yàn)橐黄兜朗克范蝗粚?duì)余秋雨先生的文章產(chǎn)生了興趣，那時(shí)候僅在上初中，對(duì)他的文章產(chǎn)生興趣主要由兩個(gè)原因：一是道士塔就在我從小長(zhǎng)大的城市，它所擁有的名勝古跡被寫成了文章發(fā)表，內(nèi)心有一種不以言表的自豪；再者，還有就是他硬筆下的文章與那時(shí)的內(nèi)心產(chǎn)生了共鳴，同時(shí)對(duì)這片土地沉睡歷史的憂傷，以及在那個(gè)遙遠(yuǎn)地方特有的蒼涼，土地的遼闊帶來的沉寂，就像那千年的歲月歷史。而更深層次的，我想還有就是人類共同的對(duì)一種輝煌文明沒落的傷痛。當(dāng)然，一個(gè)中學(xué)的理科生，對(duì)那些更深層次的感覺恐怕只有意會(huì)，卻難以言表了。而在用文學(xué)色彩的語(yǔ)言來描述，就顯的更難了。后來，在這種應(yīng)試教育的應(yīng)招下，離最初的感覺越來越遠(yuǎn)，只是完全為了應(yīng)付那些空空的考試。漸漸地疏遠(yuǎn)了這些。但是，記得高二時(shí)的語(yǔ)文老師很好，她經(jīng)常給我們講一些有關(guān)文學(xué)方面的知識(shí)，又一次講到了余秋雨先生，說到余秋雨深陷中國(guó)文人的口誅筆伐之中，對(duì)于他的這種寫古情懷的不滿，認(rèn)為這是逃避現(xiàn)實(shí)，或者認(rèn)為這是以古事來表達(dá)對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿等等。那是老師并沒有說為什么會(huì)有這種現(xiàn)象，也留給了我一個(gè)可以想象的空間，先入為主的應(yīng)試教育教導(dǎo)我們要寫光輝面，可能是古事不太積極吧。但轉(zhuǎn)而沒有多想，把這點(diǎn)記入了自己的素材本，既然大家都批判，總有些反面例子的時(shí)候。在隨后的時(shí)間里，由于地理上的限制以及高中生活的極度緊張的因素（用當(dāng)時(shí)一句調(diào)侃的話說“起的比雞早，睡得比狗晚”，當(dāng)然，吃的不知比豬好多少，干的和牛卻沒有可比性。）此后就很少再接觸到余秋雨先生的散文了。

而在選了大學(xué)語(yǔ)文之后，由于要寫有關(guān)文學(xué)方面的論文，想不起到底自己可以寫個(gè)什么樣的，最后想起了余秋雨先生，想起了那本《文化苦旅》，想起了自己曾經(jīng)的那個(gè)問號(hào)。于是，再一次洗凈手，靜下心來，捧起書，走進(jìn)一個(gè)作家，做一個(gè)恭敬卻不合格的學(xué)生向他學(xué)習(xí)。這一次，為了能夠更好地了解余先生，我選擇了從他所寫的三本書開始——《借我一生》、《我等不到了》、《千年一嘆》。就算是在這個(gè)時(shí)候亡羊補(bǔ)牢，為時(shí)未晚吧。

這三本書從時(shí)間先后上劃分，當(dāng)然最早的是《千年一嘆》，出版于千禧之年，是應(yīng)香港鳳凰衛(wèi)視之邀，在2000年即將來臨之際，驅(qū)車自西向東，橫跨歐非亞大陸，途經(jīng)希臘、埃及、以色列、巴勒斯坦、約旦、伊拉克、伊朗、巴基斯坦、印度以及尼泊爾，最后從西藏進(jìn)入中國(guó)，經(jīng)過世界四大文明發(fā)源地以及幾個(gè)古代超級(jí)帝國(guó)所做的一部旅行日記。其次則是《借我一生》，出版于2004年，以余秋雨從自己出生記起，記述了余氏家族的興衰，以及家族中諸多人物的命運(yùn)和自己的命運(yùn)?！段业炔坏搅恕烦霭嬗?010年，也是對(duì)家族中諸多人物的記敘，只是這一本中對(duì)于自己曾祖父輩描寫更多，淡化了成長(zhǎng)的經(jīng)歷，更多的是以余家人的角度，從對(duì)余家祖先的追溯為入口到現(xiàn)代，以余家的災(zāi)難來暗示一種中國(guó)式的災(zāi)難，一種自古的災(zāi)難，從國(guó)家到文化的災(zāi)難。再到當(dāng)代的時(shí)候，也有對(duì)中國(guó)近幾十年文化特征介紹。

而這幾本書中，時(shí)間跨度最長(zhǎng)的則是《我等不到了》，追溯更早一些的也是《借我一生》，以余家的根源追溯到姜子牙、秦代，到后來的發(fā)展到《元史》中一個(gè)叫做余闕的官員，“余闕，字廷心，一字天心，唐兀氏，世家河西武威，父沙喇臧卜，官?gòu)]州，遂為廬州人?！痹俚矫晒湃烁男沼嗍系鹊?，以余氏家族的發(fā)展歷程，突出了一個(gè)與余姓相連的詞——災(zāi)難。也就是對(duì)這本書中，余氏災(zāi)難延續(xù)的伏筆。進(jìn)入近代，余氏家族余鶴鳴和朱氏家族的朱乾利的人生經(jīng)歷，則鋪開了朱余兩家后來幾十年的糾纏不斷的聯(lián)系，包括聯(lián)姻，包括回鄉(xiāng)。余秋雨的父母的婚姻也在其中。而兩個(gè)家族在兩位老人上海闖蕩幾十年后，都擁有了一筆不小的家產(chǎn)，卻都同時(shí)敗落在了祖父輩，伴隨著抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，以及種種生活的惡性，慢慢的消亡。余家最先破產(chǎn)，標(biāo)志事件是祖父的病逝，留下了大批的鴉片債，敗盡了家產(chǎn)，祖母賣去了房屋用以還債。并帶著七個(gè)子女搬離了租界，住進(jìn)了貧民窟。由于戰(zhàn)爭(zhēng)，災(zāi)民的增多，使得貧民窟中的傳染病肆虐，在很短的時(shí)間內(nèi)，余秋雨的三位叔伯，一位姑姑相繼病逝，這使得祖母

更加的悲痛，但是祖母還是堅(jiān)挺著，維持著這個(gè)家。為了給余秋雨的父親志敬辦理婚事，也是為了減少開支，為了生存，祖母帶著朱家二小姐，也就是志敬的妻子，余秋雨的母親，回到了鄉(xiāng)下，而志敬則在婚事之后留在上海繼續(xù)工作，朱家在嫁了兩個(gè)女兒以后，再加上余秋雨外祖父的賭狗，氣數(shù)也將盡，變賣去了房產(chǎn)，回到了鄉(xiāng)下?？箲?zhàn)勝利后，余秋雨降生了，而這一年，余秋雨的另一個(gè)姑姑志云，由于難產(chǎn)死在了上海。至此，余家只有秋雨的父親與叔叔志士。而在這里，災(zāi)難似乎遠(yuǎn)沒有離去的意思，他還在醞釀更多的痛苦。志士為了追求理想，去了安徽，在那里繼續(xù)參加革命工作。至此，余家過去千百年的災(zāi)難結(jié)束，而對(duì)于后來，災(zāi)難依舊在延續(xù)，他似乎并沒有遠(yuǎn)去的意思，還在醞釀著更多的痛苦，只是與詩(shī)有關(guān)，與文化有關(guān)。此后的時(shí)間，結(jié)合《借我一生》與《我等不到了》，我認(rèn)為可以分為三個(gè)階段，第一是文革前的時(shí)代，在兩本書中都為我們記述了大量余秋雨的童年時(shí)光，在那個(gè)天真無(wú)邪的歲月中，余秋雨先生代村人寫信，記工分，四歲就進(jìn)入小學(xué)年念書，母親害怕小孩子被禁錮住，就代其寫假期作業(yè)，以及自己游蕩在這鄉(xiāng)間野嶺的記憶碎片。用一個(gè)小孩子的記憶來見證新中國(guó)成立之后古越大地鄉(xiāng)村發(fā)生的變化，比如“依舊貧窮，卻不再無(wú)望”的文化普及，有掃盲、放電影。還有整頓舊風(fēng)氣，懲治“惡婆婆”以及“懶漢”運(yùn)動(dòng)。以及自己的祖父被打?yàn)槠飘a(chǎn)地主趣事。而更多的童年情懷，則潛藏在那大山深處，在那帶給人們以無(wú)盡想象和會(huì)議的傳說，以及那發(fā)生在廣闊天地間家長(zhǎng)里短的故事，組成了余秋雨先生的童年。到中學(xué)時(shí)，余秋雨的母親擔(dān)心鄉(xiāng)村教學(xué)的質(zhì)量，于是便又一次搬回了上海，而秋雨代人寫信以及記工分所積攢的功底，使他輕易地考進(jìn)了重點(diǎn)中學(xué)。但是，對(duì)于鄉(xiāng)村那種淳樸氣息下的生活，以及那種有黃鼠狼陪伴的無(wú)拘無(wú)束自由學(xué)習(xí)的環(huán)境，仍舊是充滿了懷念。在上海，余秋雨目睹了姨媽仿效祖母終生未再嫁而專心致志培養(yǎng)表哥，從一個(gè)擁有高貴品質(zhì)的夫人，向市井小民的轉(zhuǎn)變。叔叔仍舊對(duì)祖父的階級(jí)身份反感，并且對(duì)于文化的喜好，內(nèi)心隱隱的一種悲傷。還有一些余秋雨發(fā)生在學(xué)校里的故事。通過這些，像我們描繪了屬于那個(gè)過渡時(shí)代下不同階級(jí)任務(wù)的特征，落魄姨媽的好面子，革命意志堅(jiān)定的叔叔的憂傷，以及遺落了的外祖父對(duì)于過去生活的懷念。在度過了一個(gè)相對(duì)平靜的時(shí)代后。進(jìn)入了文革，對(duì)于余家一場(chǎng)災(zāi)難又開始了。第二階段中，余秋雨的父親因?yàn)橐恍┠涿畹呐e報(bào)，比如在解放后的第三天，有一個(gè)人在江寧路邊掏出一本寫了一句反共言論的本子，余志敬看了卻沒有把那人扭送公安局（而那時(shí)是沒有公安局的）而被列為批斗對(duì)象。后來又因?yàn)橐痪洹斑^河拆橋的主語(yǔ)是誰(shuí)”而被定義為是為陳顯丕、陳毅翻案，卷入了更大的**，被停職關(guān)押在一間單位的房子里，進(jìn)行隔三差五的拼斗，朋友們的相繼揭發(fā)使他充滿了絕望，一個(gè)最頂層的人，如何能夠翻得起兩陳的案子，他萌生了自殺的念頭，但是叔叔剝奪了他這個(gè)權(quán)利。余秋雨的叔叔因?yàn)橄埠谩都t樓夢(mèng)》而被人揭發(fā)，被批斗，而拼斗他的人，則是他曾經(jīng)追隨的人。而且他暗戀的人，也開始對(duì)他冷眼相對(duì)，叔叔受不了這種侮辱，選擇了自殺，在三次割脈之后，終于離開了人世。所以，父親失去了選擇自殺的權(quán)利。他成為了祖母七個(gè)子女中唯一希望。由于文革，學(xué)校也幾近停課，而由于父親被打?yàn)橛遗桑チ松顏碓词褂嗉蚁萑肷嫖C(jī)。弟弟們被迫去做工，祖母為了節(jié)省開支，也要回到鄉(xiāng)下，而余秋雨為了減少一個(gè)人的開支，也為家里補(bǔ)貼一下，下鄉(xiāng)做了知青。在開荒太湖的時(shí)候，文革的陰影始終沒有散去，即使是在非常沉重的勞作下。大家的書被沒收燒掉，一個(gè)女孩曾經(jīng)因?yàn)楸唤凶鲞^外交部長(zhǎng)而被調(diào)查，最后被迫自殺。那個(gè)時(shí)代所帶來的令人感到恐怖的文字的力量，仿佛用用王洪文的一句“對(duì)于巴金，不槍斃就是落實(shí)政策”就可以感受得到的踐踏。在那個(gè)大混亂的年代，無(wú)數(shù)人被打倒，無(wú)數(shù)的人張牙舞爪，披著文化的外衣，為虎作倀。后來，下鄉(xiāng)結(jié)束后，回到上海，參與了挖防空洞，和新教材的編寫（內(nèi)容主要以魯迅的為主），在極左的風(fēng)聲突緊的時(shí)候，余秋雨在朋友的幫助下，回到了奉化老家，在那里的一座蔣介石私人圖書館中，度過了那段時(shí)光。文革中，任何一句話似乎在經(jīng)過推敲之后，都可以成為定罪的依據(jù)，這就是文化的力量，文字的力量，多少人為之而付出了生命的代價(jià)，一旦被惡人利用，似乎就是無(wú)窮無(wú)盡的災(zāi)難。最后，文革結(jié)束

了，被打倒的人大都已平反，而那些對(duì)于文革的清查，似乎不比文革遜色，仿佛又是一場(chǎng)文革，那些真正的打手，似乎一直還在等待，等待著下一次的出手，等待隨時(shí)整人，好在十一屆三中全會(huì)徹底否定了文革，也迎來了中國(guó)的新發(fā)展，而余秋雨的事似乎也起了步，擔(dān)任了上海戲劇學(xué)院的院長(zhǎng)，在文革之后的探索期中為上海乃至全國(guó)文化的復(fù)蘇做出了一定的貢獻(xiàn)，而在他辭去院長(zhǎng)之后，曾經(jīng)對(duì)他不滿的一些人，似乎也已找到的一絲契機(jī)，開始了對(duì)他進(jìn)行的鋪天蓋地的攻擊，圍攻，這種在文化上的斗爭(zhēng)，似乎更加的便捷，更容易有這種三人成虎的效果。比如：《余秋雨，甭給我談文化》，《余秋雨，你為何不懺悔？》，《文化的悲哀：余秋雨的學(xué)問與文章》等一系列批判性的文章鋪天蓋地，不勝枚舉，更有甚者直言余秋雨是文革余孽。

或許，災(zāi)難是余氏家族的一種存在方式，千百年來，始終無(wú)法逃脫，而在這里，我想到了一個(gè)詞叫做敬畏小人。你在明，他在暗，他可以捕風(fēng)捉影，隨意編造故事，并以此為依據(jù)對(duì)你進(jìn)行大張撻伐，而你去不能夠以牙還牙，因?yàn)樗鼈兪切∪耍蛘呤钦嬲挠嗄?，永遠(yuǎn)在打人。正如徐扶明所言“人生如戲，角色已定，有人永遠(yuǎn)打人，有人永遠(yuǎn)挨打”。

從這兩本書的對(duì)比中，我所感受到的，是跨度六年的不同目的。前一本書，余先生主要的目的是為了記敘自己以前的一些經(jīng)歷，不僅是從這些記敘中尋找曾經(jīng)的童年，更像是在證明些什么，因?yàn)檫@之前，有大量有關(guān)他的一些批判性的文章，更有一些有關(guān)人格的污蔑，而且鋪天蓋地的鞭撻聲，很容易三人成虎。所以，個(gè)人認(rèn)為這時(shí)候?qū)戇@本書，是有一定回?fù)糁{言的成分。同時(shí)，是在向人們傳達(dá)一種信息，我們的文化正在被這些人毀滅。第二本書，更多的則是再訴說這種災(zāi)難，讓我們感受到了一種文化的力量，一種無(wú)可奈何，無(wú)法避免的災(zāi)難，無(wú)論你做什么事，似乎都會(huì)被彎曲，都會(huì)被文化毀滅，而這種對(duì)于文人而言致命的打擊，似乎永遠(yuǎn)都不會(huì)停息，在過去會(huì)有，在現(xiàn)在會(huì)有，未來依舊會(huì)有，這是種深及文化根基的陰謀，他不會(huì)消失，放佛一直伴隨著文化的發(fā)展而來。

這僅僅是我個(gè)人的理解，我想，這種文化的災(zāi)難，所帶來的巨大的影響，是無(wú)法用法律，或者用情感去解決的。文革，多少人陷入了文字的災(zāi)難，他們其中有的甚至是不識(shí)字的，但在這場(chǎng)文字游戲中，成為了眾矢之的，甚至為之喪失性命，他們中有的十倍有文化的人用”合法”的文化屠刀殺死的，有的是為了文化死的，如余秋雨先生的叔叔，它是文人，他忍受不了這種被輕視，忍受不了對(duì)文化的踐踏，接受不了，只有選擇逃避，死成為了最好的出路。而有更多的“路人甲”，它們不僅僅是路人甲，有時(shí)還會(huì)在災(zāi)難來臨的時(shí)候推一把，就像志敬的朋友，一個(gè)個(gè)的揭發(fā)，似乎這是理所當(dāng)然，在災(zāi)難來臨的時(shí)候，他們變得瘋狂，成為了獸，叫囂著殺人，而當(dāng)災(zāi)難結(jié)束后，似乎又都成為了受害者，偽裝的武器，依舊是文化，因?yàn)槲幕?，因?yàn)樯霞?jí)灌輸?shù)恼?，它們的思想被奴役了。文革之后，又有多少人卷入了這場(chǎng)轟轟烈烈的清查活動(dòng)，他們舉著清查的旗子，依舊繼續(xù)打人，繼續(xù)未完的文革。十一屆三中全會(huì)之后，這種文化的造假之風(fēng)乘著改革開放的風(fēng)，更加肆無(wú)忌憚，如今的他們，可以把一個(gè)人寫的一文不值，壞到這個(gè)人連骨子里都是壞的，而想捧紅一個(gè)人，鋪天蓋地的信息，仿佛是想告訴人們，這個(gè)人拉出來的屎都是香的。這種肆虐的文化，隨著信息量的劇增，必然會(huì)給人們以難以想象的災(zāi)難，因?yàn)槿裥畔r(shí)代的到來，必將會(huì)影響到我們的方方面面。我想，隨著科技發(fā)展，信息形式的改變，使得民眾更容易接受到信息，而這種便捷生活方式帶來的，則是對(duì)規(guī)范文化的一種巨大壓力，由于這種喧囂的文化，我們已經(jīng)很難靜下心來，去追尋一種真正的文化，一種源于內(nèi)心信仰的文化，這種對(duì)于精神文化的缺失，是我們?cè)诿鎸?duì)這些的時(shí)候，失去了一種抗性。而這種沒有隨意的攻擊，我想，依靠法律層面是很難遏制的。更多的，是要依靠道德力量，以及一種源于對(duì)于文化冷靜思考的內(nèi)在約束力。

我想，自己所想或許更多的也是一種捕風(fēng)捉影，或許也正在充當(dāng)一個(gè)打人者的角色。似乎，沒人能夠擺脫這種災(zāi)難。