第一篇：讀胡適《我的母親》

怎一個“忍”字了得！

——讀胡適《我的母親》

山東魚臺縣教研室 李明哲

摘自拙著《上學(xué)生喜歡的語文課》（福建教育出版社，2016年1月），原載《中學(xué)語文·上旬》2015年第7-8期。

“這種生活的痛苦，我的笨筆寫不出一萬分之一二?！薄澳赣H”“這種生活的痛苦”，用課文中的一個字概括，就是“忍”。（“母親”的“嚴(yán)”“慈”“剛”，也是“忍”的體現(xiàn)。）

身教重于言傳。作者是按照對母親的感知的遞進(jìn)過程來寫的。既知如此，我們不妨溯洄從之，倒嚼甘蔗，披文入情，來深切體味這位偉大的母親以怎樣的“忍”品，造就了胡適這位文化大師。

胡適的父親胡傳比母親馮順弟大30多歲。胡適喪父，其時母親還不到23歲。23歲，在今天這個時代是被叫做“女生”“女孩兒”的年齡?！拔夷赣H23歲做了寡婦，又是當(dāng)家的后母”，主持家政，這是怎樣的一種尷尬難堪的角色身份啊！“這種生活的痛苦”，非常人所能忍，但是，“我母親的氣量大，性子好，又因為做了后母后婆，她更事事留心，事事格外容忍?！彼苋坛Ｈ怂荒苋?。“我母親最大的稟賦就是容忍?！保êm《我的信[1]仰》）

[2]課文選自胡適《九年的家鄉(xiāng)教育》第五節(jié)（標(biāo)題是編者加的），茲摘兩段： ?我仿佛記得我父親死信到家時，我母親正在家中老屋的前堂，她坐在房門口的椅子上。她聽見讀信人讀到我父親的死信，身子往后一倒，連椅子倒在房門檻上。?

?我父親死時，我母親只有23歲。我父初娶馮氏，結(jié)婚不久便遭太平天國之亂，同治二年（1863）死在兵亂里。次娶曹氏，生了三個兒子，三個女兒，死于光緒四年（1878）。……到光緒十五年（1889），他在江蘇候補(bǔ)，生活稍稍安定，才續(xù)娶我的母親?！箧⒈任夷赣H大七歲。大哥比她大兩歲。二姊是從小抱給人家的。三姊比我母親小三歲，二哥三哥（孿生的）比她小四歲。這樣一個家庭里忽然來了一個17歲的后母，她的地位自然十分困難，她的生活自然免不了苦痛。?

“我母親23歲做了寡婦”，這是一個舊時中國婦女的最大的不幸！唯一留給她的就是“當(dāng)家的后母”。（舊時大家庭講究輩份大小，這是她僅有的一點生存空間。）——她還要持這個家：家道中落，經(jīng)濟(jì)窘迫，其困境可想而知；對諸子諸婦，雖然是名義上的母親，但這個母親竟比有的孩子還要小，其苦楚不言而喻。

就先從這方面說起吧。

母親與家人的相處

看看大哥。

大戶人家多紈绔。

父親去世后，家事衰落?！凹抑薪?jīng)濟(jì)本不寬?！?。而“大哥從小就是敗子，吸鴉片煙，賭博，錢到手就光，光了就回家打主意，見了香爐就拿出去賣，撈著錫茶壺就拿出去押?！本褪沁@樣一個同父異母比自己的母親還大兩歲的長兄，“母親又是當(dāng)家的后母”，母親該怎樣來處理呢？“我母親幾次邀了本家長輩來，給他定下每月用費(fèi)的數(shù)目?！薄皫状巍?，可見，仍無濟(jì)于事。母親“忍”，并沒有一推了之，而是妥善應(yīng)對：“但他總不夠用，到處都欠下煙債賭債。每年除夕我家中總有一大群討債的，每人一盞燈籠，坐在大廳上不肯去。??大廳的兩排椅子上滿滿的都是燈籠和債主?！倍按蟾缭缫驯艹鋈チ恕?，扔下了一個爛攤子，母親還得幫大哥擋債?！拔夷赣H走進(jìn)走出，料理年夜飯、謝灶神、壓歲錢等事，只當(dāng)作不曾看見這一 群人”，面對討債大軍，母親鎮(zhèn)定自若，這還是“忍”?！暗搅私胍?，快要‘封門’了，我母親才走后門出去，央一位鄰舍本家到我家來，每一家債戶開發(fā)一點錢。做好做歹的，這一群討債的才一個一個提著燈籠走出去。”“央??”，這又是“忍”。母親處理完畢，“大哥敲門回來了”，“我母親從不罵他一句。并且因為是新年，她臉上從不露出一點怒色。這樣的過年，我過了六七次?！眱蓚€“從不”，足見母親何等的氣量，這不是每個女性都能做到的，這是“忍”，不便管理與必要管理，拿捏得度。小女子，大作派，大風(fēng)范?！懊磕瓿ξ壹抑锌傆幸淮笕河憘摹?，“每年”，年年如是！母親該有多少隱忍的艱難和心酸！

看看兩位嫂子。婆媳關(guān)系最難處。

三個女人一臺戲。何況是婆媳之間，何況是后婆和兒媳之間，何況是“23歲做了寡婦，又是當(dāng)家的后母”婆媳之間！

“大嫂是個最無能而又最不懂事的人，二嫂是個很能干而氣量很窄小的人?！眱晌欢疾缓孟嗵?。母親又身處這樣的婆媳間，其中艱難，難以想象?！八齻凈[氣”，“她們對我母親鬧氣”，“只因為我母親的和氣榜樣，她們還不曾有公然相打相罵的事”，但是，“??把生氣的臉擺給旁人看。這比打罵更難受?！蹦赣H還是“忍”。

“大哥的女兒比我只小一歲，她的飲食衣料總是和我的一樣。我和她有小爭執(zhí)，總是我吃虧，母親總是責(zé)備我，要我事事讓她。”三個“總”，一個“讓”，這就是母親的“忍”“讓”，如此嚴(yán)格自律，就更不要說若有什么大爭執(zhí)了。“后來大嫂、二嫂都生了兒子了，她們生氣時便打罵孩子來出氣，一面打，一面用尖刻有刺的話罵給別人聽?！边@樣的指桑罵槐，誰人能忍？母親再難“忍”，也在硬“忍”?！懿煌甑膴A板氣?！拔夷赣H只裝做沒聽見。有時候，她實在忍不住了，便悄悄走出門去，或到左鄰立大嫂家去坐一會兒，或走后門到后鄰度嫂家去閑談。她從不和兩個嫂子吵一句嘴?！敝皇恰白粫骸薄伴e談”，苦往肚里咽，也不向人訴；一個“從不”，忍氣吞聲。這又是一種怎樣的“忍”?。?/p>

“每個嫂子一生氣，往往十天半個月不歇，天天走進(jìn)走出，板著臉，咬著嘴，打罵小孩子出氣。我母親只忍耐著?！比魏稳说娜棠投际怯邢薅鹊模叭痰綄嵲诓豢稍偃痰囊惶臁?，母親還是“忍”：“她也有她的法子。這一天的天明時，她就不起床，輕輕地哭一場。她不罵一個人，只哭她的丈夫，哭她自己苦命，留不住她丈夫來照管她?！北星?，凄凄慘慘，我們似乎聽得見。母親忍辱負(fù)重，多么不易?！叭獭笔切念^一把刀啊。這一哭很高明也很無奈：丈夫是她生存在那個家中的無形依靠。畢竟是在詩禮世家的大家族，母親的柔性策略終于可以算作唯一的宗法途徑。她的“只哭她的丈夫”或許只是提醒兩個兒媳，“我”還是你們的后婆，不要忘了輩份。這一哭倒也有效果：“不多一會兒，那位嫂子來敲我們的房門了。我開了房門，她走進(jìn)來，捧著一碗熱茶，送到我母親床前，勸她止哭，請她喝口熱茶。我母親慢慢停住哭聲，伸手接了茶碗。那位嫂子站著勸一會兒，才退出去?！薄芭酢薄八汀薄罢垺薄罢尽薄巴恕?，這些動作無不體現(xiàn)了“來鬧氣的”嫂子對母親的敬重，為什么？“只因為我母親的和氣榜樣”“事事格外容忍”。一“捧”一“接”，一切盡在不言中??僅僅是因為“我母親的氣量大，性子好”么？“我母親又是當(dāng)家的后母”，加之“又做了后婆”，怎么做？只能“忍”?！叭獭币粫r風(fēng)平浪靜。這不是每個后婆都能做到的。年紀(jì)雖小，母儀盡顯?！捌婀值暮?，這一哭之后，至少有一兩個月的太平清靜日子?！蔽覀儾唤獑枺粌蓚€月之后呢？再看前文，“這時候，我總聽得見前堂或后堂有一扇房門開了，一個嫂子走出房向廚房走去??”，一個“總”字說明，嫂子們來鬧氣，無休無止；母親不忍也得忍的哭，一場又一場。心中的痛楚難以形容。

對兩個嫂子，母親“忍”“讓”“走”“哭”，“她從不和兩個嫂子吵一句嘴?！薄按笕瞬挥浶∪诉^”，一忍再忍，這就是“榜樣”，這就是風(fēng)范，這就是厚德。而背后則是隱忍的苦澀和辛酸。

看看五叔。

寡婦門前是非多。

“我家五叔是個無正業(yè)的浪人，有一天在煙館里發(fā)牢騷，說我母親家中有事總請某人幫忙，大概總有什么好處給他。”一方面，“我母親待人最仁慈，最溫和，從來沒有一句傷人感情的話?！绷硪环矫?，“但她有時候也很有剛氣，不受一點人格上的侮辱?！蔽迨宓摹斑@句話傳到了我母親耳朵里”，這時，母親“氣得大哭”，這不是“輕輕地哭一場”可以忍受的，也不是一碗熱茶能解決的。母親不依不饒，“請了幾位本家來，把五叔喊來，她當(dāng)面質(zhì)問他她給了某人什么好處。直到五叔當(dāng)眾認(rèn)錯賠罪，她才罷休?！泵?jié)，對一個年輕的寡婦多么的重要！一定要說清楚，道明白——觸及到母親的底線，母親絕不再忍。母親忍無可忍，這也是一種“忍”啊。五叔捕風(fēng)捉影，憑空誣陷，閑言碎語，無稽之談，只得“當(dāng)眾認(rèn)錯賠罪”。母親憑的是節(jié)操、仁德、剛強(qiáng)和智慧。

母親重德垂范，身體力行，兒子感同身受。耳濡目染母親的一言一行，潛移默化在了幼小的胡適的心底。我們往回讀：

“給了我一點做人的訓(xùn)練”

“但這九年的生活，除了讀書看書之外，究竟給了我一點做人的訓(xùn)練。??”全是為教育“我”而“忍”啊！胡適“一點”的自謙，自不待言。胡適在母親點點滴滴做人處事的傳授和示范下，淬煉著行為習(xí)慣、言行舉止的自律?！坝?xùn)練”這個用語，不難看出母親對“我”的管束之嚴(yán)。“她教訓(xùn)兒子不是借此出氣叫別人聽的”，也不難看出母親些許賭氣的意味?！闹袑懙馈凹抑薪?jīng)濟(jì)本不寬裕，全靠二哥在上海經(jīng)營調(diào)度。”讀《九年的家鄉(xiāng)教育》，我們知道：“我母親不敢得罪他們，因為一家的財政權(quán)全在二哥的手里，我若出門求學(xué)是要靠他供給學(xué)費(fèi)的?！蹦赣H的艱難處境，由此可見一斑。

“每天天剛亮?xí)r，我母親就把我喊醒，叫我披衣坐起。我從不知道她醒來坐了多久了?！蹦赣H千辛萬苦，用心良苦，幫助“我”養(yǎng)成了反省的好習(xí)慣?！懊刻臁?，如此清明自覺，始終如一，這是怎樣的韌性啊?！拔覐牟恢浪褋碜硕嗑昧恕！笨梢韵胍?，對熟睡中的兒子的凝視中，寄托了母親多少希望和期待?。∫环矫嫦胱寖鹤佣嗨瘯?，不忍心叫醒他，另一方面，為了兒子將來讀書成才，為了兒子的前途著想，又必須早早把他叫醒。真真是矛盾糾結(jié)，柔腸百轉(zhuǎn)！“嚴(yán)”的背后還是“忍”??！“她看我清醒了，才對我說昨天我做錯了什么事，說錯了什么話，要我認(rèn)錯，要我用功讀書?！蹦赣H也許不知道“吾日三省吾身”這句話，但她卻懂得及時幫助孩子反省的重要，要求兒子知書識禮，她實踐了這句話，實屬難能可貴，堪稱教子典范。小胡適一早接受了母親的教誨，這一整天說話做事當(dāng)會特別小心。胡適的母親，著實不簡單！不一般！胡適的父親是好人、好官、好學(xué)問。母親教育兒子，以父為范：“你總要踏上你老子的腳步。我一生只曉得這一個完全的人，你要學(xué)他，不要跌他的股?！保赣H的話，文中只有兩處，都是關(guān)涉父親的。這里是第一處。）——對丈夫的敬重?fù)磹郏檎嬉馇?，令人唏噓，感人肺腑；對兒子的殷切希望，更是言之諄諄，情之切切。從母親的話中也可見父親在母親心中的影像：在母親的心里，父親是一尊偶像。且看：“有時候她對我說父親的種種好處??她說到傷心處，往往掉下淚來?！薄巴?，不只一次。

“給我母親的遺囑上說穈兒天資頗聰明，應(yīng)該令他讀書。給我的遺囑也教我努力讀書上進(jìn)。”（《九年的家鄉(xiāng)教育》）父親的遺言，母親奉行不渝。不能隱忍，又怎能負(fù)重？母親還肩負(fù)丈夫的囑托，獨(dú)自撫孤的重任！

“但她從來不在別人面前罵我一句，打我一下?！蹦赣H在糾正小胡適成長中的錯誤時，決不以犧牲兒子的自尊為代價?！拔易鲥e了事，她只對我一望??”，母親忍住不說?！胺傅氖滦?，她等到第二天早晨我睡醒時才教訓(xùn)我?！薄暗取保恰叭獭?；“犯的事大，她等到 晚上人靜時，關(guān)了房門，先責(zé)備我，然后行罰，或罰跪，或擰我的肉，無論怎樣重罰，總不許我哭出聲音來?！庇质恰暗取?，又是“忍”?！翱偛弧?，這是為什么?。俊八逃?xùn)兒子不是借此出氣叫別人聽的?！边€是“忍”。孤兒寡母，母親含辛茹苦，煞費(fèi)苦心，對孩子的懲戒，是為了讓孩子反省，是為了培養(yǎng)孩子成才。她容不得孩子有一點壞毛病，生怕他不爭氣。所以，母親絕不放過小胡適的任何一點錯誤：

“??我隨口回答：‘娘（涼）什么！老子都不老子呀。’”小胡適畢竟是小男孩兒，有時也難免淘氣，小孩兒頑皮起來容易忘卻喪父之疼，隨口無意無心的“輕薄”話，卻是針，刺在母親的心上?！巴砩先遂o后，她罰我跪下，重重地責(zé)罰了一頓?！薄八f：‘你沒了老子，是多么得意的事！好用來說嘴！’（母親的話，這里是第二處。）她氣得坐著發(fā)抖，也不許我上床去睡??”胡父已歿，孩兒懵懂。這句狡黠的話輕薄了姨母，輕薄了母親，更輕薄了父親，也輕薄了自己。而這，小孩兒是意識不到的，母親真的動了氣，“她氣得發(fā)抖”——但，也只是“氣得坐著發(fā)抖”，而且是“說”，也并沒有吼。她還是忍著——“她教訓(xùn)兒子不是借此出氣叫別人聽的。”再看，“她真用舌頭舔我的病眼”，“眼翳可以用舌頭舔去”這只是聽說而已，并沒有科學(xué)的依據(jù)，母親為了醫(yī)我的眼翳病，已經(jīng)到了什么都愿意嘗試的地步了。這是悔，這是愛，這是辛酸與無助。母親為兒子的健康成長保駕護(hù)航。愛不失度，嚴(yán)不失格。

看，正是少不更事年齡的小胡適真是少有的懂事：

“我做錯了事，她只對我一望，我看見了她的嚴(yán)厲眼光，就嚇住了?！?“我剛說了這句話，一抬頭，看見母親從家里走出，我趕快把小衫穿上?！?/p>

我們再往回讀，開頭三段即是先行敘述母親對自己進(jìn)行“九年家鄉(xiāng)教育”的大體成效： “??我母親也不準(zhǔn)我和他們亂跑亂跳?！薄坝忠驗槲掖_是喜歡看書”，所以，“我總是文謅謅的”。而且，“既有‘先生’之名”，再加上“大人們鼓勵我裝先生樣子”，“我不能不裝出點‘先生’樣子”?！坝幸惶?，一位老輩‘穈先生也擲銅錢嗎？’”的調(diào)侃，竟讓我“覺得大失了‘先生’的身份！”并且，“我”也以小“先生”的樣子規(guī)范自己的行為。后來，“失掉了這學(xué)習(xí)音樂的唯一機(jī)會”“又失掉了學(xué)做畫家的機(jī)會”。

這，正是母親認(rèn)同和期望的。母親沒有多少文化，卻是很有遠(yuǎn)見的?！拔夷赣H不許我有任何種類的兒童游戲?！保êm《我的信仰》）?！澳憧傄ど夏憷献拥哪_步。??你要學(xué)他，不要跌他的股。”

母親謹(jǐn)遵丈夫遺囑。“我一生可算是不曾享過兒童游戲的生活”“但別的方面都沒有發(fā)展的機(jī)會”，這些都是作為母親的“忍”的代價。在母親的嚴(yán)格管束之下，兒子也果然做得很好：“十天之中，總有八九天我是第一個去開學(xué)堂門的。”

失之東隅，得之桑榆?！拔以谶@九年之中，只學(xué)得了讀書寫字兩件事。在文字和思想（看文章）的方面，不能不算是打了一點底子”。幼子對學(xué)習(xí)的熱愛與執(zhí)著，又何嘗不是對隱忍的寡母最大的安慰？

“受了她的極大極深的影響”

“我在我母親的教訓(xùn)之下度過了少年時代，受了她的極大極深的影響。”第二個“我”看似多余，實則是強(qiáng)調(diào)。這“極大極深的影響”是什么呢？

母親以愛相撫，以嚴(yán)相束，以言相傳，以身相教。一個別樣的母親，惠及了作者的一生。文章的結(jié)尾，作者深情地寫到：“在這廣漠的人海里獨(dú)自混了二十多年，沒有一個人管束過我。??我都得感謝我的慈母?！薄皼]有一個人管束過我”，“我”能自我管束。是母親把“忍”運(yùn)用到了極致。這就是母親的“忍”，給予胡適的“極大極深的影響”。

胡適14歲（其實只有12歲零兩三個月）離家到上海求學(xué)。20歲赴美留學(xué)。母親失去了她的丈夫，唯一的兒子又不在跟前，母親孤身一人，以這樣一個尷尬的身份，有庶母婆婆（“我的庶祖母”），有這樣的“大哥”“大嫂”“二嫂”“五叔”??又在這樣一個龐大而復(fù)雜 的舊式大家庭，“這種生活的痛苦”，讓人難以想象，她又能獨(dú)自支撐多久呢？

“我12歲零兩三個月就離開她了”，讀到這里，我不禁就想，母親讓這么小的唯一的孩子外出求學(xué)，也太狠心了；胡適扔下寡母，也太狠心了。但轉(zhuǎn)念一想，母親和兒子，不都是一個“忍”么？彼此忍受著母子離別之痛?！芭R別的時候，她裝出很高興的樣子，不曾掉一

[3]滴眼淚（胡適《在上?！罚?。游子所受的歷練不管是多么的痛苦，都比不上慈母的牽掛與煎熬。

母親，是寡母，所以對幼子期望更高，要求更嚴(yán)，要面對侮辱維護(hù)尊嚴(yán)；作為后母，對大哥的敗家不罵一句；作為后婆，對大嫂二嫂的鬧氣隱忍再三；作為當(dāng)家人，要管好幼子，要巧對債主，要鈍化家庭矛盾??母親忍辱負(fù)重，苦心經(jīng)營著一個本不寬裕的大家。

也因此，胡適的母親，只活了四十六歲。母親是在用“命”在“忍”??！

[4]關(guān)于母親的生平事跡，胡適《先母行述》中有詳細(xì)記述。這里略作摘錄：

?先母遭此大變時，僅二十三歲?！饶竷?nèi)持家政，外應(yīng)門戶，凡十余年。以少年作后母，周旋諸子諸婦之間，其困苦艱難有非外人所能喻者。先母一一處之以至誠至公，子婦間有過失，皆容忍曲喻之。?

?先母自奉極菲薄，而待人接物必求豐厚；待諸孫皆如所自生，衣履飲食無不一致?！饶赣谌沼贸鋈?，雖一塊豆腐之細(xì)，皆令適登記，俟諸兄歸時，令檢閱之。?

?及適十四歲，即令隨先三兄洪駓至上海入學(xué)，三年始令一歸省。人或謂其太忍，先母笑頷之而已。?

?……諸兄歸里，請析產(chǎn)，先母涕泣許之；……先母自傷及身見家業(yè)零敗，又不能止諸子離異，悲憤咯血。?

?適被取赴美國留學(xué)，行期由政府先定，不及歸別，匆匆去國。先母眷念游子，病乃日深。是時諸兄雖各立門戶，然一切親戚慶吊往來，均先母一身搘拄其間。……家中日用，皆取給于借貸。先母于此六七年中，所嘗艱苦，筆難盡述。適至今聞鄰里言之，猶有余痛也。?

?辛亥之役，漢口被焚，先長兄只身逃歸，店業(yè)蕩然。先母傷感，病乃益劇。然終不欲適輟學(xué)，故每寄書，輒言無恙。及民國元二年之間，病幾不起。先母招照相者為攝一影，藏之，命家人日：‘吾病若不起，慎勿告吾兒；當(dāng)仍倩人按月作家書，如吾在時。俟吾兒學(xué)成歸國，乃以此影與之。吾兒見此影，如見我矣。’?

?民國六年七月，適自美國歸。與吾母別十一年矣。歸省之時，慈懷甚慰，病亦稍減。不意一月之后，……先母聞長孫死耗，悲感無己。適歸國后，即任北京大學(xué)教授；是年冬，歸里完婚，婚后復(fù)北去，私心猶以為先母方在中年，承歡侍養(yǎng)之日正長；豈意先母屢遭患難，備嘗勞苦，心血虧竭，體氣久衰，又自奉過于儉薄，無以培補(bǔ)之；故雖強(qiáng)自支撐，以慰兒婦，然病根已深，此別竟成永訣矣。?

?遂于十一月二十三日晨一時，棄適等長逝，享年僅四十有六歲。?

?先母所生，只適一人，徒以愛子故，幼歲即令遠(yuǎn)出游學(xué)；十五年中，侍膝下僅四五月耳。生未能養(yǎng)，病未能侍，畢世劬勞未能絲毫分任，生死永訣乃亦未能一面。平生慘痛，何以如此！?

嗚呼，“子欲養(yǎng)而親不待”，對母親的深恩無法報答于萬一，悲痛之情，情何以堪！在胡適的心里，雙親都是他心中的豐碑，人格品行的標(biāo)桿。我敢斷言：沒有母親的“忍”，后來的胡適也絕不可能成就如此的非凡： 他一生獲得了36個博士學(xué)位； 他是學(xué)貫中西、著述等身的學(xué)者； 他是新文化運(yùn)動的先驅(qū)者和奠基人； 他歷任北京大學(xué)校長、駐美大使等職；

他是著名詩人、歷史學(xué)家、文學(xué)家、哲學(xué)家??；

他是“新文化中舊道德的楷模，舊倫理中新思想的師表”；?? 這就是母親的“忍”，給予胡適的“極大極深的影響”。（胡適的母親為他備嘗了二十幾年的艱辛，把一輩子的希望全寄托在他身上，他也不負(fù)母親厚望。）

[5]正如林肯所說；“我之所有，我之所能，都?xì)w功于我天使般的母親。” 胡適說：“??我都得感謝我的慈母?！?胡適還說：

大膽假設(shè)，小心求證；認(rèn)真做事，嚴(yán)肅做人。有幾分證據(jù)說幾分話，有七分證據(jù)不說八分話。

不做無益事，一日當(dāng)三日。人活五十年，我活百五十。??

我們說：感謝胡適的母親，感謝她培養(yǎng)了一位中國歷史上劃時代的文化巨人！胡適從母親那里習(xí)得了一個“忍”，不是不孝，而是大孝??！胡適的婚姻是母親包辦的。

?吾之就此婚事，全為吾母起見，故從不曾挑剔為難（若不為此，吾決不就此婚）……今既婚矣，吾力求遷就，以博吾母歡心。?

?這主要是因為我有一個非常非常好的母親，她對我的深恩是無從報答的。我長時間離

[6]開她，已經(jīng)使我深感愧疚，我再不能硬著心腸來違背她。?

胡適的孝，由此可見一斑。

是母親成就了兒子胡適，也成就了一個傳奇。?我的恩師就是我的慈母。? ?她是慈母兼任嚴(yán)父。? ?這是我的嚴(yán)師，我的慈母。?

——胡適是掏出“心靈”來寫母親的。復(fù)讀之，蕩氣回腸，心動神馳。而最打動我的，還是莫過于一個“忍”字了：

?我母親也不準(zhǔn)我和他們亂跑亂跳。? ?我從不知道她醒來坐了多久了。?

?但她從來不在別人面前罵我一句，打我一下。? ?無論怎樣重罰，總不許我哭出聲音來。? ?我母親從不罵他一句。? ?她臉上從不露出一點怒色。? ?她從不和兩個嫂子吵一句嘴。? ?從來沒有一句傷人感情的話。? ?不受一點人格上的侮辱。? ——這，就是母親的“忍”。忍一世，幾人能夠？“你總要踏上你老子的腳步。我一生只曉得這一個完全的人，你要學(xué)他，不要跌他的股。”這，就是母親“忍”的堅定信念；這，就是胡適母親的堅韌情懷，也是廣大中國式母親形象的光輝寫照?！叭獭钡木?，是中華傳統(tǒng)文化的精髓。胡適的母親的“忍”，令人靈魂震顫，令人高山仰止。

再讀結(jié)尾：“??如果我學(xué)得了一絲一毫的好脾氣，如果我學(xué)得了一點點待人接物的和氣，如果我能寬恕人，體諒人——我都得感謝我的慈母?！保êm的自謙自不待言。）母親的“忍”化作了“我”的血液，借了“我”一生啊，成就了“我”一生啊。

[7]我們知道，魯迅是批評胡適最多的人。我們來看看胡適評價魯迅的話：

?凡論一人，總須持平。愛而知其惡，惡而知其美，方是持平。魯迅自有他的長處。如他早年的文學(xué)作品，如他的小說史研究，皆是上等工作。?

?人家罵我的話，我統(tǒng)統(tǒng)都記不起了，并且要把它忘記得更快更好！?

胡適能夠撇開與魯迅的恩怨是非，獨(dú)立而客觀地評斷。胡適的“好脾氣”“待人接物的和氣”“寬恕人”“體諒人”，無不來自母親的言傳身教，母親的“忍”品已經(jīng)深深烙印在胡適的身上。

最后我也想借用胡適該文中的一句話，作為本文的結(jié)語：胡適的母親這種“忍”的生活的痛苦，我的笨筆寫不出一萬分之一二。

注釋：[1][2][3][4]胡適.胡適自傳[M].合肥:黃山書社,1986.[5]戴爾·卡耐基.林肯傳[M].北京:中國紡織出版社,2012.[6]周質(zhì)平.胡適與韋蓮司[M].北京:北京大學(xué)出版社,1998.[7]胡頌平.胡適之先生晚年談話錄[M].北京:中國友誼出版公司,1993.

第二篇：讀胡適《我的母親》有感

嚴(yán)父慈母

-----讀胡適《我的母親》有感

胡適的母親在他的生命中充當(dāng)了兩個角色----嚴(yán)父慈母，事實上我們的生活中，母親也充當(dāng)了兩個角色，一個是慈母，一個是嚴(yán)師。

胡適對于母親的理解是他的母親嘴邊從來沒有一句傷人感情的話，她很有剛氣，不受一點人格上的侮辱，慢慢地耐心地教會胡適怎樣學(xué)得好脾氣，學(xué)得待人接物要和氣，要能寬恕人，體諒人。其實，在我們身邊的慈母也是這樣的，耐心地教你怎樣學(xué)習(xí)，直到懂得，只是你總是認(rèn)為這不是愛，視而不見，你一直認(rèn)為愛像空氣一樣，讓我們賴以生存，卻常常忘了它的存在，可看了這篇文章我們可以細(xì)細(xì)地去觀察母愛在何處，在何方，也許就在你的身邊，在細(xì)微處。

胡適沒有父親，母親即是慈母，又是嚴(yán)父。胡適在《我的母親》里寫道早晨他總是第一個到校，預(yù)習(xí)好課文，再回家吃早飯，母親把胡適的學(xué)習(xí)管得很好。當(dāng)胡適做錯了事，在人靜時，母親會先責(zé)備胡適，再用行罰，罰跪等方式，無論怎樣痛，都不許胡適哭出來。

俗話說：“打是親，罵是愛?！逼鋵嵲谖覀兊纳钪幸步?jīng)歷過打、罵，即使不是經(jīng)常，但也刻骨銘心，記憶深刻。也許你認(rèn)為打是痛苦的，但你不知道母親的心里也飽受折磨和煎熬，母親的心里也曾猶豫我該不該打，不打會讓孩子將錯就錯，打了孩子才能使孩子不走上歪路，才能在真實的生活里健康成長。打完后，母親也曾自責(zé)過，哭泣過，只是我們不理解父母。而胡適在14歲離開母親，一直感受到母親的這份愛，正是這位母親的嚴(yán)格成就了一位名人。

在生活中，母愛偉大而又平凡，正因為愛的細(xì)微處，才顯得溫馨、珍貴、美麗。

第三篇：讀胡適先生《我的母親》

讀胡適先生《我的母親》

---學(xué)習(xí)教育孩子

夜深了，靠在床頭，一點睡意也沒有。隨手拿起一本書來看，剛好讀到胡適先生寫的文章——《我的母親》。細(xì)細(xì)品讀，對其教育子女的方法略有感觸，特舉一二，以供自勉。

胡適先生是著名學(xué)者，他以溫和文雅，博學(xué)多才深受一代代學(xué)子的敬仰，他回憶起母親的教誨，在文中深情地說：“如果我學(xué)得了一絲一毫的好脾氣，如果我學(xué)得了一點一點待人接物的和氣，如果我能寬恕人、體諒人——我都感謝我的慈母?！笨梢娔赣H的教誨，給他極深遠(yuǎn)的影響。

1.環(huán)境教育； 胡適先生自小身體弱，母親不準(zhǔn)他和野蠻的孩子們亂跑亂跳。表面上看，恐其受到傷害，其間包含著環(huán)境育人，近朱者赤，近墨者黑，正如孟母三遷等典故。以至胡適先生小時不曾養(yǎng)得活潑習(xí)慣，待人處世總是文縐縐的。

2.懲戒教育； 胡母從來不在別人面前罵孩子一句，打孩子一下。孩子做錯了事，她只一望，孩子們就被她嚴(yán)厲的目光嚇住。犯的事小，她等到第二天早晨，把孩子叫醒后再教訓(xùn)；犯的事大，等晚上人靜時，關(guān)了房門，先責(zé)備，后行罰，無論怎樣重罰，總不許哭出聲來，因為她教育孩子，不是借此出氣讓別人聽的。她以尊重、信賴為起點，一對一完全嚴(yán)厲教育，突出深刻二字，讓子女牢記深省，不能不令人贊嘆，其效果也會事半功倍，影響終生。

3.床前教育；每天天剛亮?xí)r，胡母讓子女披衣坐，清醒后，才說起昨天孩子們做錯了什么事，說錯了什么話，要他們認(rèn)錯，有時還以父親的種種好處正面引導(dǎo)教育，讓其用功讀書。細(xì)細(xì)想來：胡母23歲做了寡婦，又寄人籬下，生活痛苦可想而知，那需要付出更多的艱辛與耐心，但為何選擇早晨進(jìn)行教育呢？也許早晨是一天的開始，記憶深刻，！比我們的餐桌前教育效果會更好！

掩卷沉思，胡適先生以平時的筆法，飽蘸感激之情，把母親是人生的第一位老師敘寫的感人肺腑，真摯情感，躍然紙上。育子之法，也令人深思！

第四篇：我的母親—胡適

胡適—《我的母親》讀書筆記

“如果我學(xué)得了一絲一毫的好脾氣，如果我學(xué)得了一點點待人接物的和氣，如果我能寬恕人，體諒人—我都得感謝我的母親?！焙m在《我的母親》中，用最樸實的語言，把他對母親的那種深深地尊敬和對母親刻骨銘心的真情流露透過字里行間，強(qiáng)烈的表達(dá)了出來，把母親的形象刻畫的入木三分，感人至深。

胡適自幼失去了父親，母親用那瘦弱的身軀撐起了整個家。在家里，母親一人擔(dān)當(dāng)起了慈母和嚴(yán)父兩個角色——既要把母愛傾注給孩子，讓他們感受家的溫馨，又要嚴(yán)格管束孩子，讓他們學(xué)會怎樣去做人。胡適的母親教子很特別。早晨起床后第一件事就是問他昨天是否做過了什么錯事、說過什么錯話，引導(dǎo)他認(rèn)錯后改正，動之以情、曉之以理，要他繼承父志，然后上學(xué)。并且，胡適的母親在對待兒子犯錯后的態(tài)度也容忍有度：嚴(yán)肅的目光，事小待到次日早上才提起，事大關(guān)起門來教訓(xùn)，“不在別人面前罵自己的兒子”，秉持“教訓(xùn)兒子不是借此出氣叫別人聽的”。這就給了他相當(dāng)?shù)淖饑?yán)。胡適的母親遇事注重人格上的不受侮辱，不拖泥帶水，在她對待五叔的流言的處理上“直到五叔當(dāng)眾認(rèn)錯賠罪，她才罷休”，也對胡適留下深刻印象。但她也是慈母，我小時候“害了一年多的眼翳病。醫(yī)來醫(yī)去，總醫(yī)不好。我母親心里又悔又急，聽說眼翳可以用舌頭舔去，有一夜她把我叫醒，真用舌頭舔我的病眼。這是我的嚴(yán)師，我的慈母”。

在胡適成長的道路上，母親對于她的影響是最大的，即使家境窘迫，即使要靠典當(dāng)首飾過日子，還是寧肯自己遭受困窘，硬要借錢買下他想得到的《圖書集成》這部書，可見她是一位注重智力開發(fā)的開明的母親，也可以從這些小事折射出我們耳熟能詳?shù)哪蔷湓挘嚎蓱z天下父母心…

這篇文章用最樸實的語言描述了最偉大的母愛，通讀全文我們感受到的對母親的那種強(qiáng)烈的敬愛讓人深受感觸。胡適最為書香門第的后代，在幼年時接受的便是傳統(tǒng)儒家忠孝仁愛的倫理教育。

忠孝禮義是我們中華民族的幾千年道德行為的精辟的總結(jié)，是我們中華民族的傳統(tǒng)美德。其中的孝文化作為中華民族的傳統(tǒng)文化的重要組成部分，影響巨大，源遠(yuǎn)流長。百善孝為先，孝是德之本。中華傳統(tǒng)文化的核心是“孝”，中華民族素有尊老敬老養(yǎng)老的傳統(tǒng)美德，自古以來就把“孝”視為一切道德規(guī)范的根本基礎(chǔ)和發(fā)展前提，認(rèn)為“孝”是美德之首。古有虞舜孝感動天，東漢孝女曹娥救父投江，今有鄧小平贍養(yǎng)繼母等鮮活事例，還有“烏鴉反哺”、“羔羊跪乳”等等諸如此類，無不折射出孝文化的光輝。從這個意義上來說，贍養(yǎng)父母，孝敬父母是天經(jīng)地義的事，使我們做人根本。我們每個人為人子女的都應(yīng)該當(dāng)懂得感恩，崇尚孝道，做好份內(nèi)之事。當(dāng)我們的父母老去的時候，不會有子欲養(yǎng)而親不待的感嘆….

第五篇：胡適《我的母親》

胡適《我的母親》

每天天剛亮?xí)r，我母親便把我喊醒，叫我披衣坐起。我從不知道她醒來坐了多久了，她看我清醒了，便對我說昨天我做錯了什么事，說錯了什么話，要我認(rèn)錯，要我用功讀書，有時侯她對我說父親的種種好處，她說：你總要踏上你老子的腳步。我一生只曉得這一個完全的人，你要學(xué)他，不要跌他的股，（跌股便是丟臉聘書丑）她說到傷心處，往往掉下淚來，到天大明時，她才把我的衣服穿好，催我去上早學(xué)。學(xué)堂門上的鎖匙放在先生家里；我先到學(xué)堂門口一望，便跑到先生家里去敲門。先生家里有人把鎖匙從門縫里遞出來，我拿了跑回去，開了門，坐下念生書，十天之中，總有八、九天我是第一個去開學(xué)堂門的。等到先生來了，我背了生書，才回家吃早飯。

我母親管束我最嚴(yán)，她是慈愛母兼任嚴(yán)父。但她從來不在別人面前罵我一句，打我一下。我做錯了事，她只對我一望，我看見了她的嚴(yán)厲眼光，便嚇住了，犯的事小，她等到第二天早晨我睡醒時才教訓(xùn)我。犯的事大，她等人靜時，關(guān)了房門，先責(zé)備我，然后行罰，或罰跪，或擰我的肉，無論息樣重罰，總不許我哭出聲音來，她教訓(xùn)兒子不是借此出氣叫別人聽的。

有一個初秋的傍晚，我吃了晚飯，在門口玩，身上只穿著一件單背心，這時侯我母親的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷了，拿了一件小衫出來叫我穿上。我不肯穿，她說：穿上吧，涼了。我隨口回答：娘（涼）什么！老子都不老子呀。我剛說了這句話，一抬頭，看見母樣從家里走出，我趕快把小衫穿上。但她已聽見這句輕薄的話了。晚上人靜后，她罰我跪下，重重的責(zé)罰了一頓。她說：你沒了老子，是多么得意的事！好用來說嘴！她氣的坐著發(fā)抖，也不許我上慶去睡。這是我的嚴(yán)師，我的慈母。我母樣待人最仁慈，最溫和，從來沒有一句傷人感情的話；但她有時侯也很有剛氣，不受一點人格上的侮辱。我家五叔是個無正業(yè)的浪人，有一天在煙館里發(fā)牢騷，說我母親家中有事請某人幫忙，大概總有什么好處給他。這句話傳到了我母親耳雜里，她氣得大哭，請了幾位本家來，把五叔喊來，她當(dāng)面質(zhì)問他給了某人什么好處。直到五叔當(dāng)眾認(rèn)錯賠罪，她才罷休。我在我母親的教訓(xùn)之下住了九年，受了她的極大極深的影響。我十四歲（其實只有十二零二、三個月）便離開她了，在這廣漠的人海里獨(dú)撲克混了二十多年，沒有一個人管束過我。如果我學(xué)得了一絲一毫的好脾氣，如果我學(xué)得了一點點待人接物的和氣，如果我能寬恕人，體諒人我都得感謝我的慈母.