第一篇:張愛玲筆下的女性人物
張愛玲筆下的女性人物形象頗多,在她們身上隱射出在那個(gè)時(shí)代背景下女性獨(dú)有的個(gè)性以及她們的悲慘的命運(yùn)。
初讀《半生緣》總覺得曼楨的不幸是曼潞和祝鴻才害的,質(zhì)問曼璐怎么可以這樣設(shè)計(jì)害自己的妹妹。其實(shí),曼路也是很可憐的,為了家里的生計(jì)淪落為舞女,但卻不被家人理解,結(jié)婚后又無法生育,才會(huì)想讓自己的妹妹做自己丈夫的姨太太。應(yīng)該說這是整個(gè)社會(huì)形態(tài)所迫,社會(huì)的腐朽黑暗,人的思想昏庸無能,當(dāng)然曼楨優(yōu)柔寡斷、委曲求全的個(gè)性也是導(dǎo)致這樣一個(gè)悲劇結(jié)尾的重要原因。曼潞和祝鴻才對(duì)她的所作所為只是一個(gè)開始,但把她推向深淵的卻是她自己,并且由于她的認(rèn)命她的妥協(xié)不僅害了她自己更害了深愛她的世均,也間接的害了翠之害了叔惠。她不只是讓自己不幸福更加讓三個(gè)家庭都不幸福了。如果她不委曲求全,直接去向世均坦白一切,如果他可以接受那固然是美滿的結(jié)局。如果他覺得難已接受她的失貞,那至少以后可以坦然的生活,而不活是活在回憶或假象如果當(dāng)年如果向愛人坦白可能會(huì)是另外一番情形?;钪皇菫榱撕蠡?,曼楨最后對(duì)世均說的那一句:“世均,我們回不去了,回不去了?!边@句話包含著多少悔恨,多少無奈。她自己也知道原本這幸福是屬于她,但現(xiàn)在她失去了這個(gè)資格并且是永遠(yuǎn)的失去了,人世間最痛苦的莫過于此啊。沒有死去活來的告白,也沒有山盟海誓的轟烈,一切就如同我們所熟悉的日常生活,當(dāng)愛情靜悄悄地到來,又被人生的起落所折磨,被歲月的洪荒所沉淀,被生活的重?fù)?dān)所壓迫,那份堅(jiān)持與無奈,到最后竟然只是留下一句平淡得讓人幾乎心碎的道白。
張愛玲給我們帶來的不僅是不一部悲劇小說,其實(shí)也是現(xiàn)實(shí)生活中大部分人的縮影。很多人到老的時(shí)候還在后悔“早知當(dāng)年如何如何”,豈知這個(gè)后悔也將成為后悔,后悔自己為什么要后悔。
有人說張愛玲的小說除卻《傾城之戀》以外,都是悲劇的尾巴?!秲A城之戀》雖是成全了白、柳的一段姻緣,但實(shí)則以世俗的表象虛掩了真正的悲涼,越發(fā)比悲劇更像悲劇。張愛玲用她的傳奇故事不顯山不露水地表現(xiàn)著人性,尤其是人性的鄙俗與狹隘,描寫了家庭的黑暗,世人的虛偽,所謂愛情自私的本質(zhì),對(duì)女性奴性思想的提示也毫不留情。
故事的女主人公白流蘇離婚后寄住母家,錢財(cái)被騙,又為兄嫂不容,只得尋求再嫁,苦無姻緣,便搶異母妹妹的對(duì)象范柳原,范是個(gè)老尖精滑的留學(xué)生。一個(gè)不誠(chéng)娶,一個(gè)但求嫁。兩個(gè)人都不愚鈍,很有些小聰明,可謂真正的凡人,凡心熱熾。張愛玲站在白流蘇的背后,讓兩個(gè)人的靈魂躍上紙面,斗來斗去。白流蘇大家閨秀般的矜持,不時(shí)挑逗,范柳原窮形盡相,甚至挪用詩(shī)經(jīng)里:“死生契闊——與子相悅,執(zhí)子之手,與子攜老”來做假。滿篇你來我往的小技巧。一個(gè)男人和一個(gè)女人以一個(gè)城市的陷落為代價(jià)而換取一段感情的最終結(jié)果看似壯觀但其實(shí)又如何呢?也許張愛玲從來不認(rèn)為愛情是可靠的,愛情在她心里只是平凡生活中的一些點(diǎn)綴本無什么大不了,兩個(gè)人因?yàn)槌鞘械南萋渫蝗皇チ嗽械陌踩泻凸逃械臑⒚?,突然間發(fā)現(xiàn)兩個(gè)人在一起可以獲得最大限度的溫暖,于是就有了傾城之戀。他們最終結(jié)合在一起了,可是張愛玲卻不說是愛情發(fā)展到婚姻的自然結(jié)果,反而說:“香港的陷落成全了她”這其中充滿了悲劇意味。那時(shí)女人的地位太低了,要想改變自己的命運(yùn),只能悲劇性地依靠男人。所以,白流蘇雖然自私,小家子氣,但是也還情有可原。
其實(shí),在這個(gè)物欲橫流的時(shí)代,也是另一種世事**吧,愛情也像《傾城之戀》里面的男女主角樣,茍合著。
張愛玲筆下的不少人物陷在生活的泥潭里不能自拔,而這恰是生活的真實(shí),人性的自私、卑瑣、冷漠、虛偽、扭曲,甚至幾乎病態(tài),在其筆下一覽無遺?!督瓞嵱洝防锬莻€(gè)貪婪的七巧,一生的快樂和幸福早早地被腐爛的空氣埋葬。
在文章的一開頭,是通過兩個(gè)丫頭的對(duì)話,讓我們初步的了解的曹七巧。同時(shí)兩個(gè)丫頭的對(duì)話,讓我們看到,曹七巧很可憐。如文章中寫到“鳳蕭道:‘你是她陪嫁來的么?’小雙冷笑道:‘她也配!’”丫頭即如此輕蔑地看待她,再加上她的身份與姜家并不算門當(dāng)戶對(duì),且當(dāng)初是以“姨太太”娶進(jìn)門??而且她的丈夫是個(gè)軀體殘疾,“沒有生命意義的”姜家二少爺,對(duì)于一個(gè)正常的女人,能忍受,堅(jiān)持下去么?還有她娘家哥哥的索取??“不承情也罷!我也慣了。我進(jìn)你們姜家的門??誰見我的情來?誰有半點(diǎn)好處到我頭上?”這樣的環(huán)境怎能不叫她不暴躁,不尖酸刻薄?甚至最后到達(dá)性格的“扭曲”呢?曹七巧的命運(yùn)本是不幸的,但她并不從自身的不幸中滋生出可貴的同情心,而是以制造別人(確切的說是她親身兒女,而且也只能是她的親骨肉,因?yàn)槟鞘撬ㄒ荒芙佑|到的人)的更大的不幸來獲得快感。如小說中說道“有時(shí)她也覺得犧牲得有點(diǎn)不值得,暗自懊悔著,然而也來不及挽回了。她漸漸地放棄了一切上進(jìn)的思想,安分守己起來。她學(xué)會(huì)了挑是非,使小壞,干涉家里的行政。她不時(shí)的跟怒親慪氣,可是她的言行舉止越來越像她的怒親了”。再如兒子,她以給長(zhǎng)白娶媳婦的方式管住他,但又不讓兒子與一個(gè)女人有正常的生活和快樂。她處處親近長(zhǎng)白,要長(zhǎng)白給她燒煙泡,陪她通宵聊天。最后使得媳婦被殘酷的精神折磨致死,姨太太做了“替身”。不到半年,也吞鴉片煙自殺了。其實(shí),人性中本來就有卑劣的一面,它所呈現(xiàn)的姿態(tài)完全就由它所處的環(huán)境而決定,在一個(gè)美好,自由、相互尊重的環(huán)境中人性中善的一面被全面激發(fā),時(shí)刻體會(huì)到愛意的人,才有能力將愛傳遞下去,而在被壓抑被摧殘的環(huán)境中,人性中惡的一面被煽動(dòng)起來,一個(gè)處于充滿危機(jī)、敵意氣氛中的人,怎么會(huì)具有愛的能力呢,它只能出于本能的自衛(wèi),而自衛(wèi)的方式也是具有攻擊性的。所以,當(dāng)張愛玲在塑造曹七巧這個(gè)人物時(shí)也許更多地是寄予同情,更犀利的批判這個(gè)使人變成鬼的社會(huì)吧。
一位奇女子,以她出奇的才華,敏銳的洞察力和對(duì)生活獨(dú)有的詮釋,把三四十年代上海的萬千風(fēng)貌述諸于文字留給后人品味與感悟,她筆下的女性形象,風(fēng)情萬種,性格各異,但又都是在那個(gè)時(shí)代中特有的產(chǎn)物,她們的命運(yùn)跌宕起伏,讓人揪心,充滿著幾許無可奈何,總激起讀者的幾許長(zhǎng)嘆。她就是張愛玲,永遠(yuǎn)的張愛玲??
第二篇:淺談張愛玲筆下典型的女性形象
淺談張愛玲筆下的幾個(gè)典型的女性形象
摘要:張愛玲是二十世紀(jì)中國(guó)文壇的重要作家,她的小說大都以滬港洋場(chǎng)為背景,在荒涼和頹廢的大城市中鋪張曠男怨女,演繹著墮落及繁華。張愛玲以“參差對(duì)照的手法”,塑造了一個(gè)又一個(gè)的女性典型人物形象,她們或甘做欲望的奴隸;或是人性扭曲的舞女;或在自我意識(shí)覺醒的驅(qū)動(dòng)下進(jìn)行著反抗和掙扎,同時(shí),張愛玲也以少有的暖色調(diào)為我們塑造了為數(shù)不多的女性健康“完人”形象。張愛玲透過筆下的這些女性人物形象,深刻揭示了現(xiàn)代女性的生存困境和人生悲哀,而這些女性人物形象也為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)增添了一抹亮色。本文就從她的幾部經(jīng)典作品出發(fā)去分析張愛玲所塑造的幾個(gè)典型的女性形象。關(guān)鍵詞: 張愛玲;小說;女性;形象
引 言
張愛玲,中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上一個(gè)用刀刻過般的名字,任憑歲月流逝,時(shí)代變遷,這一普通的中國(guó)女人的名字,伴隨著她奇麗而精美的佳作,流傳到今。張愛玲,中國(guó)上海大都市的女人,她猶如一縷輕煙般飄渺,又如一襲旗袍般華麗,在這位女人筆下,誕生了許多堪稱傳奇的女性,不同于沈從文自然的女兒“翠翠”,更不同于金庸的神仙姐姐“小龍女”,她們有著自己獨(dú)特的人生經(jīng)歷,稱不上是完美,甚至是丑陋蒼涼,如夢(mèng)魘般的,卻讓你切身感受到她們生活的沒落和亂世的蒼涼,即使你想抽身逃離,但她們夢(mèng)魘般的經(jīng)歷牢牢纏繞著你,使得你銘記難忘,刻骨銘心。
美國(guó)文學(xué)史家夏志清先生曾評(píng)價(jià)說:“對(duì)于一個(gè)研究現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)的人來說,張愛玲該是今日中國(guó)最優(yōu)秀最重要的作家。僅以短篇小說而論,她的成就堪與英美現(xiàn)代女文豪如曼殊菲兒、泡特、韋爾蒂、麥克勒斯之流相比,有些地方,她恐怕還要高明一籌?!雹?/p>
張愛玲是一個(gè)具有明確女性意識(shí)的現(xiàn)代女作家,她的女性寫作相對(duì)于新文學(xué)來說是別致的,是私人性的話語(yǔ),她站在女性的獨(dú)特立場(chǎng),用精細(xì)的筆觸,靈動(dòng)的筆墨抒寫著現(xiàn)代女性的自我意識(shí)、生存價(jià)值及生存現(xiàn)狀,給與我們無與倫比的美感體驗(yàn)。她的筆下有四類女性人物尤其值得我們關(guān)注:一是黃金枷鎖下的奴隸;二是人性扭曲的風(fēng)塵舞女;三是敢與社會(huì)對(duì)抗的新女性;四是健康的“完人”形象。作家通過這四類女性人物的刻畫,表達(dá)了對(duì)女性自我意識(shí)的冷靜思考和高度自覺。
一、黃金枷鎖下的“奴隸”
曹七巧是張愛玲筆下的一個(gè)血肉豐滿,讓人可憎又深感可憐的人物。同時(shí),七巧也是個(gè)悲劇人物,是一個(gè)受害者。哥哥為了省下一筆嫁妝錢,將妹妹七巧送進(jìn)了大富戶的癱瘓少爺?shù)男路坷铮谑?,在金錢的陷害下,七巧被剝奪了追求幸福的權(quán)利,被禁錮在了高墻深院內(nèi),也因著身份的卑微而受盡家人的嘲弄和白眼,但是,這些都不是最悲哀的,悲哀的是七巧是個(gè)健康的人,她有著健康正常的強(qiáng)烈的情欲,但丈夫卻是一個(gè)殘廢,因此她正常的情欲受到壓抑,被困在了情欲的枷鎖里,也正因?yàn)檫@而讓她的悲劇蒙上了一層陰暗丑陋的面紗,從而引發(fā)了一系列讓人唏噓,悲嘆的慘劇。所以,七巧的悲劇不僅在于她是金錢的受害者,更在于她是一個(gè)施害者,而且受害的對(duì)象不是別人,正是她親生的兒女。
七巧表面潑辣強(qiáng)悍,對(duì)人性極端不信任,但也是一個(gè)小女人,骨子里還是向往著幸福的,她大膽追求過三爺季澤。但三爺卻因著她的狼籍名聲而不敢沾染。因此,在幸福喪失之后,她唯一等待的就是獨(dú)立出去,終于,夫死公亡,她熬到了頭,分到一筆遺產(chǎn)。這黃金是用青春的歡樂作為慘痛的抵押品換來的,就這樣,載著黃金鐐銬的人性被腐蝕扭曲。為了保住這賣身的黃金,七巧在“愛情”被時(shí)光消磨變成灰燼,只剩下空白強(qiáng)烈的欲望時(shí),也寧可在性壓抑中煎熬,揭露三爺季澤騙錢的目的,趕走所愛季澤的挑逗,而更可怕的是她扭曲到要扼殺一切美滿的姻緣,只要是在她的控制范圍內(nèi)。曹七巧完全是一個(gè)變態(tài)的惡毒的母親。她年輕時(shí)在婆家受到了人格的侮辱,沒有享受到正常的愛情和婚姻,導(dǎo)致她人性嚴(yán)重的扭曲,見不得別人的幸福,連自己的兒女也不例外。所以當(dāng)她的一雙兒女長(zhǎng)大后,他們的幸福刺激了她內(nèi)心的隱痛,于是失去理智,把自己的不幸遷怒于兒女:她嫉妒兒子、媳婦的親熱,千方百計(jì)的破壞他們的婚姻,最終將媳婦虐待致死;嫉妒女兒有了個(gè)較合意的結(jié)婚對(duì)象,想方設(shè)法拆散他們的姻緣,并挑唆女兒吸食鴉片,將這朵少女之花養(yǎng)在家中枯萎。
在《金鎖記》中張愛玲將曹七巧塑造成了一個(gè)人性扭曲到變態(tài)的女性形象,是封建禮教對(duì)人性的壓抑迫害,對(duì)愛情的禁錮,使得情欲這塊礦石在拜金主義的烈火冶煉之下,鑄造出這樣的一個(gè)殉葬品,一個(gè)戴著黃金枷鎖的“奴隸”。
整部作品以曹七巧為主線,刻畫了一個(gè)原本善良的女人被封建社會(huì)意識(shí)毒害而變成為一個(gè)眼中只有金錢沒有親情,泯滅人性的害人者。她的悲劇不僅是個(gè)人本身的悲劇,也更是那個(gè)社會(huì)的悲劇,那個(gè)時(shí)代的悲??!
二、人性扭曲的風(fēng)塵舞女
《半生緣》中的顧曼璐,一個(gè)本應(yīng)該有著平凡幸福生活的女人,卻因家境的變遷、父親的早逝而改變了自己的命運(yùn)軌跡。為了養(yǎng)活家里的七口人,她放棄了學(xué)業(yè)、拋棄了愛情,淪落風(fēng)塵,成為舞廳的三流舞女。憑借著自己姣好的面容,她有能力養(yǎng)活家里,承擔(dān)家中負(fù)擔(dān)。然而隨著時(shí)間的推移,容顏不再,于是,在舞廳里她經(jīng)常被一些年輕貌美的舞女搶生意,使她感到無比的難受。然而,她的犧牲得不到認(rèn)可,她犧牲自己來成就家人,但卻被家人瞧不起,甚至以她為恥。她是可憐的,是家庭和社會(huì)的犧牲品,漸漸地,她年紀(jì)大了,想找個(gè)依靠卻又沒有合適的人選,迫于無奈她只好嫁給了一個(gè)叫祝鴻才的流氓無賴??墒菚r(shí)間長(zhǎng)了,祝鴻才厭倦了她,開始在外面到處找女人,這讓曼璐感覺很傷心,最可悲的是,生了一場(chǎng)病后,曼璐被醫(yī)生告知失去了生育的能力,這簡(jiǎn)直就是個(gè)晴天霹靂,也更像一把鋒利的尖刀,深深扎進(jìn)了曼璐的心。失去了生育能力的女人其實(shí)就代表著自己成了廢物,人生從此結(jié)束了,這讓曼璐陷入了黑暗的深淵,無盡的黑暗和恐懼籠罩著曼璐。
于是,為了保住自己的婚姻,拴住自己的丈夫,她開始竭力地想辦法,忽然想起母親對(duì)自己曾說的“借腹生子”一事,或許這樣就能把祝鴻才給牢牢套在手里了吧。她觀察出自己的丈夫?qū)γ妹寐澥怯姓娓星榈?,因?yàn)槊看巫x櫜趴匆娝技?dòng)的興奮不已。況且,曼禎是自己的妹妹不是外邊那些女人,容易控制些,就把目標(biāo)定在曼楨身上。剛有這個(gè)念頭的時(shí)候,她突然想到自己是不是瘋了,她竭力把自己荒唐的思想趕走,可見曼璐還是有良知的,她并不想這樣做,只是,這個(gè)社會(huì)是冷漠的,吃人的,逼迫著她變瘋了,失去了理智,那恐怖的想法就像一個(gè)黑影,一只野獸的黑影,它來過一次就認(rèn)得路了,又找到這里來了,最后她伙同自己的丈夫,拆散了妹妹和她男朋友世鈞的婚事,把罪惡的手伸向了自己善良的親妹妹,毀了她的一生!當(dāng)曼禎懷了自己丈夫的孩子時(shí)便把曼禎囚禁起來,逼迫曼禎把這孩子生下來,還跪在曼禎的腳邊苦苦哀求,而這些都只是想留住自己的丈夫。這是一個(gè)多么微弱的需求,卻讓一個(gè)女人如此大費(fèi)周折,達(dá)到瘋狂地步,扭曲自己的人性,拋棄自己的良知為達(dá)目的不擇手段,足以見得女人在過去的社會(huì)地位是多么的卑下,男權(quán)是多么的“強(qiáng)大”,統(tǒng)治著社會(huì),女人要依附在男人身上才能過活。這是多么令人痛心的事實(shí)!
當(dāng)孩子呱呱墜地的時(shí)候,曼璐和曼楨的姐妹情從此決裂,曼楨離開了,去了一個(gè)曼璐找不到的地方。然而好景不長(zhǎng),曼璐因?yàn)椴∏閲?yán)重不久于世,這時(shí)的祝鴻才才一直守在她的身邊。曼璐一直尋找妹妹想要向她道歉卻無果,最后因癆病在自責(zé)和孤單絕望中死去。
三、敢與社會(huì)對(duì)抗的新女性
縱觀張愛玲的小說世界,我們不難發(fā)現(xiàn),其女性形象無不在物質(zhì)生存與尋找女性自我中苦苦掙扎著。從張愛玲創(chuàng)作的小說來看,女性形象的自我意識(shí)是明顯占據(jù)著主導(dǎo)地位的,而且,她冷靜地審視和還原了現(xiàn)代女性的生存境況和自我意識(shí),在物質(zhì)生存與自我中找到了相融點(diǎn),同時(shí)也透出女性尋找自我歸宿的希望之光。
《傾城之戀》中出身沒落官宦世家的白流蘇,是一個(gè)潑出去又流回來“禍水”式的人物,離了七八年的婚,只因她的錢被兄嫂盤來盤去盤光了,變成一個(gè)毫無利用價(jià)值的累贅,于是,當(dāng)徐太太來報(bào)信說和她離婚已七八年的丈夫忽然死了并要她回去奔喪時(shí),她的兄嫂硬是要攆她去為前夫戴孝守寡,繼承那些遺產(chǎn),以免拖累白公館?!半x過婚了,又去做他的寡婦,讓人家笑掉了牙齒!”⑵離了婚的自己就是自由的了,再回去當(dāng)一個(gè)死人的寡婦,那且不是自己吧自己往火坑里推,等于把自己重新判了死刑。然而,白流蘇卻不是傳統(tǒng)意義上恪守“三從四德”、凡事逆來順受的懦弱女子,她具有自主精神,不受男人的控制與支配,她明白自己所擁有的人格和權(quán)利。從這里可以看出,白流蘇的自我意識(shí)覺醒了,是新時(shí)期有新派思想的白家人,她是第一個(gè)從“三從四德”的束縛中逃脫出來的人。但,在白家守舊的人不止一個(gè),而是一群,連自己的母親都不幫自己,于是,在飽受屈辱,無路可走之際她決定離開這個(gè)家庭。
眼看著青春被吸到朱紅灑金的輝煌背景里去,流蘇內(nèi)無立錐地,外無希望綿延。她知道再不搏一把將永無出頭之時(shí),于是拋棄了詩(shī)禮人家的矜持含蓄的姿態(tài),努力尋找?guī)捉蛄愕那啻?,以最后的資本與生命博弈,于是在沒有任何保障的情況下,到香港待價(jià)而沽,向范柳原推銷自己。“以后即使有人替她做媒,也不過是和那姓姜的不相上下,也許還不如他”,⑶她大膽的決定著用前途做最后一次賭注,她也清楚的計(jì)算著成敗的后果:“輸了不過是聲名掃地,沒有資格做五個(gè)孩子的后娘,如果賭贏了,可以得到眾人虎視眈眈的目的物范柳原,出凈胸中的一口惡氣?!雹绕鋵?shí),在白流蘇那里,愛情早已扭曲,成為她獵獲范柳原這個(gè)自私、狡猾但有錢男人的工具,因?yàn)樗辞辶俗约罕挥^賞的地位,幻想得到一份真愛是不著邊際的,只有抱著以愛謀生的態(tài)度才是現(xiàn)實(shí)的,只有婚姻才能賜予她經(jīng)濟(jì)上的安全。于是,在她一次次工于心計(jì)的斡旋后,她終于獲得了賴以生存的婚姻。
白流蘇是位離異后想要再次尋找依靠的新女性。她的毅然離婚,可以說是進(jìn)步的,但她并沒有接受新文化,徹底走向社會(huì)或是投奔革命。離開了婚姻的她無處可去,最終又屈服于封建男權(quán)的統(tǒng)治,繼續(xù)認(rèn)同男權(quán)價(jià)值觀念。七八年后,她唯一的出路仍是再找一個(gè)丈夫,這是她起初做出反抗的最可悲之處。最后她還是服從了現(xiàn)實(shí),當(dāng)她遇到富商范柳原后,不顧一切屈辱把第二次婚姻押在香港之行上。最后,香港的淪陷,才終于成就了白流蘇這個(gè)“傳奇”里真的“傾城傾國(guó)”女人的婚姻。張愛玲在文中這樣寫道:“他不過是一個(gè)自私的男子,她不過是一個(gè)自私的女子。在這兵荒馬亂的時(shí)代,個(gè)人主義者是無處容身的,可是總有地方容得下一對(duì)平凡的夫妻?!雹稍谝粋€(gè)女人的成功的婚姻中,包含著更加濃重的對(duì)于現(xiàn)實(shí)人生不可理喻的荒涼感,白流蘇對(duì)生存困境的反抗表面上是勝利的,是從一個(gè)生存困境陷入另一個(gè)生存困境,但白流蘇是一個(gè)不受男人支配,跳出“三從四德”框架,在不公的命運(yùn)面前不屈服,直面這種悲慘命運(yùn),以都市女性的老練與智慧主宰著自己的命運(yùn),堅(jiān)韌地活著。從她身上我們看到了舊時(shí)代的女性是如何在困境中“抗?fàn)帯泵\(yùn),改變命運(yùn)的。她的出現(xiàn)既是一種希望 ,也是那個(gè)時(shí)代女性改變自己弱勢(shì)地位的一個(gè)必然。
四、健康的“完人”形象
所謂的“完人”形象,是對(duì)比意義上的。這一類女性相對(duì)有著健康的心理特征,《茉莉香片》中的言丹朱,《心經(jīng)》中的許母都可看作這一類型的典型。這一類女性的塑造,讓我們看到人性中真善美的一面。女性,在大多數(shù)的時(shí)候,很容易讓人聯(lián)想到溫柔、體貼等詞語(yǔ),這大約與女性的母親身份有關(guān)。張愛玲的作品有太多關(guān)于女人的故事,《第一爐香》、《第二爐香》、《傾城之戀》、《金鎖記》、??單看這些香艷的名目,我們就能想到這是關(guān)于女人的故事了。
張愛玲的作品一向是蒼涼的基調(diào),寒意徹骨,筆下的女人們幾乎都是畸形扭曲的。但是,也是有著例外的。如《心經(jīng)》中許小寒的母親。
同樣是寫女人,同樣是寫母親,《金鎖記》里的曹七巧,《傾城之戀》里白流蘇的母親,一個(gè)個(gè)不是變態(tài)刻毒就是自私嫉妒,人性中的陰暗和極端代替了歷來受到尊崇的母愛,她們是如此的可憎。
《心經(jīng)》中許小寒戀父情結(jié)的道德倫理問題,我們姑且不去指摘臧否。小說故事情節(jié)發(fā)展到許小寒的母親不得不面對(duì)小寒戀父的事實(shí)時(shí),按照一般人的思維推測(cè),許小寒的母親準(zhǔn)會(huì)氣個(gè)半死,甚至?xí)驮S小寒?dāng)嘟^關(guān)系?!八龑⑺改钢g的愛慢吞吞地殺死了,一塊一塊割碎了——愛的凌遲!”⑹按照張愛玲筆下女性的常有的特征,許小寒的景況也是不會(huì)有令人欣慰的下場(chǎng)。她母親和她的關(guān)系,不再是母女親情關(guān)系,而是水火情敵??墒?許母卻沒有如我們所想,而是從女性從母親的角度出發(fā),改變?cè)S小寒,為許小寒安排新生活:“你明天就動(dòng)身,到你三舅母那兒去。”小說里許小寒當(dāng)時(shí)的一句話:“你——你別對(duì)我這么好呀!我受不了!我受不了!”許母所表現(xiàn)的慈愛同樣讓故事外邊的人們受不了。⑺
“??房門半掩著,只看見白漆門邊憑空現(xiàn)出一雙蒼黑的小手,骨節(jié)是較深的黑色——仿佛是蒼白的未來里伸出一只小手,在她心上摸了一摸。”⑻許小寒的小手也在她母親的心上“摸了一摸”,也有“摸了一摸”的劇痛,只是許母不是霓喜。在許母為小寒收拾行李一段,看似平淡的筆墨卻淋漓盡致地刻畫了一位母親的偉大形象,張愛玲以其女性特有的細(xì)膩筆觸這樣寫道:“許太太并不理會(huì),自顧自拿出幾雙襪子,每一雙打開來看過了,沒有洞,沒有撕裂的地方,重新卷了起來,安插在一疊一疊的衣裳里。頭發(fā)油、冷霜,雪花膏,漱盂,都用毛巾包了起來?!雹?/p>
讀到這里,讀我們也許會(huì)有點(diǎn)不理解張愛玲為什么要這樣寫?因?yàn)樵趶垚哿岬钠渌≌f里,女性人物大都是悲劇性的陰暗狠毒、面目猙獰。像七巧,因了自家的不幸,便把仇恨和嫉妒像刺猬的毒箭一樣射殺別人,連自家的兒女也不放過。叫人直打哆嗦。而許小寒的母親卻如陰霾里的一線春陽(yáng),對(duì)于長(zhǎng)久浸淫于張愛玲蒼涼意境中的人們,許母這一線春陽(yáng)所釋放的溫暖是炙手可熱的。
張愛玲塑造的這類健康的“完人”形象,雖在她的小說里不占主要位置,但通過這種大紅大綠的參差對(duì)照方式,揭示出人自有的真善美的一面,在她蒼涼的藝術(shù)世界里,這些人物仿佛是一線暖陽(yáng),讓人感受到溫暖,看到希望。結(jié)語(yǔ):張愛玲的小說為我們描繪了一個(gè)個(gè)豐富的女性形象,從她們身上我們看到了當(dāng)時(shí)女性的痛苦、無奈、悲哀以及少有的溫暖,讓我們對(duì)她們懷有深切的同情。張愛玲獨(dú)特的女性意識(shí),帶來了獨(dú)特的創(chuàng)作,也帶來了獨(dú)特的女性形象,在那作品中的人物畫廊里,那一系列的女性形象充分體現(xiàn)了她的深厚功底,她以一個(gè)女人的細(xì)膩敏感,包融對(duì)生活的細(xì)致觀察,用精當(dāng)?shù)拿鑼?,厚積薄發(fā)的文字把她眼中所見的當(dāng)時(shí)社會(huì)的形形色色的女人活畫了出來,為現(xiàn)代女性文學(xué)增添了風(fēng)格獨(dú)異的一頁(yè)。
注釋:
⑴夏志清:《中國(guó)現(xiàn)代小說史》,香港中文大學(xué)出版社2001年版 第335頁(yè) ⑵朱棟霖:《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典》,北京大學(xué)出版社2007年版 第436頁(yè) ⑶同上 ⑷吳宏聰:《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》,武漢大學(xué)出版社1999年版 第451頁(yè) ⑸同上 ⑹張愛玲:《傾城之戀·心經(jīng)》,北京十月文藝出版社2009年版 第145頁(yè) ⑺張愛玲:《傾城之戀·心經(jīng)》,北京十月文藝出版社2009年版 第145頁(yè) ⑻張愛玲:《傾城之戀·連環(huán)套》,北京十月文藝出版社2009年版 第326頁(yè) ⑼張愛玲:《傾城之戀·心經(jīng)》,北京十月文藝出版社2009年版 第146頁(yè)
參考文獻(xiàn):
吳宏聰:《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》,武漢大學(xué)出版社1999年版
夏志清:《中國(guó)現(xiàn)代小說史》,香港中文大學(xué)出版社2001年版 張愛玲:《傾城之戀·金鎖記》,北京十月文藝出版社2009年版 張愛玲:《半生緣》,北京十月文藝出版社2009年版 朱棟霖:《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典》,北京大學(xué)出版社2007年版 張愛玲:《傾城之戀·心經(jīng)》,北京十月文藝出版社2009年版
第三篇:淺談張愛玲筆下女性的心理畸變
淺談張愛玲筆下女性的心理畸變
張愛玲于40年代開始小說創(chuàng)作,在當(dāng)時(shí)的淪陷區(qū)上海,愁云慘淡的市民生活中,她的名字卻風(fēng)靡大街小巷。張愛玲是帶有濃厚傳奇色彩的女作家,在我國(guó)現(xiàn)代女性文學(xué)中,她占有屬于自己的一席之地。張愛玲系出封建貴族世家,祖父張佩倫乃晚清軍政重臣李鴻章之女婿,由于父母早期離異,張愛玲在家里并沒有得到多少的親情。在這種家庭背景下,不幸的早年生活,使她過早成熟,使她對(duì)男權(quán)統(tǒng)治下的大家庭女性的不幸命運(yùn)有著透徹的了解,使她能夠用一種超然、冷漠的態(tài)度展示著封建大家庭內(nèi)部擺不脫男性的奴役支配女性的血淚史。她以犀利的筆鋒毫不留情地捅開滬港兩地半新半舊的家庭的天窗,讓人們看清生活在這里的男女組成的兩性世界的虛偽真相。張愛玲在作品中突出描寫了一批民國(guó)時(shí)期殘存著的女奴形象,她筆下的女性骨子里都驚人一致地?fù)碛幸痪吲で撵`魂。本文將從以下三個(gè)方面淺析張愛玲小說中的女性心理畸變的原因和過程。
一、時(shí)代更迭、觀念混雜,造成女性畸變心理
張愛玲創(chuàng)作的小說時(shí)代背景大多是二十世紀(jì)初的上海,正是社會(huì)大動(dòng)蕩、大分化、大變革和新舊交替的時(shí)代。當(dāng)時(shí)中國(guó)正處于封建社會(huì)末期,新的社會(huì)制度還沒有正式形成,封建專制制度、封建家長(zhǎng)制度、封建婚姻制度等在人們生活的環(huán)境里還占有重要地位,而這些制度所附麗的封建思想早在人們的頭腦里根深柢固,所以,它深入滲透到社會(huì)的各個(gè)層面乃至各個(gè)角落,封建性的因素對(duì)人的價(jià)值觀念產(chǎn)生巨大的影響和制約。同時(shí),上海又是一個(gè)開放型的大都市,外來文化首先從這里侵入,資產(chǎn)主義金錢至上的觀念也是從這里涌入,直接影響人們的價(jià)值觀念。這兩種意識(shí)形態(tài)相互排斥又相互滲透,產(chǎn)生的內(nèi)在矛盾力就推動(dòng)著人們滑入更深的生活漩渦,走向腐化和墮落。這樣的時(shí)代,女性深陷在封建禮教和人性壓迫的窘境中,女人的愛是淺面的,謀生才是“愛”的本質(zhì),正是由于封建意識(shí)的侵蝕、性的壓迫和金錢的異化作用,使得女性遠(yuǎn)離“人道”而趨近“獸道”。
小說《金鎖記》中的曹七巧是最具代表性的,刻畫一個(gè)戴著金錢枷鎖舞蹈的女人,一個(gè)戴著封建鐐銬掙扎的女人;像一個(gè)充滿病態(tài)的靈魂、一株滲透毒汁的罌粟花,她以其凄艷和猙獰風(fēng)姿給人一個(gè)措手不及,是讓人憐憫還是讓人憎惡?曹七巧是麻油店人家出身的下級(jí)階層的女子,可是她的大哥為了攀附權(quán)貴,把她嫁入了沒落大族姜家,她丈夫是個(gè)自小就臥床不起的骨癆病患者。七巧雖出身平民,卻有著勇敢剛強(qiáng)直爽的一面,突然進(jìn)入了死氣沉沉、勾心斗角的封建家族,而且嫁于一個(gè)廢人,這就注定了是一個(gè)悲劇故事。在姜家她處處遭到排斥和冷眼,就連下人也瞧不起她;無助、無依,讓她苦楚不已,疼痛不已,孤獨(dú)不已,內(nèi)心承受著怨恨與憤怒。后來丈夫和婆婆相繼死后,姜家瓜分家產(chǎn),七巧終于得以脫離封建大家族的桎梏——一把金鎖。在七巧的下半生,雖然沒有經(jīng)濟(jì)壓力,可是她過得并不如意。舊時(shí)曾托以幻想的意中人三爺季澤來找她,她毫不猶豫揭穿了他騙財(cái)?shù)陌褢?,把自己生命中唯一一點(diǎn)的愛情葬送了;兒女長(zhǎng)大要成婚出嫁了,可是七巧偏要和兒媳過不去,終于氣死了兒媳;女兒三十歲了仍未婚嫁,好不容易找了對(duì)象,七巧偏從中破壞。最后,這么一個(gè)不幸的女人終于在郁郁中死去,結(jié)束了她不幸的一生。曹七巧,作為一個(gè)正常女人,本有可能擁有真正的愛情,組建一個(gè)幸福的家庭,可是在那個(gè)半殖民半封建的年代,女性沒有經(jīng)濟(jì)能力,沒有社會(huì)地位,她不得不聽從命運(yùn)的安排。低微的出生,在封建大家庭里談何立足?生活在爾虞我詐的大家庭中,沒有任何人真正關(guān)心她、疼愛她、同情她,丈夫又是一個(gè)“廢人”,她沒有得到精神和物質(zhì)上的依靠,就像一葉飄浮在大海里的扁舟,沒有方向,只得用爭(zhēng)錢奪
利的方式來保護(hù)自己。她作為妻子,沒有得到愛情;作為兒媳,沒有得到婆家人尊重;作為母親,她對(duì)孩子們所謂的“愛”是想在他們身上得到心理的滿足。對(duì)曹七巧來說,生活在這個(gè)無愛的大家庭里,她感覺到生命在沉淪與消逝;感覺到親情、愛情離自己是多么地遙遠(yuǎn);并且讓這種感覺一直延續(xù)到自己的小家。生活的無奈迫使她漸漸發(fā)生了蛻變,一步一步走向了變態(tài),使她不能正確理解幸福與愛情,所以自然而然就成為幸福和愛情的撲殺者。女兒長(zhǎng)安的婚姻被她設(shè)計(jì)破壞,兒子長(zhǎng)白的婚姻也屢遭她的離間;她成為孤家寡人,她需要兒女的陪伴,她的兒女也一同成為孤家寡人,離開了常人的生活。曹七巧的一生是女性生涯中最蒼涼的一生,她幾乎扮演了雙重角色,是被害的女奴又是迫害女奴的奴隸主。這種非人非鬼的女奴生涯已經(jīng)演進(jìn)了幾千年;卻并沒有謝幕,于是張愛玲在小說的結(jié)尾處寫出了給人以無限啟示的句子:“三十年前的月亮早巳沉下去了,三十年前的人也死了,然而三十年前的故事還沒有完——完不了。” [1]
《十八春》是張愛玲第一部完整的長(zhǎng)篇小說。小說描寫了處在半殖民半封建社會(huì)的大上海,少女曼楨和同事沈世均相愛了,姐姐曼璐因父早逝而做了舞女養(yǎng)活一家人,在風(fēng)塵中揀上了投機(jī)金融的祝鴻才而企圖托以終身。嫁給祝鴻才,她不求錦衣玉食,但求一個(gè)歸宿,一個(gè)安穩(wěn),可是命運(yùn)卻再一次捉弄了她。早就對(duì)曼楨有非分之想的祝鴻才發(fā)財(cái)后更加放肆地玩女人,而色衰愛弛的曼璐求生的本能促使她不擇手段地犧牲曼楨,希望借此栓住鴻才的心。曼楨被關(guān)后,曼璐對(duì)找上門來的世均說,曼楨嫁給了曾是自己未婚夫的張?jiān)ヨ源藬嘟^了世均的念頭。曼璐在父親——家庭的頂梁柱倒塌后,出去當(dāng)舞女承擔(dān)起一家老小六口人的生活重?fù)?dān),本應(yīng)贏得大家的同情,可后來卻成為妹妹幸福的“攔路虎”,成為一個(gè)“惡人”!是什么原因?qū)е侣磳?duì)親情的冷漠做出為人所不齒的事呢?我們從小說中看到,當(dāng)?shù)苊弥饾u長(zhǎng)大了,妹妹曼楨也找到了工作,曼璐也想過正常人的生活——擁有一個(gè)屬于自己的小家。所謂的“家”倒是有了,并且竟然發(fā)了財(cái),可丈夫不是一個(gè)規(guī)矩的人,她害怕失去他,失去這個(gè)好不容易才擁有的所謂的“家” ;此時(shí)她覺得命運(yùn)對(duì)她太不公平了,想當(dāng)初為了這個(gè)家,在當(dāng)時(shí)的大上海,靠一個(gè)弱女子找份正當(dāng)?shù)墓ぷ黟B(yǎng)一大家子談何容易,不得已當(dāng)了舞女,而后當(dāng)了暗娼;自己為此失去了愛情,身心也受到了摧殘。現(xiàn)擁有一個(gè)安穩(wěn)的小家也是一種奢望,于是她的心理慢慢開始失衡。尤其是看到妹妹曼楨在自己的扶持下,現(xiàn)在擁有一份體面的工作,有人真正關(guān)心、愛護(hù)她,而且自己當(dāng)年的未婚夫也喜歡她,現(xiàn)在的丈夫心儀她;此時(shí)曼璐對(duì)社會(huì)的無奈和憎恨全部轉(zhuǎn)變成對(duì)妹妹的嫉妒和憤恨。姐姐曼璐為了穩(wěn)住丈夫的心,為了能保住這個(gè)家,竟然聽從母親那一套“媽媽經(jīng)”——借腹生子,設(shè)計(jì)用妹妹的姿色與貞操作為代價(jià)的幫兇。她為了自己的利益,良知也喪失了;其結(jié)果她不但沒有改變自己的命運(yùn),相反,自己卻一步一步地走進(jìn)了絕境?!瓣?yáng)光正照在曼璐的遺像上,鏡框上的玻璃反射出一片白光,底下的照片一點(diǎn)也看不見,只看見那玻璃上的一層浮塵。” [2] 鏡框里的照片連面目看不清,固然是因?yàn)椴AУ姆垂?;但張愛玲這樣的描寫,也是頗有用意,引領(lǐng)讀者去思考曼璐的這一生,雖然曾活過,可是在沒有靈魂的狀態(tài)下茍活,活得輕飄飄的,死得也是如此,只落得個(gè)“一層浮塵”。曼璐由一個(gè)受害者逐漸演變成一個(gè)扼殺別人幸福的“兇手”,是無愛的社會(huì)導(dǎo)致的。在那個(gè)“拜金主義”的年代,女人沒有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),沒有社會(huì)地位,女人只是男人的附屬品,是一個(gè)玩偶,沒有獨(dú)立的人格和尊嚴(yán),使得女人不擇手段保護(hù)自己所謂的“利益”。
《沉香屑:第一爐香》中的上海姑娘葛薇龍,本是破落家庭的小姐,因?yàn)橄胱x書,被迫投靠一個(gè)給闊人做姨太太、以勾引男人為能事的姑媽,薇龍明明知道環(huán)境不好,但她想:“只要我行得正立得正,不怕她不以禮相待,外頭人說閑話,盡他們說去,我念我的書?!笨墒侨齻€(gè)月工夫,“她對(duì)于這里的生活已經(jīng)上了癮了?!彼兞?,對(duì)于好吃好穿好玩這些普通女孩子
所憧憬著的一切的迷戀,是止不住的物質(zhì)欲望使她在現(xiàn)實(shí)面前敗下陣來,逐漸成為姑媽勾引男人的誘餌。她有過追求新生活的念頭,但就像她姑媽說的,“要想回到原來的環(huán)境里,只怕是回不去了?!彼仁菙蒯斀罔F地宣稱要回去,買了船票,收拾了東西,可是臨到走時(shí)生了一場(chǎng)病,她又懷疑生這場(chǎng)病“也許一半是自愿的;也許她下意識(shí)地不肯回去,有心挨延著??”薇龍抵抗不了物欲的誘惑,還是留下來了,留在那個(gè)她明知可怕的“鬼氣森森的世界”里。她所有的掙扎,最后剩下的是對(duì)姑媽說的一句話--“你讓我慢慢學(xué)呀!”葛薇龍由一個(gè)單純、自信、希望保持自己人格完整的少女到幻想的貶值、自信的破滅終至人格的喪失,這一過程是對(duì)她先前所抱有的“出淤泥而不染”的幻想的有力嘲諷。對(duì)于葛薇龍來說,投奔到香港姑媽家,姑媽的家就是一個(gè)“鬼氣森森的世界”,要想在姑媽家里能生活下去,她不得不聽從姑媽的安排,導(dǎo)致她變成了一個(gè)用情、用色、用機(jī)巧的成熟“女人”。正因
為這無愛的家、這畸變的家產(chǎn)生了畸變的“人”,同時(shí)畸變的“人”又延續(xù)了畸變的家。
作者通過這些作品揭開了病態(tài)社會(huì)的一角,展示溫情下的“作秀”,親情下的酷虐,愛情名義下的交易。她筆下的“家”是畸形的、破碎的,不論是《金鎖記》中的封建大家庭,還是《十八春》中平凡的人家,小說里的人物都封閉在狹小的空間里,生命散發(fā)著古朽根基上汲取的都市社會(huì)濃重的銅臭氣息,都生活在一個(gè)沒有“溫情”的環(huán)境中,人與人的關(guān)系更多的是一種以金錢為紐帶的關(guān)系,家此時(shí)成為了自私所在?!叭巳硕缄P(guān)在自己的小世界中,她撞破了頭也撞不出來?!边@就是張愛玲小說中諸多女性的共同命運(yùn),她們不是毀于家,就
是被家所遺棄而毀于家外,家與她們密不可分,可家從不是提供生命活力的一方圣土。[3]
二、金錢欲膨脹導(dǎo)致人的畸變
《金鎖記》中的曹七巧是一個(gè)被金錢欲與情欲異化的女性。由于性愛和情感的空缺,人性中的負(fù)面因素潛滋暗長(zhǎng),發(fā)展為對(duì)金錢的變態(tài)追逐。這是一個(gè)在特殊的文化環(huán)境中滋生的女人,也是一個(gè)把自己鎖在黃金枷鎖中的女人,是一個(gè)由金錢的犧牲品淪為金錢的奴隸、一步步喪失了人性的女人。曹七巧與姜二爺?shù)幕橐霾⒎橇季?,而是以曹七巧的青春、健康去換取姜家的地位和金錢。貪婪的兄嫂把她當(dāng)作搖錢樹賣給了高門大戶的姜家,在姜家受盡奚落。因自己的丈夫是一個(gè)“廢人”,沒有能力支撐起這個(gè)家,更沒有能耐出去做官賺點(diǎn)錢使手頭活便些,她不得不為自己以后的生活著想。于是,當(dāng)丈夫和婆婆相繼死后,曹七巧只有靠爭(zhēng)奪夫家財(cái)產(chǎn)為將來打算。曹七巧的人格變異是有其社會(huì)文化根源和心理根源的,她的變態(tài)行為的形成更主要的是來自于當(dāng)時(shí)社會(huì)文化因素的影響。因?yàn)樗紫仁且粋€(gè)被買賣婚姻制度迫害的婦女,但明明知道婚姻是陷阱,是帶著黃金枷鎖的監(jiān)牢,她也愿意往里跳,因?yàn)樗矚g金錢,所不同的是她一邊陷落反抗,一邊掙扎報(bào)復(fù),對(duì)金錢瘋狂的追求使得她成了既殘缺又畸形變態(tài)的女性形象。曹七巧一生戴著封建的鐐銬,披著沉重的黃金枷,壓抑著情欲,一步一步走進(jìn)沒有光的所在。從此后,她失魂落魄,變得乖戾,殘忍,開始以一種變態(tài)的方式報(bào)復(fù)周圍的人,甚至包括自己的兒女。正因?yàn)椴芷咔傻纳钪杏辛藦?qiáng)烈的金錢意識(shí),而又無法擺脫封建婚姻制度,才使她把封建吃人者的本性和現(xiàn)代物質(zhì)生活欲望扭結(jié)在一起,迸
發(fā)出比封建時(shí)代更強(qiáng)大更可怕的能量,瘋狂地毀掉了自己,毀掉了別人。但是,她最后無法平衡那種病態(tài)殘缺的心理,戴著黃金枷鎖老此一生。在曹七巧的身上匯集了所有女人的缺陷與不幸,這是一段令人痛心的血淚史,也是一段令人作嘔的丑史。由于長(zhǎng)期封建文化的浸淫,像七巧這類女性意識(shí)早已僵硬變形,最終沒能救出自己。
作者在《怨女》中同樣也塑造了一個(gè)被金錢欲異化的悲劇女性——“麻油西施”銀娣。
她和曹七巧有很多相似的地方,只是她更側(cè)重“怨”,沒有七巧的潑辣勁?!对古返呐魅斯y娣也像蕓蕓眾生一樣,逃不脫人生困境。她自幼父母雙亡,在兄嫂家長(zhǎng)大。她本是“麻油西施”,年輕美貌,卻因兄嫂貪錢而耽誤了婚事。銀娣自覺地拒絕了外婆介紹的藥店的小劉,而選擇了有錢的姚瞎子。按理說,如果銀娣一再堅(jiān)持,兄嫂也不會(huì)強(qiáng)迫她與姚瞎子成婚,因?yàn)橐郧般y娣曾成功地抵制過兄嫂包辦的婚姻。在姚家與劉家兩樁婚事中,她也進(jìn)行了深思,但最后,因?yàn)椤皼]有錢的苦處她受夠了”,她自覺自愿地選擇了有錢的姚瞎子。而因?yàn)槌錾淼臀?,銀娣的喜事辦得冷冷清清,回門也一拖再拖;老太太對(duì)她冷嘲熱諷,妯娌們也對(duì)她橫眉冷眼;就連傭人們對(duì)她也是挖苦、頂撞;三奶奶丟了首飾,明明是三爺偷的,人們卻首先懷疑銀娣?? 小說中的銀娣為了怕過窮日子而選擇了瞎丈夫,而嫁了后卻因自家地位低微而備受奚落和欺負(fù),可見金錢在當(dāng)時(shí)人們的心中占非常重要地位,人人都成了金錢的俘虜。銀娣在這樣的境況下便自然而然地逐漸變成了小奸小壞的、“人不人、鬼不鬼”的庸常之輩?!对古烦浞值伢w現(xiàn)了女性在經(jīng)濟(jì)壓抑下的恐怖與無奈。
三、情欲被壓抑導(dǎo)致女性心理畸變
歷史的重負(fù),現(xiàn)實(shí)的擠壓,使女性的心靈扭曲變形。無愛婚姻如一把鎖,鎖住了女性活生生的欲望,當(dāng)這種欲望不能通過正常方式來滿足時(shí)它便轉(zhuǎn)了方向?!督疰i記》把女性的情欲異化、生命的隱秘揭示得淋漓盡致,觸目驚心。性意識(shí)是一種自我意識(shí),是人格發(fā)展的必經(jīng)階段上的表現(xiàn)。性意識(shí)一定程度上的滿足,是人格發(fā)展的一個(gè)必要前提。然而,曹七巧生活在“滅人欲”的文化背景下,生活在一個(gè)對(duì)性諱莫如深的年代,封建婚姻、倫理道德、金錢枷鎖剝奪了她作為一個(gè)正常女性滿足“性”和“欲”的權(quán)利。曹七巧被壓抑在潛意識(shí)里的性欲不可遏制地發(fā)泄出來,變相地“為非作歹”。情欲欲速則不達(dá)的壓抑并沒有使曹七巧的自然欲望銷聲匿跡,反而更加刺了她的性心理。她以一種更加瘋狂的施虐行為扼殺了兒女的情愛,在他們重復(fù)自己的悲劇中獲得快感。曹七巧由一個(gè)被侮辱者變成了一個(gè)亂倫的蕩婦,妒忌的母親,虐待狂婆婆,這是一個(gè)被毀滅的女人的故事。她讓新婚的兒子通宵達(dá)旦陪她燒煙泡,打聽兒子媳婦的床地之事;又在牌桌上公布媳婦的隱私,羞得親家母漲紅了臉,媳婦幾乎發(fā)瘋,她卻得到了發(fā)泄式的滿足。這是她長(zhǎng)期的性壓抑造成的心理畸變,即潛意識(shí)中的亂倫意志。“這些年來,她的生命中只有這一個(gè)男人”,“可是,因?yàn)樗撬膬鹤?,他這一個(gè)還抵不了半個(gè)??現(xiàn)在,就連這半個(gè)人她也保留不住——他娶了親?!边@樣想著,就“把一只腳擱在他肩膀上,不住地輕輕踢他的脖子”,[4]潛意識(shí)里把兒子當(dāng)作自己渴求的男人來看待。然而她必竟是一位母親,只能通過打聽“隱私”折磨兒媳來滿足邪念。因?yàn)榍楦腥笔В芷咔梢膊蛔寗e人得到幸福。干涉兒子的私生活,給兒子娶姨太太,兩個(gè)年輕女性被她折磨而死。對(duì)女兒長(zhǎng)安更是絕情,她也用這樣施虐扼殺了女兒的愛情,斷送了女兒的婚事。當(dāng)曹七巧在心理上扮演一個(gè)“施虐”的性角色時(shí),在她的肉體上正經(jīng)受一個(gè)正常女性最痛苦的“受虐”,這種蹂躪的快樂已完全接近了病態(tài)的自虐。她雖也曾掙扎,但更多的是認(rèn)同生命的荒蕪。她把自己幽閉于家中,在家中建立起一個(gè)瘋狂的世界。就像兒媳芝壽所說:“丈夫不像丈夫,婆婆不像婆婆,不是他們瘋了,就是她瘋了”。[5] 晚年的曹七巧就是這樣不斷地和自己兒女斗爭(zhēng),其實(shí)正是她一生情欲被壓抑的反映。她故意氣死兒媳,因?yàn)樵谒麄兩砩险业剿约呵啻旱挠白?,她妒忌他們的性生活,因此近似變態(tài)地加以報(bào)復(fù),這正是因?yàn)樗龥]有得過幸福的性生活;她拆散女兒的婚事,因?yàn)樗龑?duì)男人已經(jīng)是一律敵視的態(tài)度,因?yàn)樗褪潜蛔约核鶒鄣哪腥似垓_,這是心理變態(tài)。性的壓迫是違反人的生理的自然規(guī)律,也會(huì)造成人的抑郁、絕欲,使禁欲者的性格扭曲,變得暴戾、孤獨(dú)、殘忍、多疑、行為乖張等。曹七巧把自己套在婚姻、金錢、情欲這三重枷鎖之下,瘋狂地變態(tài)和扭曲,變成惡人。
《怨女》也是一部滲透著情欲方面等原因被壓抑揭示女性所受外部壓力導(dǎo)致心理畸變的小說。低微的經(jīng)濟(jì)地位使銀娣矮人三分;情欲又把銀娣折磨得死去活來。情欲本是人類最基本的要求,而不是奢求,但銀娣的這點(diǎn)基本要求也不能滿足。被金錢綁在一起的銀娣與二爺沒有感情,于是移情于三爺。在給老太爺做陰壽與三爺相遇時(shí),她豁出性命來尋求愛情的滿足,但三爺卻在關(guān)鍵時(shí)刻權(quán)衡利害,使銀娣的愿望落了空,并受到更深的傷害——銀娣因怕別人抓住把柄,聯(lián)想到平日婆家人的尖刻、歧視,她充滿了恐懼,巨大的壓力迫使她選擇自殺。這不是壯烈的殉情,而是強(qiáng)大外部壓力下的無奈,它顯現(xiàn)了生命的悲涼。雖然自殺未遂,但這情欲引發(fā)的折磨又影響到下一代身上。后來,三爺因愛情恩怨而報(bào)復(fù)銀娣,他得不到她,就去挖她的心頭肉———兒子玉熹。三爺教玉熹抽大煙、逛妓院,傷透一個(gè)母親的心。小說中描寫當(dāng)銀娣和三爺單獨(dú)相處后,回到自己的房間,看到一身死氣的二爺,她感到無比的壓抑和失落,怨氣沖天,他把二爺?shù)哪钪橐恢恢粖A破,足見其怨憤之深。當(dāng)銀娣到廟中為老太爺祝陰壽,她盼望見到三爺而沒有見到時(shí),她把怨氣撒在手中的孩子身上,“她把孩子抱緊點(diǎn),恨不得她是個(gè)貓或是個(gè)枕頭,可以讓她狠狠地?cái)D一下”。后來,她又虐待兒媳,為親戚倒霉而幸災(zāi)樂禍??這些深積的怨變成了恨,銀娣用畸形的方式反抗,但這反抗是這樣的軟弱無力;更可悲的是,在如此軟弱的反抗后面,銀娣又回到了屈服:她發(fā)泄的只是怨氣,無損于任何人的一根毫毛,而到頭來,她還是一無所有,滿目荒涼。銀娣的變態(tài)心理,被張愛玲描繪得入木三分,蒼涼無比,同時(shí)也道出人類自身的弱點(diǎn)是構(gòu)成人生困境的重要原
因。《怨女》通過女性外部壓抑、自我壓抑和怨而無奈,突出了人物命運(yùn)的悲涼,道出了張愛玲“最想說的話”,即對(duì)人生的看法。對(duì)人生,張愛玲不重飛揚(yáng)、熱鬧的一面,而重“人生困境”、“人生蒼涼”的一面;對(duì)人,張愛玲更關(guān)注被忽略的普遍的人性——物欲與情欲;對(duì)女人,張愛玲更重視揭示女性自身軟弱、不愿自拔的一面;為的是引導(dǎo)人們直面慘淡的人生,正視人生的困境,進(jìn)而奮進(jìn)、抗?fàn)帯?/p>
“生命是一襲華美的袍子,好像爬滿了虱子”。張愛玲對(duì)爬滿虱子的女性的揭示達(dá)到了當(dāng)時(shí)其它女作家難以企及的高度。由于她自身的身世及當(dāng)時(shí)的環(huán)境影響,她對(duì)人性人類文明懷著深深的失望。通過對(duì)飲食男女的描寫,展現(xiàn)了現(xiàn)代人尤其是女性心靈的千瘡百孔,從她的作品中透著一股深入骨髓的荒涼與絕望。特別是透過《金鎖記》中曹七巧的形象,我們可以洞悉那一代人精神素質(zhì)的復(fù)雜性和由這些復(fù)雜可怕的人際關(guān)系編織成的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)深刻認(rèn)識(shí)那個(gè)封建社會(huì)的丑惡本質(zhì)和百態(tài)人生。
總之,張愛玲小說是一種悲觀的感嘆,一種女性化的敏銳細(xì)膩的感嘆!時(shí)代、國(guó)家、革命等一切的大題目都被濃縮在家庭生活的一幕或一角,社會(huì)的波瀾是遙遠(yuǎn)而短暫,長(zhǎng)久的是那些平凡的悲歡,其間的曲折、跌宕才是生命的底蘊(yùn)。正如作者所說,她作品里的人物“不過是軟弱的凡人,不及英雄有力,但正是這些凡人,卻比英雄更能代表這時(shí)代的總量”。尤其是《金鎖記》中的曹七巧,是張愛玲傾注心血最多的一個(gè)女人,她給予她的更多是生活的無奈,在男權(quán)社會(huì)中女性生存的艱難境界。張愛玲筆下的女性打破了傳統(tǒng)愛情悲劇的深層結(jié)構(gòu),以“愛情”的世俗性消解愛情的神圣性、純潔性,以女性視角觀照女性。她站在女性的立場(chǎng)審視女性自身意識(shí),將其筆觸伸進(jìn)那個(gè)時(shí)代的社會(huì)文化結(jié)構(gòu)的最深處,揭示了中國(guó)廣大婦女依附男權(quán)的“原罪”意識(shí)。
第四篇:張愛玲筆下的文化
張愛玲筆下的文化史
李書磊
張愛玲的文字太奇巧了,所以人們往往記住了她怎么說,而忽略了她說的是什么,更不會(huì)把她當(dāng)成史料家:只有文筆最無趣的作家才會(huì)贏得此名。我這次讀張愛玲,卻并非是出于欣賞文章的閑情,而是出于搜求文化史料的機(jī)心。居心雖然不正,居然也不無收獲,張愛玲無心記下的許多細(xì)節(jié),在有心人看來都是20世紀(jì)三、四十年代中國(guó)大都市文化與精神生活的佐證,能將一幅宏觀的文化圖景證實(shí)或者證偽?!皩儆谖腋赣H這一邊的必定是不好的,雖然有時(shí)候我也喜歡。我喜歡鴉片的云霧,霧一樣的陽(yáng)光,屋里亂攤著小報(bào),(直到現(xiàn)在,大疊的小報(bào)仍然給我回家的感覺)”(《私語(yǔ)》)張父居處“大疊的小報(bào)”使我們得知了受過嚴(yán)格舊式教育的名門遺少與現(xiàn)代都市小報(bào)的關(guān)系,也約略地窺見了當(dāng)時(shí)小報(bào)的發(fā)行流布情況?!豆⑸钣浫ぁ穭t寫到了開電梯的工役對(duì)小報(bào)的熱衷:“我們的新聞報(bào)每天早上他要循例過目一下方才給我們送來。小報(bào)他讀得更為仔細(xì)些,因此要到十一二點(diǎn)才輪到我們看?!边@些生動(dòng)而有用的材料是不太會(huì)在專門的新聞史書中找到的,因而很珍貴。
盡管張愛玲文多妙語(yǔ),但我們對(duì)她并沒有美言不信的疑慮,因?yàn)樗纳⑽牡拇_是家常而溫暖,讓人不由得對(duì)她信任起來,她文字的巧妙只使情景更加真切而并不給人巧舌如簧的虛假感。張愛玲的散文與她的小說氣氛大不一樣,散文親切,顯得作者是個(gè)良善之人,而小說則陰氣森森,不時(shí)透出一種徹骨的寒意,仿佛作者是個(gè)狠毒無情的女人。這種不同大概是因?yàn)椴僮鞑煌捏w時(shí)作者對(duì)自我的不同想像吧。寫散文寫的是自己和自己身邊的真實(shí)人事,這時(shí)候作者只能是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)者、回憶者與觀察者,她對(duì)所描寫的對(duì)象一籌莫展,只能如實(shí)地描摹下來,這種自我的有限性、對(duì)自我的克制使她充滿了人性與人之常情;即使她想對(duì)自己的經(jīng)歷有一番渲染,她當(dāng)然也不會(huì)用狠毒的心腸去渲染,誰也不會(huì)真對(duì)自己狠毒起來。而寫小說卻不一樣,面對(duì)小說中的人物,作者是一個(gè)創(chuàng)造者、統(tǒng)治者與操縱者,作者能自由地決定人物的命運(yùn)乃至生死,這時(shí)候不少作者會(huì)情不自禁地膨脹起自己的統(tǒng)治欲甚至迫害欲,冷酷地安排乃至折磨自己的人物。張愛玲恰是這樣一位對(duì)自己的人物現(xiàn)出暴君面孔的小說家,她的小說那陰冷無情的筆觸有時(shí)竟使人想起“最毒婦人心”的古諺。有了她的小說,再讀她的散文,體味那文中的善意與誠(chéng)意,就覺得真是太難得了。
還是回到張愛玲散文中的文化史料上。她1937年寫過一篇《論卡通畫之前途》,使我們得知彼時(shí)迪斯尼“米老鼠”的漫畫已經(jīng)在上海風(fēng)行。說實(shí)話我們還很少留意過二、三十年代美國(guó)大眾文化對(duì)中國(guó)的影響,這種影響要等到今年我們重又受到美國(guó)大眾文化的沉重壓迫時(shí)才能重新發(fā)現(xiàn)。幸虧張愛玲是個(gè)不避俗甚至以俗自炫的作家,她能以嚴(yán)肅的態(tài)度(而不是我們今天所說的與通俗或大眾文化相對(duì)立的“嚴(yán)肅作家”的態(tài)度)對(duì)待大眾文化,無意中保留了這方面的不少生動(dòng)資料,使我們有意外之得。中國(guó)最早的流行歌曲原來是用逼得尖而扁的喉嚨唱的,這種變聲也不知道當(dāng)初有什么意圖?!叭欢袊?guó)的流行歌曲到底還是沒有底子,仿佛是決定了新時(shí)代應(yīng)當(dāng)有新的歌,硬給湊出來的。所以聽到一兩個(gè)悅耳的調(diào)子像《薔薇處處開》,我就忍不住要疑心是從西洋或日本抄了來的?!保ā墩勔魳贰罚┻@種生硬學(xué)習(xí)直至今天豈不仍然是中國(guó)流行歌曲的困窘。學(xué)來的歌學(xué)來的舞簡(jiǎn)直像是偷來的,怎么聽怎么看怎么不自然,竟使場(chǎng)外的旁觀者有幾分羞慚。由張愛玲的記載所得到的印證使我們不禁自問:難道我們的大眾娛樂必須向西洋或日本學(xué)習(xí)嗎?學(xué)得不像、不地道固然是失敗,而學(xué)得很像、很地道就一定是勝利嗎?我們有多大的可能建立中國(guó)化的大眾文化呢?這個(gè)問題張愛玲也有回答,只不過那回答使人很沮喪:“中國(guó)的通俗音樂中,大鼓書我嫌它太像賭氣,名手一口氣貫串奇長(zhǎng)的句子,臉不紅,筋不爆,聽眾就專門要看他的臉紅不紅,筋爆不爆?!洞笪鲙焚M(fèi)了大氣力描寫鶯鶯的思春,總覺
得是京油子的耍貧嘴?!瓘椩~我聽見過一次,一個(gè)瘦長(zhǎng)臉的年輕人唱《描金鳳》,每隔兩句,句尾就加上極其肯定的'嗯,嗯,嗯,'每'嗯'一下,把頭搖一搖,像是咬著人的肉不放似的?!保ā墩勔魳贰罚┲袊?guó)本土的演唱在現(xiàn)代環(huán)境中就這樣顯得背時(shí)、滑稽起來,再難救藥,形不成真正的文化競(jìng)爭(zhēng)力,根本比不上爵士樂之類:“那顯著的搖擺的節(jié)拍,像給人捶腿似的,卻是非常舒服的?!保ā墩勔魳贰罚┪幕?jìng)爭(zhēng)的失敗史在張愛玲個(gè)性化的敘述中變得異常鮮明,竟使我們對(duì)這早已諳熟的歷史生出些新的痛切。
不過,即使張愛玲筆下的文化史也并非全無光明,話劇《秋海棠》的成功不由得使我們對(duì)本土文化因素的重生有了些信心:“《秋海棠》一劇風(fēng)魔了全上海,不能不歸功于故事里京戲氣氛的濃。緊跟著'秋海棠'空前的成功,同時(shí)有五六出話劇以評(píng)劇的穿插為號(hào)召。中國(guó)的寫實(shí)派新戲劇自從它的產(chǎn)生到如今,始終是站在評(píng)劇的對(duì)面的,可是第一出深入民間的話劇之所以得人心,卻是借重了評(píng)劇--這現(xiàn)象委實(shí)令人吃驚?!保ā堆笕丝淳蚣捌渌罚┤绻皇菑垚哿岬奶嵝?,我們幾乎要湮沒文化繼承這個(gè)少見的成功范例了,想一想真覺慶幸。
第五篇:畢業(yè)論文:淺談張愛玲作品中的女性人物
目 錄
中英文摘要與關(guān)鍵詞 ?????????????????????????? 1 序 ?????????????????????????????????? 2
一、《金鎖記》中靈魂扭曲的曹七巧 ??????????????????? 2
二、《沉香屑——第一爐香》中自甘沉淪的葛薇龍 ????????????? 3
三、《傾城之戀》中孤注一擲的白流蘇 ?????????????????? 4
四、《十八春》中自立自強(qiáng)的顧曼楨 ??????????????????? 5 參考文獻(xiàn) ??????????????????????????????? 7
淺談張愛玲作品中的女性人物
××年漢語(yǔ)言文學(xué)本科班 ××
【摘要】在三四十年代的舊中國(guó),張愛玲是位紅極一時(shí)的女作家,其作品多以女性為中心人物,展示了女性人生的一隅。她筆下的女性人物形象生動(dòng)、性格鮮明,展示了男權(quán)社會(huì)下女性生存處境的尷尬與失落,以及她們自甘依附的奴性意識(shí),從而揭示封建社會(huì)對(duì)女性的束縛。本文從《金鎖記》、《沉香屑——第一爐香》、《傾城之戀》、《十八春》等作品中女性的描寫來淺析張愛玲作品中女性人物的性格、特征和命運(yùn)歸宿。作為新時(shí)代女性,應(yīng)該努力爭(zhēng)取自己的幸福,把握自己的人生。
【關(guān)鍵詞】張愛玲 女性 人物 曹七巧 葛薇龍 白流蘇 顧曼楨
【Abstract】Abstract Eileen Zhang is one of the most popular female writer between the 1930s and 1940s in China.Most of her works are focused on females and part of their lives.These female characters are vivid and their personalities are clear.They show the embarrassment and depression of those women under the male chauvinism besides their servile consciousness, which reveal the bondage of feudalism to females.This assay means to analyze the personalities, characteristics and destiny of the females in The Golden Cangue, Crumbs of Ligumaloes — the First Incense Burnt, The Love Admired Whole Heartedly and Eighteen Springs.As females in modern society, they should try to get their own happiness and assert control over their lives.【Key words】Eileen Zhang;Female;Figure;Cao Qiqiao;Ge Weilong;Bai Liusu;Gu Manzhen 【序】
作為新時(shí)代女性,應(yīng)該要用自己的雙手撐起一片屬于自己的天空,而不再如舊時(shí)代女性一般依附于男人,做男人附屬品。張愛玲的作品大都反映封建環(huán)境下女性的悲慘命運(yùn),她對(duì)于女性生存處境的描述,即便在今日,對(duì)于我們而言,仍具有催人警醒的意義,值得共同探討和研究。本文從《金鎖記》、《沉香屑——第一爐香》、《傾城之戀》、《十八春》等作品中女性的描寫來淺談張愛玲作品中女性人物的性格、命運(yùn)等,從而體會(huì)到封建社會(huì)對(duì)女性的束縛,感受到封建環(huán)境下女性的悲哀,看到女性如何被封建社會(huì)所吞噬與埋葬,從中更加明白新時(shí)代的女性應(yīng)該走出歷史的沼澤,把握住自己的幸福與未來。
張愛玲無疑是四十年代中國(guó)文壇的一個(gè)傳奇,她筆下的女性是一批在亂世生活中平凡而又普通的女性,正如她在《傳奇》扉頁(yè)中寫的——“書名叫傳奇,目的是在傳奇里面尋找普通人,在普通人里尋找傳奇?!彼詿o盡蒼涼的筆調(diào)對(duì)女性進(jìn)行叛逆的書寫,著重刻畫那些為了生存而掙扎的女性。透過這些女性蒼涼的人生經(jīng)歷,我們可以看到她作品中特定時(shí)代、特定階層女性的共同悲劇。她作品中的女性是可憐的、可恨的、可悲的,這些女人無論身處什么位置,她們都逃脫不了壓抑、扭曲、馴服甚至變態(tài)的命運(yùn)。結(jié)合作品,我們分析一下張愛玲作品中比較典型的幾個(gè)女性人物。
一、《金鎖記》中靈魂扭曲的曹七巧
談到張愛玲作品中的女性人物,自然少不了被傅雷稱之為當(dāng)時(shí)上海文壇“最美的收獲”之一的《金鎖記》中的曹七巧。這個(gè)人物之所以經(jīng)典,在于張愛玲成功刻畫了一個(gè)在封建意識(shí)、封建文化毒害下的女性人物,如何一步步沉淪為金錢的奴隸,直至靈魂扭曲,最終徹底變態(tài)與瘋狂。
曹七巧原本是一個(gè)麻油店小戶人家女兒,她也曾渴望甜蜜的愛情、幸福的家庭,貪圖錢財(cái)?shù)男稚﹨s打破了她的生活愿望,把她嫁給了富裕大戶姜家殘廢的二少爺,等于是把她推進(jìn)了吃人的封建禮教的堡壘。丈夫是一堆“沒有生命的肉體”,在情欲體驗(yàn)嚴(yán)重缺失之下,曹七巧將自己烈火般的熱情折殺,而瘋狂了物欲,瘋狂了金錢。小叔子季澤在情感上的先拒后誘,親哥嫂把親情當(dāng)成商品兜售后,那個(gè)充滿罪惡污濁的世界里出現(xiàn)了一個(gè)鞭撻情欲、貪婪金錢的魔婦,一個(gè)戴著黃金枷鎖的“怪胎”。為了黃金,她十年后心甘情愿地把最后一個(gè)滿足愛情的希望吹肥皂泡似的吹破。由于自己沒有得到幸福,她也不讓兒女得到幸福,甚至異常可怕地親自動(dòng)手去破壞他們的幸?!獞Z恿兒子長(zhǎng)白吸鴉片,整夜陪自己抽大煙土,以探聽兒子與媳婦的房事為樂,逼得兒媳婦獨(dú)守空房,最終自殺;設(shè)計(jì)折殺了女兒長(zhǎng)安與童世舫的真愛,活活拆散他們,用“一個(gè)美麗而蒼涼的手勢(shì)”結(jié)束了一段自由美滿的婚姻。名義上,她似乎主宰了自己及兒女的一生,其實(shí)是把自己套在婚姻、金錢、情欲的重重枷鎖之下,“用那沉重 的枷角劈殺了幾個(gè)人,沒死的也送了半條命?!?/p>
曹七巧并非天生如此的,她的性格是一步步形成的,從少女時(shí)代的直率潑辣而又不失其可愛慢慢地走向一個(gè)靈魂扭曲直至變態(tài)的人。七巧年輕時(shí)雖然粗魯、潑辣,但她充滿了青春,充滿了熱情,對(duì)未來充滿了向往。但進(jìn)了姜公館做了二奶奶之后,便走進(jìn)了黑暗的牢房,成了一只被關(guān)在籠中的虎、狼,用掠殺人性的血淋淋的肉來喂養(yǎng),用折殺情欲的亮燦燦的黃金來喂養(yǎng)。曹七巧的婚姻其實(shí)只是一樁交易,把青春和幸福作為賭注,賣掉了自己的一生,換回的只是一場(chǎng)噩夢(mèng),不僅輸?shù)袅饲啻?,輸?shù)袅藧矍椋€輸?shù)袅巳烁?,輸?shù)袅诵腋Ec親情,得到的也只是一點(diǎn)金錢。當(dāng)與季澤的愛情化為泡影,特別是別有用心的季澤找上門來圖謀財(cái)產(chǎn),算計(jì)她的錢財(cái)時(shí),她如同一只受傷的野獸,孤獨(dú)的哀鳴,對(duì)整個(gè)世界感到絕望,找不到自己心靈的棲息地,找不到屬于自己的一方晴空,得出“人都是靠不住的,靠得住的只有錢”,“這是一個(gè)瘋狂的世界”的結(jié)論。為了得到金錢,成為了一個(gè)不折不扣的戴著黃金枷鎖的“奴隸”,成為了封建禮教與資本主義金錢至上相結(jié)合的“怪胎”。
曹七巧是典型的封建制度迫害下的女性人物,她是悲劇的受害者,也是悲劇的制造者。類似于這樣的人物還有《紅玫瑰與白玫瑰》的孟煙鵬等,她們都是生活在古老中國(guó)屋檐下最普通的女性,是幾千年的封建意識(shí)所造成的生生世世為男性附庸的女性。
二、《沉香屑——第一爐香》中自甘沉淪的葛薇龍
《沉香屑——第一爐香》中的葛薇龍不過是在世俗與欲望夾逼下的一個(gè)手無寸鐵的可憐兒。葛薇龍本是個(gè)破落家庭的小姐,為了學(xué)業(yè)而投靠姑母梁太太,投靠姑母時(shí),她自信不會(huì)同流合污,憑自己的能力巧妙應(yīng)付,完成學(xué)業(yè)。其實(shí),在她提行李去姑母家時(shí),對(duì)傭人的嫌棄已經(jīng)昭示了她的心理變化。當(dāng)姑媽為她張開物欲的大網(wǎng),壁櫥里那“金翠輝煌”的衣服使她飄飄蕩蕩、心曠神怡,連睡夢(mèng)中也不斷念記著。她不是不懂得姑媽的用心,她自己也認(rèn)為“這跟長(zhǎng)三堂子里買進(jìn)一個(gè)人,有什么分別?”但混跡于上流社會(huì)、躋身于洋場(chǎng)交際界、陶醉于五光十色的物質(zhì)生活后,人性淪落了,金錢的光芒和洋場(chǎng)的輕歌曼舞抹去了她身上純潔的感情,在遇到喬琪喬后,連防守底線都崩潰了。她想試著逃脫,跳出梁太太的控制回上海去,一場(chǎng)病改變了一切,她轉(zhuǎn)而想抓住一根救命的草,嫁給既年輕家庭又有背景的喬琪。她對(duì)喬琪存在幻想,認(rèn)為:“幸而他現(xiàn)在還年輕,只要他的妻子愛他,他什么不能做?”但幻想隨即破滅,喬琪告訴她,她只能做他的情婦,這如青天霹靂,“和葛薇龍?jiān)瓉淼钠谕嗖钐h(yuǎn)了,她仿佛一連向后猛跌了十來丈遠(yuǎn)”。最可怕的是喬琪引起她那種不可理喻的蠻暴的熱情。為了自己一廂情愿的愛,她寧愿自欺欺人,用虛幻的愛情理想麻醉著自己,犧牲了自由、自尊和人格,以青春美貌為代價(jià)茍且舔食著朝露般的所謂愛情,最終“就等于賣了給梁太太和喬琪喬,整天忙著,不是替梁太太弄錢,就是替梁太太弄人?!辈⑶疫€是“自愿的”。這個(gè)中的心酸,葛薇龍也深深體會(huì)到。她的愛是卑微的,沒有地位的,也是不受尊重的,即使認(rèn)識(shí)到自身的悲劇,還義無返顧的照走不誤。葛薇龍的青春就像喬琪抽煙時(shí)打火機(jī)的光,“嘴上仿佛開了一朵橙紅色的花,花立即謝了,又是寒冷與黑暗”,如瞬間綻放的火花,轉(zhuǎn)瞬即逝,不過是剎那間的浮華。小說里,情欲不是葛薇龍墮落的惟一原因,物質(zhì)上的誘惑、她本人的軟弱都在拉她向深淵里走,物欲和情欲是交替起作用的,因此,不僅是社會(huì)毀滅了她,同時(shí)也是她毀滅了自己。張愛玲在《談女人》一文中說到“女人當(dāng)初之所以被征服,成為男性社會(huì)的奴隸,是因?yàn)轶w力上比不上男人,但男人的體力也比不上豺狼虎豹,何以不被禽獸所屈服呢?可見得光怪別人是不行的?!庇纱丝梢姡疝饼埍瘧K的命運(yùn)不能完全歸究于社會(huì)及他人,心甘情愿地被支配和控制,沒有反抗的力量,失去了追求自由的勇氣和動(dòng)力,完全喪失獨(dú)立的自我,這才是她走向命運(yùn)深淵的主要因素。
在《沉香屑——第一爐香》里,我們可以看到中西文化合璧的環(huán)境下,西方物質(zhì)文明對(duì)東方道德的沖擊,葛薇龍是具有“新女性”表象的舊女性。其“新”是因?yàn)樗苓^新式的教育,過著“新時(shí)代”女性享受的現(xiàn)代都市生活,但她并沒有新的思想,滿腦子都還是封建主義的東西。因此,“舊”是指她的思想意識(shí)和人生道路仍處于封建社會(huì)。與之類似的女性人物有《紅玫瑰與白玫瑰》中的王嬌芯。她們同樣受過西方教育,卻并沒有把自己從封建的牢籠里解救出來,而是不斷淪陷,最后困死在老舊的思想中無可自拔。
三、《傾城之戀》中孤注一擲的白流蘇
《傾城之戀》中的女主人公白流蘇與前面提到的兩位女性人物不同,曹七巧和葛薇龍是被迫害,最終走向人生深淵的代表人物。但白流蘇卻是精明的,善于抓住機(jī)會(huì),并勇于尋找掙脫家庭出路的一個(gè)女性。如果說前面兩位女性人物都是以悲劇收尾,那么這一位無疑是張愛玲作品中唯一逃脫家庭傳統(tǒng)束縛之后,修成正果的女性人物。“傳奇里的傾國(guó)傾城的人大抵如此,處處都是傳奇,可不見得有這么圓滿的收?qǐng)?。?/p>
《傾城之戀》中的女主人公白流蘇,原本也是一個(gè)普通的閨閣小姐,然而卻有著異于常人之處。在那個(gè)年代,她敢于離婚,這勇氣,也不是一般大家閨秀能及的。原本回到娘家可相安無事,但由于家道的破落,離了婚的她就成了兄嫂奚落的焦點(diǎn)。迫于無奈的她為保護(hù)已有的淑女身份和舒適的物質(zhì)生活,只好以自己最后的青春作資本,尋求第二次婚姻,并把它當(dāng)作一項(xiàng)事業(yè)來處心積慮地經(jīng)營(yíng),這本身就是女性生存的一種悲哀,其追求的過程和結(jié)果只能是“說不盡的荒涼”。江寶釵在《論張愛玲小說的通俗性》一文中指出:“中國(guó)婦女的悲?。簯賽凼巧形ㄒ坏拿半U(xiǎn),充滿想象的成素,而婚姻是唯一的事業(yè)。”
白流蘇大抵上是一個(gè)較為堅(jiān)強(qiáng)的女子,她會(huì)反抗,能夠大膽地頂著眾人的唾棄與前夫離婚,可見是很有勇氣的,然而她也是妥協(xié)的,因?yàn)樽罱K她不過是一個(gè)在經(jīng)濟(jì)上柔弱、無助的女子,逃離的方式只能是依靠男人來尋找自己的棲息之地,她不得不學(xué)會(huì)算計(jì)。可是,再精明的人也有無奈的時(shí)候,她那西式的外殼下包裹著充滿了典型的 封建式的對(duì)金錢的依附,這與男主人公范柳原要的普通的對(duì)“花瓶”的欣賞和把玩形成了極大的反差和矛盾,兩人不得不進(jìn)行一場(chǎng)關(guān)于愛情的較量。如果不是香港的淪陷,或許,這樣的“愛情之戰(zhàn)”還得繼續(xù)下去,然而,當(dāng)流蘇處于似乎不可挽回不可更改的生命悖論中時(shí),當(dāng)她陷于無垠的“愛情迷宮”時(shí),一座城池的淪陷成全了她。這是一個(gè)美麗而憂傷的故事,帶著幾分詼諧、幾縷辛酸。
白流蘇作為一個(gè)已離異七八年的女人開始尋求她的第二次婚姻,這次尋找顯然帶有多重目的——以自己的漂亮和名譽(yù)作賭注,把經(jīng)濟(jì)能力作為擇愛的標(biāo)準(zhǔn),確保富足的物質(zhì)生活,組建可靠的小家庭。她是一個(gè)用前途作賭注,用婚姻為下半輩子鋪路,從舊派走向新派的中國(guó)女人。這類女性執(zhí)著于生活,生命欲望強(qiáng)烈,小心謹(jǐn)慎、費(fèi)盡心機(jī)地去爭(zhēng)取自己想要的東西,卻大都?xì)w于失敗,不能不讓人感覺到人生的悲涼。類似的人物有《連環(huán)套》中的霓喜,不同的是,霓喜先后和多個(gè)男人同居,千方百計(jì)想成為對(duì)方合法的妻子,一次次算計(jì)、掙扎,最終卻每每人財(cái)兩空。畢竟,用一個(gè)城市的傾覆去成全一段愛情太過奢侈,只能是偶然,卻千載難逢。
四、《十八春》中自立自強(qiáng)的顧曼楨
《十八春》中的女主角顧曼楨是一個(gè)平凡得不能再平凡的女子,她給人的印象,是一個(gè)再普通不過的上海小戶人家的女兒,性情溫和,個(gè)性卻很獨(dú)立。曼楨是張愛玲筆下不多的美好的女性形象——樸素、善良、單純。她對(duì)沈世鈞的愛情執(zhí)著而單純,對(duì)未來充滿憧憬和希望,受過高等教育,為了養(yǎng)家糊口,一個(gè)人做了幾份兼職,任勞任怨。然而這么美好的人物,終究還是逃脫不了命運(yùn)的捉弄和親情的羈絆。
在《十八春》里,親情淪喪表現(xiàn)得更為明顯,狠心的姐姐為了保住自己的婚姻,留住色狼丈夫的心,竟然打起親生妹妹的主意,伙同丈夫祝鴻才誘奸了自己的親妹妹,將她推入火坑。在祝家度過了一段幽暗囚禁的歲月,性格要強(qiáng)的她沒有就此屈服,而是想盡辦法逃脫這一切,去尋找她的愛人世鈞,結(jié)果卻是世鈞結(jié)了婚,放棄了她們的愛情,這無疑在曼楨的傷口上又捅了一刀,她原本應(yīng)該擁有的美滿愛情就這樣陰差陽(yáng)錯(cuò)的和她擦肩而過了。然而,曼楨最讓人感動(dòng)的是她生命中遇到最殘酷的事實(shí)之后那一份堅(jiān)強(qiáng)與執(zhí)著,直至最后的歸于平淡。她在那個(gè)污濁的社會(huì)潔身自好地活著是張愛玲筆下一個(gè)始終自立自強(qiáng),從自立中獲得自由的典型,可是終究因?yàn)樘酂o法抵擋的因素而使屬于自己的幸福破滅。
其實(shí)像顧曼楨這樣溫柔善良的女性有很多,假如她沒有埋沒良心的姐姐和姐夫,平平淡淡地嫁給自己心愛的男人,或許,她就如同中國(guó)許多這樣的女人一樣,結(jié)婚生子,平淡無奇地過完這一生,也就不會(huì)給人們留下多么深刻的印象。可是,沒有這個(gè)“假如”,《十八春》里歷經(jīng)重重磨難,在柔弱中透著堅(jiān)強(qiáng)的她,給所有讀者留下了回味的余地,原來,平凡的女人是不普通的。這也正好驗(yàn)證了張愛玲的一句話——在傳奇里面尋找普通人,在普通人里尋找傳奇。
張愛玲的作品多以女性為中心人物,這些女性擅長(zhǎng)在自己的生命里制造各種戲劇 化的場(chǎng)面,因?yàn)橹挥羞@樣,才有一點(diǎn)點(diǎn)擺脫不公平、不平等命運(yùn)的希望。張愛玲用其細(xì)膩的筆觸、對(duì)女性內(nèi)心深處敏銳的洞察力,細(xì)致深刻地刻畫了一個(gè)個(gè)性格殘缺卻真實(shí)、形象鮮明的人物,展現(xiàn)了不同性格、不同命運(yùn)的形形色色的女性,雖然難免片面化,卻有其獨(dú)到之處,為當(dāng)時(shí)的女性意識(shí)的開掘開辟了一條道路,具有催人警醒的意義。我們?cè)陂喿x其作品的同時(shí),能從中體會(huì)到封建社會(huì)對(duì)女性的束縛,感受到封建環(huán)境下女性的悲哀,看到女性如何被封建社會(huì)所吞噬與埋藏,從中更加明白新時(shí)代的女性應(yīng)該獨(dú)立自強(qiáng),把握住自己的幸福與未來?!緟⒖嘉墨I(xiàn)】
1、張愛玲 《張愛玲文集》 南海出版社 2005年11月第1版
2、劉勇、陳婕 《蒼涼寫就的華美——走進(jìn)張愛玲的<傳奇>》 北京師范大學(xué)出版社 2007年1月第1版
3、于青、金宏達(dá) 《張愛玲研究資料》 海峽文藝出版社 1994
4、張愛玲 《流言·自己的文章》 北京廣播學(xué)院出版社 1994
5、張愛玲 《談女人》 安徽文藝出版社 1996
6、楊澤 《閱讀張愛玲》 廣西師范大學(xué)出版社 2003
7、傅雷 《論張愛玲的小說》 人民出版社 1999 7