第一篇:從《傾城之戀》看張愛玲小說的悲劇意識
從《傾城之戀》看張愛玲小說的悲劇意識
摘要
張愛玲小說下的女性以其孤獨無力的蒼涼而存在著,彌漫著濃厚的悲劇色彩,《傾城之戀》中的女主角較其張愛玲的其他作品而言稍顯“亮色”,畢竟白流蘇與范柳原還算是“圓滿”的結(jié)合??墒钦鐝垚哿嶙约核f,若非香港陷落的成全,又有誰知道什么是因,什么是果呢?整個小說貫穿其間的沒有所謂的戀愛喜悅,有的只是白流蘇心中的孤寂、無所依靠。生于亂世的白小姐期望尋求一份安全感,然而女人掙脫不掉的是對男人的依附,對經(jīng)濟的依賴、對婚姻的依靠,因此這種期望一段婚姻來解救自己的切入點,就注定了女性的孤寂和束縛。這樣一曲凄涼的愛情傳奇故事,就平添了一層孤獨凄絕的人生基調(diào)。而小說反復提到的“墻”的意象,也表現(xiàn)了一種末日意識,和張愛玲及白流蘇“傾城的孤獨”體驗。
關(guān)鍵詞
女性
孤獨
悲劇色彩
家園幻夢 末日意識
From the little love see zhang ai-ling's novels tragic consciousness [Summary]Eileen chang novel, the woman alone in the desolate, and there was the tragedy, the city's love of the heroine of a eileen chang works in the other a little,after all, and shine Bailiusu Fanliuyuan was in the union.But as she said, according to the hong kong did not grant, who knows what is because, what is the fruit? the whole fiction through which no such thing as love, there is only the loneliness of white, depend on.Miss white was born in the world to find a safe, but she wriggled out of a man clinging to the economic dependence, for marriage depends on, so this is expected that a marriage to relieve himself, he was destined for women.Such a tragic love stories, but with a very lonely of life.the novel have mentioned the “imago” the wall, but also an end, and according to the city and Bailiusu“l(fā)onely” experience.[Keywords] Women Lonely Tragedy
Their dreams
End of the century
張愛玲是20世紀中國文學史上一位充滿傳奇色彩的作家,她的小說大多寫的是上海沒落淑女的傳奇故事,她把自己的小說集也命名為《傳奇》,而她的身世本身也是一部蒼涼哀婉而精彩
動人的女性傳奇。
這個經(jīng)過豪門家變的冰雪聰明的女子,在面對一度偏安的十里洋場的崩裂,她感到的是世事對人無情的壓力。因此在她的作品中常常透露出人的孤獨無力感,和世情的蒼涼?;橐雠c戀愛幾乎都是張愛玲作品的中心題材,張愛玲在《自己的文章》這樣說:“我甚至只是寫些男女間的小事情,我的作品里沒有戰(zhàn)爭,也沒有革命。我認為人在戀愛的時候,是比在戰(zhàn)爭或革命的時候更素樸,也更放恣的”?!?】
一、《傾城之戀》——孤獨凄絕的愛情傳奇
《傾城之戀》是張愛玲為數(shù)不多的稍顯“亮色”的愛情作品。一位生于沒落貴族,卻經(jīng)歷了不幸婚姻的白流蘇,陰差陽錯與風流男人范柳原之間展開的一場相互猜疑,爾虞我詐的愛情故事。當兩人的愛情即將毀滅的時候,恰遇香港大戰(zhàn)的爆發(fā),成全了這對平凡的夫妻,譜成一段傾城之戀。畢竟是算得上由愛導向婚姻的一個較為“圓滿”的收場??梢舱鐝垚哿嶙约核f,若非香港陷落的成全,又有誰知道什么是因,什么是果呢?在流蘇與范柳原的戀愛過程中,可謂是步步為營,互相猜忌,斗智斗勇,貫穿其間的哪還有什么戀愛的喜悅,有的只是流蘇心中的那份孤寂和無所依靠。在這樣一曲凄麗的愛情傳奇故事中,平白涂抹上一層孤獨凄絕的人生基調(diào)。張愛玲筆下的女性,身上雖沐浴著些時代的光亮,意識卻認為男人所控制和支配。正猶如張愛玲自己喟嘆:“女人一輩子講的是男人,念的是男人,怨的是男人,永遠永遠。”【2】同張愛玲一樣出生貴族的白流蘇,擁有同張愛玲一樣的氣質(zhì),一樣的冰雪聰明,一樣的遭遇了愛情的不幸。若不是戰(zhàn)爭來了,白流蘇不過是范柳原的情婦,在地位上始終不牢靠。范柳原追求白流蘇,選擇與之同居,是為了尋求愛情的浪漫,然而經(jīng)歷了人生冷暖,看透了人情世故的白流蘇卻沒有浪漫的條件。白流蘇步步為營地回應著范柳原的調(diào)情,因為眼前的這個男人帶給她生存的希望,一個沒有技能,沒有金錢地位的女子,只能尋求一個男人作為依靠。在范柳原和白流蘇的爾虞我詐,各懷鬼胎的愛情角力中,白流蘇首要關(guān)注是尋找一張長期飯票,她需要婚姻的名分,以便逃離在娘家的難堪地位,有無愛情倒是其次,因此想盡辦法讓范柳原娶她。流蘇以冰清玉潔的美貌和沒落貴族的家世作為資產(chǎn),吊足范柳原的胃口,小心不讓自己愛上這個男人。而范柳原則相信愛情比婚姻更重要,他用種種激將法比她主動示愛,因為無愛的婚姻等于“長期的賣淫”,很顯然他反對這樣買賣式的婚姻關(guān)系。這樣看來,不得不說流蘇并非獨立的新女性,但她庸俗的看法卻是封建禮教壓制下的不得已。這正是張愛玲看到的白流蘇以至那個時代的女性悲劇的自身根源。
二、張愛玲的生活哲學造就了《傾城之戀》的悲劇主體
張愛玲創(chuàng)作選取的切入點是她本人的戰(zhàn)爭經(jīng)驗,盡管其描寫的中心是上海和香港兩城市民的日常生活,但在其中都涉及到戰(zhàn)爭等重大災禍,尤其在《傾城之戀》中,戰(zhàn)爭成了小說的關(guān)鍵因
素。張愛玲自身似乎并不想過多地探索戰(zhàn)爭的政治或意識形態(tài)涵義,但不得不說戰(zhàn)爭的震驚性體驗為她洞悉人性提供了一個絕好的窗口。張愛玲敏銳地察覺到,人們在戰(zhàn)爭的驚惶中,丟掉了對于精神價值的追求,剩下的仿佛只有飲食男女這兩項,而這就是張愛玲覺得生活中不加掩飾的真相。張愛玲認為在這種情形下,只有在世俗中生存下來的人才配得到褒獎,從此“適者生存”自然而然地登上了價值序列的最高寶座,張愛玲的話可謂一語中的“可是世上有用的人往往是俗人”?!?】
張愛玲從小才華出眾,6歲入私塾,在讀詩背經(jīng)的同時,就開始小說創(chuàng)作。1927年,7歲的張愛玲隨家回到上海,不久,母親回國,她又跟著母親學畫畫、鋼琴和英文。張愛玲對色彩、音符和文字都極為敏感,她曾說:“我是一個古怪的女孩,從小被目為天才,除了發(fā)展我的天才外別無生存的目標?!艢q時,我躊躇著不知道應當選擇音樂或美術(shù)作我終身的事業(yè)。看了一張描寫窮困的畫家的影片后,我哭了一場,決定做一個鋼琴家,在富麗堂皇的音樂廳里演奏”【4】。因此,張愛玲筆下的女人都是怕窮的,為了不過窮日子,在當時女性無路可走的情況下,都不約而同地選擇了婚姻作為自己的奮斗方式和目標。
在那個時代,在那個高揚革命、民族解放、個性自由的年代,張愛玲的生活哲學似乎是上不了臺面的。但她并沒有這樣的顧忌。因此她一貫拒斥著理想主義。而《傾城之戀》便是對理想中的男女之愛作了無情的顛覆與嘲謔,洞悉了那個時代的男女之愛的悲劇意識。
單從標題“傾城”來看,讓讀者自然地聯(lián)想到,小說將描述一個男子追求絕色女子的傳奇經(jīng)歷。因為“傾城”在漢語言里,常與“傾國”合成一個成語,指絕色女子的意思,她能使男人為之甘愿將一切置之度外,古代君王不愛江山愛美人的典型例證,證實了它是一種情感至上的狀態(tài)。然而張愛玲雖用了這樣一個字眼作為標題,這種男女之間無條件的愛卻在她筆下消失得無影無蹤。白流蘇和范柳原“他不過是一個自私的男人,她不過是一個自私的女人” 【5】,他們之間在香港淺水灣所作的只是一段高級調(diào)情,使兩人粘合到一起的,是特殊的生存境遇,并沒有熾熱燃燒的情欲。那只是一段“說不盡的蒼涼的故事”。
張愛玲自身似乎是認同日常生活的,她通過對政治與社會問題的規(guī)避,默認了現(xiàn)實世界的既定秩序和法則。她是認同白流蘇范柳原的最終結(jié)合的,在張愛玲看來,這就是現(xiàn)實生活,就是生存法則。雖然她認同這個事實,但也不否認它的內(nèi)在悲劇性。
張愛玲說“香港的陷落成全了她”,其實也說明了張愛玲以“傾城之戀”為題的真正內(nèi)涵——建立在廢墟上的愛情。這種廢墟既有現(xiàn)實的一面,也有寄寓的一面。它既是因戰(zhàn)爭而破壞的城市廢墟,也是指人心靈的廢墟。人在無法操控自己的命運又毫無生活希望時往往會作出無奈的選擇,選擇這種無愛的婚姻??梢哉f在《傾城之戀》這部作品中,張愛玲雖然以圓滿的結(jié)局作為收
筆,但絲毫沒有消弱小說的悲劇性,反而顯得更加濃重。
在普通人里找傳奇,在傳奇里找普通人,這就是張愛玲遠離主流價值觀,描寫小人物的意義之處。而《傾城之戀》正是普通人中傳奇的典型。
三、張愛玲的家園幻夢
無論從時代氛圍還是個人身世,張愛玲都是無“家”可歸的,她擁有一份破碎不堪的家園感。從她的精神世界來看,可以說從孩提時代開始就充滿了一種孤獨感、恐懼感、無家可歸感。她曾經(jīng)在散文中較為詳細地追溯了她的家庭歷史并反反復復表達了她對家的感情,“亂世的人,得過且過,沒有真正的家” 【6】。張愛玲8歲的時候,父母離婚了,她隋父親一起生活,起初父親對她還有一點點的喜歡,對她的才氣感到很驕傲,很快父親便聽信于繼母的讒言毒打她,甚至將她監(jiān)禁在空房子里長達半年之久,甚至重病也不給她醫(yī)治,讓張愛玲小小年紀便觸及到了現(xiàn)代人對死亡的恐懼。張愛玲曾試圖走進母親的家,但最終發(fā)現(xiàn)無法融入,于是張愛玲便始終是家庭生活中的邊緣人,寂寞與孤獨是她的生活體驗,安全感的匱乏是核心。
張愛玲的家園幻夢意識自然也構(gòu)成了她小說悲劇意識的一部分。不得不說《傾城之戀》里的白流蘇仿佛有著張愛玲自己的影子,身上流著高貴的血統(tǒng),卻是生活在一座空虛的城堡。在所謂的“家”里面,沒有一絲絲人情和溫暖,有的只是世態(tài)炎涼。在流蘇出嫁之時,哥哥嫂嫂表明不愿出錢風風光光辦嫁妝,婚后流蘇不看前夫虐待離了婚,回到家里受盡白眼,七八年后前夫一死,哥哥便希望她回去奔喪,搬出三綱五常說她“生是他家的人,死是他家的鬼”,無非是他玩股票用光了她的錢,想攆她回去罷了,嫂嫂更刻薄地對她辱罵。所以流蘇其實是無家可歸的,在白公館也不過是寄人籬下。流蘇的經(jīng)歷同樣加深了生存意識,而淡化了她的情感需求。她要的是一個能讓她不為三餐溫飽擔憂,不必遭人遺棄的家園,而不是精神世界的慰藉,不是愛情。
在讀者看來,雖然白流蘇如愿以償與范柳原結(jié)合,看似解決了生存問題,但又不得不思考,他們之間因香港淪陷而結(jié)合,這樣的婚姻到底能維持多久呢,當有一天世界恢復了平靜,城市恢復了興盛,范柳原還會不會安于婚姻的束縛,或許會有第二個白流蘇出現(xiàn)在范柳原身邊,搶走她的丈夫和家庭。原本柳原追逐自由戀愛,不欲結(jié)婚,對于無經(jīng)濟能力的流蘇而言,則她仍是被柳原宰制的。特別是當時中國世俗價值觀不認為女人擁有身體自主性,她嫁給柳原遂成了他豢養(yǎng)的女人。柳原可以堂而皇之追逐別的女人,而她只能守著他一人,且時時擔心被拋棄“沒有婚姻的保障而楊長期抓住一個男人,是一件艱難的、痛苦的事,幾乎是不可能的?!薄?】而小說由始至終,張愛玲都將兩人的真心掩藏起來了,沒有直接表達過到底兩人的愛有多深,多純,我們只是看到兩個情場高手的過招,最后誰都沒有贏,只是大環(huán)境的促成了這段傳奇姻緣。僅此而已??然而這一切的看似冥冥之中的命運,其實都是張愛玲自己的一種期待,她為流蘇安排的命運正是
自己種種經(jīng)歷的藝術(shù)寫照,悲劇是必然的。
四、悲劇意識之世紀末愛情
閱讀張愛玲的作品,不止感受到其間時間的停滯,還有她對文明幻滅的深重隱憂和由之而生的無法消解的虛無絕望。可以說,在張愛玲身上,真正具有了一種現(xiàn)代意義上的“末日意識”,因為在中國傳統(tǒng)儒家文化中是不存在這種整體性的末日意識的。
張愛玲的祖父張佩綸原是清末的著名大臣,而她的祖母李菊耦則是慈禧心腹中堂李鴻章之女。可到了她父母一代,家道已然完全敗落。父親屬于遺少型的少爺,母親則是一個時髦的新女性。3歲時張愛玲隨父母生活在天津,有一個短暫的幸福童年。受父親風雅能文的影響,張愛玲從小就會背唐詩,給了她一些古典文學的啟蒙,鼓勵了她的文學嗜好。同時也受母親向往西方文化的影響,生活情趣及藝術(shù)品味都是西洋化的。然而好景不長,父親娶姨太太后,母親不但勇敢地沖出了家庭的牢籠,而且更勇敢地與姑姑一起出洋留學,而年幼的張愛玲,則在失去了母愛之后,還要承受舊家庭的污濁。因此,張愛玲后來在文學創(chuàng)作中總是以“衰落中的文化,亂世中的文明”作為文化背景。
之所以說《傾城之戀》表達著張愛玲“傾城的孤獨體驗”,就在于它除了表現(xiàn)女性為了生存保障拼盡全力抓附婚姻的孤獨無依的處境外,還最典型地表現(xiàn)出文明毀滅后,人們在物質(zhì)上和精神上都無所依傍的孤獨處境。
注釋
【1】 張愛玲 自己的文章 [M] 頁47京華出版社 2005年10月版
【2】 張愛玲.自己的文章[J].張愛玲散文全編[M],頁39.浙江文藝出版社1992年6月版.【3】 張愛玲.必也正名乎[J].張愛玲散文全編[M],頁46.浙江文藝出版社1992年6月版.【4】 張愛玲.天才夢[J].張愛玲散文全編[M],頁45.浙江文藝出版社1992年6月版.【5】 張愛玲.傾城之戀[J].張愛玲文集[M]第2卷,頁82.安徽文藝出版社1992年7月版.【6】 張愛玲.自己的文章[J].張愛玲散文全編[M],頁112.浙江文藝出版社1992年6月版.【7】 張愛玲.談女人[J].張愛玲散文全編[M],頁69.浙江文藝出版社1992年6月版.【8】 張愛玲.天才夢[J].張愛玲散文全編[M],頁3.浙江文藝出版社1992年6月版.參考文獻
[1] 關(guān)鴻:《永遠的張愛玲》
[M] 上海學林出版社
1993 [2] 張愛玲:《自己的文章》
[M]
京華出版社
2005 [3] 王安憶:《尋找上海.世俗的張愛玲》[M] 上海學林出版社
1996 [4] 張愛玲:《精編張愛玲作品集——傾城之戀》 [M] 新疆人民出版社 1998 [5] 余斌:《張愛玲傳》[M].廣西師范大學出版社2001年10月版.西華師范大學
2008級本科學年論文
題目:從《傾城之戀》看張愛玲小說的悲劇意識 姓名:馬于嵐
院系:文學院漢語言文學(師范)班級:08級8班
學號:200806940115 聯(lián)系電話:*** 指導教師:王小娟 論文日期:2010-12-24
第二篇:從《傾城之戀》解讀張愛玲
從《傾城之戀》解讀張愛玲
文法學院
10級文秘三班
李孟娟
20104426 【摘要】張愛玲在二十世紀橫空出世,以她的小說給輾轉(zhuǎn)在戰(zhàn)火中的人們講述一個個發(fā)生在舊式 大家族中的傳奇,成為當時文壇上的一支奇葩。從創(chuàng)作主體心態(tài)的角度來看,張愛玲早年的身世影響了其人格心理的發(fā)展,進而影響到她對外部世界的感受和體驗。同時她那孤獨、敏感的內(nèi)省個性,對人對事的否定性情緒,使其習慣于以審慎懷疑的態(tài)度注視著周圍的世界。所以有人說,她的創(chuàng)作中無不透露著較為濃厚的蒼涼意蘊?!娟P(guān)鍵詞】
蒼涼
悲憫意象
愛情主題
理性形象
【正文】
張愛玲的小說,看不見像冰心那樣歌頌“愛的哲學”,更找不出如馮沅君、蘇青那樣追求婚戀自主、個性解放的創(chuàng)作宗旨,她像一位洞悟人生而又難以接近的“巫女”,以冷峭、陰郁甚至有些刻薄惡毒的眼光注視著社會與人生,揭示了人性陰暗的一角?!秲A城之戀》為張愛玲小說中唯一一篇結(jié)局完滿的小說, 但在這看似圓滿結(jié)局的背后, 卻充滿著蒼涼的色彩,傳達著作者本人內(nèi)心底處的那份對現(xiàn)實的人性的 “吟唱”。
傳奇而蒼涼的身世和坎坷多難的經(jīng)歷使張愛玲用其特有的方式把男女之間的愛變得透徹起來,平凡男女曲折、跌宕的悲歡離合成了構(gòu)成了生命底蘊。親情、愛情的失落,成為她的小說表現(xiàn)的主要內(nèi)容。她于輕描淡寫中,勾勒出人性的本質(zhì),透露出作品中較為濃厚的蒼涼意蘊。蒼涼的意蘊表現(xiàn)在人的生存境況的尷尬,人在命運面前的無奈以及人性的虛偽丑惡,集中體現(xiàn)在愛情與親情的消解上。下面我們將從三個方面對《傾城之戀》進行分析從而解讀張愛玲。
第一,書中的悲壯的情調(diào)和意象
張愛玲曾這樣說過:“我不喜歡壯烈,我是喜歡悲壯,更喜歡蒼涼。壯烈只有力,沒有美,似乎缺少人性,悲壯則大紅大綠的配色,是一種強烈的對照,但它的刺激性還是大于啟發(fā)性。蒼涼之所以有更深長的回味,就是它像蔥綠配紅桃,是一種參差的對照?!?張愛玲在小說的主題表現(xiàn)上,較多寫的是家庭、婚姻中千瘡百孔的感情。在對親情、愛情描寫的同時,也以女性特有的細膩感受,探尋人物內(nèi)心世界,透過剖析他們的行為,演繹了一幕幕人性遭受摧殘的悲劇。因而她的小說中,始終籠罩這這樣的基調(diào):蒼涼。而且她往往以繁華的都市和大家族為背景,透過這些傳奇的繁華的背景,我們總能感受到她心中隱隱的悲哀和作品中揮之不去的蒼涼??梢赃@么說她的小說世界更多的是近似于《紅樓夢》繁華襯托下的荒涼,是再現(xiàn)日常生活細節(jié)后,對失去繁華的一聲嘆息。在她眼中“細節(jié)往往是和美暢快的,引入入勝,而主題永遠悲觀。一切對于人生的籠統(tǒng)的觀察卻指向虛無?!睆垚哿崾冀K遠離激烈的政治斗爭,她唯一能做的就是用她的筆去回憶過往的繁華,生活也在她對細節(jié)的瑣屑描繪中顯示出巨大的感動力。因而,她的作品也就在繁華的襯托下顯示出人生的悲哀和蒼涼。張愛玲在作品中大量運用了一些頗具悲劇意蘊的典型意象,其中最具代表性的之一是象征女性沉浮的月亮,她把舊小說的情調(diào)與現(xiàn)代趣味相統(tǒng)一,善于捕捉各種人物在特定情境下的感官現(xiàn)象,使意象常新,努力發(fā)掘月亮這一象征符號所積淀的文化內(nèi)涵。張愛玲從月亮的陰晴圓缺對女性的命運、性格及多重本質(zhì),予以重新體認,感悟與思索。月亮是女人命運的鏡子,她描寫了一個又一個月光下的悲劇。月亮在與女性疊印的同時,與愛情婚姻發(fā)生密切的關(guān)聯(lián)。月亮為烘托小說的氛圍、刻畫人物的心理起到不可忽視的作用。
另一個是鏡子意象。鏡子正是這個時代與悲劇的一個映襯物,鏡子的冰冷代表著那個時代的人際關(guān)系,流蘇與白家人的那種因為金錢而牽扯的利益里的親緣關(guān)系,冰冷但還是有些許余溫。易碎象征著流蘇與柳原那似有似無的愛情神話,在那個戰(zhàn)爭年代茍且的斷斷續(xù)續(xù)的維持著。鏡子還具有相隔的特性,鏡子的兩端是兩個完全不同的世界。鏡中人與鏡外人始終保持著距離,他們始終是相隔的,不可能真正成為一體,鏡里的它永遠不是真正的徹底的自我,鏡里鏡外的兩人既是那么真實,又是那么虛幻。鏡中人與鏡外人是相隔的,兩人的心也未必不是相隔的。這就如流蘇和柳原兩人的感情,各懷不同心思的倆人就那么的親近著。鏡子還具有虛空的特性。鏡之產(chǎn)生也許與水有關(guān),水之特性及其形態(tài)之多變恰與鏡照之虛空相通,故有“水月鏡花”之說。鏡本身虛空明亮,鏡中之像似真為偶然的戰(zhàn)爭的外力所促成。所以,鏡中的流蘇似乎從范柳原那里得到了真實的愛,但又似乎什么也沒有得到。鏡子是虛空的,流蘇的心更是虛空的:“柳原現(xiàn)在從來不跟她鬧著玩了,他把他的俏皮話省下來說給旁的女人聽…..說不盡的蒼涼的故事——不問也罷!” 正因為鏡子的這種變形、冰冷、易碎、相隔、虛空的特性所以使得它成了表達男女之間蒼涼情感的很好道具。
第二,書中的情殤易逝的愛情主題
張愛玲的小說中沒有英雄的人物和悲壯的主題,有的只是些不徹底的人物的生存瑣事— —愛情,婚姻以及家庭生活。他們沒有脫俗的思想,沒有過人的理性,沒有超人的毅力,沒 有超凡的美德。他們只不過按照世俗的要求,按照自己的常識處世行事,好與壞都被性格的平庸限制著,干不出驚人的事情,只配領略平淡無奇的生活。唯其普通,體現(xiàn)在這些人身上 的人性在張愛玲看來才帶有普遍的意味,在他們這些普通人身上才可以咀嚼出濃稠的人生況味,窺探人生的蒼涼本相。和五四以來許多表現(xiàn)戀愛婚姻的作家相比,張愛玲獨樹一幟的地方就是她一走上文壇,就帶著她對愛情幻象不屑的冷嘲。張愛玲曾借小說中人物之口說出“生死契闊,與子相悅,執(zhí)子之手,與子偕老”,但現(xiàn)實比起虛幻的理想要殘酷得多,“生在這世上,沒有哪種感情不是千瘡百孔的”愛情也不例外。于是在她的筆下,沒有一樁愛情是完美的。男女間無真情,他們都在玩著“愛情”的游戲,進行著玩世不恭享樂主義的精神游戲??梢哉f她是個徹底的悲觀主義者。她曾說過:“如果我最常用的字眼是?荒涼?,那是因為思想背景里有這種惘惘的威脅。”她的作品處處彌漫著濃厚的悲劇色彩,她以一種近乎冷酷的悲劇感敘述一個個悲涼的“傳奇”,營造了一個個荒涼的世界,人性的自私、卑瑣、冷漠、虛偽、扭曲、變態(tài),在其筆下一覽無余;情愛的虛假、無愛的婚姻、生命的殘酷與脆弱,在其作品中處處可見,似乎整個創(chuàng)作滲透著悲涼的陰氣。
《傾城之戀》其中透露著張愛玲的世俗愛情觀。它表現(xiàn)的是愛與殘溫的主題:亂世中“愛”的殘存。胡蘭成在回憶錄《今生今世》中曾說道,張愛玲“破壞佳話,所以寫得好小說”。但似乎《傾城之戀》是個例外。這部小說描繪的是一對男女有血有肉的、充滿現(xiàn)實情感的愛情故事。是一個絕世的“傳奇”,然而這場“傳奇”卻有著“一場傾城的戰(zhàn)與戀”的過程,“兵荒馬亂”貫穿著一個名叫“白流蘇”的女人,所遭遇的像一場冗長的戰(zhàn)爭,驚心動魄;所遭遇的亦是一場轟轟烈烈的戀,愛情、婚姻與人生經(jīng)歷著各種嬗變??墒菬o論如何,加上“傾城”二字方休。
從訴說蒼涼的胡琴開始,道出白流蘇,一個離婚女兒,寄人籬下,受盡兄嫂冷嘲熱諷。備受煎熬的白流蘇飽嘗著辛酸,在家中沒有一個人真正關(guān)心她,包括母親,她的人生蒼涼的繼續(xù)著,看不到今后的路。在這一戰(zhàn)場之上,她要與太多的人搏斗,個中滋味說不出言說。回想張愛玲的童年,家庭生活的冷落和凄涼曾給予敏感的心靈留下了難以磨滅的創(chuàng)痕,過早積累對世界的敵意與恐怖,小說白流蘇的遭遇也依稀透露著張愛玲自己的影子。
一次偶然的機會,也許不經(jīng)意間就擦肩而過,但是為了逃離娘家的嫌棄,尋覓一位有錢的支持下半生的男人,白流蘇抓住了機會。徐太太的出現(xiàn),一次見面,遠赴香港,再歸上海,又返香港。來來回回,范柳原一個世故而狡猾的男人開始若即若離的曖昧不清在流蘇身邊。矛盾的戀情等待著一場傾城的戰(zhàn)爭來解構(gòu)這個無解。“他不過是一個自私的男子,她不過是一個自私的女人?!笔前。读谒枷肷蠜]有傳統(tǒng)的背景,只是容身于浪蕩浮華的空彀里。對于他的描寫,作者沒有大量鋪陳,幾乎全是側(cè)面描寫,于是乎,他便成了看不清的人,究竟如何難以一言蔽之,這便是小說人物塑造的高超。“她跟他的目的究竟是經(jīng)濟上的安全。”白流蘇如是說,可見她也不看好這個男人,只是自私地勾勒著屬于自己的藍圖。當她發(fā)現(xiàn)那晚已不在是夢,躺在這個或許能依托人生的男人的懷里時,他第二天告訴她,“他一禮拜后就要上英國去?!倍乙羲谶@,安頓好要她等上一年半載。流蘇獨自嘗盡空虛與寂寞,然而山雨欲來風滿樓,一場戰(zhàn)爭正悄悄襲來。
一場傾城的浩劫的來臨,也帶來了一場傾城的戀情。說是絕望也并不完全,至少瀕臨死亡的流蘇正經(jīng)歷生命的掙扎,這時候范柳原開著卡車把她帶到了淺水灣。戰(zhàn)爭中“她只有他,他也只有她。”,一場戰(zhàn)爭反而豁達了倆人的自私,為對方擔心。因此,說戰(zhàn)爭成就了在地老天荒的困境中對人類家園的想象性回歸也不為過。戰(zhàn)爭把范柳原的人性在一定程度上得到喚醒,流蘇也有了看待婚姻的轉(zhuǎn)變。也許沒有香港的戰(zhàn)亂,極其偶然地成全了白流蘇,那么她最好的結(jié)局不過是成為范柳原長期而穩(wěn)定的情婦。小說將更為悲劇,也要乏味而平淡的多,就是在白流蘇的生命所經(jīng)受戰(zhàn)爭的同時出現(xiàn)了這次真正的戰(zhàn)爭,才使得結(jié)局完滿些。
在小說的結(jié)尾,作者還是安排他們走進了婚姻的殿堂,也許這便是張愛玲對愛情的一點依稀的寄寓,或許就是對愛情透徹之后的一點寬容。這正如張愛玲自己所言“到處都是傳奇,可不見得有這么圓滿的收場”。然而我們需要注意的是《傾城之戀》的題目看上去,人們會認為這篇小說寫的是一個蕩氣回腸的愛情故事,然而極具諷刺的是,范柳原對白流蘇的追逐,更多的帶有調(diào)情的成分,而并不希望有婚姻的約束,所以他將“生死契闊,與子成說,”說成“生死契闊,與子相悅”。而白流蘇從一開始就有清醒的盤算,在她與范柳原的調(diào)情背后是生存的焦灼與無奈,她的目的是能夠“成說”,能有一直婚契。作為女性的流蘇,功利的成分是遠遠大于愛情的,流蘇對這場情感游戲本來毫無把握,最后的結(jié)局確是 “香港的陷落成全了她”她真的與范柳原結(jié)成了夫妻。傾城在這里已與傳統(tǒng)意義上的美色無關(guān),而真的是現(xiàn)實中一個城市陷落了,正如書中所說“香港的陷落成全了她,但是在這不可理喻的世界里,誰知道什么是因,什么是果?”從這個角度來讀,《傾城之戀》雖有圓滿的收場,但傳統(tǒng)的大團圓結(jié)局的骨子里,仍然是一個蒼涼的故事。張愛玲用這樣一個故事對“傾城之戀”的闡釋,不能不說是對古往今來男性文本建構(gòu)的愛情神話的嘲諷。第三,書中傾注了自己的理想中的很多形象
同是寫“家”的蛀蟲,張愛玲推出了一系列萎瑣無能、昏庸懦弱的遺老遺少。在張愛玲筆下,“父親”頭上的神圣光環(huán)已不復存在,所剩的是丑惡、墮落與孱弱。展示家庭本身的缺陷,尋找內(nèi)部的“裂隙”。在傳統(tǒng)文化中,父親是個不同尋常的概念,不僅表現(xiàn)一個男人在家族血緣中的位置,還意味著在社會文化中所擁有的特權(quán):對家庭的主宰、對女性的占有。
另外想到張愛玲與胡蘭成的愛情,然而胡蘭成沒有能真正懂得,所以,他終不能慈悲。張愛玲也終于默默隱退、漸漸枯萎。胡蘭成曾評《傾城之戀》時說范柳原:“他和她好,但不打算和她結(jié)婚。這樣的人往往是機智的,伶俐的,可是沒有熱情。他的機智與伶俐使他成為透明,放射著某種光輝,卻更見得他生命之火已經(jīng)熄滅了。結(jié)婚是需要虔誠,他沒有這虔誠,他需要娼妓,也需要女友,而不要妻?!逼鋵嵳f的是自己,只是更冠冕堂皇點罷了?!八耆阉斪髯约胰丝创ぉっ皂樀钠?,然而流蘇還是有點悵惘?!毙≌f最后并沒以皆大歡喜結(jié)束,它帶給人想象的空間,今后的生活又當如何??揮不去,拂還來。
小說在極其深刻的心理勾勒中,把人物潛意識深層心理的洞幽燭微發(fā)掘出來,細膩真實的環(huán)境營造,敘事上貫注一種蒼涼的生命體驗與人生啟示。但是,對于,流蘇“沒念過兩句書”的情節(jié)構(gòu)置似乎有點不合情理,一個內(nèi)心精神分析厚重的人,居然是一個文盲,多少有些背離現(xiàn)實性。
作者在她的很多作品中都傾注了大量的心血來塑造自己的生活現(xiàn)實中所留存的人和事,來表現(xiàn)自己的那份真實的情愫,對愛情、對婚姻、對家庭、對男人的依賴等等,都在自己的作品中真實的再現(xiàn)了,這就形成了張愛玲作品的自己獨有的特色與很多的不足之處。張愛玲的作品適應“五四”以后的平民文學,又對“左翼”文學保持很寬的心理距離。她的作品主要表現(xiàn)對中國傳統(tǒng)文化悲劇化的感悟,表現(xiàn)中國文化在東西方文化沖突下的尷尬,并表達了對現(xiàn)代文明的荒涼與毀滅的焦慮。張愛玲的小說在藝術(shù)上的缺憾與不足題材偏窄,技巧飽和,給人以“繁富為累”的感覺。其作品是一個灰暗蒼涼的世界,沒有崇高,沒有光亮,也沒有希望,充滿了“淡漠的貧血的感傷情調(diào)”,對人性的脆弱邪惡似乎多了一份無奈的認同。過于創(chuàng)新:單憑著豐富的想象,逞著一支流轉(zhuǎn)如踢踏舞的筆,不知不覺走上了純粹趣味性的路。最無謂的俗事用繁華、典雅的語言來描述,不免繁縟累贅,枝蔓過多,文勝于質(zhì)。過于襲舊:對于舊小說語言、套路的襲用,更是幾乎陷入“俗套濫調(diào)”之中。人物的對白,情節(jié)安排,描寫過于受《紅樓夢》的影響。過于狹窄的題材,很少變化的古典風格:張愛玲小說創(chuàng)作的題材狹窄使作品有重復、雷同感。
【結(jié)語】“他們唱歌唱走了板,跟不上生命的胡琴?!边@句話從一個側(cè)面暗示了本文的蒼涼之基調(diào)。封建沒落的白家實際上只是那個時代封建思潮與新思想的沖擊下的一個犧牲品。在那樣的背景下衍生出來的這么一個“傾城”的愛情傳奇,我們其實可以預見它的結(jié)局的,可是我們還是得到了意外的驚喜,驚喜中卻留存著對張愛玲的愛與同情。張愛玲的那抹為人們所欣賞的憂與真還是時時的牽絆著我們的心。
【參考文獻】
張愛玲《傳奇》 湖南文藝出版社
2003 年
夏志清: 《中國現(xiàn)代小說史》 ,臺灣傳記文學出版社, 1979 年,劉峰 楊杰 于澤通 《張愛玲的意象世界》 寧夏人民出版社 2006 年出版
楊澤《 閱讀張愛玲》 廣西師范大學出版社 2003 年出版
胡蘭成《今生今世 》 浙江文藝出版社 1995 年出版
第三篇:張愛玲傾城之戀讀后感
張愛玲傾城之戀讀后感(一)
是夜,窗外小雨淅瀝,十分安靜。一向熱鬧甚至有些浮躁的心頓時沉寂了下來,外在的紛擾一下被排空了。也許都是如此,人潮擁擠,我們忙著看熱鬧;形單影只,才開始寫心情。只有在空曠寂靜之時,我們才會去真正地傾聽自己的呼吸、心跳,才會認真地去梳理雜亂的萬千心緒。
找出《傾城之戀》,再讀。
一直覺得張愛玲是個清冷的女子,用一雙冷寂眼神看世間所有繁華熱鬧,寫感情總是毫不留情地剝?nèi)シN種溫情的外表,直接暴露出人的本然,沒有任何修飾。讓人看了頓生悲涼。《白玫瑰與紅玫瑰》中那段最為經(jīng)典的話語“也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人,至少兩個。娶了紅玫瑰,久而久之,紅的就變了墻上的一抹蚊子血,白的還是‘床前明月光’;娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒飯黏子,紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。”短短幾十字,就揭示一切男子真情下所有的本質(zhì)。這個女子就是這樣,將殘忍的真話隱在自己淡淡的哀愁里不經(jīng)意地說出來,讓人分明感覺到悲哀卻又拿她毫無辦法?!缎慕?jīng)》里父女之間的畸戀,《金鎖記》中無愛的曹七巧,扭曲的人性,瘋狂的報復,一切讓人感覺的都是冰冷的,人與人之間最為溫暖的感情,也只不過是一種利益的表達,這種種,只是人的一種絕望的掙扎。
而《傾城之戀》應該是張愛玲冰冷的筆下,唯一溫暖而瑣碎的愛情??墒沁@段情感的圓滿又非常不幸地以一個大悲慘為前題為背景。那便是一個城市在戰(zhàn)爭中的陷落。其中生、死、離、別,都只在毫厘之間,只有片刻之差,所有的一切都拳在命運手里,故事里的男女主人公只是命運手中牽串拉扯的玩偶,比起外界的力量,他們的力量只是渺小,根本做不了主,他們能做的只是相愛,剩下的事,交給命運,而這一次,命運通過一場戰(zhàn)爭成全了他們。
柳原看著白流蘇道:“這堵墻,不知為什么使我想起地老天荒那一類的話?有一天,我們的文明整個的毀掉了,什么都完了——燒完了,炸完了,坍完了,也許還剩下這堵墻。流蘇,如果我那時候再在這墻根底下遇見了?流蘇,也許我會對你有一點真心?!卑琢魈K和范柳原這一對現(xiàn)實庸俗的男女,在戰(zhàn)爭的兵荒馬亂之中被命運擲骰子般地擲到了一起,于“一剎那”體會到了“一對平凡的夫妻”之間的“一點真心”??看到范柳原在電話里對白流蘇說“生死契闊,與子相悅;執(zhí)子之手,與子偕老”時,不可抑制得哭了。這是一個愛情故事,卻有別于時下的愛情故事,它沒有那么強烈的肉欲,沒有那么多的甜言蜜語,它有的,更多的,是一種帶著淡淡哀傷的壓抑的與時代與命運相系的感情。
小說中最經(jīng)典的一句話,也是常常被人引用的,“他不過是一個自私的男子,她不過是一個自私的女人”,但終,一對自私的男女成就了一段俗世的真實的愛情。
也是,這也是張愛玲內(nèi)心所期許所向往的,“可是總有地方容得下一對平凡的夫妻的?!币苍S愛情最大的快樂,莫過于做平凡的夫妻?!霸甘箽q月靜好現(xiàn)世安穩(wěn)”,正如她也曾經(jīng)這樣許愿。但終成空,只是鏡花水月。
她那樣清高孤傲的女子,寫盡人間風月把世情看得玲瓏剔透,也逃不過情的劫難。有一種人本質(zhì)上冷而清冽,如張愛玲。不輕易付出,一旦投入,就凝聚所有光華,燒得炙熱璀燦,愛得千回百轉(zhuǎn)。為了胡蘭成,她說“見了他,她變得很低很低,低到塵埃里,但她心里是歡喜的,從塵埃里開出花來?!睘榱怂?,她原諒了他跟另一個女人一起,甚至生活費卻仍然是她給的。于胡蘭成的種種自私、劣跡,種種遭常人譴責處,而張愛玲僅僅一句說話:“因為懂得,所以慈悲。”就將所有言語化為煙灰。為了愛情,她這樣一個孤高的女子,也變得卑微,將自己低到塵埃里,只求一段平凡的愛情,但,她全身心的付出也終只換回滿心神傷和黯然憔悴。
因為懂得,所以慈悲。但這個曾經(jīng)懂她的人,終讓這朵開在塵埃里的花萎謝了。
張愛玲傾城之戀讀后感(二)
有人說張愛玲的小說除了《傾城之戀》以外,都是悲劇的結(jié)尾。在我看來,《傾城之戀》雖是成全了白、柳的一段姻緣,但實則以世俗的表象虛掩了真正的悲涼,越發(fā)比悲劇更像悲劇。日記四年級日記
白流蘇,一個離過婚的女人。在那個曖昧的時代和同樣曖昧的舊上海,離婚是要受道德譴責的。而白公館無疑屬于守舊的那一派,“他們家用的是老鐘,他們的十點鐘是人家的十一點,他們唱歌唱走了板,跟不上生命的胡琴?!彪x了婚的白流蘇,少不了受家人的指戳。一應錢財盤剝凈盡之后,她的存在無疑成了拖累和多余。她的出路,除了另一個男人的懷抱以外,恐怕再無其他了。
范柳原,一個海外歸來的浪子,本是無根的浮萍,四處飄搖。加上生活的紙醉金迷,便把“女人看成他腳底下的泥”。愛情和婚姻原是他不相信,也不敢指望的。但他內(nèi)心深處是渴望安穩(wěn)的。
愛情總是發(fā)生在自私的男人和自私的女人之間。就這樣,兩個各懷鬼胎的人遇到一處,展開了一場相互試探的愛情攻防戰(zhàn)。白流蘇的目的顯而易見,她希望他能承諾她一紙婚姻。一個男人。而柳指望的是那個安穩(wěn)于是兩人各自為了捍衛(wèi)那一點自由或者追逐物質(zhì)上的算計,相互不妥協(xié)。當終于有一天,精神上追求再尋不到現(xiàn)實的依托時,兩個人方始彼此親近。
在連續(xù)的試探之后,流蘇沒有尋到半點進展,索性有些氣急敗壞,遂惱了起來:“你干脆說不結(jié)婚,完了!還繞得大彎子!什么做不了主?連我這樣守舊的人家,也還說‘初嫁從親,再嫁從身’哩!你這樣無拘無束的人,你自己不能做主,誰替你做主?”接著更是賭氣狠下心來從香港輾轉(zhuǎn)回到上海。家里是早容不下她的,這次又加上了“淫蕩”的惡名??梢娝幌闋幦』橐雒傲藰O大的險。此時,心跡更是表露無疑,思忖再尋個職業(yè),也怕自貶了身價,被柳原瞧不起,“否則他更有了借口。拒絕和她結(jié)婚了?!睓?quán)衡的結(jié)果是:“無論如何得忍些時”。這是在和自己打賭。她并不見得有多大勝算的把握。如果柳原還再來找她,就算贏了一步,這是她此時的底線。果然,過了些時日,香港來了電報。她心里自然安定了許多,也將自己放開了些,同他上了床,雖然不見得是主動,但也并沒有拒絕。然而,此時,“他們還是兩個不相干的人,兩個世界的人”。
人說“若能以婚姻的形式接受一個女人,心里必定會沉潛下來很多東西”,也許這就是白流蘇期翼的那一點點“真”。
在《傾城之戀》中白流蘇只是一個生長在大家庭中平凡到不能再平凡的女子。她離了婚,在一個特定的機會下結(jié)識了范柳原。我一直很喜歡這段話:“在日常世界里,他們間存在一場征服的戰(zhàn)爭,他們內(nèi)心明爭暗斗。什么是真的,什么是假的?她只喜歡他用更優(yōu)厚的條件前來議和。但是在這個不可理喻的世界里,誰知道是什么因,什么果?誰知道呢,也許就是因為要成全她,一個大都市傾覆了?!币苍S流蘇是幸運的,一場陷落讓她等到了一個男人,一段婚姻。然而這終究是偶然的,正如張愛玲所說“到處都是傳奇,可不見得有這么圓滿的收場?!币粋€女人,把命運當作賭注,想來沒有什么比這更可悲的了。
也有人說,范柳原同白流蘇調(diào)情不過是為了男人的征服欲,因為她善于低頭,容易掌控。這種說法是立不住腳的。憑范柳原的經(jīng)驗,玩弄女人于掌骨之中是一件很容易的事情,更何況他從來不缺少女人。薩黑荑妮就是一例。他并不滿足于這些,他在長久的游戲中早將生活堪破。煙花雖然極盡絢爛,總是稍縱即逝的,隨后是更廣闊的岑寂。他渴望安穩(wěn),渴望實在的溫暖。這是他的理想,盡管此時并不切近。因此,他可以不在乎流蘇的過去,不在乎她是否完美,單只看到她“善于低頭”。
后來戰(zhàn)爭爆發(fā),打破了浮在日常生活中表面的東西,成就了他們的感情。
那場戰(zhàn)事催化了結(jié)果的到來?!傲魈K擁被坐著,聽著那悲涼的風。她確實知道淺水灣附近,灰磚砌的那一面墻,一定還屹然站在那里。風停了下來,像三條灰色的龍,蟠在墻頭,月光中閃著銀鱗。她仿佛做夢似的,又來到墻根下,迎面來了柳原。她終于遇見了柳原?!薄霸谶@動蕩的世界里,錢財、地產(chǎn)、天長地久的一切,全不可靠了??康米〉闹挥兴蛔永锏倪@口氣,還有睡在她身邊的這個人?!贝藭r,她終于真正的靠近他,有些懂得他了。一瞬間,他們達到了某種契合?!八麄儼驯舜丝吹猛该魍噶?,僅僅是一剎那的徹底的諒解,然而這一剎那夠他們在一起和諧地活個十年八年”。最感動的是最后他們默默握著彼此的手的那夜,剎那間的了解和感動也夠他們一起生活十年八年。這樣的結(jié)局,即便是合,溫暖之外更多的是荒涼。
末一段中張愛玲說:他收起了他的甜言蜜語把它們留給別的女人,這是好現(xiàn)象,說明在他眼里已經(jīng)把她當作自己人,名正言順的妻子。如此悵然的結(jié)局不無對愛情的挪揄嘲諷。
“他不過是一個自私的男子,她不過是一個自私的女人。在這兵荒馬亂的時代,個人主義者是無處容身的,可是總有地方容得下一對平凡的夫妻?!眻?zhí)子之手,與子偕老,原是這樣的選擇。
范柳原到最后一刻也還是清醒的,“現(xiàn)在你可該相信了:‘死生契闊’,我們自己哪做得了主???”一個善于低頭的女人,也許終會成為一個安分的妻。讓他在勞累和放縱之余有一個去處。男人的歸宿最終只是一個女人。
初讀時,總覺得悲劇是女人的。現(xiàn)在方覺得,悲劇是女人的,也是男人的。
張愛玲傾城之戀讀后感(三)
在這算不上傳奇的傳奇里,只有醉過才知酒濃,愛過才知情重?!}記
“在傳奇里面尋找普通人,在普通人里面尋找傳奇?!彼坪鯊垚哿岬膶懽鞫茧x不開這樣一條矛盾的宗旨,但就是這樣一種情感糾結(jié),價值錯位的安排,才使她在華彩益彰的文壇走出了自己的與眾不同。
大凡傳統(tǒng)的愛情模式都擺脫不了類似三毛、瓊瑤古典浪漫唯美的神話格調(diào)。我們膜拜的愛情常態(tài)是“山無棱,天地合,乃敢與君絕”的山盟海誓;是“執(zhí)子之手,與子偕老”的信誓旦旦。但在《傾城之戀》中,這種被我們視為必不可缺的元素卻通通找不著影子。是的,里面也的確沒有。
張愛玲的愛情慣性呈現(xiàn)的幾乎是一種悖乎倫理,暴露人劣根性的病態(tài)。例如,《傾城之戀》中的女主角白流蘇并不是瓊瑤筆下冰清玉潔的大家閨秀,而是一個離過婚的,并有點灰頹的女子。男主角范柳原也并非是一個超凡脫俗的正人君子,頂多算個風流倜儻的富款大少。而他們之間摩擦出的愛情火花卻并不亞于那些被圣化的男女。因為愛得世俗,所以才顯得真實;因為不類同于愛情神話,所以它才成了世俗愛情里不可小覷的神話。
《傾城之戀》并未過多局限于以背景環(huán)境渲染人物。她頂多在故事的開頭談到:“白公館有一點像神仙的洞府這里忽忽悠悠過了一天,世上卻已經(jīng)過了千年?!痹谶@壓抑的闡述里,我們不難想到生活在這館里的主人公-----白流蘇的單調(diào)和孤獨。在舊式年代,流蘇只能順理成章地陷入價值觀的誤區(qū),認為:一個女人再好些,得不到異性的愛,也就得不到同性的尊重。所以她急切想找到另一個能安放自己青春和情感的歸宿。命運的調(diào)侃,讓原本和自己妹妹寶絡是一對的范柳原義無反顧地鐘情于她。在范柳原的熱烈追求中,她有過徘徊,有過退步,但再多行動和言語都是不能和心與之抗衡的。
范柳原說:“中國化的外國人,頑固起來,比任何老秀才都要頑固?!彼麑α魈K的愛也確如自己所言------倔強,頑固。而也正是這種無所顧忌的放肆他才得以俘虜流蘇銅墻鐵壁的心。他出口成章的情話似很狡黠,但又讓人頓生一種蠢蠢欲動中純粹的被征服。流蘇則覺得自己的最高理想是做一個冰清玉潔又富于挑逗性的女人。而這樣兩面性的女子身上散發(fā)的魅力注定不會被異性忽視,所以柳原這塊磁鐵不由自主地向這塊冰冷的鐵吸了過去。
作為愛情經(jīng)典,《傾城之戀》確有與眾作迥異的地方,譬如:愛情軌跡沒個著實的起點和終點;愛情邏輯也沒分個徹底的孰是孰非;最傳奇的是《白樺林》是戰(zhàn)爭焚毀了一場苦等的愛情;而《傾城之戀》是戰(zhàn)爭成就了一段原本不可能的平凡愛情。
它的結(jié)局也確實像《西廂記》里所倡導的:有情人終成眷屬。不錯,流蘇最終有了可以停泊,依靠的岸,只是這岸沒有她想像中的結(jié)實。柳原給不了她所要的天長地久,所以她只能聽著胡琴,在回憶的過程里尋找。也許正像《紅與黑》中所說的:愛情可以超越理智。而如果一旦理智讓步,我們只有淪為不折不扣的愛的奴隸,不過與其他奴隸不同的是:奴隸主是我們自己選的。也許也正像《圍城》中透視的:婚姻只是感情幸福的一種,而不是全部;愛情的距離有時會由于親情而被擱置得更加遙遠。
可無論它屬于何種,人還是得學會愛著,體味被愛著,而不問值得與不值得。流蘇的愛情悲喜劇就像我曾寫的一首韻味小詩:
香滅了,煙盡了,胡琴在暗夜里長嘶。
也許曾經(jīng)的美麗還蓋著一層保護色,也許海誓山盟的諾言還醒著。
而愛已無法回頭,也無法在向前走。
曲終了,人散了,空余這座城市的偽裝和寂寞。
也許往昔的回憶開了一扇窗,也許歲月會給個答案。
但愛已打不開,也無法再走進來。
心醉了,夢碎了,徒留獨角戲的心酸和疲憊。
也許逝去的真實終究成幻影,也許堅強的背后流淌著澀澀的淚。
但別忘了,金玉王朝愛的天國里有另一種天長地久,是的,還有另一種天長地久??
張愛玲傾城之戀讀后感(四)
香港的陷落成全了她。但是在這不可理喻的世界里,誰知道什么是因,什么是果誰知道呢,也許就因為要成全她,一個大都市傾覆了。成千上萬的人死去,成千上萬的人痛苦著,跟著是驚天動地的大改革??流蘇并不覺得她在歷史上的地位有什么微妙之點。她只是笑盈盈地站起身來,將蚊煙香盤踢到桌子底下去”?!浴秲A城之戀》
這是在這篇文章甚至說在張愛玲的所有作品中我最喜歡的一句話,仿佛有無盡的宿命在里面,是不是只有在這樣的一種無奈的情況下,白流蘇與范柳原的愛情才有她們的安身立命的地方呢這種相依相偎是不是又是真正的愛情呢也許愛情在他們之間,更像一場游戲,兩個人的交易。
流蘇是一個堅強的女子,在壓抑,畸形的生活環(huán)境里,選擇了出逃。她大膽地頂著眾人的唾棄與前夫離婚,這是她的勇氣??赏瑫r,她始終是一個在經(jīng)濟上柔弱、無助的女子,逃離的方式只能是依靠男人來尋找自己的棲息之地,于是她必須妥協(xié)?,F(xiàn)實與性格間的矛盾,讓她不得不學會算計。不幸的命運讓她學會保護自己,卻又讓她這份簡單、真摯的情感徘徊在疑慮、猜忌、金錢、責任、虛榮之上了。但這又怎能怪她呢她承認柳原是可愛的,給了她美妙的刺激,但是她跟他的目的究竟是經(jīng)濟上的安全。說到柳原,他又何嘗不是這樣呢青年時期同樣有著一段不愉快回憶的他性格怪癖,無意于家庭。對于愛情他根本無法駕馭,無法給予對方承諾和信心。也許或者說一定,他曾經(jīng)只是把流蘇看作是那很多個里面的一個,新鮮過后,各拍兩散,責任不需要,愛情只是調(diào)劑,而流蘇也自然知道這一點,“炸死了你,我的故事就該完了。炸死了我,你的故事還長著呢!”流蘇的心中,自然是知道柳原的,她也明白只有這場關(guān)于這個城市的劫難才成全了她們。戰(zhàn)爭帶來的是殘缺,可為流蘇和柳原帶來的卻是一嘲圓滿”。偶然的傾城,讓他們拋卻了所有,讓他們從捉迷藏式的精明走到?jīng)_破一切的結(jié)合——流蘇得了名份,柳原也甘愿擔起了責任。戰(zhàn)爭讓人變得真實。死亡下,忽然感覺瞬間的變化即是煙消云散、陰陽相隔,容不得你有半點猶疑,因為生死只在頃刻,金錢、權(quán)利、美色等等都不重要了,能抓住的只有現(xiàn)在,只有身邊尚存氣息的他(她)。
“他不過是一個自私的男子,她不過是一個自私的女人。在這兵荒馬亂的時代,個人主義者是無處容身的,可是總有地方容得下一對平凡的夫妻?!眻?zhí)子之手,與子偕老,原是這樣的選擇。
范柳原到最后一刻也還是清醒的,“現(xiàn)在你可該相信了:‘死生契闊’,我們自己哪做得了主??”一個善于低頭的女人,也許終會成為一個安分的妻。讓他在勞累和放縱之余有一個去處。男人的歸宿最終只是一個女人。
喜歡小說中的一段話:“流蘇到了這個地步,反而懊悔她有柳原在身旁,一個人仿佛有了兩個身體,也就蒙了雙重危險。一顆子彈打不中她,還許打中他。他若是死了,若是殘廢了,她的處境更是不堪設想。她若是受了傷,為了怕拖累他,也只有橫了心求死。就是死了,也沒有孤身一個人死得干凈爽利。她料著柳原也是這般想。別的她不知道,在這一剎那,她只有他,他也只有她?!?/p>
兩個人之間那一絲絲的溫情,在一瞬間,讓時間成為永恒。這一刻交織的情感該是幸福存在的道理吧。如果這可以叫做-愛情,那么就算是吧。可我更覺得這是一種悲涼。假如沒有戰(zhàn)爭,兩人將依然活在自己背負的殼中慢慢前行,誰也不會為對方付出真心。他們會按自定的生活軌跡走下去,看似豐盛,卻是蒼白悲哀。
初讀時,總覺得悲劇是女人的?,F(xiàn)在方覺得,悲劇是女人的,也是男人的。
一個大變故改變了一切,但如果是為了成就這樣一段戀情,代價未免太大了,而且這樣的偶然性幾近為零。
這樣的愛情,或許只能童話中存在。
張愛玲傾城之戀讀后感(五)
有人說張愛玲的小說除卻《傾城之戀》以外,都是慘劇的尾巴,張愛玲傾城之戀讀后感搜羅各種《傾城之戀讀后感》。在我眼里,《傾城之戀》雖是玉成了白、柳的一段姻緣,但實則以世俗的表象虛掩了真正的悲慘,更加比慘劇更像慘劇。
愛情老是發(fā)生在自私的漢子和自私的女人之間。各自為了捍衛(wèi)那一點兒自由或追趕事物上的算計兒彼此著不讓步。當終于某天,精力上的尋求再尋不到現(xiàn)實的依托時,兩個人方始彼此親密而接近。但事實與愛情半大相干了。這時辰各自面臨的人兒都成了品類物,可以替代的。如果是換了些時辰,換了個光景,他對面容或是另外1個女人,她對面也容或是另外1個漢子。
白流蘇是1個離過婚的女人。在那樣子曖昧的時代和同樣曖昧的舊上海,仳離生怕照舊要受品德訓斥的。白公館沒有疑難是保守的,她們“用的是老鐘。她們的十點鐘是人家的10月1日點。她們唱歌唱走了板,跟不上生命的京胡?!薄鞍坠^有恁地一點兒像仙人的洞府:這里悠悠忽忽過了一天,世界上已顛著末一千年。可是這里過了一千年,也統(tǒng)一天差未幾。”離了婚的白流蘇,少沒完受家人的指戳。一應財帛盤剝殆盡然后,她在家里的存在沒有疑難成了拖累和駢枝。她的出路,除了另外1個漢子的懷抱以外,再無其它。孤獨倒是其次。
范柳原,1個海外回來的蕩子,本是無根的浮萍,四下里飄飖。加上糊口的紙醉金迷,便把“女人當作他腳底下的泥”。愛情和婚姻原是他不網(wǎng)上購物哪個網(wǎng)站好信賴,也不敢期望的。但他心田深處是渴望牢固的。
如許的兩個各懷鬼胎的人碰到一處,睜開了一場彼此試探某人的愛情攻防戰(zhàn)。白流蘇的目的顯而易見,她但愿他能承諾她一紙婚姻。1個漢子若能以婚姻的情勢接管1個女人,心中肯定會沉潛下來很多東西,也就是白流蘇期翼的那一點兒點“真”,或許仍是無疼愛情的。
這即是她為什么一再自持,不想經(jīng)他的激將,“auto投到他的懷里去”的緣故原由。在持續(xù)的試探某人然后,流蘇沒有尋到半點進展,索性有些氣急敗壞,遂末路了起來:“你爽性說不成婚,不完了!還繞得大彎子!啥子做沒完主?連我如許保守的人家,也還說'初嫁從親,再嫁從身'哩!你如許自由自在的人,你本身不克不及做主,誰替你做主?”接著更是賭氣狠下心來從自由貿(mào)易港展轉(zhuǎn)回到上海。家里是早容不下她的,這次又加上了“淫蕩”的壞名聲??梢娝涣邽闋帄Z婚姻冒了極大的險。此時,心跡更是流露沒有疑難,思忖再尋個生業(yè),也怕自貶了身價,被柳原瞧不起,“不然他更有了捏詞。拒絕和她成婚了?!睓?quán)衡的成果是:“不管怎樣得忍些時”。這是在和本身打賭。她其實不看出來有多大勝算的駕馭。如果柳原還再來找她,就算贏了一步,這是她此時的底線。果真,過了些時日,自由貿(mào)易港來了電報。她心中天然穩(wěn)固了許多,也將本身放開了些,同他上了床,雖然不看出來是主動,但也并無拒絕。然而,此時,“她們照舊兩個無干的人,兩個世界的人”。
她決不甲醛清除會特此拋卻,因想:“沒有婚姻的保障而要持久捉住1個漢子,是一件艱巨的、痛苦的事,險些是不成能的?!钡藭r柳原給了她屋子和破費財帛,至少她可以真正地脫離了白公館。事物上的滿足,讓她對婚姻的追趕暫時置后,且說“管它呢!”。到盡頭她是不愛他的,她只認可“柳原是使人喜愛的?她跟他的目的事實是經(jīng)濟上的安全。”恒久以來的疲于應付,也只是為了“媚諂于柳原”。如今目的已使成為事實了泰半,至少使成為事實了曲線救國。
范柳原早猜準了白的心思。開始就問“你愛我么?”流蘇的回覆他自是不肯信賴?!澳程?咱們的文明全般的銷毀了,啥子都完了,--燒完了,炸完了,坍完了,也許還其余這堵墻?如果咱們阿誰時辰在這墻根兒底下碰見了?也許你會對我有一點兒真心,也許我會對你有一點兒真心。”對糊口,他比她看得通透。愛情原不是你我能做得了主的。虛假的東西來得其實不成靠?!拔曳覆婚_花了錢娶1個對我一無情感的人來管制我”,這話聽起來再直接不外。云云犧牲了自由和金錢換來的婚姻價錢太大,對他來講“那太不公平允”。在他眼里,成果只能有一種,那就是要比及天荒地老的時辰才氣有分曉。然而流蘇其實不懂得他,因此他才說“我要你懂得我!”。
也有人說,范柳原同白流蘇調(diào)戲不外是為了漢子的征服欲,因為她善于低頭,容易掌控。這種講法是立不住腳的。憑范柳原的經(jīng)驗,玩搞女人于掌骨之中是一件很容易的工作,更況且他起根不缺乏女人。薩黑荑妮就是一律。他其實不滿意足于這些,他在恒久的游戲中早將糊口堪破。煙花雖然極盡絢爛,老是電光石火的,隨即是更廣漠的岑寂。他渴望牢固,渴望真格的和煦。這是他的抱負,盡管此時其實不貼近。因此,他可以不屑流蘇的已往,不屑她是不是完善,單只瞅見她“善于低頭”。可是,這遠遠不敷。
終于,那場戰(zhàn)事催化了成果的到來?!傲魈K擁被坐著,聽著那悲慘的風。她明明懂得淺水灣相近,灰磚砌的那一壁墻,肯定是還屹然站在那里。風停了下來,像三條灰色的龍,蟠在墻頭,月光中閃著銀鱗。她好像做夢是的,又降臨墻根兒下,頂頭來了柳原。她終于碰見了柳原。”“在這動蕩的世界里,財帛、地產(chǎn)、??菔癄€的一切,全不成靠了??康米〉闹挥兴蛔永锏倪@口氣,還有睡在她身旁的這個人?!贝藭r,她終于真正的靠近他,有些懂得他了。一剎時,她們到達了某種契合。“她們把彼此看得透明透亮,僅只是一剎那的徹底的體諒,然而這一剎那夠她們在一路調(diào)和地活個十年八年”,這種彼此讓步畢竟是短暫的,后面掩著的平庸、嚕蘇、粗俗的糊口留給不雅者的是一串省略號。
“自由貿(mào)易港的陷落玉成了她”,這里只夸大了“她”,范柳原傲然苦守著本身的生命哲學,這一場轟炸不外是炸毀了貳心中的輕浮急躁和他的煙花夢。存亡契闊,在滅亡邊緣存活下來的人,也許比以往不論什么時辰更增強烈地意想到,沒有比一雙手更真格的東西了。
“他不外是1個自私的須眉,她不外是1個自私的女人。在這動蕩不安的時代,本位主義者是無處容身的,可是總有處所容得下一對普通的伉儷。”執(zhí)子之手,與子偕老,原是如許無奈的選擇。
“可是在這個不成理喻的世界里,誰懂得是啥子因,啥子果?誰懂得呢,也許就是因為要玉成她,1個多數(shù)市顛覆了?!币苍S流蘇是幸運的,一場陷落讓她比及了1個漢子,一段婚姻。然而這畢竟是間或的,正如張愛玲所說“處處都是傳奇,可不看出來有恁地圓滿的收場。”1個女人,把運氣當作賭注,想來沒有啥子比這更使人悲傷的了。
范柳原到最后一刻也照舊清醒的,“此刻你可該信賴了:'死生契闊',咱們本身哪做得了主??”1個善于低頭的女人,也許終會成為1個循分的妻。讓他在勞頓和放縱之余有1個行止。漢子的歸宿終極只是1個女人。
初讀《傾城之戀》時,總感覺慘劇是女人的。此刻方感覺,慘劇是女人的,也是漢子的。
傾城之戀履歷了自由貿(mào)易港淪陷如許的1個配景,明明夠得上傾城,故事中兩個精明的男性和女性主角的故事.文寫于一九四三年玄月,我沒去考證張愛玲與胡蘭成是發(fā)生在阿誰時間的,卻總感覺這個故事中有她們的身影.柳原是有過愛人的,流蘇一直所畏懼的也是柳原不克不及與她成婚而只是想把她當成戀人如許不正經(jīng)的成果.胡蘭成原也是有愛人的,并且還有個護士的小戀人.總感覺流蘇那許多的感觸感染和心境都是張愛玲本身曾經(jīng)有過的.想起流蘇還真是1個隧道的舊上海的女孩,精明的規(guī)劃謀劃著本身的一身,自持的計算著許多得掉,而當情感應臨的時辰,再怎么精明都淪陷了,原先所計算的也顧不得了.張愛玲是仁愛的,她給了流蘇1個好的稱得頂好的了局,也許這也是她本身所但愿而得不到的了局,讓它在流蘇身上使成為事實了.原來總感覺王安憶筆下的王琦瑤是隧道的舊上海女孩,此刻才突然覺悟,真正舊上海的女孩也只有張愛玲才氣塑造.王琦瑤比之流蘇多了許多哲性少了許多女孩該有的精明而顯得虛假慘白.試著想想1個大白月滿則虧水滿則溢原理的女人又怎么會去參加上海蜜斯的競選,會淪完工李主任的女方情人,又怎么會與康明遜那樣子不記后果的瘋狂,怎么會跟老克勒那末的荒誕乖張.王琦瑤身上所體現(xiàn)的舊上海女孩不是她的性格,是她在文革大躍進那種年月,也不忘記用蛋清敷手,召開salon,建造精細的西洋糕點下戰(zhàn)書茶,如許的小資是舊上海女孩所獨有的.而流蘇那種小女孩的精明,那種計算,那種對本身人生的謀劃,徹徹底底的1個舊上海女孩的形象,那種伶俐卻又半大氣的使人喜愛,原先仳離是因為她受過新教育,計算身份地位是因為她照舊生人在各人族的根蒂.曠世才女張愛玲的作品受到無數(shù)人的追捧,可她的煊赫家世卻幾乎沒有人知道,張愛玲的太公父張印塘與李鴻章為世交。
張愛玲的祖父張佩綸平生頗富傳奇色彩,23歲中進士、開始就是翰林,不長便任署都察院左副都御史大夫。年輕氣盛的他,憑著一支筆,參倒了許多的贓官蠹役,也獲咎了不少人,被譽為清流健將,名震全國。中法戰(zhàn)役時,以一介墨客統(tǒng)兵與洋槍洋炮的法國鬼子對陣,兵敗后被朝廷革了職,發(fā)配到了邊陲。數(shù)年后,其時權(quán)傾朝野的洋務派首腦李鴻章,很是賞識張佩綸的操行與才調(diào),把本身23歲的大女兒李菊耦嫁給年屆四十且已三婚的流放回來的罪臣;這在其時是一樁顫動京城以致全國的權(quán)門婚姻?!赌鹾;ā坊顫姷赜涗浟舜硕蝹髌?有詩為證:“簣齋(張佩綸號)學書未學戰(zhàn),戰(zhàn)敗逍遙走洞房”之句,打趣中多少有些調(diào)侃。張佩綸為迎娶李鴻章的令媛、知書達理、貌美如花的李菊耦,不吝重金購下南京聞名的豪宅--張侯府。聽說其時的建筑主要有三幢,呈品字形漫衍,南側(cè)一幢似為主樓,東西兩樓各一連1個花圃。張佩綸將東樓定名為繡花樓,專為李菊耦即張愛玲的奶奶棲身。張佩綸學識賅博,其時與張之洞并駕,終一輩子生沒世致力于研究《管子》,擅長奏議,著有《澗于集》、《澗于日記》。張佩綸晚年看透了政界上人情冷暖,堅辭了清廷以四品京堂的再次升引,并寫下“袖中合有營屯策,懶向轅門更紀勛”等詩句以明志。1903年歲首初七,張佩綸病死于南京,終年56歲。
張愛玲的爸爸張廷重就生人在南京的這所都麗堂皇的張侯府內(nèi),并在這里迎娶了張愛玲的生母黃逸梵。李菊耦活著時便為她的兒子張廷重定下了這門婚事。1916年,兩人成婚時都是二十歲,新娘子黃逸梵很是標致。然而,這個婚姻卻是場慘劇。張愛玲說:“我媽媽還有時候辰講她本身家疇前的事,可是她厭惡痛恨咱們家。當初說親的時辰都是為了家世,葬送了她平生?!?/p>
黃逸梵亦是門庭煊赫,祖父黃翼升是清末長江七省海軍提督。黃家在南京有大豪宅,人稱黃軍門提督府。1894年,黃翼升歸天,享年七十六歲。他只有1個兒子黃宗炎(另二子早夭),多年之前及第,黃翼升為他捐了道臺,承襲爵位后,便赴廣西出任鹽道。這位將門之子,婚后一直未有子嗣,到差前,家中便從長沙家鄉(xiāng)買了1個屯子女孩給他做妾,懷孕孕后,將其留在南京。黃宗炎去廣西到差,不到一年便染瘴氣而亡,僅活了三十歲。黃宗炎身后,全家人都關(guān)注著姨父人的臨產(chǎn),1896年生下一女一男的雙胞胎。女兒即是張愛玲的生母黃素瓊(后改名為逸梵),是平生對張愛玲影響頗大的媽媽。男孩則是張愛玲的娘舅黃定柱。
張愛玲的爸爸這輩人壽,最耀眼的是她的“三大爺”張人駿(爸爸張廷重的堂兄)。張人駿是清代最后一任兩江總督,總督府設在南京。如今南京長江路總統(tǒng)府內(nèi)的孫中山臨時大總統(tǒng)辦公樓,就是張人駿任兩江總督時所建,1910年竣工并投入使用的。張愛玲的爸爸張廷重頗有才調(diào),靠父輩的蔭福過著豪侈的糊口,沒有啥子遠雄心向,歸屬典型的紈绔后輩。
張愛玲的生母黃逸梵是1個了不得的女孩。她雖身世權(quán)門,但因為是小妾所生,父母早逝,因此童年其實不福祉。她纏過腳,但又深受五四新思惟的影響,20百年20年月出國留洋,學過油畫,跟徐悲鴻、蔣碧微等都熟識,洗澡歐風美雨后,她已純粹是1個新派女性了。作為張廷重的愛人,她無法寬容忍耐夫婿吸食大煙、嫖妓、娶姨父人,更看不慣他無所作為,終極兩人的婚姻分裂,黃逸梵本人孤苦地死在異國異鄉(xiāng)?;橐鼋怏w后,張愛玲的爸爸就更自由了,索性把1個倡寮里的“老八”接進家門。
張愛玲的后母也是各人閨秀,是光緒帝師孫詒經(jīng)的孫女兒,其父孫寶琦,曾經(jīng)兩度出任北洋軍閥期間的國務院總理。孫寶琦治國治家均清白廉潔嚴明,子女個個操行肅靜嚴厲,要得京城內(nèi)的權(quán)門大戶爭相與孫家結(jié)親,竟有“孫家的女兒各人搶”之說。孫用蕃是孫寶琦的第七個女兒,是在張家破落時嫁到張家的,并與張愛玲的爸爸白頭到老,相攜以終。但張愛玲與孫用蕃的抵牾很深,她還曾經(jīng)打過這個后母一記耳刮子。
親族的破落,家子的不幸運,父母的離異,都給張愛玲心田留下不成抹去的暗影,所以在她的作品里都能找到這種陳跡。在張愛玲小時辰的發(fā)展環(huán)境中,既流著濃濃的中國傳統(tǒng)的血液,也吹著新穎的來自西洋的暖風。傳統(tǒng)和現(xiàn)代、保守與鼎新、舊式與新潮,恰是在這種抵牾的共生與交叉中,培養(yǎng)了張愛玲日后冷艷的書契與綺麗的文才。西方漢教育界研究中國現(xiàn)代文學的勢力巨子之
1、英文巨著《中國現(xiàn)代小說史》的筆者夏志清以為在中國現(xiàn)代小說中,當推張愛玲為熬頭妙手。夏志清說,錢鐘書的靈巧高明譬喻,沈從文的村落風景,描寫上可與張愛玲比擬,但在乎象上只能讓張愛玲獨領風騷。張愛玲小說中的世界,都用視物感覺想象加以描繪,其華麗水平可與濟慈媲美。其對女性腳色衣飾的描繪,更是直逼《紅樓夢》。
第四篇:張愛玲傾城之戀讀后感
篇一:張愛玲傾城之戀讀后感
書中一對守舊的男女,雖然有難能可貴的愛情,因為太自私精明算計的緣故,不太可能走向婚姻的,卻因為一場戰(zhàn)爭成全了那段戀情。男男女女,彎彎繞繞的精明與機心,因為生死苦難的危機關(guān)頭,倒成全了他們,成全他們不再變得自我保護精于算計,精于打算環(huán)境,而難能安實走進平常的婚姻。柳原也不再在流蘇耳邊說俏皮話了,他留著說給別的女人聽。他將流蘇當自家的女人看待。
戰(zhàn)亂時期,香港淪陷的日子,他們講究不起來。每日去菜場買菜,過緊緊巴巴的油鹽日子。是在一位落難的訪客來臨,柳原才突然介紹說,他娶了流蘇作太太呢。他不過是一個自私的男人,她也不過是一個自私的女人,在兵荒馬亂的年代,個人主義是無處容身的??墒强傆械胤饺莸孟乱粚ζ椒驳姆蚱蕖?/p>
白流蘇是一個離過婚的女人,在那曖昧的時代和同樣曖昧的舊上海,離婚恐怕還是要受道德譴責的。白公館是守舊的,他們“用的是老鐘。他們的十點鐘是人家的十一點。他們唱歌唱走了板,跟不上生命的胡琴?!薄鞍坠^有這么一點像神仙的洞府:這里悠悠忽忽過了一天,世上已經(jīng)過了一千年??墒沁@里過了一千年,也同一天差不多?!彪x了婚的白流蘇,少不了受家人的指點。當她的錢財被盤剝凈之后,她在家里的存在成了拖累和多余。為了逃脫守寡的命運,她的出路,除了另一個男人的懷抱以外,再無其他,寂寞倒是其次。她希望得到一紙婚約。她覺得一個男人若能以婚姻的形式接受一個女人,心里必定會沉潛下來很多東西,也就是白流蘇期翼的那一點點“真”,但或許仍是無關(guān)愛情的。
范柳原是一個海外歸來的浪子,本是無根的浮萍,四處飄搖。加上生活的紙醉金迷,便把“女人看成他腳底下的泥”。他不相信也不敢指望愛情和婚姻。但他的內(nèi)心深處卻渴望安穩(wěn)。他知道白流蘇不愛他,卻仍不只一次的問:“你愛我嗎?” 面對白流蘇的反問,他冷冷的說“我不至于那么糊涂,我犯不著花了錢娶個對我毫無感情的人來管束我??”愛情在他眼中成了一種“遙不可及的想望”他渴望得到卻吝嗇付出,他甚至認為 婚姻就是長期賣淫
在淺水灣一邊山的高墻下,范柳原對流蘇說:“這堵墻,不知為什么使我想起地老天荒那一類的話。??有一天,我們的文明整個的毀掉了,什么都完了——燒完了、炸完了、坍完了,也許還剩下這堵墻。流蘇,如果我們那時候在這墻根底下遇見了??流蘇,也許你會對我有一點真心,也許我會對你有一點真心?!?/p>
愛情總是發(fā)生在自私的男人和自私的女人之間。各自為了捍衛(wèi)那一點自由或者追逐物質(zhì)上的算計相互不妥協(xié)。當終于有一天,精神上的追求再尋不到現(xiàn)實的依托時,兩個人方始彼此親近。但究竟與愛情不大相干。
流蘇的狀況是當時社會背景下女性的代表,流蘇算是有點覺悟的女性。她意識到這家不能呆下去了,意識到再也不能靠任何人了——包括不能靠柳原,“范柳原真心喜歡她么?那倒也不見得。他對她說的那些話,她一句也不相信。她看得出他是對女人說慣了謊的。她不能不當心——她是個六親無靠的人。她只有她自己了”。她也想去找點事做,憑自己的能力養(yǎng)活自己,為自己撐一邊天。但是“了個低三下四的職業(yè),就失去了淑女的身份。那身份,食之無味,棄之可惜。尤其是現(xiàn)在,她對范柳原還沒有絕望,她不能先自貶身價,否則他更有了借口,拒絕和她結(jié)婚了。因此她無論如何得忍些時”。她是個有點覺悟的女性,只是覺悟得不夠徹底。她有了獨立的思想,卻沒有行動的勇氣。只敢想想而已,而不敢行動的原因是什么呢?原因在于:社會給一個女人的社會地位社會價值下定義的準則是她身邊的男人。身邊男人地位高,對她好,那么女人則華貴幸運;女人沒地位獨獨對她好,那么女人則面上很有光彩;男人地位高,對她不提也罷,就是女人活該如此(此種女人一般賤,至少還有點綁住男人分家產(chǎn)的成就)至少表面上還是光彩的;若男人又無能又得倒貼又對她不好,那就怪女人活該命太賤。所以,流蘇除了以柳原為目標,又怎么敢輕舉妄動呢?
可惜,柳原是個精刮的人。沒有帶給她多大的滿足感。只是讓她掉進了一個別人看似美夢的惡夢。
柳原先是唯恐別人不議論他們,讓流蘇百口莫辯無法說清楚他和柳原的實際關(guān)系,只管人喊了“范太太”。又給了她甜蜜的諷刺。讓流蘇愛著他又恨著他,更恨自己不爭氣。于是,她提出回白公館?;亓思也乓庾R到:什么是爭氣呢?離開他不是為自己爭氣,反倒變成“殺了她還嫌臟刀”的女人。只有呆在柳原身邊,只有如此。不管他多惡毒,只有如此,才能昂頭做人。于是,她屈服了?!肮倘?,女人是喜歡被屈服的,但是那只限于某種范圍內(nèi)。如果她是純粹為范柳原的風儀與魅力所征服,那又是一說了,可是內(nèi)中還攙雜著家庭的壓力——最痛苦的成份?!痹谧钔纯喑煞值呐浜舷?,她連思想都屈服了,她的覺悟完全消失。接著是爭取進入她和柳原圍城。雖然是空城,但至少她當上了社會上那種至少表面上挺有面子的女人了。于是她值得大家羨慕、值得大家效仿。
因此。我覺得《傾城之戀》不是一般意義上的愛情故事,它沒有纏綿悱惻,濃艷香麗的情節(jié),這是一篇小說也是一篇傳奇,而它的傳奇色彩充分體現(xiàn)在白流蘇和范柳原在情場上真假莫辨,亦虛亦實的感情糾葛中。他們一個是舊式大家族中的新式女人,想要創(chuàng)造自己的命運;一個是現(xiàn)代風月場上的偶露真情的調(diào)情高手,范柳原對白流蘇有一點愛意,但這點愛意不足以讓他承擔起婚姻的責任,白流蘇只要一紙婚約,她知道愛情不能長久,而婚姻卻能提供生存所需的一切,她只是想生存,生存得好一點。在綿綿情話營造成的甜膩的氣氛中,展開的卻是一場沒有硝煙的戰(zhàn)爭,他們各自設了精妙的陷阱,期待能獵獲對方,卻都不能如意。雙方既有愛的真意又有相互算計的精明,在張愛玲的筆下他們這對自私的男女終于因為戰(zhàn)爭這個非人力因素而走到了一起。
篇二:張愛玲傾城之戀讀后感
《傾城之戀》講述的是發(fā)生在民國時期的一段愛情故事,故事發(fā)生在香港,上海來的白家六小姐白流蘇,曾經(jīng)歷了一次失敗的婚姻,后來回到自己家中生活的時候在親戚間備受冷嘲熱諷,看盡世態(tài)炎涼。因一次陪伴妹妹到香港相親,偶然認識了妹妹的相親對象多金瀟灑的單身漢范柳原,便拿自己當做賭注,遠赴香江,博取范柳原的愛情。就在范柳原即將離開香港時,日軍開始轟炸淺水灣,范柳原折回保護流蘇。在此生死交關(guān)之時,兩人許下天長地久的諾言。
白流蘇和范柳原的愛情發(fā)生在戰(zhàn)亂之際。在我看來,作者想要通過《傾城之戀》這個標題表達的是不是指他們的愛戀若非“傾城”,就難以成就了呢?流蘇和柳原看似甜蜜般配,言辭嬉笑有趣,但實際上他們之間的愛情卻是搖晃不定的,流蘇不一定深愛柳原,柳原也不見得非她不可,他們之間的相遇,()相戀,只是順應著命運的齒輪,一步一步的嵌套而成的。若不是有了最后日軍攻打香港淺水灣,范柳原折回與流蘇共度患難,從而在生死相關(guān)之際許下諾言,或許也就不能成就這一段浪漫的愛情了。
篇三:張愛玲傾城之戀讀后感
昨天剛剛看完了張愛玲的《傾城之戀》小說集,其中收入張愛玲在二十世紀四十年代創(chuàng)作的重要作品,包括《金鎖記》、《傾城之戀》、《沉香屑:第一爐香》、《紅玫瑰與白玫瑰》等十六篇中短篇小說。
第五篇:淺析張愛玲小說的悲劇意識
淺析張愛玲小說的悲劇意識
[內(nèi)容摘要]:現(xiàn)代作家張愛玲的小說,彌漫著濃厚的悲劇色彩。她的作品有著悲劇的主題思想,悲劇意識是張愛玲生活中最重大的情感體驗,這些不可避免地出現(xiàn)在她的作品中。張愛玲的小說幾乎無一例外地籠罩著悲劇的氛圍,作品中的人物都生活在悲劇的陰影里。張愛玲善于運用蒼涼的語言和獨特的意象渲染悲涼的小說氛圍,從而形成了蒼涼的藝術(shù)風格。在她的世界中,是“虛無之物”,她永遠都感到一種“惘惘的威脅”,感到天空的低迷。也許正是因為這種徹頭徹尾的悲觀,她才格外地珍視生命,認真地享受生活帶來的每一瑣細快樂,體味著生的種種樂趣。從而,使這個原本庸常的俗世生活,散發(fā)出了誘因的光芒,也使得這個弱小的女子——張愛玲,閃耀著傳奇色彩。
[關(guān)鍵詞]:張愛玲;小說;悲劇意識
張愛玲是一位富有傳奇色彩的現(xiàn)代女作家,顯赫的家世、不幸的婚姻和坎坷的經(jīng)歷,給她的一生蒙上了濃厚的傳奇色彩。家庭變故和感情受挫,鑄就了她復雜的心理世界和孤僻的性格,而對人性、歷史和現(xiàn)實的悲觀又促成了她獨特的悲劇創(chuàng)作觀,因此她的作品風格美艷而蒼涼,筆觸深刻而冷峻,塑造的女性人物總是彌漫著一種悲涼、陰暗的氣息,她們蟄居在傳統(tǒng)男權(quán)的陰影之下,殊途同歸的悲劇命運都源自于張愛玲自己悲劇人生的感悟。
一、張愛玲創(chuàng)作的悲劇意識的概述
張愛玲終其一生都是封閉、孤獨的。雖出生于名門望族,但從小就過著孤寂而凄涼的生活;曾在上海名噪一時,卻又遭遇了刻骨銘心的愛情悲劇;晚年獨居海外,杜門謝客直至在故鄉(xiāng)的中秋月明之夜客死他鄉(xiāng)。透過熱鬧、凡俗的生活,她看到的是現(xiàn)實世界的風雨飄搖,情感世界的千瘡百孔,人性的自私貪婪,生命的朝不保夕,人類文明的衰敗滅絕?;\罩于張愛玲的世界觀、人生觀和文學觀的是無法消解的悲觀。沃爾波爾有一句常被引用的名言,“這個世界,憑理智來領會,是個喜劇;憑感情來領會,是個悲劇?!迸骷覐垚哿崾菓{感情來領會,她把這個世界看作悲劇。因此,她的作品,一以貫川的是“荒涼”。
二、張愛玲悲劇意識的來源
(一)家庭生活的來源
張愛玲出身在名門貴族,但其祖父的煊赫遮不了父輩的衰落,父親是個典型的遺少,染有弄風捧月的舊習氣,性格上則是暴戾乖張。張愛玲的母親是一個受西方文化熏陶很深 且清麗孤傲的新派女性。舊習氣與西洋文化格格不入,這種水火不容導致最后的不和,直至離婚。張愛玲的童年也因此分裂為兩個世界,母親的世界——洋派、光明、溫暖而富足,在母親那里她得到了文明的教養(yǎng)和氣質(zhì)的熏陶;父親的世界——腐朽、黑暗、冷漠而寂寥,“整個兒都是懶洋洋灰撲撲,繚繞在鴉片的云霧里”,父親另娶了太太,這更使張愛玲的生活陰云密布。敏感的張愛玲從小就在高門巨族中過著孤獨而凄慘的生活,咀嚼了人世的滄桑,世態(tài)的炎涼。缺失的母愛、后母的虐待、父親的狂暴,讓她深深體會到人生的陰暗與悲哀,也逐漸孵化出張愛玲孤僻和冷淡的性格。“這使她產(chǎn)生出對人生的否定情緒和濃郁的悲觀氣質(zhì),張愛玲因了家庭中的不幸,使她成為一個十分沉默的人,不說話,懶惰,不交朋友,不活動,精神長期萎靡不振”。這樣的家庭環(huán)境和文化氛圍給她太多的苦楚和悲傷,形成了她自立于人世的態(tài)度,她沉默寡語,冷眼審視人生。父母的不幸婚姻,引發(fā)她對婚姻的消極態(tài)度,她筆下的婚姻是無愛的、苦澀的,帶著強烈的悲劇色彩。另一方面,張愛玲接受了傳統(tǒng)文化的陶冶,又接觸過西方文學藝術(shù),讓她有豐富的知識和較高的鑒賞能力。封建家庭的衰敗腐朽,使她對古老中國社會的某些側(cè)面有了較深切的體悟,世態(tài)人情的炎涼、無奈與哀傷,也深深刺傷了她的心靈。
(二)與胡蘭成感情的受挫
在文字的世界里,張愛玲參透蒼涼人世,冷峻深刻地解剖男女情感。而在現(xiàn)實生活中,她卻所遇非人,愛了不該愛的男人。如果說家庭的變故讓她看透了世事,那么與胡蘭成感情的受傷則讓張愛玲心中對愛情一點美好的向往都全部泯滅,加深了她創(chuàng)作的悲劇意識。婚姻在張愛玲筆下是無愛的,“有愛的婚姻是痛苦的”,愛成就不了婚姻,但婚姻又受不了愛的誘惑?;橐鍪羌湘i,妄想用它來鎖住別人,鎖住愛情,都是不可能辦到,結(jié)果只能毀了自己。張愛玲就是這樣通過寫“無愛”的婚姻.揭示人性的丑惡的。
張愛玲與胡蘭成是在亂世之中相識、相知、相戀,及至最后的分手,這都堪稱是一場“傳奇”。張愛玲的家庭給了張愛玲孤傲、冷淡的性格,可她熱烈的愛著胡蘭成。面對胡蘭成一次又一次的背叛,張愛玲無語失望。張愛玲說她對他的愛早已燒完了。可見這次婚姻對張愛玲傷害之深,促使她心理產(chǎn)生了對婚姻強烈的不信任。
自己的愛情悲劇,還有父母婚姻的不幸,對張愛玲精神以沉重打擊,直接影響了她的悲劇創(chuàng)作觀的形成和她以后人生道路上對婚姻的選擇。這些來自情感的創(chuàng)傷,在她筆下表現(xiàn)為婚姻的消極落寞?!栋肷墶防锏幕橐鍪强諝?,沒有愛情,只有利益的驅(qū)使;《金鎖記》的婚姻是枷鎖,鎖住了愛情,刺激了金錢欲。這些作品塑造的愛情悲劇都是張愛玲對婚姻的思考。由于對婚姻的消極,張愛玲小說“沒有一樣感情不是千瘡百孔的”
(三)封建男權(quán)文化的影響 男權(quán)文化不僅嚴重壓抑和窒息女性的生存和發(fā)展,也壓抑和窒息男性的生存和發(fā)展。張愛玲從小生活在一種書香與舊僚氣并融的環(huán)境,她的心中深深地刻下了中國傳統(tǒng)文化的烙印.在政治權(quán)力層面,男權(quán)文化顯示出其無所不在、君臨一切、強大無比的統(tǒng)治力量。在文化權(quán)力層面,它的能量就多少有些削弱。其直接的標志,便是男性身處男權(quán)文化陰影之下生命個體人格的委頓和個性的消失。張愛玲寫透了男權(quán)社會中男性精神的萎縮乃至精神生命的相繼死亡。她筆下的男性世界是一片倒塌了的廢墟,飄蕩的是荒涼的人性。男權(quán)社會里崇尚的男性強健的體魄、堅強的意志等在這里不復存在。在他們的婚姻中,“謀愛”不得而轉(zhuǎn)為“謀生”的女性藉以依附的只是一個虛幻的影子,一種自古而然的理念,這里透露出張愛玲對人性無以歸附的深深的絕望與對女性深重的悲憫。
(四)戰(zhàn)爭經(jīng)歷的體驗
在文化體驗上,張愛玲對世界與人生的無法消解的深重的虛無與絕望予以特別的關(guān)注。她的這種態(tài)度的產(chǎn)生,也正是因為她自己親身體驗了這種無法消解的悲劇意識。張愛玲是否有直接的“文明的毀滅”的體驗?對此最先使人想到的是她所表現(xiàn)的港戰(zhàn)經(jīng)驗。戰(zhàn)爭經(jīng)驗對許多作家來說,都是至關(guān)重要的。就本世紀的許多西方文化人來說,兩次世界戰(zhàn)爭使得他們突然之間對人性與文明失去了信心。某種意義上,戰(zhàn)爭確實是文明的毀滅,至少,是文明部分的毀滅。尤其是世界性戰(zhàn)爭的發(fā)生,正說明了文明的力量不足以約束人性中的黑暗面,不能抵抗那種毀滅文明的勢力。戰(zhàn)爭中個體的孤獨與渺小使張愛玲生發(fā)出個體生存的危機意識,并質(zhì)疑:“人類的文明努力要想跳出單純的獸性生活的圈子,幾千年來的努力竟是枉費精神么?”張愛玲也開始懷疑人的理性,強調(diào)非理性,并致力于人性在英雄神話破滅后的自私、丑陋、蒼白的刻畫。
(五)西方文學的影響
除了自身主觀的因素外,生活的客觀環(huán)境也極大地影響了張愛玲的創(chuàng)作心態(tài)。但她畢竟生于“五四”以后,又從深受西方文化熏陶的母親身上得到一種現(xiàn)代文明的教養(yǎng)和氣質(zhì)的浸染,在香港讀書期間,她更直接、更廣泛地接受了西洋式的教育。不同的社會文化環(huán)境使得張愛玲有機會對東西方文化重新進行審視,張愛玲潛意識中的文化心理是在特定時代對中西文化悲劇性體認的結(jié)晶。張愛玲從西方作家的作品中感受到了強烈的精神危機和生存危機。文藝復興時期西方 的主要文化是人文主義,提倡以人為本,肯定人是世界的中心。19世紀末德國哲學家尼采宣稱“上帝死了”,世界是由無理性的“權(quán)力意志”所決定的。西方文學在20世紀的發(fā)展表明“人也死了”。也就是說人的本質(zhì),那個可以擁有本質(zhì)的堅硬的人如殼般碎去 了,“人的存在先于人的本質(zhì)”。人被拋到這世上來,誰也無法逃脫。兩次世界大戰(zhàn)是西方文化固有的征服欲、人類中心主義思想的集中體現(xiàn),它徹底擊 碎了人類永恒、進步、富強的神話,整個西方文學開始關(guān)注人類生存的普遍性困境:人并不像自己想象的那么美好、可愛,人是自私、冷酷、脆弱的動物;人類賴以生存的世界充滿了暴力和血腥。張愛玲的“悲劇意識”顯然受到了這些西方現(xiàn)代文學的影響,譬如威爾斯、勞倫斯、赫胥黎、毛姆這些帶有強烈悲劇意識的作家的作品,尤其對威爾斯的“預言”,她曾經(jīng)有過極其強烈的共鳴。
三、張愛玲創(chuàng)作的悲劇意識的在作品中的體現(xiàn)
(一)張愛玲作品中的虛無感
有句話說,“人生不如意事十之八九”,這說明人的一生不可能永遠是坦途。身處順境時,人們往往“春風得意馬蹄疾,一日看盡長安花”,意氣風發(fā),躊躇滿志;一旦落入困境逆境之中,人們所表現(xiàn)出來的對于生活的態(tài)度,卻是因人而異了。有些人“窮則獨善其身”,仍然積極樂觀地去生活、去奮斗,以圖東山再起;另一些人則會因之而消沉下去,沉溺于人生的無常,進而發(fā)展為一種消極悲觀的人生態(tài)度,以為人世間的一切都是不可定的,無法把握的,個人的力量在命運面前是渺小的。張愛玲就屬于后一種人。張愛玲早年的不幸的家庭生活,及后來不成功的情感經(jīng)歷,都對她的思想產(chǎn)生了巨大影響,促使她形成了虛無主義的人生觀,而這種觀念在她的小說創(chuàng)作里也充分地反映出來。
(二)主人公對生的不可預測和對生存狀態(tài)的絕望。
在《沉香屑·第一爐香》中,就有一種彌散在整個故事空間里的“虛無感”,其中的環(huán)境就給人以一種虛幻異樣的印象。主角葛薇龍為了物質(zhì)上的誘惑,她整個的人,從肉體到心靈,最終全都網(wǎng)在虛空之中。這一點可以從她的一段心理感受中看得十分清楚。那是在鬧市與人群之中,她感到:“在這燈與人與貨之外,有那凄清的天與海——無邊的荒涼,無邊的恐怖。她沒有天長地久的計劃?!痹偃纭冻料阈肌さ诙t香》,張愛玲寫這篇小說仿佛專為表現(xiàn)人類命運中的虛無感,甚至把它擴展為整個宇宙的本性。當主人公羅杰感到徹底絕望,準備自殺的時候,她這樣寫:“黑暗,從小屋里暗起,一直暗到宇宙的盡頭,太古的洪荒——人的幻想,神的影子也沒有留過蹤跡的地方,浩浩蕩蕩的和平與寂滅。屋里和屋外打成了一片,宇宙的黑暗進到他屋子里來了?!边@里所說的“宇宙的黑暗”,是亙古長存的人類命運的底色,是廣大的無所不在的虛空,是任何人都無法承受的心靈恐懼和重壓,被籠罩在虛無感中時。
張愛玲認為,人都是在劫難逃的。這種在命運面前感到無能為力的絕望心態(tài),在《茉莉香片》中有更多的表現(xiàn)。主人公聶傳慶希望借助心靈的力量,改變自身的境遇,但最終還是失敗。他雖有抗拒命運的努力,也不過是在封閉的心靈深處,只是接近于“白日夢”的幻想,而在現(xiàn)實的人生中,不可避免要遭遇心靈的幻滅。在聶傳慶的生活境遇里,有一 句話可以作為他的主題,那就是小說結(jié)尾處的“他跑不了”。他母親一生也未能逃脫。張愛玲以一個精心設計的象征,深刻而形象地寫出了她命運的殘酷:“她是繡在屏風上的鳥——年深月久了,羽毛暗了,霉了,給蟲蛀了,死也還死在屏風上?!敝劣诼檪鲬c的命運,就是在屏風上又添上了一只鳥,打死他也不能飛下屏風去。在他身上,張愛玲把人生虛空中的無力感,強化到了最大限度。
(三)凄涼情景的表現(xiàn)
《傾城之戀》中讀者非常熟悉的一段話,最典型地表現(xiàn)出那種文明毀滅后、人們毫無物質(zhì)與精神依傍的情境:在夜晚的清醒中,主人公感到“莽莽的寒風”像“真空的橋梁,通入黑暗,通入虛空的虛空”,隨著這寒風逝去的都有什么呢?一切?!笆裁炊纪炅恕?。文明也完了,甚至對文明的記憶也已失去了——“剩下點斷墻頹垣,失去記憶力的文明人在黃昏中跌跌絆絆摸來摸去,好像是找著點什么,其實是什么都完了?!边@種什么都完了的感覺,在小說里被描繪為流蘇在劫余所得到的唯一的一點精神上的覺醒。小說里兩次出現(xiàn)的“墻”的意象都伴隨著文明的毀滅與世界的虛無的主題,而這兩次出現(xiàn)的意義,可以更清楚地揭示“文明的毀滅”這一主題。在這里一開始就通過“墻”的“冷而粗糙”、“死的顏色”與“人”的“有血”、“有肉”、“有思想”構(gòu)成一個鮮明的對比,可以說正是“生命”與“無生命”的對比。
(四)封建沒落的描述
生活在20世紀40年代,繁榮與破敗,高貴與曖昧,眩目與陰冷交織的大上海,敏感的張愛玲對朝代更迭之間一個古老文明的荒涼與毀滅,有一種迫在眉睫的恐懼,更有一種洞燭先機的預言?!秲A城之戀》借白流蘇與范柳原“精刮”的愛情故事,透射出傾城亡國的悲涼氣氛。“香港的陷落成全了她,但是在這個不可理喻的世界里,誰知道什么是因,什么是果?誰知道呢,也許就因為要成全她,一個大都市傾覆了。成千上萬的人死去,成千上萬的人痛苦著,跟著是驚天動地的大變革??流蘇并不覺得她在歷史上的地位有什么微妙之點。她只是笑吟吟站起身來,將蚊煙香盤踢到桌子底下去。傳奇里的傾國傾城的人大抵如此”。香港的陷落表面上成就了一對平凡的夫妻,卻也在更深層次上預示了古老文明的衰落。在經(jīng)歷戰(zhàn)爭所帶來的淪陷后,張愛玲更明顯地感覺到中國傳統(tǒng)文化的腐朽與霉臭、封閉與瘋狂,于是,封建遺老遺少、陰暗的屋子、鴉片、晚袍等不斷地出現(xiàn)在作品中。張愛玲在《傳奇》中揭示出了頑固存留的中國式封建心靈在現(xiàn)代環(huán)境下的文化錯位,剖露了傳統(tǒng)文化在民族心理性格方面形成的種種病態(tài)。
(五)人性描寫中的體現(xiàn)
張愛玲習慣于從兩性關(guān)系、婚姻關(guān)系來發(fā)掘人性的本質(zhì),因為“在世界上,最具悲劇 性格的是愛。愛是幻象的產(chǎn)物,也是醒悟的根源”。男女之間的關(guān)系是人與人之間直接的必然的關(guān)系,能充分地展示人性的殘酷、自私。尤為深刻的是,張愛玲敏銳地將凄愴、悲涼,而且揭示出男權(quán)社會對男性自身的腐蝕與戕害。
《金鎖記》中的主人公曹七巧是一個背負著黃金的枷鎖,在人性的掙扎中被擠扁最終 失去人性的可愛一面的可憐可恨的藝術(shù)形象。七巧以一個麻油店鋪老板的女兒的身份做成簪纓望族的姜家二奶奶,只因為二少爺是做官人家的女兒都不會要的“骨癆”身子。在那樣一個以男性為主體的社會,猙獰的現(xiàn)實無情地粉碎了她的夢,迫使七巧一點點失望下去,一步步走向變態(tài)的邊緣,一步步泯滅了良知和人性,她蛻變成了另外一個七巧,她不顧一切地撈取物質(zhì)的東西,企圖以此彌補感情上的虧損。如果說對三少爺季澤的渴望是七巧人性中渴望愛情的表現(xiàn),那么泯滅了那最后一點愛后,她更徹底地套上了黃金的枷鎖,完全喪失了人性,變成了徹頭徹尾的瘋子。她的瘋狂不僅使自己走向毀滅,而且還將身邊的人拉來殉葬。她縱容兒子長白吸毒、納妾、逛妓院,像當年自己遭受折磨一樣摧殘了長白的妻妾;對于女兒長安也一樣,她斷送了女兒讀書的權(quán)利,還讓女兒抽上了鴉片,并小施計謀隨隨便便斷送了女兒的一生幸福且沒有絲毫的愧疚。七巧小小的“勝利”便是道德和人性的淪喪。這種親子關(guān)系中人性沖突的描寫,更能顯示作者濃烈的悲劇意識和小說巨大的悲劇力量。
(六)殖民地的失望
生活在英屬殖民地香港,張愛玲近距離地洞察出英國文化的缺陷。大英帝國輝煌的歷 史,使英國人產(chǎn)生一種根植于他們心中的民族自豪情緒。亨利七世時期,一位威尼斯使節(jié)寫道:“他們認為除了他們之外就沒有別人,除了英格蘭之外就沒有別的世界:每當他們看到一個瀟灑的外國人,他們就說‘他看起來像個英國人’,并說‘很遺憾他不是英國人’?!奔词沟搅溯x煌不再的20世紀三四十年代,英國人心中仍然殘存著種族歧視和殖民意識。對此張愛玲表現(xiàn)出了明顯的不滿,在香港的天主教修道院里同為尼姑,開飯的時候,“幾個中國姑子上灶去了,外國姑子們便在廳堂里等候”。連一個老得不中用的英國尼姑都有著強烈的種族優(yōu)越感,“它(狗)又不通人性,它怎么懂得英國話 ”(《連環(huán)套》),執(zhí)意不用英語招呼小狗。張愛玲目睹了殖民地文化導致的人性的扭曲和精神的頹廢,塑造了范柳原、哥兒達、喬琪升等“洋場社會的浮浪子弟”。對英國人冷漠、矜持的“紳士風度”,張愛玲也加以幽默的諷刺,“英國學生派是一種瀟灑的漠然。對于最要緊的事尤為瀟灑,尤為漠然”(《紅玫瑰與白玫瑰》),“英國人住在非洲的森林里也照常穿上了燕尾服進晚餐”。張愛玲對于現(xiàn)代文明的認識都是悲劇性的。
(七)悲劇女性形象的塑造 由于骨子里的悲觀氣質(zhì),她的作品呈現(xiàn)出驚心動魄的深刻。社會的波瀾壯闊是時間中的點,而唯有那些飲食男女的平凡悲歡,才是生命的原生態(tài)。就在這短暫的人生之程中。也處處是荒涼。構(gòu)成人的世界的是人。而就是對于同類,她表現(xiàn)出了清醒的認識。她說,“人是臟的,”人世間沒有愛,因為人的本性是自私的,愛在寸寸的磨損中毀滅了,這世上的情感哪樣不是千瘡百孔。在她的作品《花凋》中就給我們塑造了個悲劇女性形象。川嫦是常中最好的女子。本應受到家中特殊的關(guān)愛,然而。她的父親是個封建遺老。因為不承認民國,自民國紀年起,就一直不再長歲數(shù),是酒精缸中泡著的孩尸。但仍忙于醇酒,美婦。鴉片;母親是蒼白。絕望的女人。生了一堆孩子。在無愛無錢的家中過著瑣屑的日子。姐妹們明爭暗斗,你槍我奪。川嫦中學畢業(yè)??释僮x書,但父母不愿把錢花在她的學費上,而這樣家庭的女子,不能當?shù)陠T。不能當女打字員,于是只能做“女結(jié)婚員”。但剛愛上。又得了病。父親不肯出醫(yī)藥費。因為這年頭馓老子的一個姨太太都無法養(yǎng)活,而生病了的女兒還得一天兩個蘋果。父愛,母愛,手足之情,還有一份似乎本是唾手可得的愛情,一個個棄之而去,在這個沒有愛的人生間,花季少女鄭川嫦無聲無息的死去。然而,這鄭家的男男女女,又分明都是殺手,在他們的擠壓中,川嫦死去了,在冷酷的感情,死去了。四﹑結(jié)語
張愛玲是一個具有強烈悲劇意識的作家。她用自己傳奇式的一生和傳奇性的作品演繹 了一個個悲劇故事。這種仿佛與生俱來、揮之不去的悲劇意識,促使她以近乎冷酷的現(xiàn)實主義手法解剖了人性的自私、卑鄙與扭曲,揭示了蕓蕓眾生的孤獨漂浮感、命運的困頓和生命的虛無幻滅感。
【參考文獻】
[1]仝彥芳.洋場才女張愛玲[M].北京:當代世界出版社,2002 [2]烏納穆諾.生命的悲劇意識[M].太原:北岳文藝出版社,1987.[3]西蒙·德·波伏娃.第二性[M].長沙:湖南文藝出版社,1986.[4]夏志清.張愛玲小說述評[M].合肥:安徽文藝出版社,1994.[5]易光.男性關(guān)懷:從母性到文化策略[J].文藝評論,1998,(3):64.[6] 張愛玲散文全編[M].杭州:浙江文藝出版社,1992.112、224、48、165、268、114、107、260、96、267.[7]王安憶.世俗的張愛玲[N].文匯報.2000—11—07.8