第一篇:談《一本書的歷史》:不是“著”也不是“編”
談《一本書的歷史》:不是“著”也不是“編”
【編者按:眾所周知,黨史編撰對(duì)共產(chǎn)黨而言,從來不是簡(jiǎn)單的學(xué)術(shù)問題,而是政治問題。也因此,對(duì)黨史的編撰總是在隨著時(shí)代變化而不斷“重寫”。作為黨內(nèi)第一代“筆桿子”,胡喬木和胡繩可謂為今天的黨史敘述奠定了基本范式,金沖及、逄先知是之后的主要負(fù)責(zé)人。那么,金沖及如何看待“二胡”的黨史編撰呢?作為體制內(nèi)的黨史研究和編撰權(quán)威,又如何看待高華、楊奎松等人的“體制外黨史研究”?經(jīng)歷了民國、新中國的前三十年和改革開放以來的變化,又如何看待時(shí)下流行的“民國粉”呢?請(qǐng)看澎湃新聞的訪談?!?/p>
澎湃新聞:
您整理出版這些講話記錄的緣起是什么? 金沖及:
我已經(jīng)84歲了,說實(shí)在話,到這個(gè)年齡,時(shí)間花在哪里是要反復(fù)掂量的。我自己當(dāng)然也還可以寫點(diǎn)東西,但我感覺,自己寫書,不如講講胡喬木、胡繩這兩位同志,他們?cè)趺此伎紗栴},他們講了些什么,我想對(duì)后人可能更有用。這就成為我優(yōu)先考慮的事情。
嚴(yán)格說來,這本書是胡喬木、胡繩講的話,我只是記錄、整理,沒有發(fā)表什么自己的議論,更不會(huì)以我的看法改動(dòng)他們的觀點(diǎn)。所以署名只有個(gè)名字,沒有寫“著”,因?yàn)閮?nèi)容不是我寫的,是他們的話;也沒有寫“編”,他們沒有授權(quán)我編。寫我的名字表示我負(fù)責(zé)任就是了,這里的內(nèi)容都是嚴(yán)格按我自己的記錄整理的。
澎湃新聞:
您在前言中再三提醒讀者,這些話是23年甚至24年前說的,有當(dāng)時(shí)的歷史背景,有些問題可能還在思考中,未必都是考慮成熟的意見。那么現(xiàn)在看來是否有些內(nèi)容需要重新商榷討論?
金沖及:
這我沒有很多地去想,能把它整理出來我就已經(jīng)松了一口氣。但我想我應(yīng)該做這么一個(gè)說明。這是二十幾年前的講話,而且當(dāng)時(shí)并非準(zhǔn)備發(fā)表的。我相信如果是他們自己寫的話,會(huì)更字斟句酌,寫出來的也許就跟這些記錄稿有所區(qū)別。
要說變化,我想任何一個(gè)人,包括我自己,想寫的東西,隔了十年二十年,可能都會(huì)有變化。這里的很多話,不一定是最后定論,很多是在思考的過程里講的。講話的時(shí)候我都在場(chǎng),我看他們常常是一面想、一面講,有時(shí)要停一停再講。而他們對(duì)文字的推敲非常慎重。
談胡喬木、胡繩:政治和學(xué)術(shù)雙重身份,確立黨史敘述的關(guān)鍵人物
澎湃新聞:
胡喬木、胡繩兩位先生在我們的黨史研究工作中是一個(gè)什么樣的地位?
金沖及:
胡喬木和胡繩當(dāng)然是中共黨史研究的大師。對(duì)他們的研究,對(duì)具體問題,別人可以有不同看法,但是能夠得上他們那個(gè)水平的人,到現(xiàn)在為止我感覺沒有多少。
胡喬木在延安整風(fēng)的時(shí)候就被調(diào)到毛澤東身邊,做的第一件事就是編《六大以來——黨內(nèi)秘密文件》(注:為了對(duì)王明為代表的“左”傾路線進(jìn)行總結(jié)清算,研究分析六大以來黨內(nèi)的各種原始文件,1941年上半年黨中央決定編輯此書,毛澤東親自主持。在正式成書之前,該書曾先以散頁形式選印一部發(fā)給高級(jí)干部閱讀,1941年12月正式出版)。這是一個(gè)文件匯編,包括20年代大革命失敗后到30年代初,中共中央在上海的會(huì)議記錄,詳細(xì)極了。會(huì)上誰講話、誰插話、說了什么,都有。
這些材料當(dāng)時(shí)裝了十幾個(gè)皮箱,周恩來給瞿秋白寫了個(gè)條子,交給曾任中共滿洲省委書記的陳為人保管,叫他脫離一切工作,就管這十幾箱材料。后來抗戰(zhàn)期間陳為人因病去世,就交給另一個(gè)人。準(zhǔn)備進(jìn)行延安整風(fēng)的時(shí)候,要梳理此前黨的歷史,就到上海,從那些箱子里選出一部分送去。胡喬木就編這部資料。
在那之后,因?yàn)閱棠靖诿飨磉叄芏嘀匾缯摱际撬麑懙?。解放后?951年“七一”,原本要署名中央——或者是少奇同志,我記不清了——出版《中國共產(chǎn)黨的三十年》。結(jié)果寫出來以后,毛澤東給它署名胡喬木,用他的名字發(fā)表。
這一時(shí)期的黨史,除了何干之的《中國現(xiàn)代革命史講義》、胡華的《中國新民主主義革命史》——這兩本是學(xué)校里的教材,并不是中央正式認(rèn)可的——真正意義上的黨史只有《中國共產(chǎn)黨的三十年》。
1990年寫《七十年》的時(shí)候,喬木也講到,當(dāng)時(shí)一般的黨史就只寫到1949年,有的寫到1956年,極少數(shù)提到改革開放。所以《七十年》要搞出一份比較完整、簡(jiǎn)要的黨史。
另外,胡喬木、胡繩都是黨史的親身經(jīng)歷者。解放前喬木是毛主席的秘書,一直在他身邊;胡繩長期在《新華日?qǐng)?bào)》,這是周總理直接抓的報(bào)紙。后來發(fā)生皖南事變,把胡繩派到香港,回來以后還是在《新華日?qǐng)?bào)》。解放后中央很多重要文件也都是幾個(gè)“大秀才”起草的。所以他們講的歷史,不光是根據(jù)文件來研究,還是親身經(jīng)歷,而且在主要領(lǐng)導(dǎo)人身邊。胡繩跟領(lǐng)導(dǎo)人沒有胡喬木那么密切,但他也經(jīng)常講到少奇同志的一些事、1938年博古怎么講,等等。這是我們很難做到的。
澎湃新聞:
那是否可以說,建國后黨史上一些重大問題的結(jié)論,基本是“二胡”定的基調(diào)?
金沖及:
當(dāng)時(shí)管這些事的,主要是他們兩個(gè)。黨史領(lǐng)導(dǎo)小組是楊尚昆當(dāng)主任,副主任呢,胡喬木放在薄一波前面。照理說薄一波資格更老,但這事實(shí)際上是胡喬木在做。中央文獻(xiàn)研究室、中央黨史研究室,這兩個(gè)機(jī)構(gòu)都是胡喬木當(dāng)主任。后來他不當(dāng)了,中央文獻(xiàn)研究室是李琦當(dāng)主任,黨史研究室就是胡繩。胡繩原本在文獻(xiàn)研究室當(dāng)副主任,后來到黨史研究室去當(dāng)主任了。
“文革”前曾經(jīng)要編黨史,當(dāng)時(shí)想成立一個(gè)黨史委員會(huì),由董必武負(fù)責(zé),后來這件事沒有做。除了《中國共產(chǎn)黨的三十年》,以及前面提到何干之、胡華那兩本書,幾乎就沒有其他黨史著作。(胡喬木、胡繩主持黨史編寫的工作,)他們管得具體著呢,不是跟你講講思路就算了,寫完他要一遍一遍改,連標(biāo)點(diǎn)都給你改。這樣的大家,管到這樣的程度,(很不容易)。
澎湃新聞:
您長期跟著兩位先生工作,也參與了《七十年》的編寫,您覺得他們的講話記錄中,哪些是特別值得注意的?
金沖及:
比起具體的論點(diǎn)、問題,更要看他們思考問題的方法,我覺得這對(duì)大家有益處。從某種程度上講,如果你看我后來出版的書、發(fā)表的文章,就會(huì)知道,多少是從他們那里學(xué)的,或者按照他們的希望去做的。
跟著他們工作,聽他們那么多講話,我印象很深的有幾點(diǎn):
第一,他們總是強(qiáng)調(diào),寫書要有一個(gè)籠罩全篇的思想、一個(gè)貫穿全書的線索。中國人過去寫文章講究“文氣”,黨史也要這么寫,比如《七十年》要有貫穿黨的70年歷史的那么一口氣,就是告訴別人中國共產(chǎn)黨是怎樣一步步走來的。
第二,講脈絡(luò)線索不能是干巴巴的幾條。寫《七十年》的時(shí)候胡繩同志講過多次,40萬字要寫70年的復(fù)雜歷史事情,你要清楚目的是說明什么問題,詳略得當(dāng)。他不只一次提到《木蘭辭》:“東市買駿馬,西市買鞍韉,南市買轡頭,北市買長鞭”,寫得很細(xì);但是“萬里赴戎機(jī),關(guān)山度若飛”,上前線的故事那么長,幾個(gè)字就了了。這一點(diǎn)從方法上來講對(duì)我也一直有影響。
喬木同志則是強(qiáng)調(diào),能讓人身臨其境的材料,就得展開說。比如他講大革命,那是一部悲壯的歷史,那你就應(yīng)該用悲壯的文字寫出來。有一些關(guān)鍵性的事情,得有特寫鏡頭。
第三,強(qiáng)調(diào)“夾敘夾議”,喬木同志講要有五分之一的篇幅是帶議論的。事實(shí)上他后來也說,有時(shí)議論就在敘事中間。
我們這里(中央文獻(xiàn)研究室)寫很多領(lǐng)導(dǎo)人的傳記,我以后在自己工作里就是受他們這個(gè)思想的影響。
你看巴金的《家》,你看了以后就感到封建大家庭的黑暗,看得你掉眼淚。但巴金寫到那里的時(shí)候如果突然跳出來說,你們看,這個(gè)封建大家庭多么黑暗!你不就倒了胃口了嗎。最好的辦法是通過事實(shí),把你要議論的內(nèi)容展示出來,這樣議論就是畫龍點(diǎn)睛。
我感到他們有一個(gè)很重要的思想,寫歷史不能像法官寫判決詞一樣,好像讀者不需要思考,這個(gè)事情就是怎么樣的。他講要夾敘夾議,并不是要你離開事實(shí)去發(fā)很多議論,而是把事實(shí)擺出來,從事情本身的經(jīng)過中引導(dǎo)出結(jié)論。它是一個(gè)平等的、商討的過程,不是強(qiáng)加于人。但要是一點(diǎn)議論都沒有,也沒什么意思。所以最后《七十年》的通過討論會(huì)上喬木同志也講,希望同類著作都能夠用這樣一種寫法。
第四,力求準(zhǔn)確。
他們很講究文字干凈。我來文獻(xiàn)研究室的第一個(gè)工作就是編《周恩來傳》,給胡繩看過、改過。后來回憶的時(shí)候,胡繩說我都忘了,只記得給你勾(刪)掉了幾十個(gè)“了”字。他說我們講歷史都是過去時(shí),一般不需要“了”。還有,寫“在上海秘密召開六屆四中全會(huì)”,他說“秘密”這兩個(gè)字應(yīng)刪,因?yàn)樵趪顸h統(tǒng)治區(qū)沒有哪一次中央全會(huì)不是秘密召開的。所以他對(duì)文字、包括提法的準(zhǔn)確度要求很高。
澎湃新聞:
那您覺得他們是不是不可復(fù)制的?既是當(dāng)事人,又是理論家,這樣的黨史工作者是不是很難再出現(xiàn)了?
金沖及:
是,我就感覺現(xiàn)在很難能夠找到代替他們(的人),一方面他們親歷了許多關(guān)鍵時(shí)刻,常常在領(lǐng)導(dǎo)人身邊,這個(gè)本身就(不容易);另外他們的知識(shí)面(廣)、理論水平(高)。
胡繩說胡喬木是百科全書式的學(xué)者,其實(shí)我看胡繩也是百科全書式的。他們兩個(gè),無論是經(jīng)濟(jì)學(xué)、哲學(xué)、歷史學(xué)、文學(xué)、社會(huì)學(xué),哪個(gè)方面的問題去找他,他都能講出一番你沒有想到的道理。講得夸張一點(diǎn):我看現(xiàn)在我們的理論工作者中,像他們這樣百科全書式的人物,一個(gè)也沒有。
澎湃新聞:
不少學(xué)者研究胡繩晚年的思想變化。比如他說“如果不經(jīng)歷一些過渡階段,不能保證社會(huì)生產(chǎn)力的高度發(fā)展,不能享受資本主義的一切肯定的成果,是不可能徑直走向社會(huì)主義的勝利和成熟的?!庇腥伺u(píng)他“走資本主義的回頭路”。您怎么看?
金沖及:
以我跟他的接觸,在我聽來,他就是認(rèn)為,對(duì)資本主義好的東西,我們必須學(xué)過來,以前不強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn),是個(gè)失誤,我知道他是這樣一個(gè)思想。但要說反對(duì)社會(huì)主義、主張搞資本主義,他不會(huì)有那樣的想法。
他寫了一篇《中國為什么不能走資本主義道路》,寫好了卻沒有發(fā)表,為什么呢,因?yàn)樗f還有一半沒有講。他指的就是,我們不能走資本主義道路,但資本主義好的東西,它跟現(xiàn)代化大生產(chǎn)相結(jié)合的那些東西,我們都要好好學(xué)。我認(rèn)為,他的想法只是到這里。
談《七十年》:背后的問題關(guān)懷是“中國共產(chǎn)黨為什么能不垮”
澎湃新聞:
《七十年》寫作和出版的時(shí)代背景很關(guān)鍵,一是1980年代的思想解放,二是1989年國內(nèi)國外的一系列**。時(shí)代背景對(duì)于這本書的寫作有什么影響?
金沖及:
1990年提出要出版這本書。大家知道那時(shí)候東歐基本上都變了,前蘇聯(lián)還沒解體,另外1989年的**剛剛過去,這時(shí)提出的一個(gè)問題就是:那么多共產(chǎn)黨都垮了,中國共產(chǎn)黨為什么能不垮?黨史就是要告訴人家,中國共產(chǎn)黨是一個(gè)怎么樣的黨,如何一步步走來,這個(gè)過程不容易。我覺得,那個(gè)特定的條件下,迫切感到需要把這些問題講講清楚,是很自然的。
但真到1991年寫的時(shí)候,我們也沒有很多地涉及東歐,就是把中國共產(chǎn)黨本身是什么說清楚。這個(gè)黨在中國的土地上自己摸索,會(huì)碰釘子,他也不可能一開始都想得對(duì)。碰釘子以后總結(jié),總結(jié)了改正再前進(jìn)。喬木講要“實(shí)踐-認(rèn)識(shí)-再實(shí)踐-再認(rèn)識(shí)”,我們心里想寫的就是這個(gè)。
澎湃新聞:
《七十年》對(duì)黨史上的問題提出不少新看法,胡喬木也說這本書的特點(diǎn)是“不滿足于重復(fù)已有的結(jié)論與研究成果”、“獨(dú)立做出判斷”??刹豢梢哉f,對(duì)于抗戰(zhàn)的正面戰(zhàn)場(chǎng)、土地改革、延安整風(fēng)這些問題的說明,是在1991年《七十年》、包括后來的《黨史二卷》出版以后,才得以打破“禁區(qū)”?
金沖及:
也不能說是因?yàn)檫@兩本書出來才打破,我覺得在那之前已經(jīng)陸續(xù)放開了。其實(shí)你讀《毛選》的話,它對(duì)正面戰(zhàn)場(chǎng)也有肯定。我跟臺(tái)灣學(xué)者講,我是接受國民黨教育長大的,不是共產(chǎn)黨教育長大的。我1947年進(jìn)復(fù)旦大學(xué),解放前還做了兩年大學(xué)生。所以我當(dāng)然知道國民黨的正面戰(zhàn)場(chǎng)。這一類問題,我一直就覺得沒什么不能講的。當(dāng)然有的同志可能擔(dān)心一點(diǎn):怎么共產(chǎn)黨的(抗戰(zhàn))你不講,光講國民黨的?或者說共產(chǎn)黨講得少了、國民黨講得多?有時(shí)候因?yàn)橐郧斑@方面講得少嘛,一段時(shí)間多講一點(diǎn)我覺得也沒什么了不得。
關(guān)于蔣介石的抗日,不曉得你有沒有注意到,在《七十年》中有一句話,說當(dāng)時(shí)國民黨的主要領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)抗戰(zhàn)也做出了很大的貢獻(xiàn)。這最開始是我寫的,我寫“蔣介石對(duì)抗戰(zhàn)也做出了很大的貢獻(xiàn)”。后來胡繩可能考慮到用黨史研究室(的名義編的),就改了一下,改成“中國國民黨的主要領(lǐng)導(dǎo)人”。主要領(lǐng)導(dǎo)人嘛,當(dāng)然就是蔣介石了。
澎湃新聞:
為什么在1991年就敢講這樣的話? 金沖及:
我覺得事實(shí)是這樣,就這么寫了。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)我是經(jīng)歷過來,1935年進(jìn)小學(xué),之后抗戰(zhàn)爆發(fā),1945年我高中一年級(jí)念完準(zhǔn)備升高二。蔣介石做了什么,我自己也看到的,這是事實(shí)。而且讀《毛選》也可以找出根據(jù)來。另外胡繩改得也是很巧妙。
澎湃新聞:
《七十年》這本書的議論性很強(qiáng),寫作過程中的作為研究人員的“自由裁量權(quán)”有沒有受到影響?
金沖及:
如果說史料清清楚楚、完全有把握,那么不管以前什么結(jié)論,事實(shí)是什么樣,就改過來寫,沒有問題。但是有兩種情況特殊。
一種是和中央有過決定的重要問題結(jié)論不一樣。比如第一個(gè)若干歷史問題的決議,分析錯(cuò)誤的階級(jí)根源,說是因?yàn)樾≠Y產(chǎn)階級(jí)犯錯(cuò)。胡繩別的問題沒有報(bào)告,這個(gè)問題專門報(bào)告了一下,說我們這本書里沒有這樣寫,為什么,因?yàn)檫@樣講就意味著你要求無產(chǎn)階級(jí)不會(huì)犯錯(cuò)誤,但事實(shí)上無產(chǎn)階級(jí)如果對(duì)形勢(shì)判斷錯(cuò)誤,也會(huì)犯錯(cuò)。為什么要專門報(bào)告呢?因?yàn)檫@個(gè)論述跟中央發(fā)表過的重要文件不一致。報(bào)告了以后他們也都同意,那就這樣寫。
還有一種,是重大問題而你又沒有百分之百把握的。
我舉個(gè)例子,誰最早提出游擊戰(zhàn)十六字訣(“敵進(jìn)我退,敵駐我擾,敵疲我打,敵退我追”)?兩位當(dāng)事人、都是負(fù)責(zé)同志,一個(gè)說是毛主席提的,一個(gè)說是朱總司令。我個(gè)人也可以有判斷,但又不能說百分之百有把握,這個(gè)事情又重大。所以,我原來寫了幾千字初稿,又把它全勾(刪)掉了。因?yàn)檫@本書是中央文獻(xiàn)研究室出版的,不是個(gè)人名義,兩個(gè)當(dāng)事人說法又不一樣,我不能根據(jù)自己的判斷就寫。除此以外,問題都不大。
澎湃新聞:
您在書中說,胡繩在寫《七十年》期間看了好幾本外國學(xué)者寫的關(guān)于中共黨史的書籍,包括特里爾的《毛澤東傳》、麥克法夸爾的《文化大革命的起源》等等,他認(rèn)為麥克法夸爾的書“臆測(cè)居多”。那么我們的黨史寫作,是否還是主要受前蘇聯(lián)黨史寫作(《聯(lián)共(布)黨史簡(jiǎn)明教程》)的影響?
金沖及: 當(dāng)然有很大影響,現(xiàn)在無法一一展開。但我是非常認(rèn)真地學(xué)過聯(lián)共黨史,尤其是1952、1953年的時(shí)候(注:1953年2月毛澤東在全國政協(xié)一屆四次會(huì)議上發(fā)出號(hào)召“應(yīng)該在全國掀起一個(gè)學(xué)習(xí)蘇聯(lián)的高潮來建設(shè)我們的國家?!敝泄仓醒霙Q定組織黨員干部學(xué)習(xí)《聯(lián)共布黨史簡(jiǎn)明教程》),尤其是九到十二章(即蘇聯(lián)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人民恢復(fù)國民經(jīng)濟(jì)、實(shí)行國家工業(yè)化和農(nóng)業(yè)集體化的內(nèi)容)。光筆記就寫了滿滿一本。
談黨史研究:西安事變有些檔案當(dāng)時(shí)為什么不能公開
澎湃新聞:
您覺得黨史是一個(gè)政治理論還是一門科學(xué)?黨史研究和一般歷史研究最大的差別在哪里?
金沖及:
當(dāng)然是科學(xué)。講歷史首先要有事實(shí)根據(jù),你要有一個(gè)論點(diǎn),得拿證據(jù)來。我和中宣部的領(lǐng)導(dǎo)同志也說過,宣傳跟研究,是有聯(lián)系、有差別的。宣傳是把已經(jīng)知道的結(jié)論——對(duì)或不對(duì)可以推敲——讓更多人知道。這是已經(jīng)解決的、有定論的問題。當(dāng)然,宣傳工作極重要,而且也很不容易做好,要擺事實(shí)、講道理使人信服。而研究工作,是要解決沒有解決的問題。
我覺得黨史研究和一般歷史研究的基本方法是一樣的。當(dāng)然,我也很坦率地說,黨史涉及的問題有時(shí)候敏感性很強(qiáng)。
舉個(gè)例子,西安事變。周總理在世的時(shí)候,他說西安事變的事情你們不能隨便寫,因?yàn)閺垖W(xué)良現(xiàn)在還在臺(tái)灣,要考慮他的安全問題。這是很現(xiàn)實(shí)的問題。
1980年代初,我是文獻(xiàn)研究室副主任,我們的刊物《文獻(xiàn)和研究》首次公開了關(guān)于西安事變的幾十個(gè)電報(bào),那是當(dāng)時(shí)被引用得最多的材料。但我也扣下了一個(gè)電報(bào)。它講的是對(duì)蔣介石的處理:“必要時(shí),誅之為上?!蔽铱催^大量相關(guān)的(未公開)檔案,我也知道,第一,所謂“必要時(shí)”是指兩種情況,在另外的檔案里講得很具體——一是國民黨的中央軍進(jìn)潼關(guān),要打到西安了;第二種情況是內(nèi)部不穩(wěn)。在這些前提下“誅之為上”。
這話本身沒有錯(cuò),周恩來也公開講:只要你們中央軍不進(jìn)潼關(guān),委員長的安全是有保證的。這個(gè)話反過來意思就是,那要是進(jìn)了潼關(guān),對(duì)不起,他的安全就沒有保證了。
但那個(gè)時(shí)候我把這封電報(bào)扣下了,沒有公開。為什么呢?一方面,很多人不知道“必要時(shí)”指什么,看到這個(gè)就會(huì)簡(jiǎn)單說共產(chǎn)黨是主張殺蔣介石的,這不符合實(shí)際。有些人就會(huì)渲染,說哦,原來還有一個(gè)“誅之為上”的說法。而且你越解釋,人家越認(rèn)為你要逃避問題。
另一方面,張學(xué)良還在臺(tái)灣,這不能不考慮。所以就沒公開。后來有人編西安事變的書,把這個(gè)電報(bào)發(fā)了,萬毅,當(dāng)時(shí)的七大候補(bǔ)委員、東北軍的將領(lǐng),就寫信給胡耀邦,說這個(gè)電報(bào)不該發(fā)。耀邦同志就通知這本書停售。那么我想,當(dāng)時(shí)的決定沒有錯(cuò)。所以,黨史研究牽涉一些現(xiàn)實(shí)、敏感的問題,跟其他如古代史研究就不一樣。
我有一次看英國人寫的太平洋戰(zhàn)爭(zhēng),是根據(jù)美國1980年代初公布的檔案寫的。書里有好幾個(gè)地方寫到,公布的材料是復(fù)印的,有些地方被遮蓋了??梢娒绹臋n案,涉及到他認(rèn)為有現(xiàn)實(shí)影響的、政治敏感的檔案,也不會(huì)公布。
但是,從中央文獻(xiàn)研究室公布出去的檔案,大概比什么單位都多。這個(gè)話,我想大概并不夸張。
談“非官方”黨史:有些材料他們看不到,只能靠猜
澎湃新聞:
您編著的可以說都是“官修”黨史,那么您如何看待其他一些在社會(huì)上也非?;钴S的黨史學(xué)者?
金沖及:
我有一次在山西跟高華聊了半天。要說年齡,我差不多比他長一輩。他父親是廈門大學(xué)地下黨,我是復(fù)旦大學(xué)地下黨,所以講經(jīng)歷很多事情都能夠說到一起。他父親被打成右派,我想這對(duì)人看待問題確實(shí)會(huì)有影響。
高華的書出版后就寄給我了,當(dāng)時(shí)因?yàn)槠渌驔]有全部看,但我聽別人說了大概印象。
關(guān)于延安整風(fēng),他用的是公開發(fā)表的材料。延安整風(fēng)核心的材料是會(huì)議記錄,特別是1941年9月跟1943年9月的政治局會(huì)議記錄等等,很關(guān)鍵,這些他看不到。如果系統(tǒng)地看過就會(huì)知道,有些東西他還是比較隔膜,很多是靠猜。
2008年前后我到法國去,當(dāng)時(shí)有一個(gè)德國教授講毛澤東,我就說你有幾件事講得不對(duì),我的根據(jù)有會(huì)議記錄、有當(dāng)時(shí)的電報(bào),一條條講。休息的時(shí)候他就過來,他說是啊,你講的這些檔案會(huì)議記錄我們都看不到,只能去猜了。這倒也是老實(shí)話。
延安整風(fēng)里面當(dāng)然有很多問題,特別是搶救運(yùn)動(dòng)。但是從會(huì)議記錄來看,最中心的問題是反對(duì)主觀主義,實(shí)事求是也是這時(shí)提出來的。陳云也講過一句話,說我延安整風(fēng)時(shí)候把毛主席起草的這些電報(bào)文件系統(tǒng)看了一遍,印象最深的就是“實(shí)事求是”。
澎湃新聞: 楊奎松先生的研究很棒,在讀者中也很有影響,您怎么看?
金沖及:
楊奎松的東西我當(dāng)然看,他書都送我的。他的第一本書還是我給寫的序言,《毛澤東與莫斯科的恩恩怨怨》。
他有許多長處,搞材料是非常用功的。說起來他們搞材料沒有我們這樣方便,有很多是一個(gè)省一個(gè)省的檔案館去跑,另外他一直在那里想問題。所以楊奎松到北大去當(dāng)教授,我給他寫的推薦信。推薦信當(dāng)然都要全面地講,我先講了他的很多優(yōu)點(diǎn),也講了一句,有時(shí)候有片面性。
我覺得創(chuàng)新有兩種。一種是原來的結(jié)論沒有錯(cuò)、但很籠統(tǒng),你用大量的事實(shí)把它弄清楚。另一種是過去說錯(cuò)了,你糾正。現(xiàn)在都認(rèn)為后面那種才是創(chuàng)新。
關(guān)于“翻案”,有一次胡繩跟我講,說他們要?jiǎng)?chuàng)新,把我推倒;結(jié)果推倒我的意見,在我看來就是當(dāng)年我們推倒的蔣廷黻他們的意見。人有時(shí)候總是喜歡一個(gè)新鮮的說法,以為更有吸引力。就像是解放前婦女穿旗袍,一段時(shí)間風(fēng)行長旗袍,過了一陣又流行短旗袍。
(就我自己的研究而言,)我可以這樣講,有的事情,有時(shí)候不方便講我頂多不說,絕不會(huì)明知不是這樣,卻瞎寫。假如是你的推測(cè),用“看來、據(jù)我分析”,那也好。
寫過周恩來的高先生,他出國前我們就坐在這個(gè)沙發(fā)上聊了一下午。我們都很熟。他的那部書,兩頭引的材料都是真的——他的引文我從頭到尾看了一遍,沒有發(fā)現(xiàn)有編造的——但是,兩段引文中間的敘說,有很多是他的推想。人家一看,全信了,全接受了。對(duì)這些情況,我的想法就是,我認(rèn)為怎么樣的,就怎么說。不方便的,我最多是不說,我絕不瞎說。
澎湃新聞:
現(xiàn)在民間對(duì)中共黨史、國民黨史的研究都很有興趣,他們可能更愿意聽和官方敘述不一樣的歷史。您怎么看?
金沖及:
可能有很多原因?,F(xiàn)在的人有一種心理狀態(tài),如果我說共產(chǎn)黨對(duì),他們就說反正你是官方的(史學(xué)家),你替政府辯護(hù)。另一個(gè)人說共產(chǎn)黨不行,根本不是那么回事,只挑它的過錯(cuò)講,人們覺得這是過去沒聽說過的,(就趨之若鶩)。這種心理狀態(tài)我覺得是很自然的,但看問題是不是一定非得這樣看?
剛才說我和高華的父親是同一輩人。我也在“文革”中吃過好幾次苦啊,但現(xiàn)在我想的還是希望把我們的國家搞好。
其實(shí)我這個(gè)人,跟我熟悉的都知道,我大概屬于比較溫和的,不是很極端的人。我當(dāng)年上學(xué)也是去讀書的,不是一開始就想著去革命。那時(shí)是想著,這國家搞到這樣怎么辦啊,大學(xué)生要改變它。那么共產(chǎn)黨的主張我接受,我就參加。
我現(xiàn)在不是說,國民黨的好話一句也不能講。這我太了解,我是接受國民黨教育下長大的,我上學(xué)時(shí)就讀過《緬甸蕩寇志》(關(guān)于中國遠(yuǎn)征軍在緬甸作戰(zhàn)的作品,1946年出版),感到很佩服的。我們也都看,不是不知道(國民黨抗戰(zhàn))。
但現(xiàn)在人好像有一種逆反心理,講國民黨凈說好的,講共產(chǎn)黨凈說不好,我感到不符合事實(shí)啊。有些人說這些過去我都不知道,原來事情是這樣的啊。我只能說,有的是事實(shí),有的是事實(shí)的一部分。現(xiàn)在人的心理狀態(tài)就覺得,誒,這是老一套,那個(gè)新鮮,就相信那個(gè)。但是我看(有些研究),總是感覺,哎,他太年輕,他沒有經(jīng)歷過。
我今天也不是官方的代表了,沒有義務(wù)去為什么辯護(hù)。我現(xiàn)在沒有官職,只是說我自己的看法。
當(dāng)然聽不同的聲音常常是有益的。有一次我參加中國大陸、臺(tái)灣、日本三方共同參與的研討會(huì),談中日戰(zhàn)爭(zhēng)里的軍事問題。日本、臺(tái)灣學(xué)者的發(fā)言也給我很多啟發(fā),對(duì)于不同的敘述,如果有道理,那我就要放棄原來的看法。
比如跟臺(tái)灣學(xué)者蔣永敬討論的時(shí)候,他說“聯(lián)俄聯(lián)共、扶助農(nóng)工”不是孫中山提出的,國民黨一大也沒有提。我仔細(xì)查材料,確實(shí)找不到,這話他站得住。那我就跟他講,我接受這個(gè)意見,三大政策是后來才提出的。但是,在實(shí)際工作中孫中山是聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助農(nóng)工的。蔣永敬說這他也能接受。這就是一個(gè)例子,我們跟臺(tái)灣學(xué)者可以達(dá)成共識(shí):孫中山和國民黨一大沒有提三大政策,但事實(shí)上是照那樣做的。
金沖及很少在媒體上露面,這次說是要談中共黨史研究的前輩學(xué)者胡喬木、胡繩,才答應(yīng)接受采訪。中共中央文獻(xiàn)研究室位于北京市西城區(qū)前毛家灣1號(hào),金沖及那間辦公室過去是葉群的臥室,旁邊就是林彪、林立果的居處。訪談就在這樣一個(gè)曾經(jīng)的“歷史現(xiàn)場(chǎng)”進(jìn)行。
今年已經(jīng)84歲的金老先生精神很好,三小時(shí)的聊天中絲毫沒有顯露疲態(tài),說話有條不紊、始終笑容滿面,講到激動(dòng)之處還手舞足蹈。有人問他養(yǎng)生的秘訣,兒子金以林在一旁打趣說:“抽煙、喝酒、吃肥肉”,他像個(gè)被錯(cuò)怪的小孩,馬上反駁說:“我不愛吃肥肉?!薄呎f邊伏案給一疊新書簽名,一筆一劃地簽。
金沖及說他從高中時(shí)開始讀胡繩的作品,并如數(shù)家珍地報(bào)了一串書名,“那個(gè)時(shí)候沒有能夠?qū)嶋H跟著他學(xué)習(xí),但事實(shí)上受到他們的影響很大?!?/p>
后來他進(jìn)入中共中央文獻(xiàn)研究室,長期跟隨胡喬木、胡繩工作,包括參與1990-1991年間《中國共產(chǎn)黨的七十年》(下文簡(jiǎn)稱《七十年》)的編寫。而這本書是迄今為止最權(quán)威的官方黨史之一,也是定義黨史上諸多重要問題的依據(jù)。
先后主持《七十年》編寫工作的胡喬木、胡繩曾就此做過多次重要的內(nèi)部談話,金沖及出于職業(yè)習(xí)慣對(duì)這些講話都做了記錄。他練過速記,又熟悉“二胡”的江蘇口音,錄下的內(nèi)容極其詳盡。20多年后的今天,他在金以林的協(xié)助下將這些記錄整理出版,定名為《一本書的歷史》。
第二篇:你的兒女其實(shí)不是你的兒女---也談兒女教育
你的兒女其實(shí)不是你的兒女---也談兒女教育
你的兒女,其實(shí)不是你的兒女
他們是生命對(duì)于自身渴望而誕生的孩子。
他們借助你來到這世界,卻非因你而來,他們?cè)谀闵砼裕瑓s并不屬于你,你可以給予他們的是你的愛,卻不是你的想法,因?yàn)樗麄冇凶约旱乃枷搿?/p>
你可以庇護(hù)的是他們的身體,卻不是他們的靈魂,因?yàn)樗麄兊撵`魂屬于明天,屬于你做夢(mèng)也無法到達(dá)的明天,你可以拼盡全力,變得像他們一樣,卻不要讓他們變得和你一樣,因?yàn)樯粫?huì)后退,也不在過去停留。
你是弓,兒女是從你那里射出的箭。
弓箭手望著未來之路上的箭靶,他用盡力氣將你拉開,使他的箭射的又快又遠(yuǎn)。
懷著快樂的心情,在弓箭手的手中彎曲吧,因?yàn)樗麗垡宦凤w翔的箭,也愛無比穩(wěn)定的弓。
評(píng):他們成為我們的孩子,只是個(gè)奇妙的偶然。他們不屬于我們。只是借著我們來到人世間。我們的思維可以給他們提供思考的方向,但不能強(qiáng)制他們?cè)侔次覀兊能壽E開始他們的一生。兒女不是私產(chǎn),他們和父母一樣,是天地的產(chǎn)物。孩子身上的很多問題都實(shí)際上不是孩子的問題,而是我們父母的問題,對(duì)于孩子成長遇到的困惑,我們只能幫助他們、和他們一起成長,因?yàn)樗麄冊(cè)?jīng)和我們一樣。
第三篇:策劃部改制左不是,右也不是
策劃部改制左不是,右也不是 H化妝品公司的策劃部要改制了。
消息傳出,人心沸騰。對(duì)于這次部門改制,公司從上到下,認(rèn)識(shí)空前的統(tǒng)一。領(lǐng)導(dǎo)們覺得是時(shí)候改改了,策劃部人員更是覺得,早就該改了。
大家公認(rèn),策劃部有三大現(xiàn)存問題:
一是專業(yè)水準(zhǔn)不穩(wěn)定。
策劃部是一個(gè)號(hào)稱“合金鋼”的全能型部門,無論產(chǎn)品、活動(dòng)、廣告或品宣,所有的策劃工作都集中在這一個(gè)部門完成。
任務(wù)分配則是只分項(xiàng)目、不分專業(yè)的“一條龍”方式,譬如一個(gè)新品開發(fā)項(xiàng)目交給某個(gè)策劃師來做,那么,從前期的產(chǎn)品開發(fā)到后期的上市推廣,從地面的促銷活動(dòng)到高空的宣傳造勢(shì),必須一個(gè)人全程跟進(jìn)負(fù)責(zé)到底。
因此,公司對(duì)策劃人員的要求也是大而全,十八般兵器,樣樣都得會(huì)使。而策劃的復(fù)合性、交叉性,注定了每個(gè)策劃人員在專業(yè)上各有長短,于是不少策劃方案只有到了執(zhí)行之后,才在市場(chǎng)反饋中暴露出某種專業(yè)上的欠缺:
或包材工藝不完善,或品項(xiàng)設(shè)置不合理,或促銷贈(zèng)品無吸引力,或廣告文案缺乏煽動(dòng)性…… 久而久之,策劃得越多,“小尾巴”也就越多。一旦被人找到短板,策劃人員便自我解嘲:這年頭只能拼個(gè)綜合實(shí)力。
二是工作量分配不均衡。
“一條龍”的項(xiàng)目負(fù)責(zé)制,還經(jīng)常導(dǎo)致策劃部一干人等忙閑不均。
甲的項(xiàng)目做完了,乙的項(xiàng)目正忙得不可開交,但甲樂得袖手旁觀,因?yàn)檫@不是自己的項(xiàng)目;而乙也未必樂意別人插手,因?yàn)檫@是自己負(fù)責(zé)的項(xiàng)目,不想被人搶了功。于是忙起來一個(gè)人干兩個(gè)人的活也沒人幫忙,閑起來天天坐在辦公室里看別人的熱鬧。三是部門管理難度大。
大而全的職能設(shè)置,無疑加大了部門經(jīng)理的管理難度。
領(lǐng)導(dǎo)重視的重點(diǎn)項(xiàng)目,人人搶著做;其他日常性的工作、邊緣性的項(xiàng)目,個(gè)個(gè)躲著走。部門經(jīng)理稍有點(diǎn)一碗水沒端平,便滋生抱怨與牢騷。加上不時(shí)出現(xiàn)的忙閑不均現(xiàn)象,更為抱怨增添了作料。這種情緒日積月累,上下矛盾、部門內(nèi)耗日益凸顯。
短短一年多的時(shí)間里,接連兩任空降的策劃部經(jīng)理都因壓不住陣腳、扛不住壓力而辭職。公司高層開始反思部門機(jī)制,并決定順風(fēng)劃船,借第二任經(jīng)理離職之機(jī),正式啟動(dòng)策劃部的改制手術(shù)。
新武器亮相
改制后的策劃部按三大職能板塊一分為三:產(chǎn)品開發(fā)部、營運(yùn)推廣部和品牌宣傳部,分別負(fù)責(zé)產(chǎn)品、活動(dòng)和品宣的策劃,部門經(jīng)理則由原策劃部的三個(gè)主管分別升任,受總經(jīng)理直接管轄。
公司高層認(rèn)為,新架構(gòu)改變了過去“一條龍”式的全項(xiàng)目策劃,讓各部門專注于自己最擅長的板塊,有助于策劃更加專業(yè)化,同時(shí)避免了大部門的職責(zé)不清、互相推諉。因此,對(duì)于改制的成效充滿了期待。
事實(shí)似乎驗(yàn)證了他們的看法。
由主管提拔上來的三個(gè)部門經(jīng)理意氣風(fēng)發(fā),鉚足了干勁要一顯身手。幾個(gè)月下來,部門里的內(nèi)耗少了,效率高了,各環(huán)節(jié)所顯示的專業(yè)水準(zhǔn)似乎越來越穩(wěn)定了。
于是,在業(yè)內(nèi)極為重視的秋季訂貨會(huì)之前,高層信心滿滿地宣稱,改制不僅會(huì)帶動(dòng)企業(yè)營銷升級(jí),還將以更強(qiáng)大的策劃優(yōu)勢(shì),與對(duì)手形成差異化。這次秋季訂貨會(huì)就是實(shí)彈演習(xí)的練武場(chǎng)!
圍繞秋季訂貨會(huì),三大策劃部門各自拿出了本部門的策劃工作規(guī)劃,在總經(jīng)理的統(tǒng)籌下,按部就班開始運(yùn)作。
全線產(chǎn)品的升級(jí)開發(fā)如期完成,從品項(xiàng)規(guī)劃、包裝設(shè)計(jì)到賣點(diǎn)提煉都各具特色。
秋訂會(huì)的訂貨方案和配套促銷方案輕松敲定,政策不僅有力度,而且兼顧了渠道和終端雙層促銷的需求。新產(chǎn)品的廣告宣傳計(jì)劃也順利出爐,廣告創(chuàng)意和媒介組合都有所突破。
接下來的訂貨會(huì)順風(fēng)順?biāo)?。代理商、零售商?duì)公司的新動(dòng)作反響熱烈。會(huì)后,賬面上大大超出預(yù)期目標(biāo)的訂貨額,讓公司上下很是驚喜了一把。
時(shí)值濃秋,大家卻仿佛看見春天走來。波濤洶涌而來
當(dāng)大家還沉浸在秋季訂貨會(huì)成功的喜悅之中時(shí),市場(chǎng)卻裹挾著寒流襲擊而來。
公司發(fā)現(xiàn)新品的訂貨返單量異乎尋常的低,起初以為是秋季訂貨量過大,需要時(shí)間消化,不久便陸續(xù)收到經(jīng)銷商反饋,紛紛抱怨新品動(dòng)銷慢,老品銷量在下降,新品銷量卻上不去,庫存壓力大增。
市場(chǎng)人員進(jìn)一步跟進(jìn)后,問題的焦點(diǎn)完全指向了秋季訂貨會(huì):
1.產(chǎn)品升級(jí)后價(jià)格升幅較大,沒考慮老顧客的維系,以致原有客群大量流失。
2.促銷方案同樣沒解決新老銜接的問題,只是把重點(diǎn)放在如何搶奪競(jìng)品份額上,但主要對(duì)手針對(duì)公司的產(chǎn)品升級(jí),有針對(duì)性地出重拳做促銷,結(jié)果導(dǎo)致新顧客的增長極為有限。
3.大部分用作促銷的產(chǎn)品小樣(小容量的產(chǎn)品類贈(zèng)品),所選品項(xiàng)不是利潤產(chǎn)品,而是走量產(chǎn)品,無法起到拉高客單價(jià)和利潤率的作用。特別是產(chǎn)品小樣促銷套裝,與走量產(chǎn)品過于重疊,降低了消費(fèi)者成套購買的意愿,結(jié)果不促銷反阻銷,加大了關(guān)聯(lián)銷售的難度。
4.產(chǎn)品折頁與媒體廣告的宣傳口徑不一致,導(dǎo)致消費(fèi)者對(duì)產(chǎn)品的認(rèn)知混亂,也對(duì)終端銷售造成了消極影響。
……
一下冒出來這么多問題,公司高層和策劃部門都有點(diǎn)找不著北。于是開會(huì)、分析、診斷,最終發(fā)現(xiàn),源頭竟然出在改制!
三大策劃部門在改制后成了鐵路警察各管一段,都抱著各人自掃門前雪的心態(tài),各自埋頭于自己的一畝三分地,雖然名義上有總經(jīng)理統(tǒng)籌,但彼此之間欠缺溝通與默契,總經(jīng)理也不可能事無巨細(xì)地過問部門工作,因此,綜合性策劃項(xiàng)目難以真正有效整合,更別說深度整合了。以這次成也蕭何敗也蕭何的訂貨會(huì)來說,雖然事前總經(jīng)理曾經(jīng)跟各部門提及新老顧客的銜接等問題,但產(chǎn)品開發(fā)部認(rèn)為既然是升級(jí),新產(chǎn)品的賣點(diǎn)就必須要跟老品拉開距離以體現(xiàn)價(jià)值感,至于留住老顧客,那主要是營運(yùn)推廣部在終端活動(dòng)方案中要考慮的事。
而營運(yùn)推廣部則認(rèn)為升級(jí)后產(chǎn)品價(jià)格提升幅度大,老顧客肯定會(huì)大量流失,促銷的重點(diǎn)在于搶奪一線品牌更高端的客群。
同樣,品牌宣傳部也獨(dú)行其是地判斷這次廣告活動(dòng)以造勢(shì)為主,與其強(qiáng)調(diào)與市場(chǎng)上同類產(chǎn)品大同小異的產(chǎn)品賣點(diǎn),還不如通過創(chuàng)意偏重于品牌告知。
各自為政的結(jié)果就成了“三權(quán)分立”,形散神更散。
策劃靈魂游蕩
整合對(duì)于策劃的重要性,恰如“米格-25效應(yīng)”所揭示的那樣。
前蘇聯(lián)研制的米格-25噴氣式戰(zhàn)斗機(jī),所使用的許多零部件比美國戰(zhàn)機(jī)要落后得多,但其整
體作戰(zhàn)性能卻反超美機(jī),居當(dāng)時(shí)的世界領(lǐng)先地位,原因就在于,米格公司對(duì)各零部件進(jìn)行了更為協(xié)調(diào)的整體組合設(shè)計(jì),從而使該機(jī)在升降、速度、應(yīng)激反應(yīng)等諸方面都達(dá)到了意想不到的驚人效果。
可以說,整合營銷時(shí)代,整合就是策劃的靈魂。
H公司原架構(gòu)盡管百弊叢生,但卻有一個(gè)好處,就是整個(gè)策劃鏈?zhǔn)且惑w的,不存在松散和脫節(jié)。而改制后的策劃部,局部的專業(yè)化加強(qiáng)了,但部門間溝通與協(xié)調(diào)脫節(jié),最終整體效能卻反而降低了。以前是小毛病不少、大問題不多,現(xiàn)在雖然小毛病少了,大問題卻反而暴露出來了。
也許有人會(huì)問,為什么不在三部門之上再設(shè)置一個(gè)策劃總監(jiān),以解決方案整合的問題? 其實(shí),H公司當(dāng)初并非沒有考慮過這個(gè)辦法。但是,設(shè)置一個(gè)總監(jiān)牽涉諸多管理環(huán)節(jié),絕不只是增設(shè)一個(gè)職位的問題。
比如,總監(jiān)不可能只做光桿司令吧,要不要圍繞這一職位額外增加多個(gè)編制?
其次,原策劃部歸屬主管銷售的營銷總監(jiān)管理,你一個(gè)策劃部就多出來一個(gè)策劃總監(jiān),豈不是憑空多出一個(gè)同級(jí)別的總監(jiān)來分庭抗禮?
而且,三個(gè)策劃部門更不樂意在自己和老總的直線溝通中再增加一個(gè)中間環(huán)節(jié)。當(dāng)然,合適的人選很難招到,也是個(gè)一票否決的理由。
說到底,全能型策劃部與三駕馬車式架構(gòu)各有其優(yōu)劣利弊,企業(yè)真正要考量的是哪種方式更適合企業(yè)現(xiàn)階段發(fā)展的需要。
同 時(shí),無論哪種部門架構(gòu),內(nèi)部協(xié)調(diào)與配合都是關(guān)鍵因素。H公司的管理者最初因?yàn)樯碓诖松街校谑侵荒芮猩砀惺艿饺苄图軜?gòu)的一些弊端,殊不知,從改制前到改 制后,最根本的問題(即團(tuán)隊(duì)協(xié)調(diào)與整體配合的問題),一直沒有真正解決,而改制,只是將這一關(guān)鍵問題由顯性變?yōu)殡[性罷了。
本文由中國網(wǎng)庫(http://)編輯整理分享
第四篇:《北京遇上西雅圖》:死亡也不是分離
從上映開始就挑逗著我的好奇心的這部電影,終于讓我一個(gè)人今天在電影院一睹為快。
看到海報(bào)時(shí),我覺得這是湯唯在我心目中銀幕現(xiàn)象的徹底改變,我也為吳秀波的出演此類愛情劇捏了一把汗,一直反派人物的他,可以嗎?
事實(shí)證明,她和他都是實(shí)力派。
我想,之所以這部電影較賣座,我想原因之一,可能就是因?yàn)樗拥貧獍?。小三,赴美生子,同性戀,以及前妻,與前妻的孩子……這些現(xiàn)代元素似乎有形無形每天都在上映。
從文佳佳一出場(chǎng),我就感受到了,她的北京公主脾氣,以及和其他在西雅圖坐月子的女人的相處,都讓我忐忑,她能好好地嗎?這種霸氣而乖巧恐怕只有湯唯身上有這種氣質(zhì)了。
整個(gè)上午,我的淚點(diǎn)幾次到達(dá),想起前幾日的《分手合約》,再次證明了一個(gè)事實(shí),中韓別合拍電影了,韓劇在中國的興盛,跟《懷珠格格》,《流星雨》在國內(nèi)的興盛是一樣的道理,因?yàn)橛邢喈?dāng)一部份心智與此類電視劇相齊的很多三姑六婆在看,但在電影院看韓派電影的,恐怕這些人就不會(huì)很多了。湯唯在晚秋里的不知所謂以及沉悶,確實(shí)也突出了這一點(diǎn),別跟我說,她因這部片子在韓國獲獎(jiǎng),那是韓國,不是中國。
他是世界上最好的男人,他雖然沒錢給我買游艇,請(qǐng)我吃法餐,但是他可以每天早上跑好幾條街去給我買我最愛吃的豆?jié){油條。這樣的話竟然是在文佳佳被郝志女兒茱莉戲弄進(jìn)警察局面對(duì)警察說的話,它是如此戲劇卻又像極了我們的人生我們總是不經(jīng)意說著成了箴言的話。這句話在整部電影出現(xiàn)了數(shù)次,看來,導(dǎo)演對(duì)它情有獨(dú)鐘。
當(dāng)老鐘的案子了結(jié)后,佳佳又回到老鐘身邊,但佳佳發(fā)現(xiàn),她根本回不到當(dāng)初了。于是她提出分手。
但當(dāng)她提出分手時(shí),其實(shí)老鐘說得沒錯(cuò)的,你就是嫌我沒有時(shí)間陪你唄,你想什么呢?哪個(gè)天天窩在家里的男人是有出息的,哪個(gè)在外面做大事的男人,是可以天天晚上可以陪老婆孩子聊天的,下雨的時(shí)候你要天晴,出太陽你又要下雨了,你也太作了。
其實(shí)很多人也許沉浸在劇情里,并沒有在意這句臺(tái)詞,站在客觀的角度,老鐘說的是事實(shí),文佳佳在經(jīng)歷過一場(chǎng)生死較力之后,才發(fā)現(xiàn),她真的要什么。
可是事實(shí)是,現(xiàn)實(shí)中的很多人經(jīng)歷不到這一點(diǎn),可是電影告訴我們這一點(diǎn),我們總關(guān)注于凄美的愛情如此真實(shí),卻不知現(xiàn)實(shí)總是這樣戲劇。
當(dāng)我們沒有錢,總以為錢能解決問題,當(dāng)我們有了錢以后,才發(fā)現(xiàn)錢解決不了很多問題,有時(shí)還解決不了根本問題,可在那個(gè)時(shí)候,我們青春已不再。而那些沒有錢的人,因?yàn)轶w會(huì)不到有錢的悲哀,總盼望有一天能夠那樣的的有錢。
做過美食編輯的文佳佳前往美國產(chǎn)子,做著職業(yè)小三,可是她還不承認(rèn)。職業(yè)小三,還真不是一般可以做的,年輕漂亮,身材好,恐怕這不夠,會(huì)討男人歡心,會(huì)撒嬌,床上功夫要好。滿足這些條件,只算是達(dá)到了入門條件,還得靠機(jī)遇,因?yàn)橛写说葪l件的人正排隊(duì)做小三,因?yàn)榫湍切┤?,那些官員就別扯了,因?yàn)樗麄兪且x,且不是自己的錢,一不小心便會(huì)鋃鐺入獄,商人便不同。小三,其實(shí)也是熱門行業(yè),緊俏得很。
于是有人說:
如果文佳佳先遇到每天早晨都為她跑幾條街去買豆?jié){油條的frank,平淡的日復(fù)一日之后,突然遇到會(huì)帶她去坐游艇、吃法餐的老鐘,不停收到包。那時(shí),她心目中世界上最好的男人又會(huì)是誰呢?人生伴侶的出場(chǎng)順序很重要。先遇到老鐘是《北京遇上西雅圖》,先遇上frank是《蝸居》。
這電影里的小三可真是幸福,前半場(chǎng)爽有錢花,后半場(chǎng)有人愛,兩年后,他們又重逢了,正應(yīng)了那句話,如果愛情走了,它還能回來,它便是你的,如果它走了,卻回不來,它便不是你的。
其實(shí)細(xì)細(xì)想來,這部電影,劇情一般,為什么我們?nèi)绱粟呏趄\,因?yàn)樗退媲榱髀叮尤肴绱苏媲芯腿缤谏磉?,于是,我們覺得,它就是幫我們演繹了我們另一個(gè)自己,另一個(gè)人生。如若我們不真誠,人生還不如電影,反之,我們的人生比電影還要美。
在公園里,佳佳問frank,墓碑上是什么,frank說:
看到這句話的時(shí)候,我眼泛淚花,想起有個(gè)人曾經(jīng)發(fā)給我的我這句話,原來,她早看過了這部電影。我們常常無法選擇,也只能等待,等待那可能完美的愛情,卻總是在電影里這般上演。
謹(jǐn)以此拙文,祭奠我們逝去的和將要逝去的那些愛情,獻(xiàn)給我們將要完美的愛情。
第五篇:不是班主任,也學(xué)魏書生
最近,學(xué)校又掀起了新一輪的讀《魏書生班主任工作漫談》的熱潮。確實(shí),魏老師有著高超的班級(jí)管理藝術(shù),獨(dú)特創(chuàng)新的班級(jí)管理機(jī)制,他在《班主任工作漫談》這本書里為我們?cè)敿?xì)講述了班主任要努力改變自我;讓學(xué)生成為自身的主人、成為班集體、國家、社會(huì)的主人;科學(xué)管理班集體;在特殊情況下用特殊的方法教育學(xué)生以及提高學(xué)習(xí)效率等方面的內(nèi)容。作為班主任,不可不讀這本書;然而,作為非班主任,讀完這本書后,也會(huì)受益無窮,可以幫助非班主任提高課堂管理的效率,營造和諧的師生關(guān)系,提高教育教學(xué)的質(zhì)量等。
一、非班主任老師的人格魅力同樣重要
非班主任老師如果能和學(xué)生同進(jìn)退,那么,學(xué)生就會(huì)把你當(dāng)成他們的好朋友、同盟者,那么你再駕馭你的課堂時(shí)就如魚得水了。學(xué)生喜歡你,自然就喜歡你所教的課了。魏老師堅(jiān)持參加長跑鍛煉,和學(xué)生們一起揮汗如雨,一同享受著“健康”帶來的神奇力量。有了這樣的榜樣在身邊,學(xué)生們又怎能不受到熏陶、感染呢?想想我們,是不是也能利用我們學(xué)校的每天下午的陽光體育活動(dòng)和周六的班級(jí)活動(dòng)課和學(xué)生一起揮汗如雨呢?
二、非班主任老師不能把班級(jí)管理置身事外
從魏老師的《班主任工作漫談》中,我認(rèn)識(shí)到對(duì)學(xué)生的嚴(yán)格要求也是一種愛。作為非班主任老師,我并不是只上我的幾節(jié)課而已,學(xué)生忘帶??ā⒁路镩L外短、集隊(duì)時(shí)的紀(jì)律、晚修的學(xué)習(xí)狀態(tài)等,只要出現(xiàn)了問題,我都會(huì)直接進(jìn)行干預(yù)。所以,我上課的班級(jí),學(xué)生的紀(jì)律都比較好,這不就是對(duì)我的教育教學(xué)的最好的幫助嗎?
三、課堂上讓學(xué)生人人有事做
魏老師在實(shí)行班級(jí)管理時(shí)真正把學(xué)生放在了主體的地位——人人有事做,事事有人做。這種管理方法使每個(gè)孩子都感受到了自己在這個(gè)班集體中的重要位置,在崗位上體驗(yàn)和實(shí)現(xiàn)了自己的價(jià)值,同時(shí)也塑造了一個(gè)個(gè)富有極強(qiáng)凝聚力的優(yōu)秀團(tuán)隊(duì)。作為非班主任老師,你在你的課堂上也應(yīng)該毋庸置疑地把學(xué)生放在主體的地位,讓每個(gè)學(xué)生在課堂上都有事情做,讓每個(gè)學(xué)生在課堂上通過自己的努力,都能完成一定的學(xué)習(xí)任務(wù),使每個(gè)學(xué)生都體會(huì)到學(xué)習(xí)的樂趣,或得學(xué)習(xí)的成功體驗(yàn)。久而久之,你的課堂就成為了學(xué)生最喜歡的課堂,你也就成為了最受學(xué)生歡迎的老師了。
四、對(duì)學(xué)生的批評(píng)也要有藝術(shù)
班主任老師,批評(píng)學(xué)生要有藝術(shù);作為非班主任老師,批評(píng)學(xué)生更得要有藝術(shù)了。如果只是一味地大聲斥罵學(xué)生,換來的是孩子們那漠然的態(tài)度,有時(shí)會(huì)依然我行我素,甚至?xí)銓?duì)立起來,還有可能鼓動(dòng)其他的學(xué)生在你的課堂搗亂。而魏老師是怎樣“懲罰”那些違紀(jì)的學(xué)生的呢?魏老師利用班級(jí)日?qǐng)?bào)、特色周、自我激勵(lì)等奇特的懲罰方式都創(chuàng)造性地解決了問題,培養(yǎng)了學(xué)生健康的人格。尤其是他的“懲罰”藝術(shù)讓我們很受啟發(fā),他把批評(píng)變成一種學(xué)生樂于接受的方式,他把懲罰變成一種刻骨銘心的自我解剖和自我教育,看來,這種教育才是真正的教育,能夠真正喚醒學(xué)生沉睡的心靈,能夠真正幫助學(xué)生走出誤區(qū)。而這些富有創(chuàng)意的教育方法是出自于魏書生老師對(duì)學(xué)生們的“真愛”。本周二,我上課的時(shí)候,還剩一分鐘就下課了,這時(shí),有兩位學(xué)生在下面偷偷地拿出了歌詞。怎樣處理這件事,學(xué)生才能接受呢?我課后找到這兩位學(xué)生,沒有像大多數(shù)老師一樣,要他們寫說明書,而是提供兩種方式由他們自己選擇。一是每人唱三首歌,然后錄制下來放給全班的同學(xué)聽;二是既然在數(shù)學(xué)課堂上分神,那就要把課堂的損失補(bǔ)回來,每人做六道數(shù)學(xué)習(xí)題。他們都明白了學(xué)習(xí)的時(shí)間就要把學(xué)習(xí)補(bǔ)回來,所以,放學(xué)后,其他同學(xué)都走了,他們留下來,一絲不茍地完成了習(xí)題才離開。這樣,用一種學(xué)生容易接受的方式去“懲罰”學(xué)生,對(duì)師生雙方來說,都是一種比較好的方式。
教育是一門科學(xué),育人成才是一種精雕細(xì)刻的藝術(shù),在工作中只有講科學(xué)、講創(chuàng)新、講藝術(shù),才能培養(yǎng)出適應(yīng)社會(huì)需要的高素質(zhì)的人才來。在今后的工作中,我將不斷多學(xué)習(xí)先進(jìn)經(jīng)驗(yàn),結(jié)合自己,不斷改進(jìn),不斷提高,積極探索,善于總結(jié),使自己的工作水平不斷提高。