第一篇:白居易寫詩的故事
白居易寫詩的故事
我國唐朝的大詩人白居易五六歲就開始學(xué)寫詩,八九歲的時候,已經(jīng)能按照詩歌的格律寫詩,讀起來瑯瑯上口。
白居易15歲那年,帶著自己的詩稿,到京城長安拜見老詩人顧況,希望能得到他的指點(diǎn)。顧況看到這個不速之客,原來是個少年,就不大當(dāng)回事。又看到詩稿上的名字是“居易”,就開玩笑地說:“長安這個地方米價很貴,在這里‘居’可很不‘易’啊!”白居易聽了默不作聲。顧況隨意打開詩稿,一讀下去,就大為驚奇。“離離原上草,一歲一枯榮。野火燒不盡,春風(fēng)吹又生。”顧況不禁拍案叫絕。他改變語氣,鄭重地說:“能寫出這樣的詩句,‘居’下去是不難的,剛才我是跟你開玩笑,不要見怪?!?/p>
這樣一來,白居易的詩名就傳開了。但他并不滿足,他知道自己的學(xué)問還很淺,基本功還不扎實(shí)。他回到家里,廢寢忘食,發(fā)憤讀書。由于他整天念書,長時間趴在桌子上寫字,以致口舌生瘡,手指和胳膊肘上都生了老繭。以后他又寫了很多好詩,廣泛流傳。我國北方少數(shù)民族首領(lǐng),得到了白居易的詩,就令人翻譯成本民族文字,叫大臣在朝廷里大聲誦讀。
白居易的名氣越來越大,他對寫詩的要求也越來越高。他認(rèn)為一首好詩,首先要做到通俗易懂,上至王公貴族,下至趕馬車夫,甚至鄉(xiāng)下村民,要都能聽懂。于是,每當(dāng)寫好一首詩,他就在大街小巷,或村頭樹下,念給老太太們聽,要是她們聽不懂,他就改,一直改到她們能聽懂為止。
第二篇:關(guān)于白居易寫詩的小故事
關(guān)于白居易寫詩的小故事
相傳,白居易的鄰居是一個上了年紀(jì)的老婦人,老婦人沒有什么文化,但是白居易十分尊重她。
白居易每天在家里不斷的寫詩,寫好了修改過后都會念給老婦人聽。老婦人有聽不懂的地方或是嫌他的語言繁瑣時就會說出來,白居易就拿回家繼續(xù)修改,再念給她聽,直到老婦人沒有意見為止,所以,白居易的詩大多通俗易懂,深入人心。
第三篇:白居易的故事
白居易的故事 _____河南名人故事
唐代詩人。字樂天,號香山居士、醉吟先生。祖籍太原。于唐代宗大歷七年(公元772年)正月二十日生于河南新鄭縣東郭宅,武宗會昌六年(846年)八月卒于洛陽,享年 75歲。
我對白居易很是佩服。他從小就很聰明,在成為杭州知府之后為人民干了許多好事。可是,我最佩服的就是他那謙虛好學(xué)的品質(zhì)。
白居易是唐代著名詩人,下邽(今陜西渭南東北)人。白居易自小聰明,生下來剛六七個月,就能辨認(rèn)“之”、“無”兩個字,五六歲就開始學(xué)寫詩。我太佩服他了!大概在他十五六歲那年,他父親白季庚在徐州做官,讓他到京城長安去見世面,結(jié)交名人。
那時候,長安有一個文學(xué)家叫顧況,有點(diǎn)才氣,但是脾氣高傲,遇到后生晚輩,常常倚老賣老,不削一顧。白居易聽到顧況的名氣,帶了自己的詩稿,到顧況家去請教。顧況瞅了瞅年輕的白居易,又看了看名帖,看到“居易”兩個字,皺起眉頭打趣刁難說:“近來長安米價很貴,只怕居住很不容易呢!” 白居易被顧況莫名其妙地數(shù)落了幾句,只是恭恭敬敬地站在旁邊請求指教。顧況拿起詩卷隨手翻著翻著,他的手忽然停了下來,眼睛盯著詩卷,輕輕地吟誦起來:
“ 離離原上草,一歲一枯榮;野火燒不盡,春風(fēng)吹又生?!?/p>
顧況讀到這里,臉上顯露出興奮的神色,馬上站起來,緊緊拉住白居易的手,連忙熱情地說:“太好了!能夠?qū)懗鲞@樣的好詩,住在長安也不難了。剛才跟您開個玩笑,您別見怪。”白居易謙虛地說:“我會更努力地寫詩!”
打這次見面以后,顧況十分欣賞白居易的詩才,逢人就夸說白家的孩子怎么了不起。一傳十,十傳百,白居易也就在長安出了名。不到幾年,他考取了進(jìn)士。唐憲宗聽說他的名氣,馬上提拔他做翰林學(xué)士,后來又派他擔(dān)任左拾遺。
從白居易的言行舉止可以看出,這個是人從小很有禮貌,謙虛好學(xué),是我們學(xué)習(xí)的好榜樣!
白居易寫了許多詩,其中有不少是反映現(xiàn)實(shí)的,像《秦中吟》和《新樂府》。在這些詩篇中,有的揭露了宦官仗勢欺壓百姓的罪惡,有的諷刺官僚們窮奢極侈的豪華生活,有的反映了勞動人民的痛苦遭遇。他的詩歌通俗好懂,受到當(dāng)時廣大人民的歡迎,街頭巷尾,到處都傳誦著白居易的詩篇。據(jù)說,白居易寫完一首詩,總先念給不識字的老婆婆聽,如果有聽不懂的地方,他就修改,一直到能夠使她聽懂。
白居易把他全部精力傾注到詩歌創(chuàng)作中去。他的一生一共寫了二千八百多首詩,成為我國文學(xué)寶庫里的一份十分珍貴的遺產(chǎn)。
第四篇:如何寫詩
《學(xué)寫現(xiàn)代詩》教案
教學(xué)目標(biāo):
1.了解詩歌寫作的一般特點(diǎn),學(xué)習(xí)運(yùn)用一些簡單的詩歌寫作技法。
2.展開聯(lián)想和想象,創(chuàng)造悠遠(yuǎn)意境,用精煉的語言來抒發(fā)真情實(shí)感,抒寫生活感悟。
3.通過詩歌欣賞與寫作來濡染心靈,陶冶性情,提升藝術(shù)品位,豐富審美情趣。教學(xué)重點(diǎn)
1.在對詩歌的欣賞、感悟、點(diǎn)評中領(lǐng)悟詩歌創(chuàng)作的一些感性和理性認(rèn)識。
2.如何用優(yōu)美的意境、精練的語言來表達(dá)心中的感情。
教學(xué)難點(diǎn)
如何運(yùn)用詩歌寫作技法進(jìn)行詩歌創(chuàng)作。
學(xué)情分析
1、詩歌離學(xué)生的生活存在較大距離,學(xué)生與詩歌存在隔膜;
2、學(xué)生對詩歌的表達(dá)形式存在神秘感,從心理上就遠(yuǎn)離了詩歌;
3、學(xué)生缺乏詩歌創(chuàng)作的訓(xùn)練,不能享受詩意表達(dá)的快樂;
4、學(xué)生沒有找到適合自己的寫作切入口,詩歌寫作處在困境當(dāng)中。教學(xué)過程
一.激發(fā)興趣,導(dǎo)入新課。
播放歌曲《燭光里的媽媽》,創(chuàng)設(shè)詩意融融的氛圍。
燭光里的媽媽毛阿敏
媽媽我想對您說,話到嘴邊又咽下,媽媽我想對您笑,眼里卻點(diǎn)點(diǎn)淚花。
噢媽媽,燭光里的媽媽,您的黑發(fā)泛起了霜花,噢媽媽,燭光里的媽媽,您的臉頰印著這多牽掛。
噢媽媽,燭光里的媽媽,您的腰身倦得不再挺拔,噢媽媽,燭光里的媽媽,您的眼睛為何失去了光華,媽媽呀,女兒已長大,不愿意牽著您的衣襟走過春秋冬夏。
噢媽媽,燭光里的媽媽,您的腰身倦得不再挺拔,噢媽媽,燭光里的媽媽,您的眼睛為何失去了光華,媽媽呀,女兒已長大,不愿意牽著您的衣襟走過春秋冬夏。
噢媽媽相信我,女兒自有女兒的報答。
噢媽媽相信我,女兒自有女兒的報答。
一首感人肺腑、催人淚下的歌曲,請同學(xué)們談?wù)劼犃诉@首歌后的感受。(學(xué)生回答)
其實(shí),一首好歌的歌詞就是一首好的詩歌。
是啊,詩歌,首先是獻(xiàn)給母親的,因?yàn)閷δ赣H的愛體會最深。
“母親呵!你是荷葉,我是紅蓮。心中的雨點(diǎn)來了,除了你,誰是我在無遮攔天空下的蔭蔽?”——冰心
“母親”,人間愛的使者,美的化身!她飽含著希望、愛戴以及人類心靈中所能包容的一切溫柔、甘美和甜蜜。她是憐憫、慈悲、同情、寬容的源泉。她愛并被愛,她奉獻(xiàn)愛的同時也傳播愛的美德。世界因此而美麗。
下面讓我們再欣賞兩首寫母親的詩歌,請同學(xué)們用我們已學(xué)過的詩歌知識分析鑒賞。
二.賞析詩歌,領(lǐng)悟創(chuàng)作方法
母親舒婷
你蒼白的指尖理著我的雙鬢
我禁不住象兒時一樣
緊緊拉住你的衣襟
呵,母親
為了留住你漸漸隱去的身影
雖然晨曦已把夢剪成煙縷
我還是久久不敢睜開眼睛
我依舊珍藏著那鮮紅的圍巾
生怕浣洗會使它
失去你特有的溫馨
呵,母親
歲月的流水不也同樣無情
生怕記憶也一樣退色呵
我怎敢輕易打開它的畫屏
為了一根刺我曾向你哭喊
如今帶著荊冠,我不敢
一聲也不敢呻吟
呵,母親
我常悲哀地仰望你的照片
縱然呼喚能夠穿透黃土
我怎敢驚動你的安眠
我還不敢這樣陳列愛的祭品
雖然我寫了許多支歌
給花、給海、給黎明
呵,母親
我的甜柔深謐的懷念
不是激流,不是瀑布
是花木掩映中唱不出歌聲的枯井
媽媽江非
媽媽,你見過地鐵么
媽媽,你見過電車么
媽媽,你見過瑪麗蓮?夢露
她的照片嗎
媽媽,你見過飛機(jī)
不是飛在天上的一只白雀
而是落在地上的十間大屋嗎
你見過銀行的點(diǎn)鈔機(jī)
國家的印鈔機(jī)
門前的小河一樣
嘩嘩的數(shù)錢聲和刷刷的印鈔聲嗎
媽媽,你知道么
地鐵在地下
電車有辮子
夢露也是個女人她一生很少穿長褲嗎
媽媽,今天你已經(jīng)爬了兩次山坡
媽媽,今天你已拾回了兩捆柴禾
天黑了,四十六歲了
你第三次背回的柴禾
總是比前兩次高得多
預(yù)設(shè):
1、真情——詩歌作品的生命。
詩歌必須有真實(shí)的情感,否則無論怎么寫,只能是干巴巴的烙餅,不可能成為透著靈氣的一灣湖水。正所謂“作文在乎真,唯真能達(dá)情”。
2、意象——情感寄托的載體。
詩歌中情感的表達(dá)比較特殊,大多借助特定的意象來傳達(dá)。
3、想象——詩意飛翔的翅膀。
詩歌創(chuàng)作離不開想象,想象力是詩歌創(chuàng)作的重要能力。我們不能拘泥于某一瞬間,也不能局限于特定空間,讓思維到情感的海洋去打撈靈感。意象的選擇要有想象力,情感的表達(dá)也要有想象力,而借助修辭來體現(xiàn)想象力是絕妙的方法。
4、語言——詩情流淌的河床。
詩人的情感和思想最終借助語言傳達(dá)出來,因此,詩歌的語言是不容忽視的細(xì)節(jié)。詩歌語言不講究句子的完整,具有跳躍性和節(jié)奏感,追求詩意的空白與聯(lián)想的空間,意圖通過最經(jīng)濟(jì)的語言傳達(dá)最深刻的情感或哲理。因此,詩歌不是分行的散文、議論文或記敘文,而是別有風(fēng)格的一種文學(xué)樣式。
江非《媽媽》賞析
真情:媽媽是一個偏僻山村長大的中年女性,忍受生活的磨難而默默操勞,媽媽的視野只局限于眼前的生活和生命狀態(tài),她的鄉(xiāng)村就是她的整個世界。她雖然生活在21世紀(jì),但是外邊的世界對她來說依舊是隔絕的,她屬于農(nóng)耕時代。媽媽是廣大偏遠(yuǎn)農(nóng)村貧窮、勞作的母親形象的代表,她是凝定在文明之外的形象。詩人贊嘆媽媽的勤勞和堅(jiān)韌,哀憐媽媽人生的艱辛,對媽媽有深深的感恩和疼愛。
意象:居于詩中的意象主體是那些屬于都市中的事物,是現(xiàn)代化文明的產(chǎn)物:地鐵、電車、飛機(jī)、點(diǎn)鈔機(jī)、印鈔機(jī)、瑪麗蓮·夢露。它們是如此清晰、高傲,以一種壓倒式的力量占據(jù)詩歌的中心,母親和鄉(xiāng)村的事物一點(diǎn)點(diǎn)地被逼向邊緣,處于附屬的地位。在這短短的20行詩中,關(guān)于都市事物的列舉占用了15行,屬于母親和鄉(xiāng)土的僅僅是5行,強(qiáng)烈的對比如此不相稱,以至于我們不得不追問這到底是為什么。
想象:在漢語詩歌中,“媽媽”的形象已經(jīng)相當(dāng)穩(wěn)定,“慈母手中線,游子身上衣”的形象成為漢語詩歌永恒的想象。江非此詩在“媽媽”的品質(zhì)并沒有發(fā)掘出多少新鮮的內(nèi)涵:她依然勤勞、無怨無悔、默默勞作,她依然是游子永恒的情感歸依和遙遙的牽掛。然而在江非的“媽媽”的聲聲呼喚中,一種新的詩歌特質(zhì)出現(xiàn)了,它是如此的簡樸,又是如此的復(fù)雜,從現(xiàn)代文明的視角寫媽媽,使“媽媽”的形象永遠(yuǎn)地定格在現(xiàn)代文明與古老的鄉(xiāng)土之間。
詩人是有藝術(shù)的匠心的,他以良好的藝術(shù)感知,在大巧若拙中,巧妙地運(yùn)用
“知道/不知道”之間的所蘊(yùn)涵的藝術(shù)張力:一種對比中不同生命樣式巨大反差。語言:這首詩采用“媽媽,你見過??嗎?”對話的語氣展開,在媽媽與我之間設(shè)計幾個提問的排比句式,用了幾個很生活化的比喻作為說明:飛機(jī)不是飛在天上的白雀,而像地上的十間大屋;電車有“辮子”;點(diǎn)鈔機(jī)和印鈔機(jī)嘩嘩的數(shù)錢聲和刷刷的印鈔聲就像門前小河的流水聲??童稚般的詢問,以及天真的解釋,讓人溫暖,又令人心疼。是一首難得的非常本色而優(yōu)秀的詩作,(學(xué)生朗讀、思考、交流、發(fā)言,教師點(diǎn)撥,從學(xué)生的發(fā)言中梳理鑒賞詩歌的角度,板書,為下面寫作做準(zhǔn)備)
三.挑戰(zhàn)自我,嘗試寫詩
朱光潛先生說“要養(yǎng)成純正的文學(xué)趣味,我們最好從讀詩入手”,你們都能欣賞這些新詩,很好!但同學(xué)們,如果我們也能寫出這么美的詩歌,那我們的人生該增色多少啊!有一位著名的詩人曾經(jīng)說過,一個人在年輕的時候不去寫詩,他便錯過了人生最美好的時光。你們有沒有信心挑戰(zhàn)自我,嘗試寫詩,把握美好的時光?
好,讓我們來小試牛刀,剛才我們欣賞了別人寫的母親,現(xiàn)在我們自己動手來寫另一個與我們最親的人——父親。
(學(xué)生動筆寫)
四.交流評價,共享成功喜悅
詩歌是三分寫,七分讀。誰愿意把你的詩作抄在黑板上,讀給大家聽聽,讓大家來分享你的成功?(預(yù)設(shè))
父親
鐵犁嵌入黑土
你是這大地上的纖夫
披上長長的繩鎧
期待你將生命反復(fù)
一步一步
一畝一畝
我看見了汗水灑落
看見荒蕪變成沃土
但歲月啊
終究讓你停住
你弓起了背
已爬不上悠緩的坡
卻依舊是這大地上的巨人
你的皺紋
是那綿延到天邊
最偉大的壟
點(diǎn)評:1.想象奇特,選用了“纖夫”這個比喻意象,非常形象地表現(xiàn)了父親任勞任怨、吃苦耐勞的偉大品質(zhì)。
2.更值得一提的是,父親經(jīng)過一生的艱辛勞作,背彎了、臉皺了,但仍然是“巨人”,因?yàn)椤澳愕陌櫦y/是那綿延到天邊/最偉大的壟”,“壟”的意象非常新穎,給人一種深深的震撼。
3.這首詩對父親情感的表達(dá)含而不露,可以感覺得到她已把主觀情思寄寓在“纖夫”“巨人”“壟”等意象中。
4.用“綿延到天邊最偉大的壟”這一意象,刻畫終年面朝黃土背朝天的父親的形象,非常恰當(dāng)。
五、熱情鼓勵,結(jié)束課堂
同學(xué)們,今天你們的表現(xiàn)非常好,你們不僅能欣賞詩,還學(xué)會了評詩寫詩,并且評得到位,寫得精彩。不要說我們的生活與詩無關(guān),其實(shí),我們的生活中有著獨(dú)特的詩意。父母的關(guān)愛、老師的教誨、同學(xué)的互助,美麗的校園、變化的鄉(xiāng)村、整齊的街道??這一切都應(yīng)寫進(jìn)我們的詩行。讓我們記住這次嘗試,把它作為思想的試驗(yàn)田,在這里播下一粒詩情的種子,用歲月的河水澆灌,讓它開出最美麗的花朵。希望大家繼續(xù)努力,創(chuàng)作出好詩,也創(chuàng)造出詩樣的人生,讓我們詩意地棲居在大地上。
板書設(shè)計:
學(xué)寫現(xiàn)代詩
真情——詩歌作品的生命
意象——情感寄托的載體
語言——詩情流淌的河床
想象——詩意飛翔的翅膀
第五篇:白居易
白居易
(公元772-846年)
簡介:
白居易(772-846),字樂天,晚號香山居士、醉吟先生,渭南下邽(今陜西渭南)人。德宗貞元十六年(800)舉進(jìn)士第,十八年登書判拔萃科,次年授秘書省校書郎。憲宗元和元年(806)登才識兼茂明于體用科,授盩厔尉,二年任翰林學(xué)士,次年為左拾遺,以亢直敢言和寫作新樂府詩諷刺時政為權(quán)豪嫉恨。六年,丁母憂,服闋,召授太子左贊善大夫,十年,上書請急捕刺殺宰相武元衡兇手,以越職言事貶江州司馬,轉(zhuǎn)忠州刺史。穆宗即位,召為主客郎中、知制誥,遷中書舍人,后歷任杭州、蘇州刺史。文宗大和三年(829),以太子賓客分司東都,遂定居洛陽,歷河南尹、太子少傅等。武宗會昌二年(842)以刑部尚書致仕,卒。白居易詩名早著。早年與元稹齊名,并稱“元白”,晚年與劉禹錫唱和,并稱“劉白”。與元稹、李紳等提倡寫作新樂府詩,主張“文章合為時而著,歌詩合為事而作”,詩歌應(yīng)“補(bǔ)察時政”、“泄導(dǎo)人情”(《與元九書》),遂成為新樂府運(yùn)動的指導(dǎo)思想。嘗自分其詩為諷諭、閑適、感傷、雜律四類。諷諭詩以《新樂府》五十首、《秦中吟》十首最著名,對中唐社會矛盾有廣泛深刻反映;感傷詩以長篇敘事歌行《長恨歌》、《琵琶行》最膾炙人口,敘事生動,描寫細(xì)膩,語言優(yōu)美,清趙翼以為白“即無全集,而二詩已自不朽”(《甌北詩話》)卷四);閑適詩與雜律詩多為吟詠性情、詩酒酬唱及描寫自然景物之作,名篇亦多。其詩總體風(fēng)格通俗淺顯,相傳“老嫗?zāi)芙狻?,但“言淺而思深,意微而辭顯”(清薛雪《一瓢詩話》),流傳廣泛,影響深遠(yuǎn),故李肇謂元和以后為詩者“學(xué)淺切于白居易”(《唐國史補(bǔ)》卷下)。今存有《白香山集》七十一卷?!杜f唐書》卷一六
六、《新唐書》卷一一九有傳。
研究:
【思想研究】
陶愚川《詩人白居易析論》(《大廈年刊》1933年卷),作者比較詳細(xì)地分析了白居易的性格和思想。他認(rèn)為詩人的性格有五點(diǎn)值得注意:①詼諧;②情感豐富;③淡泊;④仁慈;⑤嗜酒和坐禪。思想方面則有六點(diǎn):①婦女方面;②農(nóng)工方面;③吏治方面;④迷信觀念之打破;⑤對于當(dāng)時社會組織之不滿;⑥詩歌方面的“詩界革命”的主張。
萬曼《白居易傳·前言》,作者肯定了白居易的正直的性格,分析了白居易政治思想的進(jìn)步性和局限性,說“我們應(yīng)該注意的就是白居易能夠始終堅(jiān)持真理,始終和惡勢力不妥協(xié)的偉大的精神”。即使是“白居易晚年的作品,雖然表面上是優(yōu)游暇豫的,但是仔細(xì)咀嚼,總會感覺到在他那些閑適的詩篇中隱藏著一種苦味,感覺到一個偉大性格不幸生于那個時代的一種寂寞”。
蘇仲翔《白居易傳論》,作者著重分析了白居易思想上二重性的斗爭,他指出:“白居易早年的積極從政,原想和杜甫一樣”,“走儒家‘仁政’的老路。后來碰了幾個釘子,只好祭起老子‘知足不辱’的法寶,置身閑散”,“以求適應(yīng)當(dāng)時朋黨斗爭的復(fù)雜政治環(huán)境”?!八心暌院蟮臒挿に?,晚年的歸心梵乘,都是這二重性思想斗爭暫時妥協(xié)的結(jié)果,可以說他到死都在矛盾徘徊中過生活的”。還總結(jié)道:“白居易的思想和性格:從政方面,出于儒家的‘政為不忍之寄’的觀點(diǎn);生活方面,近于道家的放任自然;方面,早歲煉丹,晚年參禪,幻滅后只好醉吟自遣了”。他最后也認(rèn)為:“我們對于白居易身為封建社會的官僚,而能夠在他的行動和詩歌中到處流露著對人民的高度關(guān)心、同情和熱愛,已是難能可貴,自然不能對他作過高的超歷史的要求了”。
王拾遺《白居易評傳·代序》,作者認(rèn)為,白氏首先接觸的是儒家思想,而后才依次接受了佛道二家思想的影響。但白氏“對佛家、道家的論述,往往是以儒家的論述,去衡量去裁汰,而不是無所辨析地去囫圇接受”,因此,他認(rèn)為:“白居易的思想,儒家思想占主導(dǎo)地位,佛家思想和道家思想占從屬地位,故而它們之間沒有什么不可調(diào)和的矛盾?!?/p>
蹇長春《白居易思想散論》(《甘肅師大學(xué)報》1981年第4期),作者對白居易的思想作了全面的評述。該文認(rèn)為,綜觀白氏一生,他“基本上是以儒家思想為其思想的主干的。只不過他的前期思想更多地反映了‘兼濟(jì)天下’積極用世的儒家思想的積極面;而在后期,他雖然說過‘棲心釋梵,浪跡老莊’的門面話,但實(shí)際上他既不佞佛,也不信道,而是以‘執(zhí)西用中’的儒家中庸之道,作為其思想和行為的杠桿的”。作者還指出,作為白氏后期處世哲學(xué)的中庸主義,是他“應(yīng)付一切現(xiàn)實(shí)矛盾的萬應(yīng)靈丹”,這主要表現(xiàn)在以下三個方面,即“在思想領(lǐng)域里,對待儒釋道三教持調(diào)和平衡、兼包并容的官方立場;在出處進(jìn)退的問題上,持‘似出復(fù)似處’的‘中隱’觀念;在朋黨之爭中,持中立、調(diào)和的騎墻態(tài)度”。
褚斌杰《白居易的人生觀》(《文學(xué)遺產(chǎn)》1995年第5期),作者對白居易的儒、道、佛思想進(jìn)行了綜合考察。文章首先認(rèn)為,白居易一生的思想,是十分復(fù)雜而充滿矛盾的。然后從“積極用世、博施濟(jì)眾的思想”、“獨(dú)善其身、樂天知命的思想”、“棲心道佛‘中隱’于世”三個方面,對白居易“儒、道、釋三家兼具”的思想,以及“三家思想對他的人生觀和處世態(tài)度”的影響,進(jìn)行了多層次、多角度的剖析。
吳相周《韓愈白居易思想比較論綱》(《齊魯學(xué)刊》1995年第4期),作者將韓愈與白居易的政治觀、人生觀、美學(xué)觀進(jìn)行了比較,并就其同異進(jìn)行了揭示。文章指出,韓是較純粹的儒家,從內(nèi)到外,一生未變;而白居易則是以儒家思想為補(bǔ)用,以老子思想來謀身,以莊禪思想來娛樂。因此,兩人的思想既有“極相似處”,也有“極相異處”。在政治觀方面,韓基本上屬于儒家,而白居易在信從儒家思想理論的同時,加入了一些老子思想。在人生觀方面,韓愈“想做圣人,是個斗士;白居易只想做個凡人,是個閑士”。在美學(xué)觀方面,“韓愈為了開宗立派,以文明道,有意追求險怪的文風(fēng),為的是驚世駭俗,令人耳目一新”,所以他的詩“是一個孤獨(dú)者的詩”。白居易的閑適性格,“與他通俗的詩風(fēng)正相適應(yīng)”,所以他的詩“簡易”而“通俗”,適應(yīng)了“由士林到市井,由圣賢到凡人的轉(zhuǎn)變”。白居易的《久不上韓侍郎戲題四韻以寄之》一詩,充分反映了韓、白兩人表現(xiàn)在審美趣味上的上述差別。
張安祖《論白居易的思想分期》(《求是學(xué)刊》1996年第1期),作者對白居易思想分期研究中“元和十年貶江州司馬時”說和“元和五年卸任拾遺之際”說,分別進(jìn)行了辯駁,他認(rèn)為,“白居易思想創(chuàng)作發(fā)生根本變化的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是在長慶二年他立功請求外放之際”,并認(rèn)為,白居易此前的思想“雖然有起伏,但從總體來說是積極的,以‘兼濟(jì)’為主,此后則對時君與‘兼濟(jì)’之志的實(shí)現(xiàn)不再寄希望,消沉下來,以‘獨(dú)善’為主”。
嚴(yán)杰《入仕求祿與退隱——淺議白居易的出處進(jìn)退》(《中國典籍與文化》1997年第3期),作者在參考清人趙翼《甌北詩話》有關(guān)論述的基礎(chǔ)上,從白居易生長于寒族的小官僚家庭這一角度分析了他的出處進(jìn)退觀。文章說,由于出身貧寒,白居易很早就形成了“知足長樂”的人生哲學(xué),他經(jīng)常在詩中坦言自己入仕的目的在于求祿,其林泉退隱之志也非始于元和十年貶江州以后,而是在元和初年已有流露。
褚斌杰《白居易評傳》,文中有“開明的政治思想”一章,他認(rèn)為,白居易政洽思想的核心,“便是要統(tǒng)治階級關(guān)心人民的疾苦,照顧人民的要求”,他的一切具體的政治策略,都是由這個思想延續(xù)出來的。首先他提出開明的政洽主張:舉賢授能,廣通言路,補(bǔ)察時政,革慎默之俗;另外,白居易還對當(dāng)時的賦稅制度和對外戰(zhàn)爭提出了自己的看法。白居易的偉大即在于他能在一定程度上突破自己出身階級的局限,體現(xiàn)著人民的愿望,參加了社會現(xiàn)實(shí)的斗爭。
顧學(xué)頡《白居易與永貞革新》(《文史》第11輯,1981年3月版),作者認(rèn)為,白居易 2
在永貞革新時,由于某種原因,雖然沒有實(shí)際參與其事,但在重要時刻,即韋執(zhí)誼拜相不到十天的時候,他抓緊時機(jī),向韋上萬言書,全面地陳說了國家大計、當(dāng)務(wù)之急;并提醒韋應(yīng)不失時機(jī)、趕緊推行新政,以救天下人的疾苦。從而清楚地表明了他對革新的積極擁護(hù)態(tài)度。其次,事后,對一些因革新而長期倒霉的人物,卻非常同情,起共鳴,結(jié)下深厚的友情。這和那些怕引火燒身、躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的、甚至落井下石的人,迥然不同。第三,對于撲滅永貞革新的一些反對派,即對掌握大權(quán)的強(qiáng)藩、權(quán)宦,他不計個人利害,以不畏權(quán)勢的氣魄,一而再、再而三地彈奏那些人的不法行為,與之堅(jiān)決斗爭。這和同時人韓愈、元稹等人的態(tài)度大不相同。
傅璇琮《白居易評價中的一個問題》(《文學(xué)遺產(chǎn)》1982年第3期),作者針對當(dāng)時學(xué)界大多認(rèn)為白居易對王叔文集團(tuán)持擁護(hù)態(tài)度,在永貞革新中是贊助新法的觀點(diǎn),提出了不同的看法。他在鉤稽和排比了有關(guān)史料以后,指出白居易給當(dāng)時的宰相韋執(zhí)誼上書,雖然韋執(zhí)誼是支持王叔文革新的,而且白居易在這封上書中對韋執(zhí)誼也表示了熱烈的期望,但白居易上書時韋執(zhí)誼拜相還不到十天,當(dāng)時新政實(shí)際上還沒有實(shí)施,連新政的主持者王叔文授翰林學(xué)士,能夠?qū)嶋H謀劃和操縱政事,也還是在白居易上書后四天發(fā)生的事,所以不能僅憑這封上書就認(rèn)為白居易是支持王叔文所推行的新政的。
張汝釗《白居易詩中的佛學(xué)思想》(《海潮音》第15卷第3期,武昌海潮音社1934年3月版),該文從“觀空”、“研教”、“持齋”、“禪悟”等方面分析了白居易詩中的佛學(xué)思想,認(rèn)為白居易之學(xué)佛與一般文人“對于教理則徒事剽竊以雄其筆札;又喜掠影宗門,摹擬附會以資其口談”的做法大不一樣,“他的學(xué)佛步驟皆循序漸進(jìn):先領(lǐng)悟人命無常,進(jìn)而研教參禪,其末后求生兜率的宏愿,尤為卓識超群”。
陳寅恪《白樂天之思想行為與佛道之關(guān)系》(《嶺南學(xué)報》第10卷第1期,1949年12月版),該文是20世紀(jì)上半葉對白居易與佛道關(guān)系分析得最為深透的文章。該文認(rèn)為,白居易早年與道教之關(guān)系很密切,并從“丹藥之行為”與“知足之思想”兩方面論述之,他說白“外雖信佛,內(nèi)實(shí)奉道”,其“知足思想”乃“純粹苦縣之學(xué)”,“所謂禪學(xué)者,不過裝飾門面之語。故不可以據(jù)佛家之說以論樂天一生之思想行為也”。他還指出:“讀白詩者,或厭于此種屢言不已之自足思想,則不知樂天實(shí)有所不得已。蓋樂天既以家世姻戚科舉氣類之關(guān)系,不能不隸屬牛黨。而處于當(dāng)日牛黨與李黨互相仇恨之際,欲求脫身于世網(wǎng),自非取得消極之態(tài)度不可也。”“夫當(dāng)日士大夫之政治社會,乃老學(xué)之政治社會也,茍不能奉老學(xué)以周旋者,必致身敗名裂,是樂天之得以身安而名全者,實(shí)由食其老學(xué)之賜”。
張立名《白居易與佛道》(《湘潭師專學(xué)報》1984年第2期),作者認(rèn)為,雖然從總的傾向看看,“兼濟(jì)”是他思想中的主要方面,但是,如果忽視了佛道對他的影響,忽略了他的“忘情任詩酒,寄傲遍林泉”的消極方面,也就不可能對他作出全面的正確的評價。而白居易信奉佛道的用意,一是“尋求精神寄托”,二是為了“遠(yuǎn)禍全身”。這是他對抗當(dāng)時腐敗政治的“特殊方式”。正是這種方式使他“得以全名,高壽,厚祿,在客觀上起了護(hù)身的作用”。
尚永亮《論白居易所受佛老影響及其超越途徑》(《陜西師大學(xué)報》1993年第2期),作者指出,由于白居易始終把個體生命作為主要的關(guān)懷目標(biāo),勢必導(dǎo)致他對佛教那種隨緣適意并使其為自我現(xiàn)實(shí)人生服務(wù)的態(tài)度,而重視在感性中求超越,倡言“安心”、“頓悟”的南宗禪,又正好與白氏此一態(tài)度緊相契合,這樣一來,禪宗倡導(dǎo)的“內(nèi)外不住,來去自由,能除執(zhí)心,通達(dá)無礙”的境界,以及道家所宣揚(yáng)的“知足”、“虛靜”、看破紅塵等態(tài)度,便理所當(dāng)然地成為白居易在困境中堅(jiān)持的主要準(zhǔn)則和追求的主要目標(biāo)了。文章最后認(rèn)為:現(xiàn)實(shí)政治的嚴(yán)肅和人生的實(shí)際困厄?qū)е掳拙右讋e無選擇地遁跡佛、老,而對佛、老義理的獨(dú)特領(lǐng)悟和人生落實(shí),則使得白居易在走向超越的過程中,既具有一種與其性分相合的自覺自發(fā)性質(zhì),同時也避免了生命的枯寂單調(diào)而呈現(xiàn)出一種圓融周流的特點(diǎn)。
謝思煒《白居易集綜論》(下編),作者在文中首先分析了白居易一生各個階段與佛教之 3
關(guān)系,較為細(xì)致、深入地探討了白居易信佛的特點(diǎn)。他認(rèn)為,“與南北朝崇佛士人相比,白居易及其所代表的中唐士人接受佛教思想的特點(diǎn)是,從單純的理論興趣更徹底地轉(zhuǎn)向了直接的人生問題,更全面地根據(jù)佛教思想來檢討和引導(dǎo)自己的人生意識,同時也更熟練地將佛教思想與其他思想?yún)f(xié)調(diào)起來,使之更自然地融入士人的政治生活和精神生活追求中。因此,他的佛教信仰具有調(diào)和性和實(shí)踐性的特征”。他在論述白居易的道教信仰時指出,白居易的道教信仰開始得并不比佛教信仰晚,持續(xù)時間也很長。文章還探討了白居易對道教的反省和批判。他認(rèn)為,“白居易對道教的批判,是基于一項(xiàng)基本的事實(shí):道教的長生許諾在實(shí)踐中無法驗(yàn)實(shí),反而帶來殘酷的后果”?!鞍拙右讓Φ澜痰馁|(zhì)疑是根本性的,所針對的是道教最主要的成仙思想”。
【文學(xué)理論和審美思想研究】 胡適《白居易元稹的文學(xué)主張》(《新月》第1卷第2期,1928年2月版),作者指出:“白居易與元稹都是有意作文學(xué)革新運(yùn)動的人。他們的根本主張,翻成現(xiàn)代的術(shù)語,可說是為人生而作文學(xué)!文學(xué)是救濟(jì)社會,改善人生的利器;最上要能‘補(bǔ)察時政’,至少也須能‘泄導(dǎo)人情’;凡不能這樣的,都‘不過嘲風(fēng)雪,弄花草而已’?!薄拔膶W(xué)既是要‘救濟(jì)人病,裨補(bǔ)時闕’,故文學(xué)當(dāng)側(cè)重寫實(shí)”,“‘尚質(zhì)抑淫,著誠去偽’,這是元白的寫實(shí)主義”。他認(rèn)為元白二人在江州、通州時的通信“在中國文學(xué)史上要算兩篇重要的宣言”。他還分析了元白提出這種文學(xué)理論的緣由,說“元白發(fā)憤要作一種有意的文學(xué)革命新運(yùn)動,其原因不出于兩點(diǎn):一面是他們不滿意于當(dāng)時的政治狀況,一面是他們受了杜甫的絕大影響”。
馬茂元《唐代詩人短論·白居易》(《人文雜志》1959年第2期),作者指出:白居易是繼杜甫之后“我國古代最偉大的一位現(xiàn)實(shí)主義詩人”,唐代現(xiàn)實(shí)主義詩歌理論“到了白居易手里才算把它總結(jié)發(fā)揚(yáng),建立起一個完整的體系”。他在《略論白居易的文學(xué)思想——重讀〈與元九書〉》中進(jìn)一步指出:唐代反對六朝形式主義的文學(xué)思想斗爭,“到白居易才在現(xiàn)實(shí)主義理論上最后廓清影響,竟其全功”。
游國恩等《中國文學(xué)史》,作者則從整個中國文學(xué)史上立論,認(rèn)為他的“獨(dú)特貢獻(xiàn)”就是“在總結(jié)我國自《詩經(jīng)》以來現(xiàn)實(shí)主義詩歌創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上,建立了現(xiàn)實(shí)主義的詩歌理論”,他的《與元九書》“便是一篇最全面、最系統(tǒng)、最有力的宣傳現(xiàn)實(shí)拄義、批判形式主義的宣言”。
何其芳《文學(xué)史討論中的幾個問題》(《光明日報》 1959年7月26日),作者認(rèn)為,不能機(jī)械地用現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的慨念去硬套我國古代文學(xué)史上的民主性的文學(xué)。從文學(xué)和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系著眼,真實(shí)地反映現(xiàn)實(shí)的并不只是現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué),真實(shí)地反映現(xiàn)實(shí)并不就是現(xiàn)實(shí)主義的同義語。同樣,他對當(dāng)時人們多稱白居易的文學(xué)理論為“現(xiàn)實(shí)主義詩論”且給予極高評價的做法,也是持保留態(tài)度的。他在《新詩話》(《文史知識》1959年第2期)中認(rèn)為,白居易繼承了漢儒以“美刺”言詩的傳統(tǒng),“強(qiáng)調(diào)用詩歌來批評當(dāng)時的社會和政治”,“這種理論當(dāng)然是進(jìn)步的”,“正是由于這種理論,他才寫出了那些諷喻詩”;“但他的這些理論也有缺點(diǎn),就是把詩歌的作用和詩歌的題材范圍看得比較狹窄了一些”。他在該文中還特地指出: “現(xiàn)在有些著作把白居易關(guān)于詩歌的理論稱為現(xiàn)實(shí)主義的理論,有的甚至說是全面的現(xiàn)實(shí)主義的理論這并不恰當(dāng)?!痹谒鞒窒掠芍袊茖W(xué)院文學(xué)研究所集體編著的《中國文學(xué)史》在評價白居易詩論時也部分地貫徹了這種思想。他們既肯定了白居易的詩論“基本上符合現(xiàn)實(shí)主義的詩歌理論”,同時又指出“他所謂的‘核實(shí)’,同我們今天的現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法也還有區(qū)別”。
陳貽掀《從元白和韓孟兩大詩派略論中晚唐詩歌的發(fā)展》(《中國古典文學(xué)研究論叢》第1輯,吉林人民出版社1980年9月版),文中第一次對這一運(yùn)動產(chǎn)生的背景進(jìn)行了深入的探索,在詳細(xì)分析當(dāng)時政局和思潮的基礎(chǔ)上,指出白居易的新樂府諷喻詩實(shí)質(zhì)上是“諫官的詩”,是他們在進(jìn)行政治改革中面諫、上書奏之外的一種有力補(bǔ)充?;谶@一認(rèn)識,文章對諷喻詩 4
中虛美王政的糟粕,以及新樂府理論中政治標(biāo)準(zhǔn)和藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)過于窄狹的弊病,和新樂府創(chuàng)作“程式化”的表現(xiàn)方法進(jìn)行了辨析,認(rèn)為過于看重狹義的政治目的——進(jìn)諫,便會忽視生活體驗(yàn),難免把詩歌當(dāng)作他們政見的“單純的傳聲筒”,因此嚴(yán)格說來,這種現(xiàn)實(shí)主義是不完備的。
霍松林《白居易詩譯析·前言》(黑龍江人民出版社1981年9月版),作者雖然首先肯定了白居易“提出了詩歌以反映民間疾苦,表達(dá)人民情感為職責(zé)的現(xiàn)實(shí)主義理論”,但他又指出白居易詩論“把‘為民’和‘為君’混為一談,這給他的創(chuàng)作帶來了局限”。
敏澤《白居易的詩論》(《學(xué)術(shù)月刊》1980年第2期),作者認(rèn)為,白居易的詩論“帶有鮮明的、具有進(jìn)步傾向的功利主義,它要求文學(xué)要有強(qiáng)烈的諷喻、美刺、比興的原則;要有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義精神或現(xiàn)實(shí)性”,但是他的“為君、為臣、為民”而作的文學(xué)綱領(lǐng),“從根本上說仍然是為了維護(hù)封建主義的政治統(tǒng)治”,“這就是他的理論和創(chuàng)作上的局限性”。
褚斌杰《白居易》(《中國歷代著名文學(xué)家評傳》),作者指出,白居易的一些“符合于現(xiàn)實(shí)主義基本精神的文學(xué)主張,既反映了他為生民疾苦而呼吁的心愿,也是對當(dāng)時脫離社會現(xiàn)實(shí)的文風(fēng)的一種改革,在我國現(xiàn)實(shí)主義文藝?yán)碚摰陌l(fā)展上,作出了重要貢獻(xiàn)”;其局限性主要體現(xiàn)在“對文學(xué)的功能的理解過于狹隘”,因而導(dǎo)致“只看重或肯定那些直接歌頌社會政治的作品”,對從屈原到李、杜等偉大作家,“都采取了貶低的態(tài)度”;白居易主張“系于意不系于文”,甚至主張“直歌其事”,這是其政治諷喻詩的長處,但也影響了這部分詩歌的藝術(shù)性。
裴斐《白居易詩歌理論與實(shí)踐之再認(rèn)識》(《光明日報》1984年12月18日),他在該文中不同意對白居易的詩歌理論評價太高,認(rèn)為白居易“對詩歌社會功能的認(rèn)識比孔夫子更狹隘”,“比漢儒更加無視詩歌本身的藝術(shù)規(guī)律”,白居易詩論在歷史上“了無影響”,“原因即在于這種理論同我們民族詩歌的經(jīng)驗(yàn)是直接違背的”。基于這種認(rèn)識,他不同意把白居易的詩論視為現(xiàn)實(shí)主義理論。
袁行霈《白居易的詩歌主張與詩歌藝術(shù)》(《中國詩歌藝術(shù)研究》,北京大學(xué)出版社1987年6月版),作者就對白居易詩論的成就和局限作了比較深入而審慎的分析和評價。他首先指出,白居易的詩歌主張是具有一定的積極意義的,它“主觀上雖然是維護(hù)封建統(tǒng)治,客觀上卻有利于反抗封建統(tǒng)治的斗爭”。其次,對詩歌與現(xiàn)實(shí)關(guān)系,以及內(nèi)容與形式關(guān)系的說明,是白居易詩歌主張的精華?!岸鸥Σ]有提出反映人民疾苦的主張,這個主張是由白居易明確提出來的。前有杜詩的榜樣,后有白居易的主張,這就為后世詩人指出了一個新的方向,為詩歌創(chuàng)作開拓了一個新的天地”。但是,白居易在內(nèi)容和形式的關(guān)系上,有兩點(diǎn)認(rèn)識“是不恰當(dāng)?shù)摹保旱谝?,他在?qiáng)調(diào)內(nèi)容真實(shí)性的時候,沒有把藝術(shù)真實(shí)同生活的真實(shí)區(qū)別開來,“詩歌變成真人真事的報道,甚至失去詩歌的特點(diǎn),使之近似押韻的奏章了”;第二,“白居易首先強(qiáng)調(diào)詩歌的思想內(nèi)容是完全正確的,但對藝術(shù)形式卻重視不夠。這可以說是從元結(jié)到皮日休整個中晚唐現(xiàn)實(shí)主義詩論的缺陷”。
張少康《儒家民本思想和白居易的詩歌理論》(《東方論壇》1993年第4期),作者指出,白居易的“救濟(jì)人病,裨補(bǔ)時闕”的詩歌創(chuàng)作主張和“不懼權(quán)豪怒,亦任親朋譏”的創(chuàng)作態(tài)度,既是對儒家民本思想的繼承和發(fā)揚(yáng),同時也是對儒家文學(xué)思想中保守方面的重大突破。他并沒有受《毛詩大序》的“發(fā)乎情,止乎禮義”、“主文而譎諫”等的局限,是不符合儒家“溫柔敦厚”的“詩教”原則的?!鞍拙右椎脑姼鑴?chuàng)作和詩歌理論最有價值的地方,正是在于他能夠‘為民請命’,勇敢地揭發(fā)現(xiàn)實(shí)的黑暗,‘意激’、‘言切’而不囿于‘溫柔敦厚’的‘詩教’傳統(tǒng),這對后世詩歌創(chuàng)作和詩歌理論批評的影響是十分深遠(yuǎn)的”。
賈文昭《白居易論詩的審美特性》(《文藝?yán)碚撗芯俊?996年第2期),作者對人們很少注意的白居易有關(guān)詩歌藝術(shù)性的論點(diǎn)進(jìn)行了細(xì)致的分析。他認(rèn)為:“白居易不僅重視并強(qiáng)調(diào)詩的政治功能,對詩的審美特征也是非常重視的。在他的許多詩文中,都論及了詩的審美特 5
征,諸如感情問題,語言問題,聲律問題,比興問題,形神問題,巧拙問題,趣味問題,等等。”
張繼興《白居易中和美思想簡論》(《學(xué)術(shù)月刊》1982年第5期),作者認(rèn)為,在詩歌美學(xué)理論方面,白居易明確地倡導(dǎo)詩歌創(chuàng)作要表現(xiàn)人民的疾苦;強(qiáng)調(diào)了感情在詩歌創(chuàng)作和欣賞中的作用,建立了比較完整的“中和美”的詩歌美學(xué)理論。文章從“內(nèi)美和外美”、“客觀美和自然美”、“審美觀的相對性”、“藝術(shù)和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系”等方面,分析了白居易的“中歸美”思想。
田島、李秀蓮《白居易音樂美學(xué)思想》(《西北師大學(xué)報》1991年第4期),作者認(rèn)為,在中華民族音樂美學(xué)思想史上,白居易的音樂美學(xué)思想是有其突出的時代意義的。但是,長期以來,學(xué)界只注重其詩歌美學(xué)的研究,而忽略了對其音樂美學(xué)思想的研究。他們結(jié)合中華民族音樂發(fā)展史和唐代豐富的音樂實(shí)踐活動,從音樂審美活動的情感特征和教化功能兩個方面,探討了白居易在繼承和發(fā)展中華民族音樂美學(xué)思想上的突出貢獻(xiàn)。
【詩歌研究】
曾毅《中國文學(xué)史》(上海泰東圖書局1922年版),作者認(rèn)為,白詩尚坦夷,言人所欲言,能沁人心脾,耐人吟諷,如水之蕩蕩,或傷于平淺,然其抗壘前賢,特開生面,于文學(xué)上皆可大書特書。
顧實(shí)《中國文學(xué)史綱》(上海商務(wù)印書館1929年9月版),作者指出:“蓋當(dāng)時之詩,競擬魏漢,甚者至肖詩之雅頌,強(qiáng)自鳴高而自炫學(xué)博。白居易獨(dú)以入耳為主宰;顯為一種反動。洵具有慧眼卓見也。今觀《長恨歌》、《琵琶行》,皆無注腳即可明白。宜乎彼詩在當(dāng)時大行于世,上自王公,下至野老村嫗,莫不玩誦之。故白居易者,純粹平民詩人也?!?/p>
趙景深《中國文學(xué)小史》(上海光華書局1932年1月版),亦云:“因?yàn)樗磳λ囆g(shù)的藝術(shù),所以他用白話做詩,因?yàn)樗鲝埲松乃囆g(shù),所以有許多詩為社會鳴不平?!?/p>
張汝釗《白居易詩中的佛學(xué)思想》,作者認(rèn)為:“白居易之在東亞,猶歌德但丁之在歐洲,最受人們歡迎。一個詩人,在他詩里的思想,能深深打入人們的心坎上,終古以來,就沒有幾人——溫厚柔和的情致,感警練達(dá)的論調(diào),親切熨帖的詞句,幽邃奧深的思想,卻用他明達(dá)清切的筆調(diào)傳達(dá)出來,引起我們淡邈悠遠(yuǎn)的想象和易簡馴良的感應(yīng)?!?/p>
余賢勛《白香山詩研究》(《金陵光》第15卷第3期,1926年1月版),作者明確指出,“香山詩,可謂今日白話詩之鼻祖,蓋其詩在各家中最稱淺易”,“且其取材與社會現(xiàn)實(shí),故益覺動人”。
陶愚川《詩人白居易析論)(《大廈年刊》1933年卷),作者深有感觸地說,“白居易不是一個普通的詩人,他有偉大的抱負(fù)和熱烈的心腸。他做詩的目的是很純正的,他要在詩中充分的暴露出當(dāng)時政治的黑暗和人民的苦痛”,文章還指出,“惟有人們所不愛的諷喻詩,卻正是他的‘詩的靈魂’”。
游國恩《白居易及其諷喻詩》(《人民文學(xué)1953年2月號》,作者指出,“白居易之所以值得我們重視,也就是因?yàn)樗^承了杜甫那樣的同情人民的傳統(tǒng)”,他“一生作品中最有價值、最有意義的也就是諷喻詩”,這些諷喻詩“大膽揭露了當(dāng)時政洽社會的黑嘴及階級矛盾”,表現(xiàn)了作者“有正義感”、“肯替人民說話”的斗爭精神。
郭沫若《關(guān)于白樂天》(《文藝報》1955年第23號),作者指出,白居易是我國文學(xué)史上一位“現(xiàn)實(shí)主義的偉大詩人”,而且他十分同意日本學(xué)者片山哲先生稱白居易為“大眾的詩人”,是“為勞動人民祈福的和平詩人”,是“清廉潔白、毅然有所自立的詩人”;他甚至認(rèn)為對白居易的“閑適詩”也不應(yīng)該責(zé)備,因?yàn)檫@“表示著詩人的高潔,不愿意和惡濁的社會同流合污”。
譚丕?!栋拙右自姼璧默F(xiàn)實(shí)主義精神》(《新建設(shè)》1956年第1期),作者認(rèn)為,白居易的詩歌忠實(shí)地反映了現(xiàn)實(shí)。從他的詩歌所表現(xiàn)的人民性來看,他是一個偉大的現(xiàn)實(shí)主義者,6
他是一位多產(chǎn)的詩人,而且是多產(chǎn)諷刺詩的詩人。他諷刺不合理的社會制度,諷刺統(tǒng)治者的荒淫無恥,希望減輕對人民的剝削與壓迫,同時也歌頌了那些減輕對人民的剝削與壓迫的政治措施,憧憬著人民的理想與要求。另外,他還就明確的主題、通俗的語言、廣泛地使用比興手法、詩歌的故事化等方面高度評價了白居易詩歌的藝術(shù)成就。
陳友琴《白居易詩歌藝術(shù)的主要特征》(《文學(xué)遺產(chǎn)增刊》第6輯),作者在肯定白居易的詩平易、淺切、通俗易懂的優(yōu)點(diǎn)的同時,又指出白居易的諷喻詩概念化、公式化甚至一些不是諷喻詩的詩結(jié)尾也是比較公式化的,而且白居易詩歌的“俗”,有時顯得過分淺露,不含蓄,不雋永,少數(shù)作品在思想性和藝術(shù)性的結(jié)合上,或多或少是不免有些缺點(diǎn)的,在今天,我們就應(yīng)該批判地接受了。
霍松林《讀〈談白居易的寫作方法〉》(《光明日報》1955年1月9日),作者認(rèn)為,白居易的諷喻詩中所常用的“卒章顯其志”的寫法“是公式化、概念化的,也是可有可無的”,“這自然是他的缺點(diǎn)”,因?yàn)椤霸姷乃枷胄员仨毻ㄟ^詩的形象表現(xiàn)出來”。
陳貽锨《從元白和韓孟兩大詩派略論中晚唐詩歌的發(fā)展》,作者指出,無論是白居易的“諷喻”、“閑適”還是“雜律”詩,其中都存在著一種共同的“通侻之習(xí)”(也可以說是“通俗化傾向”)。這是因?yàn)楫?dāng)時的詩人惟開、寶諸公馬首是瞻,從而將詩歌創(chuàng)作活動推到了多少帶有神秘感的、高不可攀的境地,使詩歌的發(fā)展停滯下來。元白在當(dāng)時為了打破這種停滯狀態(tài),“獨(dú)樹一幟”,就變盛唐“舊法”為“通侻之習(xí)”,也就是說,大破詩國的不二法門,大開方便之門,教人們不要把作詩看得那么難、那么高不可攀,就像他們那樣,愛怎么寫就怎么寫,如果對社會現(xiàn)實(shí)有所感觸,對政治有所不滿,可寫諷諫詩;若想克制功名利祿之心,可寫“閑適詩”;要是自恃才大,意欲與人較量短長,可寫“千字律詩”;有詩意更好,沒有詩意也可以借詩的形式說理談禪,大發(fā)議論。此外,白居易又在古詩、律詩中多創(chuàng)體制,自成一格:或連用疊調(diào),或連片用一字,又創(chuàng)各式六句七律詩格等等,從體制上突破了一些“舊法”的約束??傊?,他把詩歌引向了更為寬闊的道路,對當(dāng)時和后世的詩歌創(chuàng)作都產(chǎn)生了很大的影響。另外,作者還指出,元白的詩歌,無論在內(nèi)容上(采世俗艷談的愛情題材入詩),還是在表現(xiàn)上(情節(jié)的鋪陳和細(xì)節(jié)的描繪),都明顯地受到變文、“市人小說”和傳奇的影響,這在當(dāng)時有反封建禮教的意義,而元白詩也因此而深為世俗人等所愛重。
葛曉音《新樂府的緣起和界定》(《中國社會科學(xué)》1993年第3期),作者通過對新樂府的緣起和演變過程的分析,對新樂府作了新的界定:所謂新樂府,包含廣義和狹義兩種概念。廣義的新樂府指在唐代歌行發(fā)展過程中,從舊題樂府中派生的新題,或在內(nèi)容上和形式上取法漢魏古樂府,以“行”、“怨”、“詞”、“曲”(包含少數(shù)“引”、“歌”、“吟”、“謠”)為主的新題歌詩。狹義的新樂府指廣義的新樂府中符合“興喻規(guī)刺”內(nèi)容標(biāo)準(zhǔn)的部分歌詩。作者認(rèn)為,從杜甫到白居易確有一批新樂府存在,至于用什么名詞去說明,是可以重新考慮的。她的看法是,如果找不到更合適的名稱,也不妨仍借用“運(yùn)動”一詞??梢哉f:“從盛唐天寶年間至中唐貞元、元和年間,在提倡復(fù)古、要求改革的社會思潮中,一批詩人如杜甫、元結(jié)、韋應(yīng)物、顧況、戴叔倫、王建、張籍、韓愈、孟郊、鮑溶、劉禹錫等,取法漢魏古樂府,創(chuàng)作了許多帶有漢樂府式的三字題或具有‘行’、‘詞’、‘怨’、‘曲’這類歌辭性題目的新題歌行,其中包含著一些關(guān)注現(xiàn)實(shí)、興諷時事的作品;元和四年,李紳、元稹、白居易看到詩歌創(chuàng)作的這一趨勢,出于進(jìn)諫的需要和教化的目的,直承《詩經(jīng)》的傳統(tǒng),提倡恢復(fù)周代采詩制,用興諷規(guī)刺的標(biāo)準(zhǔn)對杜甫以來歌行仿效漢魏古樂府制作新題的現(xiàn)象加以總結(jié)和規(guī)范,并以一批‘新題樂府’和‘新樂府’組詩作為示范,融合了《詩經(jīng)》、漢樂府和中唐前期興諷歌行的創(chuàng)作精神和表現(xiàn)形式,確立了‘新樂府’的名稱,其影響一直延續(xù)到唐末的皮日休和北宋的詩文革新,這就是‘新樂府運(yùn)動’的實(shí)際內(nèi)涵。”
郭沫若在為日本學(xué)者片山哲研究白居易的著作所寫的序言《關(guān)于白樂天》中就指出:“白樂天的閑適詩,應(yīng)該說是詩人在封建勢力壓迫下的后退一步?!薄暗@種后退,我們從歷 7
史的觀點(diǎn)來看,對于詩人是應(yīng)該予以同情,而不能予以責(zé)備的”?!斑@種種后退,與其解釋為明哲保身,倒表示著詩人的高潔,不愿意和惡濁的社會同流合污”。白居易的閑適“是對于惡濁的頑強(qiáng)的封建社會的無言的抗議!”
將文苑《論白居易的詩歌理論和創(chuàng)作》(《教學(xué)與研究匯刊》1957年第3期),作者也對當(dāng)時學(xué)界普遍貶低白居易閑適詩的做法提出異議。他認(rèn)為,“詩人后期的這些作品,是殘酷的現(xiàn)實(shí)所逼成的。詩人在這些作品里,表現(xiàn)出自己不愿與混濁的人生同流合污,保持自己的高潔和磊落,多少也帶有和統(tǒng)治階級決裂的反抗意識”,而且,“也沒有這樣一條規(guī)律:作品沒有人民性,就是反動的,毫無意義的”。因此,他建議研究白詩的學(xué)者們“要科學(xué)地客觀地去看問題,拋棄那種庸俗社會學(xué)的觀點(diǎn)”,以求對白居易晚年的作品“獲得一個準(zhǔn)確的評價”。蕭氏這個觀點(diǎn)在當(dāng)時是七分難能可貴的。
霍松林《論白居易的田園詩》(《陜西師大學(xué)報》1982年第3期),作者認(rèn)為,白居易前期閑適詩中,有不少田園詩和山水詩。他著重分析了白氏前期任周至尉及丁母憂退居渭村時期,接觸和體驗(yàn)農(nóng)村生活而寫的田園詩,其主要論點(diǎn)是:第一,白氏著重寫“田家苦”的田園詩,“植根于農(nóng)村生活土壤,來自對農(nóng)民疾苦的深刻了解和深厚同情,正因?yàn)橛辛诉@種人道主義的閃光,才把白居易的田園詩同傳統(tǒng)的田園詩區(qū)別開來”;第二,以陶淵明和盛唐王、孟為代表的傳統(tǒng)田園詩,著重表現(xiàn)“田園生活的淳樸、寧靜和閑適,用以對照上層社會的虛偽、污濁和傾軋”,類似于西洋文學(xué)中看不見“豺狼”的“牧歌情調(diào)”的田園詩;而白居易的田園詩,則著重寫“田家苦”,憤怒地鞭撻“虐人害物”的“豺狼”,因而是不同于傳統(tǒng)田園詩的“新的流派”;第三,白居易的田園詩,特別是“諷喻”詩中的田園詩,是“以自己的生活體驗(yàn)和思想認(rèn)識為前提,繼承了《七月》和杜甫等前輩詩人表現(xiàn)‘田家苦’的傳統(tǒng)創(chuàng)作出來的”;第四,當(dāng)前學(xué)界論唐代田園詩只講王、孟和儲光羲等,而不提杜甫、白居易是不全面的。
【長恨歌研究】 俞平伯《〈長恨歌〉及〈長恨歌傳〉的質(zhì)疑》(《小說月報》1929年2月版),作者將《長恨歌》與《長恨歌傳》對讀,對傳統(tǒng)說法提出了疑問。他認(rèn)為馬嵬事起倉皇,楊貴妃雖被賜死,但未必真死,可另覓替死鬼。楊淪落民間后,大約當(dāng)了女道士。玄宗后來知道楊貴妃在人間而不能使之回來,只有結(jié)再生之緣。白居易將此事寫入詩歌,為君諱而不便明言,只能托陳傳以示其隱旨。
陳寅恪《〈長恨歌〉箋證》(《清華學(xué)報》1947年10月版),作者指出,要了解《長恨歌》,“第一須知當(dāng)時文體之關(guān)系”,當(dāng)時的新文體——傳奇小說,其特征在于“文被眾體”,從中可以見史才(即小說中的敘事)、詩筆(即詩之筆法)、議論。由此可見,《長恨歌》與陳鴻的《長恨歌傳》關(guān)系密切,“為一不可以分離之共同機(jī)體”。白歌見詩筆,陳傳見史才、議論,白詩中不便明言的真正作意“乃見于陳氏傳文中”。陳文還進(jìn)一步考察了《長恨歌》故事的衍變,指出明皇楊妃故事為唐人所常用題目,逐漸附會修飾,“曼衍滋繁,遂成極富興趣之物語小說”,“在白歌陳傳之前,故事大抵尚局限于人世,而不及于靈界,其暢述人天生死形魂離合之關(guān)系,倒以《長恨歌》及傳為創(chuàng)始”。陳文還認(rèn)為,白居易的詩作《李夫人》為《長恨歌》的縮寫,可視為白氏“自撰之箋注”。詩旨“鑒嬖惑”與詩中所言“生亦惑,死亦惑,尤物惑人忘不得。人非木石皆有情,不如不遇傾城色”均有意刺憲宗之多內(nèi)寵??梢?,“讀《長恨歌》必須取此篇參讀之,然后始能全解”。陳氏的這些見解,對后來持諷喻說者啟示很大。
張安祖《關(guān)于〈長恨歌〉的新探索》(《文學(xué)評論叢刊》第5輯),作者指出,白居易之所以對李楊愛情給予同情,主要是唐玄宗“歷史形象的復(fù)雜性”:馬嵬事變后,“唐玄宗前期‘好皇帝’的形象并沒有老被他后期的罪惡所完全抵消”;人們也懂得他“對楊貴妃的寵愛決不是促成安史之亂的根本原因”盡管后來白居易和人民的出發(fā)點(diǎn)仍然有所不同,“但對待 8
玄宗這個歷史人物的態(tài)度卻是基本一致的”。這就決定了作者得以在民間傳說的基礎(chǔ)上創(chuàng)作出這一作品,并使之同民間傳說有著“基本一致的中心思想”,同時也使作品在當(dāng)時能夠得到“各階層的理解、喜愛而廣泛流行”。
馬茂元、王松齡《論〈長恨歌〉的主題思想》(《上海師院學(xué)報》1983年第1期),文章則史料考證與理論分析并重,較為全面地論述了“愛情說”的觀點(diǎn)。認(rèn)為,沿用歷史題材的《長恨歌》,“自不可能完全拋開歷史而向壁虛構(gòu);然而作為詩的主體、詩的核心,它那富有悲劇意義的感人至深的故事情節(jié),則來自民間傳說,是不受歷史原型的局限的”。實(shí)際上作品塑造的李楊形象,已經(jīng)脫離了他們的“歷史原型”;作品所描寫的愛情悲劇也不再“僅僅是帝王宮妃的悲歡離合,而具有普通男女愛情悲劇的性質(zhì)”。因此,應(yīng)從較廣闊的時代意義上去把握和理解《長恨歌》的主題思想所蘊(yùn)含的社會歷史內(nèi)容:既要看到作品通過對李楊愛情悲劇的描寫,“歌頌了愛情的堅(jiān)貞與專一,傾訴了對他們愛情上不幸故事的深刻同情”;同時也要看到作品“在客觀上反映了李楊故事的原始創(chuàng)造者——處于中唐戰(zhàn)亂時代的人們(包括文人)對美滿愛情的理想和渴求”。
鐘來因《〈長恨歌〉的創(chuàng)作心理與創(chuàng)作契機(jī)》(《江西社會科學(xué)》1985年第3期),作者從三個方面分析了《長恨歌》的創(chuàng)作心態(tài):①作為仕途得意的新進(jìn)士白居易,出于“生活浪漫,思想開朗,反舊禮教習(xí)俗等要求,促使他寫出《長恨歌》這樣的‘風(fēng)情’詩”;②對初戀者湘靈的思念及不能與之結(jié)合的“綿綿之恨”,是其創(chuàng)作《長恨歌》的“感情的酵母”;③反映了白氏婚前對愛情的理想與渴求。
蹇長春《〈長恨歌〉主題平議——兼論〈長恨歌〉悲劇意蘊(yùn)的多層次性》(《西北師大學(xué)報》1991年第6期),文章在評價、分析各派觀點(diǎn)的是非得失的基礎(chǔ)上,主張摒棄單一主題說的僵化模型,分三個層次去把握《長恨歌》的悲劇意蘊(yùn):即把李、楊悲劇分別看作愛情悲劇、政治悲劇和時代悲劇,從而使愛情主題、政治諷刺主題和時代感傷主題,各有所依存和附麗。居于不同的層次的三重主題,構(gòu)成一個有內(nèi)在聯(lián)系的統(tǒng)一的整體。
傳記:
《唐才子傳》:居易,字樂天,太原下邽人。弱冠名未振,觀光上國,謁顧況。況,吳人,恃才,少所推可,因謔之曰:“長安百物皆貴,居大不易!”及覽詩卷,至“離離原上草,一歲一枯榮。野火燒不盡,春風(fēng)吹又生?!蹦藝@曰: “有句如此,居天下亦不難。老夫前言戲之爾?!必懺?,中書舍人高郢下進(jìn)士、拔萃皆中,補(bǔ)校書郎。元和元年,作樂府及詩百余篇,規(guī)諷時事,流聞禁中,上悅之,召拜翰林學(xué)士,歷左拾遺。時盜殺宰相,京師洶洶,居易首上疏,請亟捕賊。權(quán)臣有嫌其出位,怒,俄有言居易母墮井死而賦《新井篇》,言既浮華,行不可用,貶江州司馬。初以勛庸暴露不宜,實(shí)無他腸,怫怒奸黨,遂失志。亦能順?biāo)觯懈⊥浪郎f,忘形骸者。久之,轉(zhuǎn)中書舍人,知制誥。河朔亂,兵出無功,又言事不見聽,乞外除為杭州刺史。文宗立,召遷刑部侍郎。會昌初,致仕。卒。
居易累以忠鯁遭擯,乃放縱詩酒。既復(fù)用,又皆幼君,仕情頓爾索寞。卜居履道里,與香山僧如滿等結(jié)凈社,疏沼種樹,構(gòu)石樓,鑿八節(jié)灘,為游賞之樂,茶鐺酒杓不相離。嘗科頭箕踞,談禪詠古,晏如也。自號“醉吟先生”,作傳??岷梅穑嘟?jīng)月不葷,稱“香山居士”。與胡杲、吉皎、鄭據(jù)、劉真、盧貞、張渾、如滿、李元爽燕集,皆高年不仕,日相招致,時人慕之,繪《九老圖》。公詩以六義為主,不尚艱難。每成篇,必令其家老嫗讀之,問解則錄。后人評白詩如“山東父老課農(nóng)桑,言言皆實(shí)”者也。雞林國行賈售于其國相,率篇百金,偽者即能辨之。與元稹極善膠漆,音韻亦同,天下曰“元白”。元卒,與劉賓客齊名,曰“劉白”云。公好神仙,自制飛云履,焚香振足,如撥煙霧,冉冉生云。初來九江,居廬阜峰下,作草堂燒丹,今尚存。有《白氏長慶集》七十五卷,及所撰古今事實(shí)為《六帖》,及述作詩格法,欲自除其病,名《白氏金針集》三卷,并行于世。
【譯文】白居易,字樂天,郡望太原,籍貫下邽。他二十歲前還沒有名氣,來到京城游歷觀光,謁見顧況。顧況是江南人,仗恃自己有才,很少推許別人,于是拿白居易的名字開玩笑說:“長安任何東西都很貴,要在這里‘居’很不‘易’啊!”當(dāng)他瀏覽白居易的詩卷,讀到“離離原上草,一歲一枯榮。野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”時,就感嘆地說:“能寫出這般詩句,居天下也不難。老夫我先前說的話不過是開玩笑罷了?!必懺辏拙右自谥袝崛烁咣暸e時進(jìn)士科、書判拔萃科都中榜,授職校書郎。元和元年,白居易作樂府及詩一百多首,規(guī)勸諷諫當(dāng)時的政治,這些作品流傳到朝廷上,皇上很高興,召白居易進(jìn)宮任翰林學(xué)士,又任左拾遺。刺客殺害宰相武元衡時,京城里動蕩不安,白居易首先上奏,請求馬上緝捕兇手。當(dāng)政大臣中有人嫌他越權(quán)行事,十分生氣,接著又有人說白居易的母親落井而死,他卻寫了《新井篇》一詩,不僅言辭浮華,而且品行不端,不可重用,于是白居易被貶為江州司馬。當(dāng)初白居易因宣揚(yáng)功臣權(quán)貴的短處,不合時宜,并沒有另外的企圖,卻惹怒了奸臣朋黨,導(dǎo)致自己官場失意。不過他也能隨遇而安,寄托于佛教的死生輪回之說,就像忘掉自己的形體軀殼一樣。很久以后,白居易調(diào)任中書舍人,掌制誥之事。河北藩鎮(zhèn)叛亂時,朝廷軍隊(duì)出師無功,白居易上書論事又不被采納,他就申請外調(diào),任杭州刺史。唐文宗即位后,召白居易入朝任刑部侍郎。會昌初年白居易退休。后來去世。
白居易屢次因忠誠正直而受排斥,他就放縱自已在詩酒之間。重新被朝廷起用之后,又都碰上年幼的皇帝,他參政的熱情頓時冷落下來。他擇地居住在洛陽履道里,和香山的僧人如滿等組織凈社,疏浚池沼,種植樹木,構(gòu)筑石樓,開鑿龍門八節(jié)石灘,作游覽觀賞怡情之用,茶具酒勺未曾離身。他曾免冠結(jié)發(fā),箕踞席上,談?wù)摲鹄?,吟詠古事,神態(tài)安然。自稱為“醉吟先生”,并作《醉吟先生傳》。白居易酷愛佛理,也整月不食肉,自稱“香山居士”。他與胡杲、吉皎、鄭據(jù)、劉真、盧貞、張渾、如滿、李元爽等人聚會宴飲,這些人都年邁而無官職,每日互相邀約會聚,當(dāng)時的人敬仰他們,畫了一張《九老圖》。白居易的詩以六義為主旨,不追求語言艱深。每寫好一篇,必讓他家里使喚的老婦人讀詩,問清老婦人確實(shí)讀懂了,他才把詩錄入自己的作品中。后人評白居易的詩,說:“像山東父老耕田種桑,句句都是實(shí)話”。雞林國的行商把白居易的詩帶回國去賣給該國宰相,一律是一百金一篇。如有假詩,宰相馬上能分辨出來。白居易和元稹關(guān)系密切,如膠似漆,二人寫詩風(fēng)格也相同,被天下人稱為“元白”。元稹去世后,白居易又與劉禹錫齊名,被稱為“劉白”。白居易喜好道家神仙之術(shù),自己做了一種叫“飛云履”的鞋,點(diǎn)燃香燭,一跺腳,足下如有煙霧,云朵冉冉升起。他剛到九江時,住在廬山腳下,建草堂架爐煉仙丹,那個草堂今天還在那兒。白居易著有《白氏長慶集》七十五卷,還有他所撰寫的古今事實(shí)名為《六帖》,以及論述作詩的體格法度,想要自除其詩病,取名為《白氏金針集》的三卷,都流行于世。
紀(jì)事:
《本事詩·嘲戲》:詩人張祜,未嘗識白公。白公刺蘇州,祜始來謁。才見白,白曰:“久欽籍,嘗記得君款頭詩?!膘镢等辉?“舍人何所謂?”白曰:“鴛鴦鈿帶拋何處,孔雀羅衫付阿誰?非款頭何耶?”張頓首微笑,仰而答曰:“祜亦嘗記得舍人目連變?!卑自?“何也?”祜曰:“上窮碧落下黃泉,兩處茫茫皆不見。非目連變何耶?”遂與歡宴竟日。
《酉陽雜俎·黥》:荊州街子葛清,勇不膚撓,自頸已下遍刺白居易舍人詩。成式常與荊客陳至呼觀之,令其自解,背上亦能闇記,反手指其去處,至“不是此花偏愛菊”,則有一人持杯臨菊叢,又“黃夾纈林寒有葉”,則指一樹,樹上掛纈,纈窠鎖勝絕細(xì)。凡刻三十余處首,體無完膚。陳至呼為白舍人行詩圖也。
《本詩事·事感》:白尚書姬人樊素,善歌;妓人小蠻,善舞。嘗為詩曰: “櫻桃樊素口,楊柳小蠻腰?!蹦昙雀哌~,而小蠻方豐艷,因?yàn)闂盍~以托意,曰:“一樹春風(fēng)萬萬枝,嫩于金色軟于絲。永豐坊里東南角,盡日無人屬阿誰?”及宣宗朝,國樂唱是詞,上問誰詞,10
永豐在何處,左右具以對之。遂因東使,命取永豐柳兩枝,植于禁中。白感上知其名,且好尚風(fēng)雅,又為詩一章,其末句云:“定知此后天文里,柳宿光中添兩枝。”
《唐詩紀(jì)事》卷三十九:樂天分司東洛,朝賢悉會興化亭送別。酒酣,各請一字至七字詩,以題為韻。
王起賦《花》詩云:
花,點(diǎn)綴,分葩。露初浥,月未斜。一枝曲水,千樹萬家。戲蝶未成夢,嬌鶯語更夸。既見東園成徑,何殊西子同車。漸覺風(fēng)飄輕似雪,能令醉者亂如麻。
李紳賦《月》詩云:
月,光輝,皎潔。耀乾坤,靜空闊。圓滿中秋,玩爭詩哲。玉兔鏑難穿,桂枝人共折。萬象照乃無私,瓊臺豈遮君謁。抱琴對彈別鶴聲,不得知音聲不切。
令狐楚賦《山》詩云:
山,聳峻,回環(huán)。滄海上,白云間。商老深尋,謝公遠(yuǎn)攀。古巖泉滴滴,幽谷鳥關(guān)關(guān)。樹島西連隴塞,猿聲南徹荊蠻。世人只向簪裾老,芳草空余麋鹿閑。
元稹賦《茶》詩云:
茶,香葉,嫩芽。慕詩客,愛僧家。碾雕白玉,羅織紅紗。銚煎黃蕊色,碗轉(zhuǎn)曲塵花。夜后邀陪明月,晨前命對朝霞。洗盡古今人不倦,將至醉亂豈堪夸。
魏扶賦《愁》詩云:
愁,迥野,深秋。生枕上,起眉頭。閨閣危坐,風(fēng)塵遠(yuǎn)游。巴猿啼不住,谷水咽還流。送客泊船入浦,思鄉(xiāng)望月登樓。煙波早晚長羈旅,弦管終年樂五侯。
韋式郎中賦《竹》詩云:
竹,臨池,似玉。浥露靜,和煙綠。抱節(jié)寧改,貞心自束。渭曲偏種多,王家看不足。仙仗正驚龍化,美實(shí)當(dāng)隨鳳熟。唯愁吹作別離聲,回首駕驂舞陣速。
張籍司業(yè)賦《花》詩云:
花,落早,開賒。對酒客,興詩家。能回游騎,每駐行車。宛宛清風(fēng)起,茸茸麗日斜。且愿相留歡洽,惟愁虛棄光華。明年攀折知不遠(yuǎn),對此誰能更嘆嗟。
范堯佐道士賦《書》字詩云:
書,憑雁,寄魚。出王屋,入匡廬。文生益智,道著清虛。葛洪一萬卷,惠子五車余。銀鉤屈曲索靖,題橋司馬相如。別后莫睽千里信,數(shù)封緘送到閑居。
居易賦《詩》字詩云:
詩,綺美,瑰奇。明月夜,落花時。能助歡笑,亦傷別離。調(diào)清金石怨,吟苦鬼神悲。天下只應(yīng)我愛,世間唯有君知。自從都尉別蘇句,更到司空送白辭。
評傳:
作者:褚斌杰
一、詩人白居易的生平和思想
白居易,生于唐代宗大歷七年(公元772年),卒于唐武宗會昌六年(846),字樂天,晚居香山,自號香山居士,又曾官太子少傅,后人因亦稱他白傅。原籍太原,祖上遷居下邽(今陜西渭南縣);詩人誕生前后,其父白季庚正在外地做官,詩人誕生于鄭州新鄭縣(今河南新鄭縣),并在新鄭生活到十一、二歲,度過了他的少年時代。白居易的祖父白鍠、父季庚皆以明經(jīng)出身;白鍠官至滑臺節(jié)度使參謀,父季庚亦歷任彭城縣令、徐州別駕、襄州別駕等官,由此可知白居易出身于一個所謂“世敦儒業(yè)”的中、小官僚家庭。
白居易的青少年時代,有幾年是在衣食不充、顛沛流離中度過的。德宗建中三年,地方 11
割據(jù)勢力淮西節(jié)度使李希烈等興兵作亂,西方吐蕃也因中原空虛,不斷入侵,造成當(dāng)時北方戰(zhàn)亂頻仍、民不聊生的荒亂局面。詩人少年時便被迫離家遠(yuǎn)游,避難越中(今浙江),以后又南北奔走,備嘗流離之苦。我們從他記述這一段生活的詩篇中,可以看到這樣一些詩句:“孤舟三適楚,羸馬四經(jīng)秦。晝行有饑色,夜寢無安魂”(《朱陳村詩》);“時難年荒世業(yè)空,弟兄羈旅各西東。田園寥落干戈后,骨肉流離道路中?!?《寄浮梁大兄》)這種對時代苦難的親身經(jīng)歷,對他后來能成為一個熱誠關(guān)心民間疾苦的詩人,是有影響的。
白居易是一位極富才華的而且早熟的詩人。據(jù)記載,他于十七八歲時,曾一度到過長安,并攜了自己的詩文去見當(dāng)時的名士顧況(758-814),顧況起初瞧不起這個初出茅廬的年輕人,一眼覷到詩卷上的名字“居易”二字,便戲笑地說:“長安米貴,居大不易”;可是當(dāng)他翻閱到《賦得古原草送別》一詩中的“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”的詩句時,便很吃驚,于是慌忙改口說:“有才如此,居易不難”了。白居易這首詩的全詩是這樣的:
離離原上草,一歲一枯榮。野火燒不盡,春風(fēng)吹又生。遠(yuǎn)芳侵古道,晴翠接荒城。又送王孫去,萋萋滿別情。
這首詩一方面反映了年輕詩人蕭索的心境,但也表現(xiàn)出一種少年豪邁、雖受摧折而不屈服的樂觀精神。在寫法上,這首五言律詩的前六句寫自然界,后二句切合題意寫送別之情,詩人把自然界的一枯一榮、由枯而榮與人生的離合和對未來的期望巧妙地結(jié)合在一起,極含蘊(yùn)、極富表現(xiàn)力。事實(shí)上,這首詩不僅為當(dāng)時人所贊賞,后來也一直作為唐詩名篇而傳誦。
在封建社會,讀書人的出路是取得功名。白居易舉秀才后則更加“苦學(xué)力文”,“晝課賦,夜課書,間又課詩”,每日不遑起居,甚至弄到“口舌成瘡,手肘成胝”(《與元九書》)的地步。德宗貞元十五年(799),終為宣城所貢;次年,即貞元十六年,中進(jìn)士。按唐制,中進(jìn)士的人并不能馬上授予官職,還要應(yīng)吏部的考試。唐德宗貞元十八年,白居易應(yīng)拔萃科考試,入甲等,授秘書省校書郎。同時登科授職的還有元稹,元稹后來成為詩人白居易生平交誼最篤的密友,在政治主張和創(chuàng)作傾向上也多相同。被后世并稱為“元、白”。
憲宗元和元年(806),白居易和元稹將應(yīng)制舉(由皇帝親自主持選拔人才的特科),據(jù)白居易自己在《策林序》中說:“元和初,予罷校書郎,與元微之(稹)將應(yīng)制舉,退居于上都華陽觀,閉門累月揣摩當(dāng)代之事,構(gòu)成策目七十五門?!边@七十五篇“對策”,實(shí)際上是白居易早期政治思想、政治主張的記錄。在白居易看來,造成當(dāng)時中唐社會危機(jī)的根本原因是藩鎮(zhèn)的割據(jù)和政府賦稅過重,二者造成了內(nèi)亂不息、民不聊生的局面。因此,他主張“戒厚斂及雜稅”(《策林》二十二),主張“節(jié)財用,均貧富,禁兼并”(《策林》二十五),并且公然指責(zé)說“人之困窮由君之奢欲”(《策林》二七一)。說明白居易對于當(dāng)時的政治弊端是有較深刻的認(rèn)識,并且也是敢于揭露的。
同年四月,白居易參加了“才識兼茂明于體用科”試,入第四等。但以出言太直,不得為諫官,而補(bǔ)盩厔(今陜西周至縣)縣尉。盩厔屬京兆府,縣尉的職務(wù)是“分判眾曹,收率課調(diào)”(《新唐書·百官志》),這樣的一個職位雖不為詩人所滿意,而有過“托根非其所,不如遭棄捐”(《京兆府新栽蓮》)的感嘆,但在近兩年的縣尉任內(nèi),卻使他親眼看到了唐統(tǒng)治階級集團(tuán)和地方官吏們對農(nóng)民的橫征暴斂,進(jìn)一步了解到下層人民的許多疾苦,這對豐富他的詩歌創(chuàng)作源泉,推動他走上現(xiàn)實(shí)主義詩歌創(chuàng)作道路,都起了一定作用。他的有名的同情人民疾苦的詩篇《觀刈麥》和揭露權(quán)門貴要掠奪行徑的《宿紫閣山北村》,就正是這時所寫。另外,白居易享譽(yù)千古的著名長詩《長恨歌》也是這一時期的作品。
元和二年(807)秋,白居易被召回長安,十一月授翰林學(xué)士,次年五月拜左拾遺。拾遺是個諫官,職位雖然不高,但有直接批評朝政,向皇帝進(jìn)言的機(jī)會,所以詩人這時有“驚近白日光,慚非青云器”(《初授拾遺詩》)的詩句。授官以后,他非常盡責(zé),屢次上書請革除 12
弊政,為了反對宦官吐突承璀做掌握兵權(quán)的“招討宣慰使”,甚至當(dāng)面指摘唐憲宗李純的錯誤,引起皇帝的憤怒,幸有李絳的救助,才免于罪處??偟恼f來,自元和三年至元和五年的三年諫官任內(nèi),是白居易在黑暗勢力的重壓下,為了自己的政治主張而進(jìn)行勇猛奮斗的時代,同時,也是他創(chuàng)作上的黃金時代。他的最富于斗爭精神的所謂“救濟(jì)人病,裨補(bǔ)時闕”(《與元九書》)的諷諭詩,大部分就是這時所寫。其中《新樂府》五十首和《秦中吟》等詩,題材廣泛,鋒芒尖銳,曾像連弩箭似的射向黑暗現(xiàn)實(shí),幾乎刺痛了所有權(quán)豪們的心,使“權(quán)豪貴近者相目變色”,使“執(zhí)政者扼腕”,使“握軍要者切齒”(同上)。
元和五年(810),白居易秩滿應(yīng)改官,他做諫官時每每直言上書,主持正義,虛偽的統(tǒng)治者便對他懷忌在心,憲宗暗喻崔群“使求自便”;詩人不得已上《陳情狀》,以“臣母多病,臣家素貧”為名,請求改授京兆府判司,結(jié)果,授京兆府戶曹參軍。
三年的諫官生活,使白居易深刻認(rèn)識到統(tǒng)治者的虛偽與朝政的腐敗,并且也體會出這種政治的黑暗,并非他一人的“直言”所能改善。因此,便在“一入金門直,星霜三四年;主恩信難報,近臣徒久留”(《贈吳丹》)的感慨下,產(chǎn)生了引退的思想。次年(元和六年)四月三日,白居易母病故,于是詩人懷著對慈母的憂傷和政治上的苦悶回到故鄉(xiāng)下邽去。白居易在故鄉(xiāng)的三年內(nèi),經(jīng)常主動與農(nóng)民來往,有時還親自躬耕于野,他作詩說:“村中相識久,老幼皆有情”(《秋游原上》),“嗷嗷萬族中,唯農(nóng)最辛苦”。白居易在長安的十多年,每日都在上層社會中周旋。他所看到的人與人的關(guān)系,是相互欺詐,相互排擠,相互嫉恨?,F(xiàn)在他在農(nóng)村中接觸的是一向?yàn)槟前氵_(dá)官貴人所不齒的下層人民,但他卻感到了許多樸實(shí)的友情。這時,他寫了一些贊揚(yáng)農(nóng)村樸實(shí)生活的詩,也繼續(xù)寫了一些關(guān)心農(nóng)民生活,記述民間疾苦的作品,如《觀稼》、《采地黃者》、《新制布裘》等,就是其中最有名的。
元和八年(813)白居易“丁憂”期滿,皇帝詔他再度入朝。白居易鄉(xiāng)居期間,考慮到官場的腐朽和個人的安危,曾經(jīng)有過就此退隱的思想,但他看到農(nóng)民的疾苦,又感到獨(dú)善其身的隱居,有負(fù)于天下百姓,因而又曾作詩說:“丈夫貴兼濟(jì),豈獨(dú)善一身!安得萬里裘,蓋裹周四垠,穩(wěn)暖皆如我,天下無寒人”。他還想借著再次入朝,在政治上做一番事業(yè)。但入朝后給他的官職是左贊善大夫,這是一個不得過問朝政專門陪伴太子讀書的閑官,這是不符合他的志愿的,他在給李紳的詩中曾流露出不滿情緒:“一種共君官職冷,不如猶得日高眠”(《初授贊善大夫早朝寄李二十助教》)。但這種清閑生活并未持續(xù)多久,一次更大的政治風(fēng)浪又沖進(jìn)了他的生活。
元和十年(815)宰相武元衡被平盧節(jié)度使李師道派人刺死,白居易激于義憤首先上書“急請捕賊,以雪國恥”,而當(dāng)時舊官僚集團(tuán)卻攻擊他僭越言事,并借其他理由加以誣陷,便把白居易貶為江州司馬。正如白居易自己所說:“是非不由己,禍患安可防”(《雜感》),他滿懷凄楚、不平,離開了長安。
江州之貶,對于白居易來說,是一次沉重的打擊。他感到憤懣,感到不平,思想和政治態(tài)度上,卻從此逐漸走向消極。在江州任上,白居易曾借一個被拋棄的歌女形象,抒發(fā)自己的“淪落”之感,寫了著名的《琵琶行》一詩;表白自己文行出處和闌明自己文學(xué)主張的長文《與元九書》,也是這一時期的杰作。但總的思想傾向已轉(zhuǎn)向消極。白居易早年受過道家、佛家思想影響,隨著政治環(huán)境的日益險惡和個人的不幸遭遇,他開始糅合儒家的所謂“樂天知命”,道家的“知足保和”,以及佛家的出世思想,作為自己“明哲保身”的法寶,作為自己精神上的寄托。
白居易在江州的第四年,詔下,轉(zhuǎn)官忠州(今四川忠縣)刺史。忠州是個山區(qū)小邑,他曾有“天教拋擲在深山”(《木蓮樹圖》)的嘆息,但也為能脫離被貶謫的屈辱處境而高興,他說“忠州好惡何須問,鳥得辭籠不擇林”(《除忠州寄謝崔相公》),可見白居易三年的江州生活是非常壓抑、郁悶的。
元和十五年夏,唐穆宗李恒即位,白居易被召回長安。穆宗并不是一個勵精圖治的皇帝,13
他荒于酒色,不管國政;大官僚們內(nèi)部也矛盾重重,李宗閔和李德裕等各分朋黨,互相傾軋,一般朝士,各有攀援;詩人不愿卷入漩渦,同時他論河北三鎮(zhèn)的奏疏不被采納,因此他主動提請放外任,后來被任命為杭州刺史。
在杭州任上,白居易還是想力所能及地為州民做些有益的事情的。他在《醉后狂言酬贈蕭殷二協(xié)律》一詩中寫道:
我有大裘君未見,寬廣和暖如陽春。此裘非繒亦非纊,裁以法度絮以仁。刀尺鈍拙制未畢,出亦不獨(dú)裹一身。若令在郡得五考,與君展復(fù)杭州人。
衣被天下,白居易是心長力短了。但是惠及州民的事,只要時間和條件許可,他還是努力去做的。作為杭州郡守,他還是為地方做了些有益的事。
杭州過去本來有李泌守郡時所開的六井,后來因年久失修,皆堵塞失用。為了解決州民的飲水問題,白居易都加以疏理。長慶四年(824)五月任滿,白居易以太子左庶子被詔回京,居?xùn)|都洛陽。
唐敬宗(李湛)寶歷元年(825)三月,白居易出任蘇州刺史。白居易本有著“秉國權(quán),治天下”的宏志,他曾提出一套全面的政治策略準(zhǔn)備對當(dāng)時社會實(shí)行系統(tǒng)的改革,可是由于當(dāng)權(quán)者的排擠和迫害,白居易一直沒有得到中央政權(quán)中的重要官職。在外任做地方官雖然能夠在所治地域內(nèi)實(shí)行一些改良,但作用是很小的,對整個動搖、凋敝的社會是無濟(jì)于事的。況地方官三年秩滿,來去不定,很難做出重大成績。
蘇州任上,白居易還是兢兢業(yè)業(yè)為人民做了些事情,受到蘇州人民的愛戴。此后,他又曾歷任秘書監(jiān)、河南尹、太子少傅等職,于唐武宗(李渡)會昌二年(842),以刑部尚書致仕(退休),會昌四年,特意施散家財,開鑿洛陽龍門八節(jié)灘以利舟民,成為當(dāng)時聞名的一樁義舉。詩人晚年,閑居洛陽履道里,作《醉吟先生傳》,自號醉吟先生,又與香山僧如滿結(jié)香火社,白衣鳩杖,又號“香山居士”。唐武宗會昌六年卒,年七十五歲。遺命葬于洛陽龍門山,李商隱為作墓碑。
白居易的思想以儒家思想為主導(dǎo),又接受道家和佛教思想的影響。儒家的“達(dá)則兼濟(jì)天下,窮則獨(dú)善其身”是他立身處世的指導(dǎo)思想。他說“仆雖不肖,常師此語”。又說:“仆志在兼濟(jì),行在獨(dú)善,奉而始終之則為道,言而發(fā)明之則為詩。謂之諷諭詩,兼濟(jì)之志也;謂之閑適詩,獨(dú)善之義也”。(《與元九書》)可見這一思想不僅支配了他的政治態(tài)度,同時也支配了他的創(chuàng)作方向。他的一生,依此大體可以分為前后兩期,從入仕到貶江州司馬以前,治國平天下的“兼濟(jì)”思想占據(jù)主導(dǎo)地位,他的政治態(tài)度十分積極,他“為民請命”,勇敢地戰(zhàn)斗,憤怒地批判,也不怕犧牲自己:“勿輕直折劍,猶勝曲全鉤!”(《折劍頭》)“正色摧強(qiáng)御,剛腸嫉喔咿。常憎持祿位,不擬保妻兒。養(yǎng)勇期除惡,輸忠在滅私?!?《代書詩一百韻寄微之》)正是在這一時期,他利用詩歌來配合斗爭,寫出了大量的政洽諷諭詩,使他繼杜甫之后,成為我國文學(xué)史上又一偉大現(xiàn)實(shí)主義詩人。但詩人的后期,尤其是在他的晚年,明哲保身的“獨(dú)善”思想占據(jù)著主導(dǎo)地位,又加上佛、道思想的影響,使他走上了妥協(xié)、樂天知命、頹唐消極的道路。大量的“閑適詩”、“感傷詩”代替了前期的“諷諭詩”,他的詩歌也喪失了戰(zhàn)斗性和光芒。這是當(dāng)時的階級斗爭和詩人本身的階級地位所帶給他的局限。
但我們也應(yīng)看到,白居易中年以后,雖然放棄了他早期“為民請命”的剛烈精神,而走上了所謂“獨(dú)善”的道路。但“兼濟(jì)”是他的理想,“獨(dú)善”只是他的一個無可奈何的退路。因此,他后期的身心,也是不平靜的,他的內(nèi)心經(jīng)常充滿著矛盾的痛苦。于是他游山玩水,參禪,學(xué)道,飲酒,想盡一切方法來平息內(nèi)心的痛苦。他后期的思想和活動,比起前期來固然是退了一步,但他并沒有放棄一切原則,在他放任外官的任上,仍不忘盡力做些有益于民生的事,絕不與當(dāng)時黑暗的官場同流合污,一直保持了自己潔白的品格。白居易的整個一生,14
仍然是值得人們尊敬的。
二、白居易的文學(xué)主張
白居易與他前代許多詩人不同,他不但有詩歌創(chuàng)作的實(shí)踐,同時也還有著自己明確的文學(xué)主張。
白居易的文學(xué)主張,是和他的同情人民的政治理想、要求改革時弊的政治主張相一致的。白居易前期政治態(tài)度積極,他曾抱著所謂“兼濟(jì)”之志,為中唐的政治革新設(shè)計了一系列的方案,與元稹一起起草了著名的《策林》七十五首;從政以后,特別是元和初年作諫官時,更以直言敢諫聞名。白居易的政治思想核心,便是要統(tǒng)治者關(guān)心人民的疾苦,照顧人民的某些要求,不能“不知不問”的一意孤行,一定要“酌人言,察人情,而后行為政”(《策林》六十九)。換句話說,即是要有一個比較能關(guān)心民情的政府。正是出于這一思想,白居易曾大力主張恢復(fù)周代的所謂采詩制度。他在《策林·采詩以補(bǔ)察時政》條曾這樣寫道: 臣聞:圣王酌人之言,補(bǔ)己之過,所以立理本,導(dǎo)化源也。將在乎選觀風(fēng)之使,建采詩之官,俾乎歌詠之聲,諷刺之興,日采于下,歲獻(xiàn)于上者也。所謂言之者無罪,聞之者足以自誡。大凡人之感于事,則必動于情,然后興于嗟嘆,發(fā)于吟詠,而形于歌詩矣。故聞《蓼蕭》之詩,則知澤及四海也;闖《禾黍》之詠,則知時和歲豐也;聞《北風(fēng)》之言,則知威虐及人也;聞《碩鼠》之刺,則知重斂于下也;??
所謂周代的采詩“以觀得失”的制度,本出于漢儒的記述,其中不無理想化的成份,白居易大力推崇這一制度,不過顯示了白居易希望下情可以上達(dá)的開明政治主張。但白居易在推崇這樣一種制度的同時,也在詩歌創(chuàng)作方面提出了進(jìn)步主張,首先他認(rèn)為詩歌創(chuàng)作必須繼承《詩經(jīng)》以來的所謂“比興”、“美刺”的傳統(tǒng),即詩歌創(chuàng)作必須反映社會現(xiàn)實(shí)生活,必須關(guān)心民間疾苦,必須自覺地揭露政治弊端,以便能夠起到“救濟(jì)人病,裨補(bǔ)時闕”的作用。
正是基于這種認(rèn)識,白居易首先通過自己的創(chuàng)作實(shí)踐履行了自己的主張。他在貞元、元和之際,寫出了“但傷民病痛,不識時忌諱”的《秦中吟》十首,又在元和初年寫出了“非求宮律高,不務(wù)文字奇,惟歌生民病,愿得天子知”的新樂府五十首,以及其他一些著名的政治諷諭詩,白居易寫作這些詩的情況和他的文藝觀點(diǎn)充分體現(xiàn)在他下面這樣兩段話中: 白居易在《與元九書》中云: 自登朝來,年齒漸長,閱事漸多,每與人言,多詢時務(wù);每讀書史,多求理道:始知文章合為時而著,歌詩合為事而作。是時,皇帝初即位,啟奏之外,有可以救濟(jì)人病,裨補(bǔ)時闕,而難于指言者,輒詠歌之。欲稍稍遞進(jìn)聞于上,?? 又《新樂府》序中云: 序曰:凡九千二百五十二言,斷為五十篇。篇無定句,句無定字;系于意,不系于文。首句標(biāo)其目,卒章顯其志,《詩》三百之義也。??總而言之,為君、為臣、為民、為物、為事而作,不為文而作也?!拔恼潞蠟闀r而著,歌詩合為事而作。”這十四個字是白居易為自己提出的創(chuàng)作要求,也是他文學(xué)主張的綱領(lǐng)。所謂“為時”,就是主張文學(xué)要反映時代問題,為“裨補(bǔ)時闕”,糾正社會現(xiàn)實(shí)弊端服務(wù);所謂“為事”,就是“不空為文”,主張文學(xué)要反映與國家和人民有關(guān)的重大事件。白居易的這樣的文藝思想,不能不說是具有積極的現(xiàn)實(shí)主義精神的。至于《新樂府序》中所謂的“為君、為臣、為民、為物、為事而作,不為文而作”,除同樣表達(dá)了上述的文藝觀點(diǎn)以外,同時也具體地顯示了白居易政治思想和文學(xué)主張的階級實(shí)質(zhì)。白居易主張政治革新,主張文學(xué)創(chuàng)作“但傷民病痛,不識時忌諱”,(《傷唐衢二首》)但其最終目的還是想出現(xiàn)一個有“圣君”、“賢相”的政府,為鞏固封建統(tǒng)治服務(wù)。雖然如此,白居易同情民生疾苦的思想,他早期的無所顧忌的為民請命的精神,以及在文學(xué)創(chuàng)作上為恢復(fù)和發(fā)展我 15
國現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)而做的艱苦努力,無疑都是具有重大進(jìn)步性的。
白居易基于自己的政治理想和文學(xué)主張,在當(dāng)時他還與他的好友,著名詩人元稹、李紳等人有意識地進(jìn)行了一次文學(xué)改革活動,即所謂新樂府運(yùn)動。所謂新樂府,即是上繼《詩經(jīng)》和《漢樂府詩》的“感于哀樂,緣事而發(fā)”的現(xiàn)實(shí)主義精神,以自擬新題的方式寫作樂府詩,它的主要特點(diǎn)是真實(shí)地反映社會現(xiàn)實(shí),抨擊當(dāng)時的政洽時弊,語言通俗,音律和諧,易讀易記,便于傳播。它既是一次恢復(fù)文學(xué)中的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)的運(yùn)動,也是一次文學(xué)通俗化的運(yùn)動。這一運(yùn)動在唐代文學(xué)和整個古代文學(xué)發(fā)展史上都占有重要地位。
當(dāng)然,從文學(xué)觀點(diǎn)來說,白居易也有他的偏頗的地方。這主要表現(xiàn)在他對文學(xué)的功能的理解過于狹隘。白居易主張“文章合為時而著,歌詩合為事而作”,并企圖以詩歌推動政治改革,這無疑都是有積極意義的,但他卻由此出發(fā),只看重或肯定那些直接歌詠社會政治問題的作品,把“唯歌生民病,愿得天子知”當(dāng)做文學(xué)的唯一或者主要職能,這就不免流于偏頗了。因此,他在總結(jié)文學(xué)歷史的發(fā)展,評論歷代著名作家作品的時候,就缺乏公允而走向了極端,在《與元九書》中論到歷代文學(xué)時,他除從所謂“六義”的觀點(diǎn)肯定了《詩經(jīng)》以外,對李白這樣的偉大、杰出作家,以至杜甫作品的大部分,都采取了貶低的態(tài)度,這顯然是錯誤的。另外,在文學(xué)藝術(shù)形式上,他主張“系于意不系于文”,“非求宮律高,不務(wù)文字奇”,甚至主張“直歌其事”,這對于詩歌的易讀易懂,主題明確,形式通俗都是有作用的,從某種意義上說,也正是他所寫的政治諷諭詩的長處。但有時缺乏詩歌藝術(shù)所要求的蘊(yùn)藉和文句上的熔煉,不免影響著他這部分詩歌的藝術(shù)性。
但總的說來,白居易的一些符合于現(xiàn)實(shí)主義基本精神的文學(xué)主張,既反映了他為民生疾苦而呼吁的心愿,也是對當(dāng)時脫離社會現(xiàn)實(shí)的文風(fēng)的一種改革,在我國現(xiàn)實(shí)主義文藝?yán)碚摰陌l(fā)展上,作出了重要貢獻(xiàn)。
當(dāng)然,白居易在文藝?yán)碚撋系慕溥€遠(yuǎn)不止這些。如他在著名的文藝批評論著《與元九書》和其他關(guān)于文學(xué)批評文章中,曾對文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系、文學(xué)的社會機(jī)能、文學(xué)的特性和內(nèi)容與形式的關(guān)系等問題,作了全面的說明與探討。如白居易認(rèn)為舉凡一切優(yōu)秀的文藝(他主要是指詩歌和音樂)都是社會現(xiàn)實(shí)的真實(shí)反映,都具有十分深刻的社會認(rèn)識價值。所以他在《與元九書》中舉例說: ??故聞“元首明、股肱良”之歌,則知虞道昌矣;聞“五子洛汭”之歌,則知夏政荒矣。
在《復(fù)古樂古曲》和《采詩以補(bǔ)察時政》兩篇短論中,詩人對于詩歌、音樂與社會現(xiàn)實(shí)和社會政治的關(guān)系問題,做了十分透辟的說明: 臣聞樂者本于聲,聲者發(fā)于情,情者系于政。蓋政和則情和,情和則聲和,而安樂之音由是作焉。政失則情失,情失則聲失,而哀淫之音由是作焉。斯所謂音樂之道與政通矣。(《策林六十四》)大凡人之感于事,則必動于情,然后興于嗟嘆,發(fā)于吟詠,而形于歌詩矣。??聞“廣袖”、“高髻”之謠,則知風(fēng)俗之奢蕩也;聞“誰其獲者婦與姑”之言,則知征役之廢業(yè)也。故國風(fēng)之盛衰由斯而見也,王政之得失由斯而聞也,人情之哀樂由斯而知也。(《策林六十九》)在白居易看來,無論是音樂還是詩歌都表達(dá)著人的情感,但情感卻根植于現(xiàn)實(shí)生活,是人受到外物的刺激而產(chǎn)生的。因此,文藝來源于社會生活,也反映著生活,它對人們有著積極的認(rèn)識價值。這是他對于文藝創(chuàng)作的源泉和文藝與社會現(xiàn)實(shí)生活關(guān)系的認(rèn)識。
另外,白居易不僅肯定文學(xué)是一種社會現(xiàn)象,而且認(rèn)為文學(xué)也具有改造社會現(xiàn)實(shí)和直接影響人的思想意識的巨大功能。他認(rèn)為那些能夠真實(shí)反映社會現(xiàn)實(shí)的文學(xué)創(chuàng)作,當(dāng)時說來即那些直接揭露封建貴族統(tǒng)治者的腐敗、揭露社會政治弊端和反映人民生活疾苦的作品,對于改善社會狀況是能起積極作用的。而他早年正是基于這種認(rèn)識,熱衷地創(chuàng)作了許多“可以救 16
濟(jì)人病,裨補(bǔ)時闕”的作品。至于那些不是直接刻畫社會現(xiàn)實(shí)生活,而只是朋友之間抒發(fā)感情、表達(dá)理想和高尚情操的作品,他認(rèn)為也有其嚴(yán)肅意義。這些作品可以使那些為正義而奮斗的志士得到安慰和勉勵,使之更有信心地堅(jiān)持真理和操守,在精神上得到一種支持力量。元和五年,白居易的好友元稹因與朝中腐敗的權(quán)臣作斗爭,被貶官江陵。臨行時他寫了《和答詩十首》,其序上說:“??且奉新詩一軸致于執(zhí)事,凡二十章,率有比興,淫文艷韻無一字焉。意者欲足下在途諷讀,且以遣時日、銷憤懣,又有以張直氣而扶壯心也?!闭磉_(dá)了白居易對文學(xué)功能的多方面認(rèn)識。當(dāng)然,在這樣一個有關(guān)文學(xué)功能的復(fù)雜問題上,白居易的認(rèn)識并不就是很充分和完美了,但他已經(jīng)抓住了這個問題的基本核心,即他不是把文學(xué)完全看作是與社會無關(guān)的個人的事情,不是把文學(xué)看作為超現(xiàn)實(shí)、超功利的東西,而是把它看做為一種社會力量的存在,有“救濟(jì)人病,裨補(bǔ)時闕”和“張直氣,扶壯心”的巨大功能。而且,他對這個認(rèn)識,已經(jīng)提到自覺的高度;并以自己的親身經(jīng)驗(yàn)證明了這一認(rèn)識的正確性。他的具有強(qiáng)烈現(xiàn)實(shí)主義精神的諷諭詩,曾經(jīng)使“權(quán)豪貴近者相目變色”,“執(zhí)政柄者扼腕”、“握軍要者切齒”,引起統(tǒng)治階級的不安和戒懼。他的鼓勵朋友的贈詩,增加了朋友堅(jiān)持正義斗爭的信念,而對于不合理的社會現(xiàn)實(shí)和自己的事業(yè)有了更深入的認(rèn)識。白居易的這種強(qiáng)調(diào)文學(xué)的社會性和文學(xué)在改造社會現(xiàn)實(shí)中具有巨大功能的理論,在他以前的文論著作中,是都沒有這樣明確地提到過和強(qiáng)調(diào)過的。白居易的這個理論對于他同代和后代的許多作家起了積極的指導(dǎo)和推動作用,使他們能夠更為自覺地以自己的事業(yè)——文學(xué)創(chuàng)作,來參加社會現(xiàn)實(shí)的斗爭。
白居易在《與元九書》中有一段話,也談到了文藝上的另一基本問題: 夫文尚矣。三才各有文:天之文,三光首之;地之文,五材首之;人之文,六經(jīng)首之;就六經(jīng)言,詩又首之。何者?圣人感人心而天下和平。感人心者莫先乎情,莫始乎言,莫切乎聲,莫深乎義。詩者,根情,苗言,華聲,實(shí)義。上自圣賢,下至愚騃,微及豚魚,幽及鬼神,群分而氣同,形異而情一,未有聲入而不應(yīng),情交而不感者。圣人知其然,因其言,經(jīng)之以六義,緣其聲,緯之以五音。音有韻,義有類。韻協(xié)則言順,言順則聲易入。類舉則情見,情見則感易交。于是乎孕大含深,貫微洞密。上下通而一氣泰,憂樂和而百志熙。白居易的這一段話,雖然摻雜了一些儒家的舊觀念,但他對文學(xué)的特性和詩歌的內(nèi)容與形式的問題,卻提出了一些自己較深的見解。在他看來,文學(xué)是一種社會現(xiàn)象,是一種交流認(rèn)識的工具。但是作為一種認(rèn)識手段來說,它是有其獨(dú)特性的。它不是理論性的說服人,而是以濃厚的感情感染人,激動人。白居易在這里說明了人在感情方面交流的可能性,而強(qiáng)調(diào)地指出文學(xué)主要是在這方面起作用。他說“感人心者莫先乎情”,而又認(rèn)為“情”乃是詩歌的根本條件。但“情”只是一種內(nèi)在意識,它要表現(xiàn)出來則需要形之于言,而這種語言又不能只是一般的語言,而是言順韻協(xié)的具有優(yōu)美節(jié)奏的語言。只有這樣,作家才能達(dá)到最初所企及的效果。所以白居易就用“根情,苗言,華聲,實(shí)義”八個大字概括地說明了詩歌的性質(zhì)。同時,從這段話里,我們也還可以看出白居易對于文學(xué)內(nèi)容和文學(xué)形式的先后關(guān)系的看法。他把文學(xué)的“情”看做是根本的,而把韻協(xié)言順等看做是為表達(dá)“情”而服務(wù)的。在《新樂府序》上,白居易的這種見解就表現(xiàn)得更為明顯。他說他的《新樂府》“系于意,不系于文”,“其辭質(zhì)而徑,欲見之者易諭也;其言直而切,欲聞之者深誡也?!痹凇都奶粕姟分姓f:“非求宮律高,不務(wù)文字奇;惟歌生民病,愿得天子知”??傊前颜Z言形式看做是為表達(dá)內(nèi)容、達(dá)到文學(xué)效果來服務(wù)的。
由上面我們簡單的論述中,就可以看出白居易的文學(xué)見解在當(dāng)時說來是先進(jìn)而可貴的。
三、白居易的詩文創(chuàng)作
白居易是我國文學(xué)史上將畢生精力從事于詩歌創(chuàng)作的很突出的一位詩人。在他晚年自撰的《醉吟先生墓志銘并序》中說:“凡平生所慕、所感、所得、所喪、所經(jīng)、所逼、所通,一事一物已上,布在文集中,開卷而盡可知也”。白居易一生勤于寫作,他的平生所歷、所感,確實(shí)都通過他的詩文,特別是他的大量詩歌創(chuàng)作,幾乎全部無遺地顯示給讀者了。而且我們通過他的詩文創(chuàng)作,豈只了解到詩人自己,他的許多優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義詩篇,還真實(shí)地反映了當(dāng)時的時代面貌和廣闊的社會生活,在一些詩篇中,還使我們某種程度地聽到了來自社會底層的人民的呼聲。白居易的詩歌是十分珍貴的文化遺產(chǎn)。
關(guān)于白居易詩文的編輯和保存情況,據(jù)詩人臨終前一年(會昌五年)自撰的《白氏長慶集后序》中說: 白氏前著《長慶集》五十卷,元微之為序;后集二十卷,自為序;今有續(xù)后集五卷,自為記:前后七十五卷,詩舉大小凡三千八百四十首。集有五本:一本在廬山東林寺經(jīng)藏院,一本在蘇州南禪寺經(jīng)藏內(nèi),一本在東都勝善寺缽塔院律庫樓,一本付侄龜郎,一本付外孫談閣童。各藏于家,傳于后。其日本、暹羅諸國及兩京人家傳寫者,不在此記。正因?yàn)榘拙右咨霸鴮ψ约旱脑娢倪M(jìn)行多次整理、編輯,并分存各處,才使我們今天能比較完整的看到他的絕大部分作品。白居易的詩文作品后世曾以《白氏長慶集》、《白氏文集》、《白香山集》等集名,刻版流傳?,F(xiàn)存最早的白集刻本為宋紹興刻七十一卷本,比原集已少四卷。明、清以至近代,不斷有人作了些拾補(bǔ)工作,補(bǔ)遺百余篇,但其中真?zhèn)稳杂写谶M(jìn)一步研究。據(jù)統(tǒng)計,現(xiàn)存白居易詩近三千首,在我國古代詩人中,詩篇保留之多已屬難得,在唐代更是首屈一指的了。
白居易曾將他的詩歌創(chuàng)作分為諷諭詩、閑適詩、感傷詩和雜律詩四大類,對此,他在《與元九書》中說: ??自拾遺來,凡所適、所感,關(guān)于美刺興比者;又自武德迄元和,因事立題,題為新樂府者,共一百五十首,謂之《諷諭詩》。又或退公獨(dú)處,或移病閑居,知足保和,吟玩性情者一百首,謂之《閑適詩》。又有事物牽于外,情理動于內(nèi),隨感遇而形于嘆詠者一百首,謂之《感傷詩》。又有五言、七言、長句、絕句,自一百韻至兩韻者四百余首,謂之《雜律詩》。
這個分類原不夠理想,前三類諷諭、閑適、感傷系就詩的內(nèi)容而言,后一類所謂“雜詩”系就詩的形式而言,角度不同,難以統(tǒng)一起來,故他在晚年自編詩文集時,除將文細(xì)分為碑、志、序、記、表、贊等類外,對詩歌只改分為格詩、律詩兩類。但白居易對于自己早、中期詩歌的分類,卻表達(dá)了他的文學(xué)思想,大體說來,也反映了他所創(chuàng)作詩歌的不同題材和性質(zhì)。
白居易把自已的詩歌分為四類,價值最高、他自己也最重視的是第一類諷諭詩。這些諷諭詩,是和他的所謂“兼善天下”的政治抱負(fù)一致的,同時也是他的現(xiàn)實(shí)主義詩論的實(shí)踐。
諷諭詩共一百七十余首,其中《秦中吟》十首,《新樂府》五十首,更是在他的“救濟(jì)人病,裨補(bǔ)時闕”的政治意圖下,有計劃地寫作出來的,真是“篇篇無空文,字字必盡規(guī)”,對當(dāng)時的諸多政治弊端和嚴(yán)重社會問題,做了直言不諱的揭露和勇敢鞭撻。其他諷諭詩也多為對當(dāng)時黑暗現(xiàn)實(shí)的抨擊之作。諷諭詩可以說是白居易創(chuàng)作中最為精華的一部分,最能代表詩人積極一面的作品。
諷諭詩的取材是廣泛的,從思想內(nèi)容說,有的是反映民間疾苦,暴露封建統(tǒng)治階級的橫征暴斂罪行的;有的是尖銳攻擊豪門貴族貪贓枉法和奢侈淫靡的;有的是反對統(tǒng)治者窮兵黷武的戰(zhàn)爭的;有的是專為被壓迫婦女鳴不平的;有的是指責(zé)社會上不正當(dāng)?shù)牧?xí)俗的。總之,舉凡當(dāng)時社會上的一切不合理現(xiàn)象,詩人幾乎都有所涉及,而最主要的,是詩人在諷諭詩中,從“惟歌生民病”出發(fā),反映了廣大農(nóng)民和其他勞動人民的痛苦生活與悲慘遭遇,從而揭示了封建制度對廣大人民的剝削壓榨的殘酷性和虛偽性,揭示了封建社會階級矛盾的基本方面。
諷諭詩中,表現(xiàn)民間疾苦,揭露統(tǒng)治階級橫征暴斂的代表作品有《觀刈麥》、《杜陵叟》、《采地黃者》、《重賦》和《賣炭翁》等名篇。
《觀刈麥》是白居易在元和二年(807)任盩厔縣尉時所作。詩以“田家少閑月,五月人倍忙”發(fā)端,極寫農(nóng)民在麥?zhǔn)占竟?jié)田間勞動的辛苦:“足蒸暑土氣,背灼炎天光;力盡不知熱,但惜夏日長”。接著詩中更描寫了一個貧苦農(nóng)婦的形象:
復(fù)有貧婦人,抱子在其傍: 右手秉遺穗,左臂懸敝筐。聽其相顧言,聞?wù)邽楸瘋?。家田輸稅盡,拾此充饑腸。
詩中通過“貧婦人”的悲慘遭遇,反映了當(dāng)時封建課稅的嚴(yán)酷程度,勾畫了當(dāng)時廣大農(nóng)民的痛苦生活處境——終年辛苦勞動,卻不得溫飽。
《采地黃者》是寫農(nóng)民因春旱年荒衣食無著,只得到田野里去“采地黃”賣給“朱門家”的“白面郎”喂馬:“與君啖肥馬,可使照地光。愿易馬殘粟,救此苦饑腸。”這是一幅極為悲慘的人瘦馬肥圖,尖銳地寫出了社會上兩個階級完全不同的生活——窮人的性命不如富家的牛馬。
《重賦》和《杜陵叟》也都是反映封建官府對人民殘酷壓榨和掠奪的。前者寫時已嚴(yán)冬,而農(nóng)民仍是“幼者形不蔽,老者體無溫”;可是官庫之內(nèi),卻是“繒帛如山積,絲絮似云屯”,通過對比描寫,揭露了封建社會中嚴(yán)重不合理的現(xiàn)象。后者描寫了在春旱秋霜,天災(zāi)迭降的情況下,封建統(tǒng)治者卻“急斂暴征求考課”,結(jié)果迫使農(nóng)民只得“典桑賣地納官租?!睂Υ?,詩中發(fā)出了這樣怒吼:“剝我身上暖,奪我口中粟。虐人害物即豺狼,何必鉤爪鋸牙食人肉!”這是多么尖銳的揭露和憤怒的批判,宋人張舜民說:“樂天《新樂府》幾乎罵”,大概指的就是這些作品。
《賣炭翁》是諷諭詩中的名篇。這首詩通過一個賣炭老人的故事,表現(xiàn)了勞動人民營生的困苦,并揭露了唐代宮市制度的罪惡。所謂“宮市”,就是皇帝派出大批太監(jiān)到市上買物,隨便勒索、劫奪,“名為宮市,其實(shí)奪之”(韓愈《順宗實(shí)錄》)。詩中描寫了一個貧窮、勞苦、可憐的賣炭翁的形象:“賣炭翁,伐薪燒炭南山中。滿面塵灰煙火色,兩鬢蒼蒼十指黑”。這還只是對他外貌的描寫,“可憐身上衣正單,心憂炭賤愿天寒”則是對可憐老人的心理刻畫了。賣炭老人希望炭價不要跌落,在身上缺衣的情況下,卻希望天氣更冷一些。這種矛盾的心情表現(xiàn)著勞苦人民多么悲慘的處境!而他們這一切都只不過是為了“身上衣裳口中食”,即維持最低的生存條件而已。可是就連這樣一點(diǎn)微弱的愿望都不能達(dá)到。這首詩不發(fā)議論,沒有露骨的諷刺,作者的是非愛憎完全寓于敘事之中,而鞭撻譴責(zé)之意,卻十分強(qiáng)烈、深刻。全詩的構(gòu)思、剪裁等藝術(shù)手法也是很高的。
諷諭詩中,攻擊封建貴族生活奢侈浮華的代表作品有《紅線毯》、《買花》、《輕肥》、《歌舞》等。《紅線毯》一詩,是寫宣州太守為了取得皇帝的寵信,每年都要勒逼宣州人民編織大量的絲毯向朝廷進(jìn)貢,詩人在詩的最后激憤地寫道:“宣州太守知不知: 一丈毯,千兩絲。地不知寒人要暖,少奪人衣作地衣!”《買花》一詩,則用“一叢深色花,十戶中人賦”的對比,揭露了統(tǒng)治者們的豪華奢侈生活?!遁p肥》、《歌舞》等詩,除尖銳地揭露了達(dá)官貴人們的窮奢極欲生活以外,更用匕首一般的警語:“是歲江南旱,衢州人食人!”“豈知閿鄉(xiāng)獄,中有凍死囚!”剖開了階級社會的殘酷面貌,說明貴人們桌子上擺的九醞美酒,水陸八珍,以及他們的酒酣耳熱、紅燭歌舞生活,正是建立在千百萬勞動人民悲苦和死亡上的。
另外,詩人對于當(dāng)時貴族豪門在京師長安競造田園宅第,以致侵占人民大片土地、揮霍資財?shù)默F(xiàn)象也作了不遺余力的攻擊。在《兩朱閣》一詩中,詩人寫道:“青苔明月多閑地,比屋疲人無處居。憶昨平陽宅初置,吞并平人幾家地?”面對著貴族之家豐屋櫛比、甲第連云的情況,詩人更憤怒地寫了《傷宅》一詩: 19
誰家起甲第,朱門大道邊: 豐屋中櫛比,高墻外回環(huán); 累累六七堂,棟宇相連延。一堂費(fèi)百萬,郁郁起青煙。洞房溫且清,寒暑不能干; 高堂虛且回,坐臥見南山。繞廊紫藤架,夾砌紅藥欄; 攀枝摘櫻桃,帶花移牡丹。主人此中坐,十載為大官。廚有臭敗肉,庫有貫朽錢。誰能將我語,問爾骨肉間。豈無窮賤者,忍不救饑寒? 如何奉一身,直欲保千年? 不見馬家宅,今作奉誠園!
這首詩寫豪門貴族為了自己的享受,大興土木,營造園林華屋,動則費(fèi)資百萬,但毫不想到在死亡線上掙扎的可憐窮賤者。這首詩的特點(diǎn)是不僅對貴族們的奢侈生活做了揭露,對勞苦貧窮的人民表示同情,同時,還對那些自以為永保榮華富貴的貴族們提出了警告:“不見馬家宅,今作奉誠園”(指唐馬遂父子自獻(xiàn)宅第的事)。這是讓他們在肆意掠奪,矜夸富貴的時候,也應(yīng)該想一想自己的后果而稍知斂跡。
值得重視的是,白居易在諷諭詩中還寫了多首關(guān)心婦女命運(yùn)的詩,從多方面反映了在封建制度壓迫下,婦女的不幸遭遇。如《井底引銀瓶》是寫一個多情的少女,為了追求自由婚姻的幸福,而勇敢地逃離了家庭去委身于一個自己所愛的男子,但是在當(dāng)時嚴(yán)酷的封建禮教統(tǒng)治下,卻遭到了可怕的非議和迫害,最后竟至把她逼迫到走投無路的地步。詩人以極大的同情寫了這樣一個女子的故事,為她的遭遇鳴不平,這在當(dāng)時封建禮教統(tǒng)治人們思想的時代,是十分難能可貴的,說明詩人在婦女問題上的進(jìn)步思想。
《母別子》則是表現(xiàn)封建社會里婦女生活中所經(jīng)常碰到的另一種悲劇,即婦女無辜被丈夫遺棄的故事。詩中描寫一個爬上了封建社會上層的男子,在得到高官厚祿以后,就喜新厭舊,拋棄了舊日的妻子,另外迎娶新人,使前妻與自己的孩子骨肉分離,母子都受到悲慘的精神折磨。全詩用一種悲傷、激憤的感情寫成,充滿了濃重的悲劇氣氛,表現(xiàn)了詩人對這類事件的強(qiáng)烈不平和無限憤懣。
在婦女問題上,白居易也十分關(guān)心宮女的命運(yùn)。在封建時代,最高統(tǒng)治者為了自己的荒淫享樂,竟大批采擇民間女子入宮,把她們終身幽閉在深宮內(nèi)院,白白地斷送了她們的青春和幸福。詩人對此曾特意上書給皇帝,寫有《請揀放后宮內(nèi)人》的奏章,并寫了著名的《上陽白發(fā)人》和《陵園妾》等以“憐幽閉”為主題思想的詩。此外,白居易還寫了《繚綾》、《議婚》等詩,同情被壓迫的織造女工,為貧窮女子在婚姻上所遇到的問題鳴不平。詩人白居易對封建社會中婦女問題的關(guān)注,為被壓迫婦女悲慘遭遇鳴不平,并為改善她們的痛苦處境而大聲疾呼,充分表現(xiàn)了詩人的進(jìn)步社會理想,說明他是一個充滿人道主義精神的作家。
詩人在諷諭詩中,還寫了一些表現(xiàn)愛國主義思想的作品。這是與中唐時代國境日蹙的情況有關(guān)的。《西涼伎》描寫天寶以后,犬戎侵入中原,占據(jù)了西北的廣大土地。詩中通過老兵的口發(fā)出這樣的慨嘆:
自從天寶兵戈起,犬戎日夜吞西鄙。涼州陷來四十年,河隴侵將七千里。平時安西萬里疆,今日邊防在鳳翔!
河隴涼州幾千里的國土,盡陷于異族之手。當(dāng)?shù)厝嗣裨诿褡鍓浩认?,生活非常凄慘??墒沁@ 20
時擁兵積糧的邊防武將,卻沉迷于玩樂酒醉之中,無意去收復(fù)失地。西涼伎人,善表演獅子舞,邊防武將經(jīng)常觀看行樂。但是這種西涼的地方藝術(shù),絲毫沒能激發(fā)起他們收復(fù)失地的責(zé)任感,反而“醉坐笑看看不足”,“取笑資歡無所愧”,詩人在詩中尖銳地諷刺了他們這種對國家和民族命運(yùn)熟視無睹的情形,所謂“遺民腸斷在涼州,將卒相看無意收!”為什么會這樣呢?詩人在《城鹽州》一詩中,則進(jìn)一步揭穿了他們的秘密:
如今邊將非無策,心笑韓公筑城壁; 相看養(yǎng)寇為身謀,各握強(qiáng)兵固恩澤。
原來那些邊防武將們,為了常年握有重兵,邀寵固權(quán),竟不惜養(yǎng)寇縱敵,而不顧人民的軍費(fèi)負(fù)擔(dān)和士兵們的生命,使戰(zhàn)爭連年延續(xù)下去。更令人發(fā)指的是,那班邊將不僅養(yǎng)寇,而且把從失地逃歸的愛國人民當(dāng)做“寇”去冒功請賞。如《縛戎人》一詩,描寫一個涼原失地男子,懷念故國,經(jīng)過千辛萬苦,冒死逃歸,但結(jié)果卻是“將軍遂縛作蕃生,配向江南卑濕地”。這個愛國者的痛苦遭遇,暴露了唐王朝統(tǒng)治者的昏庸腐朽和殘暴無理,也反映了人民群眾的真摯感人的愛國熱情。
詩人對于保衛(wèi)國土、保衛(wèi)民族的正義戰(zhàn)爭,態(tài)度是積極的,但對于統(tǒng)治階級窮兵黷武的對外戰(zhàn)爭卻是反對的,他的著名長詩《新豐折臂翁》就鮮明地表現(xiàn)了這一點(diǎn)。這首詩,對天寶年間,宰相楊國忠“為求恩幸立邊功”而發(fā)動的征討南詔的戰(zhàn)爭進(jìn)行了譴責(zé)。
另外,白居易的諷諭詩還有些是針對當(dāng)時社會上的不正當(dāng)習(xí)俗而發(fā),如《海漫漫》是刺當(dāng)時統(tǒng)治者迷信神仙道教的,《時世妝》是刺當(dāng)時妖艷妝束的,《五弦彈》是刺當(dāng)時流行的一些具有凄切、慘殺之聲的樂曲的等等。
由以上對白居易《諷諭詩》的簡略介紹和分析中,我們可看出,這些詩的題材是相當(dāng)廣泛的,幾乎對于社會上每個值得注意的問題都接觸到了;這些詩的鋒芒是極銳利的,他攝取和反映了當(dāng)時社會現(xiàn)實(shí)生活中最典型、最富有代表性的事例,像一把把匕首一樣,向統(tǒng)治集團(tuán)刺去,統(tǒng)治集團(tuán)的那些齷齪的、丑惡的、陰暗的東西,都被無情地揭示出來了。難怪當(dāng)時那般權(quán)豪貴近者讀了這些詩要“相目變色”,執(zhí)政柄、握軍要者讀了這些詩要“扼腕”、“切齒”呢!(見《與元九書》)在藝術(shù)形式方面,諷諭詩也有它自身的特點(diǎn)。這是由這類詩的內(nèi)容和作者創(chuàng)作它們的目的所決定的。概括地說,諷諭詩的主要藝術(shù)特點(diǎn)是:主題明確,語言通俗,以及生動的敘事和激切的議論相結(jié)合。前邊已說過,白居易創(chuàng)作諷諭詩的主要目的是為了“救濟(jì)人病,裨補(bǔ)時闕”,是“惟歌生民疾,愿得天子知”,而上述的那些特點(diǎn),正是為他的寫作目的服務(wù)的。
諷諭詩外,值得著重提出的是白居易的兩篇有名的敘事長詩:《長恨歌》和《琵琶行》。詩人把它們歸入“感傷詩”一類。
《長恨歌》是一篇以歷史上唐明皇和楊貴妃的愛情故事為題材的作品。作品以“長恨”為題,在作者看來,他所寫的是一樁歷史上的莫大悲劇。詩歌可分前后兩大部分,前部分以“漢皇重色思傾國”開端,對唐明皇的縱情誤國和楊貴妃的恃寵致亂做了諷刺和批評,但詩歌轉(zhuǎn)人到后半部分,詩人則著重描寫了他們的悲劇遭遇,寄寓了一定同情。因而形成了這篇作品主題思想的復(fù)雜性。但這篇作品最感人的是后半部分。詩的后半部分,著重描寫了李、楊生離死別以后的思念之情,具有一般愛情故事的浪漫主義色彩。詩中極力鋪陳和渲染了馬嵬之變以后唐明皇對楊妃的哀思悼念之情:“蜀江水碧蜀山青,圣主朝朝暮暮情;行宮見月傷心色,夜雨聞鈴腸斷聲”。待鑾輿歸京以后,寫明皇的心境更為凄楚:“歸來池苑皆依舊,大液芙蓉未央柳,芙蓉如面柳如眉,對此如何不淚垂?”接著“悠悠生死別經(jīng)年,魂魄不曾來入夢”之后,又用臨邛道士招魂的大段鋪敘,著意描寫了李、楊的山盟海誓,表現(xiàn)他們生死不渝的愛情和“天長地久有時盡,此恨綿綿無盡期”的“長恨”。憐憫、感嘆之情,躍然紙上。全詩構(gòu)思精巧,描寫細(xì)膩,抒情氣氛濃厚,又加語言自然流麗,具有音樂美,因而富有很強(qiáng)的藝術(shù)感染力,成為后代廣泛傳誦的名篇。
和《長恨歌》并稱的有名長詩是《琵琶行》。《琵琶行》是元和十一年白居易遭政治打擊貶官江州司馬時的作品。詩中描寫一個深秋的夜晚,詩人去潯陽江頭送別一位客人。在滿目凄涼的秋夜里,忽聽到鄰船傳來了一陣陣動人心弦的琵琶聲,原來是一位獨(dú)守空船的女子,正在用琵琶消遣自己的寂寞和哀怨。相問之后,方知這女子本是長安一個色美藝高的名妓,因年長色衰,不得不委身于一個重利寡情的商人,漂淪在江湖之上,在寂寞、幽怨中捱延自己下半世的歲月。女子的一席傾訴和凄凄切切的琵琶曲,也引動起詩人的滿腹心事,使他想到自己在二十年前也曾懷抱“兼濟(jì)”之志走進(jìn)長安,但曾幾何時,卻遭到權(quán)貴們的嫉恨,和這可憐的妓女一樣,被拋出了長安,在外過著屈辱的生活。于是詩人發(fā)出了“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識”的感嘆,為這位被壓迫、被侮辱和被損害的弱女子落淚,也為自己的不公平遭遇而難過、憤懣。
詩中描寫了兩個人物:一個是飄零憔悴、流落江湖的長安歌妓,一個是遭讒受貶謫居江州的詩人自己。他們二人的社會地位并不同,但他們對封建社會的黑暗、不平,卻有相同的感受。在潯陽江頭,琵琶語里,他們的哀怨和激憤組成了一支凄苦的歌,唱出了他們的不幸,也唱出了社會的不平。對被壓迫、被蹂躪的弱女子的同情,揭露封建社會對才人志士的打擊和迫害,是這首詩的思想性所在。
這首詩在藝術(shù)上有很高成就。它的一個突出的藝術(shù)特征,就是寓抒情于敘事,寓敘事于抒情,把敘事、抒情有機(jī)地結(jié)合在一起,渾融兼?zhèn)洹_@首詩是以秋江送客開端的,其中點(diǎn)明了地點(diǎn),描寫了環(huán)境,描寫了人物的活動、對話和自白,它是一首有開端、發(fā)展和結(jié)尾的敘事詩,但在整個情節(jié)進(jìn)展中,卻一直充滿著抒情性的激動,每一詩句都滲透著作者十分濃郁的感情。
《琵琶行》對人物的刻畫是十分深刻生動的。作者善于把握住具有代表性的細(xì)節(jié),以極為簡練、準(zhǔn)確的語言把人物的情態(tài)和心理形象地描繪出來。例如,詩中描寫琵琶女出場的情景:“尋聲暗問彈者誰?琵琶聲停欲語遲。??千呼萬喚始出來,猶抱琵琶半遮面。”形象地寫出了一個女子在生人面前遲疑、靦腆的情態(tài)及其欲出不出的矛盾心情。又如詩中描寫女子彈過一曲而要述及自己身世遭遇的時候:“沈吟放撥插弦中,整頓衣裳起斂容”;最后一段,女子聽到詩人一席同情的話后:“感我此言良久立,卻坐促弦弦轉(zhuǎn)急?!痹娙耸沁@么善于抓住和描寫出一個人在不同情緒之下的外部情態(tài),深刻、動人地表現(xiàn)出一個人的精神世界。
《琵琶行》運(yùn)用語言的成就是驚人的,如在音樂的描寫中,詩人運(yùn)用了一連串新穎精妙的比喻,把音樂旋律形象化了:
大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私語。嘈嘈切切錯雜彈,大珠小珠落玉盤。間關(guān)鶯語花底滑,幽咽泉流水下灘: 水泉冷澀弦凝絕,凝絕不通聲暫歇。別有幽愁暗恨生,此時無聲勝有聲。銀瓶乍破水漿迸,鐵騎突出刀槍鳴。曲終收撥當(dāng)心畫,四弦一聲如裂帛。東舟西舫悄無言,唯見江心秋月白。
把音聲錯落,瞬息忽變,清幽抑揚(yáng)的琵琶聲,描寫得傳神入妙。特別是詩人還把音樂的描寫與彈者、聽者的感情糅合起來,把彈奏者的心境和聽者的感受融匯一起,既寫出琵琶女的思想感情和高超的技藝,也表達(dá)了詩人對琵琶女的才能的贊揚(yáng)和對她遭遇的同情。充分表現(xiàn)了作者高超的藝術(shù)才能。
白居易的詩歌創(chuàng)作,按照寫作年代來看,諷諭詩是白居易的前期作品(《新樂府》五十首作于元和四年;《秦中吟》十首作于貞元十六年至元和五年;其他一般亦皆多在詩人四十歲以前);其他三類,即所謂感傷詩、閑適詩和雜律詩,一部分寫在前期,絕大部分寫在后 22
期。按照詩歌內(nèi)容來看,諷諭詩大部分都是直接描寫社會現(xiàn)實(shí)生活,攻擊統(tǒng)治階級罪惡的諷刺詩,而其他三類大部分是描寫自己日常生活的感遇,抒發(fā)內(nèi)心的苦悶和積郁的作品。后三類的詩歌內(nèi)容比較復(fù)雜,應(yīng)做具體分析。
一般說來,白居易諷諭詩以外的三類詩,就其思想內(nèi)容和性質(zhì)來說,可以分為兩種:一種是他中年在政治上受到挫折以后,抱著所謂“知足保和”、“樂天知命”的人生觀來處世,用詩歌宣揚(yáng)佛教、老莊的消極無為,以至感嘆人生無常,要求及時行樂的思想,這類作品內(nèi)容空虛、消極,藝術(shù)上也往往流于抽象說教,千篇一律,無所可取。另一種,則仍來源于詩人對現(xiàn)實(shí)生活的真誠感受,多方面地反映了詩人的社會經(jīng)歷,抒發(fā)了他與朋友親人之間的友誼和情感,描摹了大自然景物的美麗風(fēng)光。在這些詩中,屢見佳篇,不少是膾炙人口之作。
寫春日湖山之美和游興的如《錢塘湖春行》:
孤山寺北賈亭西,水面初平云腳低。幾處早鶯爭暖樹,誰家新燕啄春泥。亂花漸欲迷人眼,淺草才能沒馬蹄。最愛湖東行不足,綠楊陰里白沙堤。
小詩《大林寺桃花》:
人間四月芳菲盡,山寺桃花始盛開。長恨春歸無覓處,不知轉(zhuǎn)入此中來!
寫友情的《同李十一醉憶元九》:
花時同醉破春愁,醉折花枝當(dāng)酒籌。忽憶故人天際去,計程今日到梁州。
《問劉十九》:
綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來天欲雪,能飲一杯無?
詩人善于用白描手法,以淺近無飾的語言抒情寫物,言淺意深,情趣盎然,風(fēng)格明朗、曉暢,而又具有精純和自然之美。像這類美妙的小詩,在白集中還是不少的。
此外應(yīng)提到的是白居易還寫過一些短小、清新的民歌體小詩,如他與劉禹錫唱和的一些《竹枝詞》、《楊柳枝詞》,以及他自己寫的著名的《憶江南》: 江南好,風(fēng)景舊曾諳,日出江花紅勝火,春來江水綠如蘭,能不憶江南? 《長相思》: 汴水流,泗水流,流到瓜州吉渡頭,吳山點(diǎn)點(diǎn)愁。思悠悠,恨悠悠,恨到何時方始休,月明人倚樓。
這些形式新穎,內(nèi)容清新的民歌體作品,表現(xiàn)了當(dāng)時白居易和劉禹錫等進(jìn)步詩人,有意向民間文學(xué)學(xué)習(xí)的情況,同時,對于文學(xué)史上后來詞的興起起到促進(jìn)作用。
白居易創(chuàng)作的主要成就,是在詩歌方面,但他的文章寫得也很好,當(dāng)時也很有名,只是為詩名所掩,后世多不被注意。元稹于長慶四年為白居易編輯《白氏長慶集》時,在序言中就曾全面論到他的詩文: 大凡人之文,各有所長。樂天之長,可以為多矣。夫以諷諭之詩長于激,閑適之詩長于遣,感傷之詩長于切;五字律詩、百言而上長于贍,五字七字、百言而下長于情,賦贊、箴戒之類長于當(dāng),碑記、敘事、制誥長于實(shí),啟奏、表狀長于直,書檄、詞策、剖判長于盡??偠灾?,不亦多乎哉!白居易生與韓愈、柳宗元并世,正是中唐古文運(yùn)動蓬勃開展時期。韓、柳在散文領(lǐng)域中,以所謂“復(fù)古”為號召,實(shí)際上是在反對“務(wù)富文采,不顧事實(shí)”(柳宗元《答吳武陵論非國語書》)的虛美、夸飾的文風(fēng),提倡“文從字順各識職”(韓愈《南陽樊紹述墓志銘》)的新體古文。而詩人白居易和元稹,實(shí)際上既是詩歌領(lǐng)域中新樂府運(yùn)動的倡導(dǎo)者、參加者,亦是 23
當(dāng)時新體古文的倡導(dǎo)者和創(chuàng)作者。元稹用“當(dāng)”、“實(shí)”、“直”、“盡”來概括白居易散文的特點(diǎn),正是贊揚(yáng)這種改革的實(shí)踐。白居易自己也曾把文章的革新看作與詩歌的革新并重,所謂“文章合為時而著,歌詩合為事而作”(《與元九書》),也正包括詩文兩方面。又他在《策林六十八議文章碑碣辭賦》條中亦曾寫道:“伏惟陛下:詔主文之司,諭養(yǎng)文之旨,俾辭賦合烱戒諷諭者,雖質(zhì)雖野,采而獎之;碑誄有虛美愧辭者,雖華雖麗,禁而絕之。若然,則為文者,必當(dāng)尚質(zhì)抑淫,著誠去偽,小疵小弊,蕩然無遺矣?!边@樣的主張,與韓、柳古文運(yùn)動的主要精神,實(shí)際并無二致。而且其成績和影響所及,也是頗大的。白居易在《余思未盡加為六韻重寄微之》中云:“制從長慶辭高古,詩到元和體變新”?!杜c元九書》中說:“日者,又聞親友間說:禮、吏部舉人,多以仆私試賦判,傳為準(zhǔn)的;其余詩句,亦往往在人口中。”因此,《舊唐書·白居易傳》中曾這樣來評價元稹、白居易的文章:“元和主盟,微之、樂天而已。臣觀元之制策,白之奏議,極文章之壺奧,盡治亂之根荄,非徒謠頌之片言,盤盂之小說?!痹?、白皆職在翰林,因此他們的改革首先起到影響的是在當(dāng)時奏議類的應(yīng)用文體方面,其次是其他散文。但有一點(diǎn)是需指出的,白居易在散文文體的改革中也是有歷史功績的,散文作品也自有一定成就。
白居易的《策林》七十五篇,識見卓著,議論風(fēng)發(fā),詞暢意深,是追蹤賈誼《治安策》的政論文。他的著名的《與元九書》,是中國文學(xué)批評史上的重要文獻(xiàn),文中不僅闡述了自己的文學(xué)見解,而且記身世,抒憤懣,達(dá)友情,理?xiàng)l氣貫,心曲畢見,在我國書信體散文中亦堪稱名作。此外則還有一些抒情、寫景小品、記事、記游之作,如《草堂記》、《冷泉亭記》、《荔枝圖序》、《錢唐湖石記》等,都文筆簡潔,旨趣雋永,是唐散文中優(yōu)秀之作。
當(dāng)然白居易集中的詩文,也有貪多而濫的缺點(diǎn),前人已有“若去其六七,皆卓然名作也”(清葉燮《原詩》)的感觸。他自已生前似也已認(rèn)識到這點(diǎn),他在《與元九書》中說:“凡人為文,私于自是,不忍于割截,或失于繁多,其間妍蚩,益又自惑;??況仆與足下為文,尤患其多。己尚病之,況他人乎?”因此,曾約定編集后,與老友元稹共同商討,對自己的詩文做一番刪汰、整理,但這一愿望后來終未實(shí)現(xiàn)。而我們今天讀白居易留下來的大宗詩文,也正需要有一番“披沙揀金”工夫。另外,據(jù)前人考訂,現(xiàn)存《白氏長慶集》所收詩文,也有某些是后人摻入的托擬之作(見岑仲勉《白氏長慶集偽文》),雖未為定論,但也是我們研究白居易時,需要加以注意的。
作品與評點(diǎn):
長恨歌
【題解】據(jù)陳鴻《長恨歌傳》,元和元年(806),白居易任盩厔尉時,與友人陳鴻、王質(zhì)夫同游仙游寺,語及唐玄宗晚年溺于聲色、寵楊貴妃,終于釀成馬嵬之變等事,不勝感慨。白居易依王質(zhì)夫建議為此詩,陳鴻另為《長恨歌傳》,詩、傳同為一體,又各有側(cè)重,并流行于世,相得益彰。《長恨歌》共七言六十韻,為唐詩中少見的長篇敘事詩,其敘事井然有序,一氣舒卷,融敘事、寫景、抒情與議論為一體,語言細(xì)膩傳神,搖曳多姿,悱惻動人,充分展示出詩人絕世之才華,為詩人感傷詩之代表作,與《琵琶行》一起,被后人譽(yù)為“古今長歌第一”(明何良俊《四友齋叢說》卷二五)。關(guān)于此詩的主題,向?yàn)樘圃娧芯繜狳c(diǎn)之一,或以為旨在諷諭,借李、楊悲劇以“懲尤物,窒亂階,垂于將來”(陳鴻《長恨歌傳》語);或以為旨在歌頌李、楊始終如一的愛情。實(shí)際上此詩前半多揭露,后半多歌頌,表現(xiàn)出矛盾狀態(tài);其所以如此,是作者在批判唐玄宗荒怠誤國的同時,又熱衷于民間傳說中所演繹的李、楊“風(fēng)情”故事的才子心態(tài)造成的。此詩在當(dāng)時即熟誦于“王公妾婦牛童馬走之口”(元稹《白氏長慶集序》),并遠(yuǎn)播海外。作者《編集拙詩成一十五卷戲贈元九李十二》嘗云:“一篇長恨有風(fēng)情。”亦自以其為生平壓卷之作?!堕L恨歌》對后世抒情敘事體詩歌的創(chuàng)作影響巨 24
大,著名戲曲如元白樸的《唐明皇秋夜梧桐雨》、清洪升的《長生殿》,俱取材于此。
漢皇重色思傾國,御宇多年求不得。楊家有女初長成,養(yǎng)在深閨人未識。天生麗質(zhì)難自棄,一朝選在君王側(cè)?;仨恍Π倜纳?,六宮粉黛無顏色。春寒賜浴華清池,溫泉水滑洗凝脂。侍兒扶起嬌無力,始是新承恩澤時。云鬢花顏金步搖,芙蓉帳暖度春宵。春宵苦短日高起,從此君王不早朝。承歡侍宴無閑暇,春從春游夜專夜。后宮佳麗三千人,三千寵愛在一身。金屋妝成嬌侍夜,玉樓宴罷醉和春。姊妹弟兄皆列土,可憐光彩生門戶。遂令天下父母心,不重生男重生女。驪宮高處入青云,仙樂風(fēng)飄處處聞。緩歌慢舞凝絲竹,盡日君王看不足。漁陽鼙鼓動地來,驚破霓裳羽衣曲。九重城闕煙塵生,千乘萬騎西南行。翠華搖搖行復(fù)止,西出都門百馀里。六軍不發(fā)無奈何,宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死。花鈿委地?zé)o人收,翠翹金雀玉搔頭。君王掩面救不得,回看血淚相和流。黃埃散漫風(fēng)蕭索,云??M紆登劍閣。
峨嵋山下少人行,旌旗無光日色薄。蜀江水碧蜀山青,圣主朝朝暮暮情。行宮見月傷心色,夜雨聞鈴腸斷聲。天旋地轉(zhuǎn)回龍馭,到此躊躇不能去。馬嵬坡下泥土中,不見玉顏空死處。君臣相顧盡沾衣,東望都門信馬歸。歸來池苑皆依舊,太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉,對此如何不淚垂? 春風(fēng)桃李花開夜,秋雨梧桐葉落時。西宮南內(nèi)多秋草,落葉滿階紅不掃。梨園弟子白發(fā)新,椒房阿監(jiān)青娥老。夕殿螢飛思悄然,孤燈挑盡未成眠。遲遲鐘鼓初長夜,耿耿星河欲曙天。鴛鴦瓦冷霜華重,翡翠衾寒誰與共? 悠悠生死別經(jīng)年,魂魄不曾來入夢。臨邛道士鴻都客,能以精誠致魂魄。為感君王輾轉(zhuǎn)思,遂教方士殷勤覓。排空馭氣奔如電,升天入地求之遍。上窮碧落下黃泉,兩處茫茫皆不見。忽聞海上有仙山,山在虛無縹緲間。樓閣玲瓏五云起,其中綽約多仙子。中有一人字太真,雪膚花貌參差是。
金闕西廂叩玉扃,轉(zhuǎn)教小玉報雙成。聞道漢家天子使,九華帳里夢魂驚。攬衣推枕起徘徊,珠箔銀屏邐迤開。云鬢半偏新睡覺,花冠不整下堂來。風(fēng)吹仙袂飄飄舉,猶似霓裳羽衣舞。玉容寂寞淚闌干,梨花一枝春帶雨。含情凝睇謝君王,一別音容兩渺茫。昭陽殿里恩愛絕,蓬菜宮中日月長?;仡^下望人寰處,不見長安見塵霧。唯將舊物表深情,鈿合金釵寄將去。釵留一股合一扇,釵擘黃金合分鈿。但教心似金鈿堅(jiān),天上人間會相見。臨別殷勤重寄詞,詞中有誓兩心知: 七月七日長生殿,夜半無人私語時; 在天愿作比翼鳥,在地愿為連理枝。天長地久有時盡,此恨綿綿無絕期。
【注釋】1.漢皇:指唐玄宗李隆基。唐人習(xí)慣以漢代唐;又因?yàn)楣I(yè)及在位時間相當(dāng),習(xí)慣以漢武帝代唐玄宗。傾國:傾國之色。漢武帝本以倡進(jìn)。初,夫人兄延年善歌舞,嘗為武帝作歌曰:“北方有佳人,絕世而獨(dú)立。一顧傾人城,再顧傾人國?!毖幽昱芩鞛槲涞鬯鶎櫋R姟稘h書·外戚傳上》。
2.楊家有女:指楊玉環(huán)。楊玉環(huán),蒲州永樂(今山西永濟(jì))人,父楊玄琰,官蜀州司戶。玄琰早卒,玉環(huán)幼養(yǎng)于叔父河南士曹玄珪家。
3.“天生”二句:《新唐書·楊貴妃傳》:“(玉環(huán))始為壽王妃。開元二十四年,武惠妃薨,后廷無當(dāng)?shù)垡庹??;蜓藻速|(zhì)天挺,宜充掖廷,遂召內(nèi)禁中,異之??天寶初,進(jìn)冊貴妃?!睏钣癍h(huán)入宮大約在開元二十八年(740),冊貴妃,在天寶元年(742),時年二十四歲。至于楊玉環(huán)原為壽王(李瑁,玄宗與武惠妃之子)之妃,此詩則諱之。
4.六宮粉黛:指后宮佳麗。
5.華清池:即華清宮溫湯。驪山(在今陜西西安臨潼)北麓有溫泉,唐貞觀間依驪山建別 27
宮,初名湯泉宮,高宗時易名溫泉宮,玄宗天寶六載改為華清宮。天寶以后,唐玄宗恒于冬十月攜楊貴妃幸華清宮,至來年春始還長安。
6.凝脂:形容皮膚嫩白。《詩·衛(wèi)風(fēng)·碩人》:“膚如凝脂?!?7.云鬢:形容鬢邊頭發(fā)如云。金步搖:唐婦女發(fā)上裝飾有步搖釵?!稐钐嫱鈧鳌肪砩?“上(玄宗)又自執(zhí)麗水鎮(zhèn)庫紫磨金琢成步搖,至妝閣,親與插鬢上?!贝蠹s因釵端綴珠玉垂下,行路則搖動而得名。
8.“金屋”二句:形容楊玉環(huán)之得寵。金屋:用漢武帝寵陳阿嬌事。武帝幼時,其姑母對他說:“欲得阿嬌(武帝姑母女)為婦否?”武帝答:“若得阿嬌為婦,當(dāng)以金屋貯之?!币姲喙獭稘h武故事》。金屋、玉樓:詩人隨手藻飾,形成對仗,未必有其樓。醉和春:謂醉態(tài)如濃濃春意。
9.“姊妹”二句:謂楊玉環(huán)得寵后舉家富貴?!杜f唐書·楊貴妃傳》:“(貴妃)有姊三人,皆有才貌,玄宗并封國夫人之號。長曰大姨,封韓國;三姨,封虢國;八姨,封秦國。并承恩澤,出八宮掖,勢傾天下。天寶初,進(jìn)冊貴妃,妃父玄琰,累贈太尉、齊國公;母封涼國夫人;叔玄珪,光祿卿。再從兄铦,鴻臚卿;锜,侍御史??(五載)寵遇愈隆,韓、虢、秦三夫人歲給錢千貫,為脂粉之資。铦授三品,上柱國,私第立戟。姊妹昆仲五家,甲第洞開,僭擬宮掖?!庇?,楊國忠(原名釗)為楊貴妃從祖兄,天寶十一載代李林甫為右相,見兩《唐書·楊國忠傳》。列土:列土封侯。
10.“遂令”二句:陳鴻《長恨歌傳》:“故當(dāng)時謠詠有云:‘生女勿悲酸,生男勿喜歡?!衷唬骸胁环夂钆麇?,看女卻為門上楣?!錇槿诵牧w慕如此。”二句即指此。以上為全詩第一段,寫楊玉環(huán)入宮、受寵經(jīng)過。
11.驪宮:即華清宮。
12.凝絲竹:形容曲調(diào)之緩。據(jù)下文,所奏為《霓裳羽衣曲》。白居易另有《霓裳羽衣歌》詩,詩中寫舞蹈初起云:“小垂手后柳無力,斜曳裾時云欲生?!庇帧对绨l(fā)赴洞庭舟中作》詩云:“出郭已行十五里,唯銷一曲慢霓裳?!本憧勺C“緩歌慢舞”。
13.“漁陽”句:謂安祿山發(fā)動兵變。漁陽:唐郡名,即薊州,今河北薊縣。時安祿山身兼平盧、范陽、河?xùn)|三節(jié)度使,漁陽在其轄內(nèi)。鞞鼓:軍中所用,以召集士眾、發(fā)布號令等。天寶十四載十一月,安祿山發(fā)所部兵十一萬反于范陽。
14.霓裳羽衣曲:唐代法曲名,原名《婆羅門曲》,開元中河西節(jié)度使楊敬述所獻(xiàn),唐玄宗潤色并制歌辭,改為今名。
15.“九重”二句:謂潼關(guān)失守,玄宗放棄長安,避亂蜀中。《舊唐書·玄宗紀(jì)》:“(天寶十五載六月)庚寅,哥舒翰將兵八萬與賊將崔乾佑戰(zhàn)于靈寶西原,官軍大敗,死者十六七。辛卯,哥舒翰至潼關(guān),為其帳下火拔歸仁以左右數(shù)十騎執(zhí)之降賊。關(guān)門不守,京師大駭,甲午,將謀幸蜀。乙未,凌晨,自延秋門出,微雨沽濕,扈從惟宰相楊國忠、韋見素、內(nèi)侍高力士及太子、親王、妃主,皇孫以下多從之不及。
16.“翠華”二句:寫玄宗一行西行至馬嵬。翠華:皇帝儀仗,此指車駕等。馬嵬驛,在今陜西興平境內(nèi),西距長安一百余里。
17.“六軍”二句:謂護(hù)衛(wèi)軍士嘩變,玄宗不得已賜死貴妃?!杜f唐書·玄宗紀(jì)》:“(六月)丙辰,次馬嵬驛,諸衛(wèi)頓軍不進(jìn)。龍武大將軍陳玄禮奏曰:‘逆胡指闕,以誅國忠為名;然中外群情,不無嫌怨。今國步艱阻,乘輿震蕩,陛下宜徇群情,為社稷大計,國忠之徒,可置之于法?!??及誅楊國忠、魏方進(jìn)一族,兵猶未解,上令高力士詰之,回奏曰:‘諸將既誅國忠,以貴妃在宮,人情恐懼?!霞疵n貴妃自盡。”宛轉(zhuǎn):美貌。
18.“花鈿”二句:謂貴妃已死,首飾散落。是想象之辭?;ㄢ?花形首飾。翠翹:如翠鳥般翹起的發(fā)飾。金雀:釵名。玉搔頭:玉簪。
19.以上為第二段,敘安祿山兵變,貴妃死。
20.“黃埃”二句:寫玄宗蜀中路途。云棧:指蜀道中棧道入云。劍閣:在今四川劍閣縣東北,為川、陜間主要通道,左右有大劍山、小劍山,形勢險要。
21.峨嵋山:在今四川峨嵋縣境。玄宗幸蜀,止于成都,并未到峨嵋山,詩中所寫只是連類引及蜀中地名。
22.“行宮”二句:唐鄭處誨《明皇雜錄·補(bǔ)遺》:“明皇既幸蜀,西南行,初入斜谷,屬霖雨涉旬,于棧道雨中聞鈴音,與山相應(yīng)。上既悼念楊貴妃,采其聲為《雨淋鈴》曲,以寄恨焉。”二句義本此。行宮:皇帝在京都以外的住處。鈴:車馬上系的鈴鐺,車行于山道,便于對面車輛避讓。
23.“天旋”二句:謂長安收復(fù),玄宗由蜀中返回長安。天旋日轉(zhuǎn):指官軍對安史叛軍作戰(zhàn)形勢好轉(zhuǎn)。龍馭:皇帝車駕。唐肅宗至德二載(757)十二月,玄宗回歸長安,時太子即位(即肅宗),玄宗禪位為太上皇。
24.“不見玉顏”句:猶言不見玉顏(楊貴妃)而空見其死處。
25.太液:即太液池,在大明宮。未央:漢長安宮名。玄宗歸長安后,先居興慶宮,后移居太極宮,均與太液池、未央宮無關(guān),此處是隨手引及。
26.西宮:即太極宮。在長安三大內(nèi)(太極宮、大明宮、興慶宮)中位置偏西。南苑:即興慶宮。苑,一作“內(nèi)”。
27.落葉:落,一作“宮”。
28.“梨園”二句:謂人事變化之大,往日歌舞升平景象已不復(fù)存在。梨園弟子:宮內(nèi)演藝人員。玄宗在位時,曾親自教習(xí)梨園弟子。椒房:以花椒細(xì)末涂壁的房屋,是富貴人家所有,后特指宮中房屋。阿監(jiān):宮中女官名。青娥:宮中女侍。
29.耿耿:明亮貌。
30.“鴛鴦”二句:寫玄宗因無貴妃陪伴而極度寂寞。鴛鴦瓦:兩片瓦上下相扣,稱作鴛鴦瓦。鴛鴦瓦、翡翠衾,皆是隨手而及的藻飾,極言宮廷內(nèi)苑的華貴。
31.以上是第三段,寫貴妃死后玄宗對她的思念。
32.臨邛:今四川邛崍。鴻都:東漢京城洛陽宮門名。鴻都客,猶言客游于京城。33.“能以精誠”句:謂能借助人的專誠思念而再現(xiàn)逝者魂魄?!稐钐嫱鈧鳌肪硐?“有道士楊通幽自蜀來,知上皇念楊貴妃,自云有李少君之術(shù),上皇大喜,命致其神。”方士為玄宗以精誠致魂魄事,當(dāng)為民間傳聞,楊通幽之名亦為傅會;又顯受漢武帝、李夫人故事影響。《漢書·外戚傳》:“夫人早卒,方士齊少翁言能致其神。設(shè)帷帳,令帝居帳中,遙望見好女如李夫人之貌,不得就視?!?/p>
34.方士:方術(shù)之士,即臨邛道士。
35.排空馭氣:指道士作法,猶言騰云駕霧。36.碧落:天空。黃泉:地下。
37.“忽聞”二句:傳說中海上有蓬萊、方丈、瀛洲三仙山。據(jù)下文,當(dāng)指蓬萊?!吧皆谔摕o縹緲間”既表示所謂海上仙山似有似無,也暗示以下的敘述純出于傳說或虛構(gòu)。
38.五云:五彩云。39.綽約:體態(tài)柔美貌。《莊子·逍遙游》:“藐姑射之山,有神人居焉,肌膚若冰雪,綽約若處子。”
40.太真:楊玉環(huán)入宮前,玄宗使她先入道觀為女道士以掩人耳目,道號太真。41.參差:大略、大致。指此太真與楊妃相貌相似。
42.“金闕”二句:意謂在金闕西邊扣門,由小玉轉(zhuǎn)報雙成,雙成再轉(zhuǎn)報太真。闕:宮門外的望樓。廂:兩邊的房子。玉扄:門戶。金、玉為隨手的藻飾,極言仙境的富麗。小玉、雙成:仙境中女侍名。春秋時吳王夫差女兒名小玉;神話傳說中西王母侍女叫董雙成。此處皆屬隨手引用。
43.九華帳:華麗的床帳。此指太真臥室。
44.“珠箔”句:謂太真走出臥室。珠箔:珠簾。銀屏:隔帳之類。邐迤開:一個一個先后打開。
45.新睡覺:剛睡醒。
46.“玉容”句:謂太真面容憔悴,淚流滿面。闌干:淚水縱橫。47.凝睇:凝視。謝:致詞。
48.昭陽殿:漢長安未央宮宮殿名,成帝皇后趙飛燕得寵時所居。見《三輔黃圖》卷三。此處代指唐長安后宮。
49.蓬萊宮:蓬萊仙山宮殿。
50.鈿合: 鑲有金花的盒子,盛放飾物。
51.“釵留”二句:上句謂釵留下一股,鈿合留下一扇(另一股、另一扇寄回去);下句申足上句意思。擘:分開。釵有兩股,故要擘開;合有兩扇,故要分開。
52.會相見:當(dāng)能相見。53.殷勤:情意深重。
54.長生殿:在華清宮。一名集靈臺。
55.比翼鳥:又名鶼鶼,傳說此鳥雌雄并列齊飛。后以喻夫妻恩愛。
56.連理枝:異地而生的樹木,其枝條連接在一起。陳鴻《長恨歌傳》:“方士受辭與信,將行,色有不足。玉妃固征其意,復(fù)前跪致詞:‘請當(dāng)時一事,不為他人聞?wù)撸?yàn)于太上皇;不然,恐鈿合金釵,負(fù)新垣平之詐(新垣平,漢文帝望氣方士,因欺詐罪被誅)也?!皴H煌肆?,若有所思,徐而言曰:‘昔天寶十載,侍輦避暑驪山宮。秋七月,牽牛織女相見之夕??時夜殆半,休侍衛(wèi)于東西廂,獨(dú)侍上。上憑肩而立,因仰天,感牛女事,密相誓心,愿世世為夫妻。言畢,執(zhí)手各嗚咽。此獨(dú)君王知之耳?!迸c以上各句意同。以上是第四段,敘方士在仙山會見太真經(jīng)過。
57.“天長”二句:是詩人為李、楊愛情作的結(jié)束語,與題目照應(yīng)。
【評點(diǎn)】(明)周珽《唐詩選脈會通評林》卷二五:作長篇法,如構(gòu)危宮大廈,全須接榫合縫,銖兩皆稱。樂天《琵琶行》、《長恨歌》幾許膽力,覺龍氣所聚,有疑行疑伏之妙,讀者未易測其涯岸。
(清)沈德潛《唐詩別裁集》卷八:迷離恍惚,不用收結(jié),此正作法之妙。詩本陳鴻《長恨傳》而作,悠揚(yáng)旖旎,情至文生,本王、楊、盧、駱而又加變化者矣。
陳寅恪《元白詩箋證稿》第一章《長恨歌》:陳氏之《長恨歌傳》與白氏之《長恨歌》非通常序文與本詩之關(guān)系,而為一個不可分離之共同機(jī)構(gòu)。趙氏所謂“文備眾體”(指宋趙彥衛(wèi)《云麓漫鈔》關(guān)于傳奇之文“文備眾體”之說)中,“可以見詩筆”之部分,白氏之歌當(dāng)之。其所謂“可以見史才”“議論”之部分,陳氏之傳當(dāng)之。后人昧于此義,遂多妄說。
【鑒賞】《長恨歌》是白居易詩作中膾炙人口的名篇,作于元和元年(806),當(dāng)時詩人正在盩厔縣(今陜西周至)任縣尉。這首詩是他和友人陳鴻、王質(zhì)夫同游仙游寺,有感于唐玄宗、楊貴妃的故事而創(chuàng)作的。在這首長篇敘事詩里,作者以精煉的語言,優(yōu)美的形象,敘事和抒情結(jié)合的手法,敘述了唐玄宗、楊貴妃在安史之亂中的愛情悲劇:他們的愛情被自己釀成的叛亂斷送了,正在沒完沒了地吃著這一精神的苦果。唐玄宗、楊貴妃都是歷史上的人物,詩人并不拘泥于歷史,而是借著歷史的一點(diǎn)影子,根據(jù)當(dāng)時人們的傳說,街坊的歌唱,從中蛻化出一個回旋曲折、宛轉(zhuǎn)動人的故事,用回環(huán)往復(fù)、纏綿悱惻的藝術(shù)形式,描摹、歌詠出來。由于詩中的故事、人物都是藝術(shù)化的,是現(xiàn)實(shí)中人的復(fù)雜真實(shí)的再現(xiàn),所以能夠在歷代讀者的心中漾起陣陣漣漪。
《長恨歌》就是歌“長恨”,“長恨”是詩歌的主題,故事的焦點(diǎn),也是埋在詩里的一顆牽動人心的種子。而“恨”什么,為什么要“長恨”,詩人不是直接鋪敘、抒寫出來,而是通過他筆下詩化的故事,一層一層地展示給讀者,讓人們自己去揣摸,去回味,去感受。
詩歌開卷第一句:“漢皇重色思傾國”,看來很尋常,好像故事原就應(yīng)該從這里寫起,不需要作者花什么心思似的;事實(shí)上這七個字含量極大,是全篇綱領(lǐng),它既揭示了故事的悲劇因素,又喚起和統(tǒng)領(lǐng)著全詩。緊接著,詩人用極其省儉的語言,敘述了安史之亂前,唐玄宗如何重色、求色,終于得到了“回眸一笑百媚生,六宮粉黛無顏色”的楊貴妃。描寫了楊貴妃的美貌、嬌媚,進(jìn)宮后因有色而得寵,不但自己“新承恩澤”,而且“姊妹弟兄皆列土”。反復(fù)渲染唐玄宗得貴妃以后在宮中如何縱欲,如何行樂,如何終日沉湎于歌舞酒色之中。所有這些,就釀成了安史之亂:“漁陽鼙鼓動地來,驚破霓裳羽衣曲”。這一部分寫出了“長恨”的內(nèi)因,是悲劇故事的基礎(chǔ)。詩人通過這一段宮中生活的寫實(shí),不無諷刺地向我們介紹了故事的男女主人公:一個重色輕國的帝王,一個嬌媚恃寵的妃子。還形象地暗示我們,唐玄宗的迷色誤國,就是這一悲劇的根源。
下面,詩人具體地描述了安史之亂發(fā)生后,皇帝兵馬倉皇逃入西南的情景,特別是在這一**中唐玄宗和楊貴妃愛情的毀滅?!傲姴话l(fā)無奈何,宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死?;ㄢ毼?zé)o人收,翠翹金雀玉搔頭。君王掩面救不得,回看血淚相和流”,寫的就是他們在馬嵬坡生離死別的一幕?!傲姴话l(fā)”,要求處死楊貴妃,是憤于唐玄宗迷戀女色,禍國殃民。楊貴妃的死,在整個故事中,是一個關(guān)鍵性的情節(jié),在這之后,他們的愛情才成為一場悲劇。接著,從“黃埃散漫風(fēng)蕭索”起至“魂魄不曾來入夢”,詩人抓住了人物精神世界里揪心的“恨”,用酸惻動人的語調(diào),宛轉(zhuǎn)形容和描述了楊貴妃死后唐玄宗在蜀中的寂寞悲傷,還都路上的追懷憶舊,回宮以后睹物思人,觸景生情,一年四季物是人非事事休的種種感觸。纏綿悱惻的相思之情,使人覺得回腸蕩氣。正由于詩人把人物的感情渲染到這樣的程度,后面道士的到來,仙境的出現(xiàn),便給人一種真實(shí)感,不以為純粹是一種空中樓閣了。
從“臨邛道士鴻都客”至詩的末尾,寫道士幫助唐玄宗尋找楊貴妃。詩人采用的是浪漫主義的手法,忽而上天,忽而入地,“上窮碧落下黃泉,兩處茫茫皆不見”。后來,在海上虛無縹緲的仙山上找到了楊貴妃,讓她以“玉容寂寞淚闌干,梨花一枝春帶雨”的形象在仙境中再現(xiàn),殷勤迎接漢家的使者,含情脈脈,托物寄詞,重申前誓,照應(yīng)唐玄宗對她的思念,進(jìn)一步深化、渲染“長恨”的主題。詩歌的末尾,用“天長地久有時盡,此恨綿綿無絕期”結(jié)筆,點(diǎn)明題旨,回應(yīng)開頭,而且做到“清音有余”,給讀者以聯(lián)想、回味的余地。
《長恨歌》首先給我們藝術(shù)美的享受的是詩中那個宛轉(zhuǎn)動人的故事,是詩歌精巧獨(dú)特的藝術(shù)構(gòu)思。全篇中心是歌“長恨”,但詩人卻從“重色”說起,并且予以極力鋪寫和渲染。“日高起”、“不早朝”、“夜專夜”、“看不足”等等,看來是樂到了極點(diǎn),像是一幕喜劇,然而,極度的樂,正反襯出后面無窮無盡的恨。唐玄宗的荒淫誤國,引出了政治上的悲劇,反過來又導(dǎo)致了他和楊貴妃的愛情悲劇。悲劇的制造者最后成為悲劇的主人公,這是故事的特殊、曲折處,也是詩中男女主人公之所以要“長恨”的原因。過去許多人說《長恨歌》有諷喻意味,這首詩的諷喻意味就在這里。那么,詩人又是如何表現(xiàn)“長恨”的呢?馬嵬坡楊貴妃之死一場,詩人刻畫極其細(xì)膩,把唐玄宗那種不忍割愛但又欲救不得的內(nèi)心矛盾和痛苦感情,都具體形象地表現(xiàn)出來了。由于這“血淚相和流”的死別,才會有那沒完沒了的恨。隨后,詩人用許多筆墨從各個方面反復(fù)渲染唐玄宗對楊貴妃的思念。但詩歌的故事情節(jié)并沒有停止在一個感情點(diǎn)上,而是隨著人物內(nèi)心世界的層層展示,感應(yīng)他的景物的不斷變化,把時間和故事向前推移,用人物的思想感情來開拓和推動情節(jié)的發(fā)展。唐玄宗奔蜀,是在死別之后,內(nèi)心十分酸楚愁慘;還都路上,舊地重經(jīng),又勾起了傷心的回憶;回宮后,白天睹物傷情,夜晚輾轉(zhuǎn)難眠。日思夜想而不得,所以寄希望于夢境,卻又是“悠悠生死別經(jīng)年,魂魄不曾來入夢”。詩至此,已經(jīng)把“長恨”之“恨”寫得十分動人心魄,故事到此結(jié)束似乎也 31
可以。然而詩人筆鋒一折,別開境界,借助想象的彩翼,構(gòu)思了一個嫵媚動人的仙境,把悲劇故事的情節(jié)推向高潮,使故事更加回環(huán)曲折,有起伏,有波瀾。這一轉(zhuǎn)折,既出人意料,又盡在情理之中。由于主觀愿望和客觀現(xiàn)實(shí)不斷發(fā)生矛盾、碰撞,詩歌把人物千回百轉(zhuǎn)的心理表現(xiàn)得淋漓盡致,故事也因此而顯得更為宛轉(zhuǎn)動人。
《長恨歌》是一首抒情成份很濃的敘事詩,詩人在敘述故事和人物塑造上,采用了我國傳統(tǒng)詩歌擅長的抒寫手法,將敘事、寫景和抒情和諧地結(jié)合在一起,形成詩歌抒情上回環(huán)往復(fù)的特點(diǎn)。詩人時而把人物的思想感情注入景物,用景物的折光來烘托人物的心境;時而抓住人物周圍富有特征性的景物、事物,通過人物對它們的感受來表現(xiàn)內(nèi)心的感情,層層渲染,恰如其分地表達(dá)人物蘊(yùn)蓄在內(nèi)心深處的難達(dá)之情。唐玄宗逃往西南的路上,四處是黃塵、棧道、高山,日色暗淡,旌旗無光,秋景凄涼,這是以悲涼的秋景來烘托人物的悲思。在蜀地,面對著青山綠水,還是朝夕不能忘情,蜀中的山山水水原是很美的,但是在寂寞悲哀的唐玄宗眼中,那山的“青”,水的“碧”,也都惹人傷心。大自然的美應(yīng)該有恬靜的心境才能享受,他卻沒有,所以就更增加了內(nèi)心的痛苦。這是透過美景來寫哀情,使感情又深入一層。行宮中的月色,雨夜里的鈴聲,本來就很撩人意緒,詩人抓住這些尋常但是富有特征性的事物,把人帶進(jìn)傷心、斷腸的境界,再加上那一見一聞,一色一聲,互相交錯,在語言上、聲調(diào)上也表現(xiàn)出人物內(nèi)心的愁苦凄清,這又是一層。還都路上,“天旋地轉(zhuǎn)”,本來是高興的事,但舊地重過,玉顏不見,不由傷心淚下。敘事中,又增加了一層痛苦的回憶?;亻L安后,“歸來池苑皆依舊,太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉,對此如何不淚垂”。白日里,由于環(huán)境和景物的觸發(fā),從景物聯(lián)想到人,景物依舊,人卻不在了,禁不住就潸然淚下,從太液池的芙蓉花和未央宮的垂柳仿佛看到了楊貴妃的容貌,展示了人物極其復(fù)雜微妙的內(nèi)心活動?!跋Φ钗烇w思悄然,孤燈挑盡未成眠。遲遲鐘鼓初長夜,耿耿星河欲曙天”。從黃昏寫到黎明,集中地表現(xiàn)了夜間被情思縈繞久久不能入睡的情景。這種苦苦的思戀,“春風(fēng)桃李花開日”是這樣,“秋雨梧桐葉落時”也是這樣。及至看到當(dāng)年的“梨園弟子”、“阿監(jiān)青娥”都已白發(fā)衰顏,更勾引起對往日歡娛的思念,自是黯然神傷。從黃埃散漫到蜀山青青,從行宮夜雨到凱旋回歸,從白日到黑夜,從春天到秋天,處處觸物傷情,時時睹物思人,從各個方面反復(fù)渲染詩中主人公的苦苦追求和尋覓?,F(xiàn)實(shí)生活中找不到,到夢中去找,夢中找不到,又到仙境中去找。如此跌宕回環(huán),層層渲染,使人物感情回旋上升,達(dá)到了高潮。詩人正是通過這樣的層層渲染,反復(fù)抒情,回環(huán)往復(fù),讓人物的思想感情蘊(yùn)蓄得更深邃豐富,使詩歌“肌理細(xì)膩”,更富有藝術(shù)的感染力。
作為一首千古絕唱的敘事詩,《長恨歌》在藝術(shù)上的成就是很高的。古往今來,許多人都肯定這首詩的特殊的藝術(shù)魅力?!堕L恨歌》在藝術(shù)上以什么感染和誘惑著讀者呢?宛轉(zhuǎn)動人,纏綿悱惻,恐怕是它最大的藝術(shù)個性,也是它能吸住千百年來的讀者,使他們受感染、被誘惑的力量。(饒芃子)
【陳鴻《長恨歌傳》】唐開元中,泰階平,四海無事。玄宗在位歲久,倦于旰食宵衣,政無小大,始委于丞相,稍深居游宴,以聲色自娛。先是元獻(xiàn)皇后武淑妃皆有寵,相次即世。宮中雖良家子千萬數(shù),無悅目者。上心忽忽不樂,時每歲十月,駕幸華清宮,內(nèi)外命婦,焜耀景從,浴日余波,賜以湯沐,春風(fēng)靈液,澹蕩其間。上心油然,恍若所遇,顧左右前后,粉色如土,詔高力士潛搜外宮,得弘農(nóng)楊玄琰女于壽邸,既笄矣。鬢發(fā)膩理,纖秾中度,舉止閑冶,如漢武帝李夫人。別疏湯泉,詔賜澡瑩。既出水,體弱力微,若不任羅綺。光彩煥發(fā),轉(zhuǎn)動照人。上甚悅。進(jìn)見之日,奏《霓裳羽衣曲》以導(dǎo)之;定情之夕,授金釵鈿合以固之。又命戴步搖,垂金珰。明年,冊為貴妃,半后服用。由是冶其容,敏其詞,婉孌萬態(tài),以中上意。上益嬖焉。時省風(fēng)九州,泥金五岳,驪山雪夜,上陽春朝,與上行同輦,止同室,宴專席,寢專房。雖有三夫人,九嬪,二十七世婦,八十一御妻,暨后宮才人,樂府伎女,32
使天子無顧盻意。自是六宮無復(fù)進(jìn)幸者。非徒殊艷尤態(tài)獨(dú)能致是,蓋才智明慧,善巧便佞,先意希旨,有不可形容者焉。叔父昆弟皆列在清貴,爵為通侯。姊妹封國夫人,富埒主室,車服邸第,與大長公主侔,而恩澤勢力,則又過之,出入禁門不問,京師長吏為之側(cè)目。故當(dāng)時謠詠有云:“生女勿悲酸,生男勿歡喜?!庇衷唬骸澳胁环夂钆麇?,君看女卻為門楣?!逼錇槿诵牧w慕如此。天寶末,兄國忠盜丞相位,愚弄國柄。及安祿山引兵向闕,以討楊氏為辭。潼關(guān)不守,翠華南幸,出咸陽道,次馬嵬。六軍徘徊,持戟不進(jìn)。從官郎吏伏上馬前,請誅錯謝天下。國忠奉牦纓盤水,死于道周。左右之意未快,上問之。當(dāng)時敢言者,請以貴妃塞天下怒。上知不免,而不忍見其死,反袂掩面,使?fàn)慷ブ?。倉皇展轉(zhuǎn),竟就絕于尺組之下。既而玄宗狩成都,肅宗禪靈武。明年大兇歸元,大駕還都。尊玄宗為太上皇,就養(yǎng)南宮。自南宮遷于西內(nèi),時移事去,樂盡悲來,每至春之日,冬之夜,池蓮夏開,宮槐秋落,梨園弟子,玉管發(fā)音,聞《霓裳羽衣》一聲,則天顏不怡,左右欷歔。三載一意,其念不衰。求之夢魂,杳杳而不能得。適有道士自蜀來,知上心念楊妃如是,自言有李少君之術(shù)。玄宗大喜,命致其神。方士乃竭其術(shù)以索之,不至。又能游神馭氣,出天界、沒地府以求之,又不見。又旁求四虛上下,東極絕天涯,跨蓬壺。見最高仙山,上多樓閣,西廂下有洞戶,東向,窺其門,署曰“玉妃太真院”。方士抽簪叩扉,有雙鬟童出應(yīng)門。方士造次未及言,而雙鬟復(fù)入,俄有碧衣侍女至,詰其所從來。方士因稱唐天子使者,且致其命。碧衣云:“玉妃方寢,請少待之。”于時云海沉沉,洞天日晚,瓊戶重闔,悄然無聲。方士屏息斂足,拱手門下。久之而碧衣延入,且曰:“玉妃出?!倍硪娨蝗?,冠金蓮,披紫綃,佩紅玉,曳鳳舄,左右侍者七八人,揖方士,問皇帝安,否次問天寶十四載已還事。言訖,憫然。指碧衣女,取金釵鈿合,各拆其半,授使者曰:“為謝太上皇,謹(jǐn)獻(xiàn)是物,尋舊好也?!狈酵潦苻o與信,將行,色有不足。玉妃因征其意。復(fù)前跪致詞:“乞當(dāng)時一事,不聞于他人者,驗(yàn)于太上皇。不然,恐鈿合金釵,罹新垣平之詐也?!庇皴H煌肆?,若有所思,徐而言曰:“昔天寶十年,侍輦避暑驪山宮。秋七月,牽??椗嘁娭Γ厝孙L(fēng)俗,夜張錦繡,陳飲食,樹花燔香于庭,號為乞巧。宮掖間尤尚之。時夜始半,休侍衛(wèi)于東西廂,獨(dú)侍上。上憑肩而立,因仰天感牛女事,密相誓心,愿世世為夫婦。言畢,執(zhí)手各嗚咽。此獨(dú)君王知之耳。”因自悲曰:“由此一念,又不得居此。復(fù)于下界,且結(jié)后緣?;蛟谔?,或在人,決再相見,好合如舊?!币蜓裕骸疤匣室嗖痪萌碎g,幸惟自安,無自苦耳?!笔拐哌€奏太上皇,上心嗟悼久之。余具國史。至憲宗元和元年,盩厔縣尉自居易為歌以言其事。并前秀才陳鴻作傳,冠于歌之前,目為《長恨歌傳》。(根據(jù)《太平廣記》卷第四百八十六《長恨傳》校對)
【譯文】唐玄宗開元年間,天下太平,四海無事。玄宗做皇帝已多年,漸漸厭倦了朝政,不再夜以繼日地處理國事,把朝中的大小事務(wù),都交給丞相去處理。他自己經(jīng)常深居內(nèi)宮游戲宴飲,用音樂和美色使自己快樂。在此之前,元獻(xiàn)皇后和武淑妃都受過玄宗的寵幸,她們相繼去世后,宮中雖有上等人家女兒成千上萬,卻沒有一個看得上眼的,皇上整天悶悶不樂。當(dāng)時每年十月,皇帝都要帶著車馬去華清宮,宮內(nèi)外有封號的命婦都穿著鮮明光耀奪目的衣服,像影子那樣跟隨著皇帝的車隊(duì)?;实巯催^澡后,就賞賜命婦們也在御用溫泉中洗浴。春風(fēng)吹拂著華清池水,命婦們自由自在地沐浴在水中,皇上不禁有些心旌搖蕩,期望能遇到一個可心的女子??墒撬纯辞昂笞笥业膵邋瑓s覺得一個個面色如土,毫無光彩。于是下令,叫高力士暗地里到宮外搜尋美人。結(jié)果在壽王府中找到了弘農(nóng)郡(今河南靈寶一帶)楊玄琰的女兒。這個少女已經(jīng)到了成年,鬟發(fā)細(xì)膩潤澤,不胖不瘦身材適中,一舉一動都嫻靜嬌媚,就像漢武帝的李夫人。于是另外為她設(shè)了一個溫泉浴池,讓她去洗浴。洗完出水以后,顯得身體很柔弱無力,好像連穿輕柔的綢衣也經(jīng)受不住了,卻更加光彩煥發(fā),明艷照人,皇上非常高興。在她正式進(jìn)見皇上那天,樂隊(duì)奏起《霓裳羽衣曲》為她伴行。在定情的那天晚上,皇上送給她金釵鈿盒,用來加深彼此間的愛情,又命她戴上金制步搖,和金制耳墜兒。第二年,冊封為貴妃,衣服用品的待遇相當(dāng)于皇后的一半。從此楊貴妃努力把自己的容貌打扮得 33
更艷麗,使自己的語言更聰明機(jī)智,做出種種嫵媚的姿態(tài),來迎合皇上的心意,皇上當(dāng)然就愈加寵愛她了。當(dāng)時皇上巡視各州,祭祀五岳山川,在驪山上過雪夜,在上陽宮度過春天的早晨,貴妃與皇上走時同車,住宿同房,飲宴專席,睡覺專房?;噬想m有三夫人、九嬪、二十七世婦、八十一御妻和后宮的才人、樂府的無數(shù)歌女,但皇上連看她們一眼的興趣都沒有。從此六宮中再也沒有能為皇帝侍寢的人了。這不僅是由于楊貴妃突出的容貌和嫵媚的風(fēng)姿,還因?yàn)樗胁拍苡兄腔郏斆髁胬朴谟懞毛I(xiàn)媚?;实圻€沒開口,她就猜到皇帝心意而去迎合他,這當(dāng)中真有些無法言傳的妙處。貴妃的叔父兄弟都做了清高尊貴的官,封爵為公侯,姊妹都封為國夫人,富貴跟皇族相等,車馬、衣服、住宅與皇帝的姑母相同,而得到的好處和權(quán)力卻超過了他們。貴妃的親屬出入宮禁無人敢問,京城的長官對他們也不敢正眼相看。因此當(dāng)時民間有歌謠說:“生女勿悲酸,生男勿喜歡。”又說:“男不封侯女作妃,君看女卻為門楣?!笨梢姉钍霞易灞蝗藗兯w慕已達(dá)到何種地步。天寶末年,貴妃的哥哥楊國忠竊據(jù)了丞相之位,蒙蔽皇帝,把持了國家大權(quán)。等到安祿山領(lǐng)兵向京城進(jìn)發(fā),把討伐楊氏家族作為借口。潼關(guān)很快失守,皇帝只好向南逃跑。出了咸陽,途中停在馬嵬坡時,皇帝的禁衛(wèi)軍都拿著武器不肯再前進(jìn)。這時隨從的大小官員跪在皇帝車駕前,請求像漢景帝誅殺晁錯那樣,殺掉楊國忠向天下謝罪。楊國忠捧著謝罪的牦牛纓和水盤向皇帝請罪,結(jié)果被處死于道旁。但左右的侍從仍不滿意,皇上問他們,當(dāng)時敢說話的人就請求殺掉楊貴妃消除天下人的怨恨?;噬现肋@事難以挽回,可又不忍心看見貴妃死,就扯起袖子擋住臉,讓人把她拉走。貴妃慌張掙扎,終于被白綾帶絞死。不久玄宗逃到了成都,肅宗在靈武繼承了皇位。第二年,叛亂之兇安祿山被殺死,玄宗的車駕又回到了都城。肅宗把玄宗尊為太上皇,讓他到南面的興慶宮殿去養(yǎng)老,不久又讓他遷到西內(nèi)太極宮。時光流逝,往事已去,唐玄宗不禁樂盡悲來。每到春天的白晝,冬天的夜晚,他看到池中蓮花夏天盛開,宮中的槐樹秋天落葉,聽樂伎吹奏玉管,尤其一聽到《霓裳羽衣曲》,心中就郁郁不樂,左右的侍從也嘆息不止。三年當(dāng)中,想念貴妃的感情始終沒有減少。想從夢中見到貴妃,也始終渺茫不能實(shí)現(xiàn)。當(dāng)時正好有個道士從四川來到長安,知道太上皇心里非常想念楊貴妃,就說自己有李少君的招魂法術(shù)。玄宗一聽非常高興,讓他去找貴妃的魂靈。方士便使出他的全部法術(shù)來找,但沒有找到。又騰云駕霧,上到天界,下入地府來尋找,仍沒找到。于是又到周圍東西南北四方和天地之外去尋找。最東面到了極遠(yuǎn)的天邊,跨過蓬萊,見到一座最高的仙山,上面有很多樓閣,西廂房檐下有個洞門,朝東,看那門上寫著“玉妃太真院”。方士拔下簪子敲門,有個扎著雙鬟的女童出來開門,方士匆忙未及開口,而女童卻又進(jìn)去了。不一會兒有個穿著綠衣服的侍女出來了,問方士從什么地方來。方士說自己是唐朝天子的使者,并且傳達(dá)了玄宗的使命。穿綠衣的人說:“玉妃正睡覺,請稍微等一會兒?!边@時云霧繚繞著仙洞,天色漸漸昏暗,美玉做成的門重新關(guān)了起來,靜悄悄的沒有聲息。方士屏住呼吸,恭恭敬敬地拱著手站在門口。過了好半天,穿綠衣的侍女才引導(dǎo)方士進(jìn)去,并且說:“玉妃出來了?!辈灰粫?,就看見一個人,戴著金色蓮花冠,披著紫色的綃衣,身佩紅玉,穿著鳳頭鞋,在七八個仙女的簇?fù)硐戮彶阶邅?,正是楊貴妃。她向方士行了禮,問皇帝平安與否,然后又問了天寶十四年以后的事。玉妃說完后,臉上顯得憂郁悲傷,用手示意穿綠衣的侍女,讓她取來金釵鈿盒,各拆下一半,交給使者,說:“替我向太上皇道謝,我敬獻(xiàn)這件東西,是為了找回過去的情意?!狈绞拷邮芰擞皴脑捄托盼?,將要動身返回時,臉上露出不滿足的樣子。玉妃于是詢問方士還有什么要求。方士就走上前跪下說:“請說一件你們兩人當(dāng)時的私事,這事是別人沒有聽到的,以便向太上皇證實(shí)。不這樣,恐怕鈿盒金釵會被看作漢文帝時以道術(shù)行騙的新垣平所設(shè)的騙局了?!庇皴粫r想不起什么,往后退了幾步站住了,好像在回憶什么。過了一會兒,才慢慢地說道:“天寶十年的時候,我侍候皇帝到驪山宮中避暑。那天正好是七月初七,是牛郎織女相會的晚上。按照秦地的風(fēng)俗,要在那天晚上掛起錦繡,陳列飲食,在院子里插上花燒香,把這稱作乞巧,皇宮中尤其重視這件事。當(dāng)時已到半夜,侍衛(wèi)們已在東西廂房中休息,我單 34
獨(dú)侍候皇上?;噬戏鲋业募缯局?,仰望天空感嘆牛郎織女的遭遇。于是我倆秘密地互相發(fā)出心中的誓言,愿世世代代都作夫妻。說完了,拉著手各自輕聲哭泣。這件事只有皇上知道?!庇皴又謧械卣f:“由于當(dāng)年這個念頭,我不能長住在這里了,還要再回到人間,再結(jié)以后的緣份?;蛘咴谔焐希蛘咴谌碎g。我倆一定會再相見,合好相處,就像以前那樣?!边€說:“太上皇在人間的時間也不長了,希望多多珍重,不要自找苦惱?!笔拐呋貋硐蛱匣首鄨罅艘娰F妃的經(jīng)過,太上皇帝不免嘆息傷感了好半天。其余的事情都寫在國家史書中了這里就不談了。到了唐憲宗元和元年,周至縣的縣尉白居易做了一篇歌,用它來敘述這件事,并且把以前秀才陳鴻作的一篇傳記,放在歌的前面,看作是《長恨歌傳》。
琵琶行 并序
【題解】此詩本集題為《琵琶引》,而序云《琵琶行》,“引”、“行”草書形近,二者必有一誤。元和九年(814),淮西藩鎮(zhèn)吳元濟(jì)反,朝廷戰(zhàn)和不定,河南、河北諸藩鎮(zhèn)暗中與淮西勾結(jié),十年六月,淄青節(jié)度使李師道遣刺客刺殺主戰(zhàn)宰相武元衡,京師大恐。時任太子左贊善大夫的白居易上書請急捕刺客,以“越職言事”貶江州司馬,“序”中所云“明年”,為元和十一年。九江,隋郡名,唐時為江州、潯陽郡,即今江西九江。司馬,州郡副長官,但無實(shí)際職掌。湓浦口,湓水入長江處,在江州西。此詩向與《長恨歌》齊名,俱為作者感傷詩名篇,當(dāng)時即廣為傳誦,唐宣宗《吊白居易》詩有云:“童子解吟長恨曲,胡兒能唱琵琶篇。”唐人重內(nèi)職;琵琶女原為京城教坊琵琶名手,年老色衰而淪落天涯,與作者身世相同,故而江邊一次邂逅,使詩人頓興淪落之感。全詩真情貫注,詩人鋪寫、敘事和抒情的本領(lǐng)在《長恨歌》之后再一次得到淋漓盡致的發(fā)揮,警策之句紛至遝來。又因?yàn)樵娙耸且魳沸屑?,使此詩成為唐詩摹寫音樂的名篇?/p>
元和十年,予左遷九江郡司馬。明年秋,送客湓浦口,聞舟中夜彈琵琶者。聽其音,錚錚然有京師聲。問其人,本長安倡女,嘗學(xué)琵琶與穆、曹二善才,年長色衰,委身為賈人婦。遂命酒,使快彈數(shù)曲。曲罷,憫默。自述少小時歡樂事,今漂淪憔悴,轉(zhuǎn)徙于江湖間。予出官二年,恬然自安;感斯人言,是夕始覺有遷謫意。因?yàn)殚L句,歌以贈之,凡六百一十六言,命曰《琵琶行》。
潯陽江頭夜送客,楓葉荻花秋瑟瑟。主人下馬客在船,舉酒欲飲無管弦。醉不成歡慘將別,別時茫茫江浸月。忽聞水上琵琶聲,主人忘歸客不發(fā)。尋聲暗問彈者誰,琵琶聲停欲語遲。移船相近邀相見,添酒回?zé)糁亻_宴。千呼萬喚始出來,猶抱琵琶半遮面。轉(zhuǎn)軸撥弦三兩聲,未成曲調(diào)先有情。
弦弦掩抑聲聲思,似訴平生不得志。低眉信手續(xù)續(xù)彈,說盡心中無限事。輕攏慢撚抹復(fù)挑,初為霓裳后綠腰。大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私語。嘈嘈切切錯雜彈,大珠小珠落玉盤。間關(guān)鶯語花底滑,幽咽泉流冰下難。冰泉冷澀弦凝絕,凝絕不通聲暫歇。別有幽愁暗恨生,此時無聲勝有聲。銀瓶乍破水漿迸,鐵騎突出刀槍鳴。曲終收撥當(dāng)心畫,四弦一聲如裂帛。東船西舫悄無言,唯見江心秋月白。沉吟放撥插弦中,整頓衣裳起斂容。自言本是京城女,家在蝦蟆陵下住。十三學(xué)得琵琶成,名屬教坊第一部。曲罷曾教善才伏,妝成每被秋娘妒。五陵年少爭纏頭,一曲紅綃不知數(shù)。鈿頭云篦擊節(jié)碎,血色羅裙翻酒汙。今年歡笑復(fù)明年,秋月春風(fēng)等閑度。弟走從軍阿姨死,暮去朝來顏色故。門前冷落車馬稀,老大嫁作商人婦。商人重利輕別離,前月浮梁買茶去。去來江口守空船,繞船月明江水寒。
夜深忽夢少年事,夢啼妝淚紅闌干。我聞琵琶已嘆息,又聞此語重唧唧。同是天涯淪落人,相逢何必曾相識。我從去年辭帝京,謫居臥病潯陽城。潯陽地僻無音樂,終歲不聞絲竹聲。住近湓江地低濕,黃蘆苦竹繞宅生。其間旦暮聞何物,杜鵑啼血猿哀鳴。春江花朝秋月夜,往往取酒還獨(dú)傾。豈無山歌與村笛,嘔啞嘲哳難為聽。今夜聞君琵琶語,如聽仙樂耳暫明。莫辭更坐彈一曲,為君翻作琵琶行。感我此言良久立,卻坐促弦弦轉(zhuǎn)急。凄凄不似向前聲,滿座重聞皆掩泣。座中泣下誰最多,江州司馬青衫濕。
【注釋】1.潯陽江:長江流經(jīng)潯陽的一段。潯陽,唐江州治所,即今江西九江。2.瑟瑟:一作“索索”。
3.“主人”二句:古時送客,例在分手處置酒,另有歌者奏樂。4.轉(zhuǎn)軸:擰動弦柱以調(diào)整弦的松緊。5.掩抑:形容琵琶聲低沉壓抑。6.不得志:一作“不得意”。
7.攏、撚、抹、挑:是彈奏琵琶的各種指法。攏為以手指扣弦,撚為以手指揉弦。皆左手指法。抹為 順手下?lián)?,挑為反手回?fù)堋=杂沂种阜?。貞元中有琵琶名師曹綱、裴興奴,唐段安節(jié)《樂府雜錄·琵琶》云:“曹綱善運(yùn)撥,若風(fēng)雨,而不事扣弦;興奴長于攏拈,不撥稍軟。時人謂曹綱有右手,興奴有左手。”
8.霓裳:即《霓裳羽衣曲》。綠腰:又名“錄要”。白居易《聽歌六絕句》:“管急弦繁拍漸稠,綠腰宛轉(zhuǎn)曲終頭。”又作“六幺”,元稹《琵琶歌》云:“琵琶宮調(diào)八十一,旋宮三調(diào)彈不出??曲名無限知者鮮,霓裳羽衣偏宛轉(zhuǎn)。涼州大遍最豪嘈,六幺散序多籠拈?!笨芍毒G腰》(《六幺》)為唐時京城流行的琵琶曲名。
9.“大弦”二句:形容琵琶聲高低緩急變化。大弦、小弦:指琵琶最粗、最細(xì)的弦,大弦音沉重響亮,小弦音細(xì)碎清輕。
10.“間關(guān)”二句:形容琵琶聲時而柔滑流暢,時而滯澀難通。間關(guān):象聲詞,喻鶯啼。冰下:一作“水下”。難:一作“灘”?!氨码y”與“花底滑”對文,作“冰下難”是?!氨薄八?、“難”“灘”形近,傳抄致誤。清段玉裁《經(jīng)韻樓文集》卷八《與阮蕓臺書》:“‘泉流水下灘’不成語,且何以與上句屬對???鶯語花底,泉流冰下,形容澀滑二境,可謂工整?!?/p>
11.“銀瓶”二句:形容琵琶聲在行將歇止之際突然高揚(yáng),如銀瓶乍破,如刀槍齊鳴。元稹《琵琶歌》“霜刀破竹無殘節(jié)”,其境界與此相似。
12.“曲終”二句:是一曲終了時的彈奏動作和聲音。撥:彈奏琵琶所用的撥子,以象牙、牛角等物制成。一曲終了時,彈奏著以撥子從中間劃過四弦。裂帛:形容聲音如猛然撕裂絲織品一般。
13.東船:一作“東舟”。舫:船。
14.“整頓”句:謂琵琶女從彈奏時亢奮狀態(tài)恢復(fù)到正常情緒。15.蝦蟆陵:即“下馬陵”,在長安東南曲江附近,傳說為漢董仲舒墓所在地(董仲舒墓實(shí)際在茂陵),門人至此下馬,故名。后音訛為蝦蟆。
16.教坊:唐時由政府管領(lǐng)的音樂、歌舞機(jī)關(guān),初置于開元初年,有左右教坊、內(nèi)教坊、外供奉之分。其間樂工的音樂、歌舞、百戲演出,可由政府調(diào)度。部:教坊內(nèi)樂工的分支。段安節(jié)《樂府雜錄》中載有雅樂部、清樂部、鼓吹部、鼓架部、龜茲部、胡部等。第一部,猶言演技最高的一部。
17.“曲罷”二句:謂演技高超、容貌出眾。善才:教坊中向人傳授技藝者的通稱,即《序》中所說穆、曹二善才。元稹《琵琶歌》中也提到曹、穆二善才,足見是當(dāng)時有名琵琶技師。又李紳有《悲善才》詩:“東頭弟子曹善才,琵琶請進(jìn)新翻曲?!倍伟补?jié)《樂府雜錄·琵琶》:“貞元中,有王芬、曹保保,其子善才,其孫曹綱,皆襲所藝?!鄙撇潘茷闃穾熜彰?。秋娘:當(dāng)時長安名倡。
18.五陵年少:居住在五陵的富家子弟。五陵為漢代五位皇帝陵墓所在,地近長安,朝廷多遷關(guān)東豪富來居,故民俗奢縱。纏頭:聽曲者所贈。古代歌舞藝人表演完畢,客人以羅錦相贈,稱作纏頭。后演變?yōu)檠菟囌叩囊环N收入。
19.“鈿頭”二句:極寫聽曲者種種迷狂之態(tài)。鈿頭云篦:鑲嵌著花鈿的飾發(fā)物。擊節(jié)碎:擊打節(jié)拍而破碎。
20.弟:女伴?!暗茏邚能姟敝概楦募疄榈胤杰婈?duì)中的樂伎。阿姨:教坊中年長、從事生活管理的女性。
21.顏色故:容顏衰老。故,舊、敗。
22.浮梁:屬饒州鄱陽,今屬江西,是當(dāng)時的茶葉集散地。23.紅闌干:淚水與脂粉一起流下。闌干,淚縱橫貌。24.地僻:一作“小處”。
25.花朝:二月十五日。舊俗以此日為百花生日,號為花朝。26.嘔啞嘲哳:形容偏僻地方音樂歌聲粗俗難聽。
27.翻作:按曲調(diào)配制歌辭。琵琶行:猶言琵琶歌,此處因押韻而用“行”。28.卻坐:退回坐下。
29.向前聲:剛才奏過的曲調(diào)。
30.江州司馬:詩人自稱。青衫:
八、九品官員服色。唐制:文武三品以上服紫,四品服緋(深紅),五品服淺緋,六品服深綠,七品服淺綠,八品服深青,九品服淺青。江州司馬的品階為從五品,但按唐制,官員服色依階官之品,不按職事(實(shí)際擔(dān)任的職務(wù))。白居易當(dāng)時的品階為從九品下,所以仍舊服青。
【評點(diǎn)】(清)黃子云《野鴻詩的》:香山《琵琶行》婉折周詳,有意到筆隨之妙。篇中 38
句亦警拔。音節(jié)靡靡,是其一生短處。
(清)高宗弘歷《唐宋詩醇》卷二二:滿腔遷謫之感,借商婦以發(fā)之,有同病相憐之意焉。比興相緯,寄托遙深,其意微亦顯,其音哀以思,其辭麗以則?!妒攀住吩疲骸扒迳屉S風(fēng)發(fā),中曲正徘徊。一彈再三嘆,慷慨有余哀?!奔岸鸥Α队^公孫大娘弟子舞劍器行》,與此篇同為千秋絕調(diào),不必以古近前后分也。
【鑒賞】本題為《琵琶引并序》,“序”里卻寫作“行”。“行”和“引”,都是樂府歌辭的一體?!靶颉蔽娜缦拢骸霸褪辏?15),予左遷九江郡司馬。明年秋,送客湓浦口。聞舟中夜彈琵琶者,聽其音,錚錚然有京都聲。問其人,本長安倡女。嘗學(xué)琵琶于穆、曹二善才,年長色衰,委身為賈人婦。遂命酒使快彈數(shù)曲,曲罷憫然。自敘少小時歡樂事,今漂淪憔悴,轉(zhuǎn)徙于江湖間。予出官二年,恬然自安,感斯人言,是夕始覺有遷謫意。因?yàn)殚L句,歌以贈之,凡六百一十二言,命曰《琵琶行》?!薄耙皇碑?dāng)是傳刻之誤。宋人戴復(fù)古在《琵琶行詩》里已經(jīng)指出:“一寫六百十六字。”
《琵琶行》和《長恨歌》是各有獨(dú)創(chuàng)性的名作。早在作者生前,已經(jīng)是“童子解吟《長恨》曲,胡兒能唱《琵琶》篇”。此后,一直傳誦國內(nèi)外,顯示了強(qiáng)大的藝術(shù)生命力。
如“序”中所說,詩里所寫的是作者由長安貶到九江期間在船上聽一位長安故倡彈奏琵琶、訴說身世的情景。
宋人洪邁認(rèn)為夜遇琵琶女事未必可信,作者是通過虛構(gòu)的情節(jié),抒發(fā)他自己的“天涯淪落之恨”(《容齋隨筆》卷七),這是抓住了要害的。但那虛構(gòu)的情節(jié)既然真實(shí)地反映了琵琶女的不幸遭遇,那么就詩的客觀意義說,它也抒發(fā)了“長安故倡”的“天涯淪落之恨”??床坏竭@一點(diǎn),同樣有片面性。
詩人著力塑造了琵琶女的形象。
從開頭到“猶抱琵琶半遮面”,寫琵琶女的出場。
首句“潯陽江頭夜送客”,只七個字,就把人物(主人和客人)、地點(diǎn)(潯陽江頭)、事件(主人送客人)和時間(夜晚)一一作概括的介紹;再用“楓葉荻花秋瑟瑟”一句作環(huán)境的烘染,而秋夜送客的蕭瑟落寞之感,已曲曲傳出。惟其蕭瑟落寞,因而反跌出“舉酒欲飲無管弦”?!盁o管弦”三字,既與后面的“終歲不聞絲竹聲”相呼應(yīng),又為琵琶女的出場和彈奏作鋪墊。因“無管弦”而“醉不成歡慘將別”,鋪墊已十分有力,再用“別時茫茫江浸月”作進(jìn)一層的環(huán)境烘染,就使得“忽聞水上琵琶聲”具有濃烈的空谷足音之感,無怪乎“主人忘歸客不發(fā)”,要“尋聲暗問彈者誰”、“移船相近邀相見”了。
從“夜送客”之時的“秋蕭瑟”、“無管弦”、“慘將別”一轉(zhuǎn)而為“忽聞”、“尋聲”、“暗問”、“移船”,直到“邀相見”,這對于琵琶女的出場來說,已可以說是“千呼萬喚”了。但“邀相見”還不那么容易,又要經(jīng)歷一個“千呼萬喚”的過程,她才肯“出來”。這并不是她在拿身份。正像“我”渴望聽仙樂一般的琵琶聲,是“直欲攄寫天涯淪落之恨”一樣,她“千呼萬喚始出來”,也是由于有一肚子“天涯淪落之恨”,不便明說,也不愿見人。詩人正是抓住這一點(diǎn),用“琵琶聲停欲語遲”、“猶抱琵琶半遮面”的肖像描寫來表現(xiàn)她的難言之痛的。
下面的一大段,通過描寫琵琶女彈奏的樂曲來揭示她的內(nèi)心世界。
先用“轉(zhuǎn)軸撥弦三兩聲”一句寫校弦試音,接著就贊嘆“未成曲調(diào)先有情”,突出了一個“情”字?!跋蚁已谝致暵曀肌币韵铝?,總寫“初為《霓裳》后《六幺》”的彈奏過程,其中既用“低眉信手續(xù)續(xù)彈”、“輕攏慢撚抹復(fù)挑”描寫彈奏的神態(tài),更用“似訴平生不得志”、“說盡心中無限事”概括了琵琶女借樂曲所抒發(fā)的思想情感。此后十四句,在借助語言的音韻摹寫音樂的時候,兼用各種生動的比喻以加強(qiáng)其形象性?!按笙亦朽腥缂庇辍?,既用“嘈嘈”這個疊字詞摹聲,又用“如急雨”使它形象化?!靶∠仪星腥缢秸Z”亦然。這還不夠,“嘈嘈 39
切切錯雜彈”,已經(jīng)再現(xiàn)了“如急雨”、“如私語”兩種旋律的交錯出現(xiàn),再用“大珠小珠落玉盤”一比,視覺形象與聽覺形象就同時顯露出來,令人耳目應(yīng)接不暇。旋律繼續(xù)變化,出現(xiàn)了先“滑”后“澀”的兩種意境。“間關(guān)”之聲,輕快流利,而這種聲音又好像“鶯語花底”,視覺形象的優(yōu)美強(qiáng)化了聽覺形象的優(yōu)美。“幽咽”之聲,悲抑哽塞,而這種聲音又好像“泉流冰下”,視覺形象的冷澀強(qiáng)化了聽覺形象的冷澀。由“冷澀”到“凝絕”,是一個“聲漸歇”的過程,詩人用“別有幽愁暗恨生,此時無聲勝有聲”的佳句描繪了余音裊裊、余意無窮的藝術(shù)境界,令人拍案叫絕。彈奏至此,滿以為已經(jīng)結(jié)束了。誰知那“幽愁暗恨”在“聲漸歇”的過程中積聚了無窮的力量,無法壓抑,終于如“銀瓶乍破”,水漿奔迸,如“鐵騎突出”,刀槍轟鳴,把“凝絕”的暗流突然推向高潮。才到高潮,即收撥一畫,戛然而止。一曲雖終,而回腸蕩氣、驚心動魄的音樂魅力,卻并沒有消失。詩人又用“東船西舫悄無言,唯見江心秋月白”的環(huán)境描寫作側(cè)面烘托,給讀者留下了涵泳回味的廣闊空間。
如此繪聲繪色地再現(xiàn)千變?nèi)f化的音樂形象,已不能不使我們驚佩作者的藝術(shù)才華。但作者的才華還不僅表現(xiàn)在再現(xiàn)音樂形象,更重要的是通過音樂形象的千變?nèi)f化,展現(xiàn)了琵琶女起伏回蕩的心潮,為下面的訴說身世作了音樂性的渲染。
正像在“邀相見”之后,省掉了請彈琵琶的細(xì)節(jié)一樣;在曲終之后,也略去了關(guān)于身世的詢問,而用兩個描寫肖像的句子向“自言”過渡:“沉吟”的神態(tài),顯然與詢問有關(guān),這反映了她欲說還休的內(nèi)心矛盾;“放撥”、“插弦中”,“整頓衣裳”、“起”、“斂容”等一系列動作和表情,則表現(xiàn)了她克服矛盾、一吐為快的心理活動?!白匝浴币韵?,用如怨如慕、如泣如訴的抒情筆調(diào),為琵琶女的半生遭遇譜寫了一曲扣人心弦的悲歌,與“說盡心中無限事”的樂曲互相補(bǔ)充,完成了女主人公的形象塑造。
女主人公的形象塑造得異常生動真實(shí),并具有高度的典型性。通過這個形象,深刻地反映了封建社會中被侮辱、被損害的樂伎們、藝人們的悲慘命運(yùn)。面對這個形象,怎能不一灑同情之淚!
作者在被琵琶女的命運(yùn)激起的情感波濤中坦露了自我形象。“我從去年辭帝京,謫居臥病潯陽城”的那個“我”,是作者自己。作者由于要求革除暴政、實(shí)行仁政而遭受打擊,從長安貶到九江,心情很痛苦。當(dāng)琵琶女第一次彈出哀怨的樂曲、表達(dá)心事的時候,就已經(jīng)撥動了他的心弦,發(fā)出了深長的嘆息聲。當(dāng)琵琶女自訴身世、講到“夜深忽夢少年事,夢啼妝淚紅闌干”的時候,就更激起他的情感的共鳴:“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識”。同病相憐,同聲相應(yīng),忍不住說出了自己的遭遇。
寫琵琶女自訴身世,詳昔而略今;寫自己的遭遇,則壓根兒不提被貶以前的事。這也許是意味著以彼之詳,補(bǔ)此之略吧!比方說,琵琶女昔日在京城里“曲罷常教善才伏,妝成每被秋娘妒”的情況和作者被貶以前的情況是不是有某些相通之處呢?同樣,他被貶以后的處境和琵琶女“老大嫁作商人婦”以后的處境是不是也有某些類似之處呢?看來是有的,要不然,怎么會發(fā)出“同是天涯淪落人”的感慨?
“我”的訴說,反轉(zhuǎn)來又撥動了琵琶女的心弦,當(dāng)她又一次彈琵琶的時候,那聲音就更加凄苦感人,因而反轉(zhuǎn)來又激動了“我”的感情,以至熱淚直流,濕透青衫。
把處于封建社會底層的琵琶女的遭遇,同被壓抑的正直的知識分子的遭遇相提并論,相互映襯,相互補(bǔ)充,作如此細(xì)致生動的描寫,并寄予無限同情,這在以前的詩歌中還是罕見的。(霍松林)
賦得古原草送別
【題解】五代王定保《唐摭言》載,白居易初應(yīng)試長安時,嘗以此詩謁顧況,得到顧況賞識。《舊唐書·白居易傳》謂是白居易十五、六歲時事。經(jīng)考訂,此為小說家言,不足信。40
但可推測為作者早年之作。詩人集會酬答、分題為詩,所謂“賦得”,即得某題之意。此詩的正題為“古原草”,為送別友人而寫。此詩以首四句擅名。春草生命不息,自然之理與人生之理暗合,客觀意義超越了詩歌意象原有的含義。
離離原上草,一歲一枯榮。野火燒不盡,春風(fēng)吹又生。遠(yuǎn)芳侵古道,晴翠接荒城。又送王孫去,萋萋滿別情。
【注釋】1.離離:草長紛披貌。
2.“遠(yuǎn)芳”句:謂草盛侵入道路。遠(yuǎn)芳:遠(yuǎn)處的草。
3.“晴翠”句:謂春草連綿一片,遠(yuǎn)接荒城。晴翠:形容草色?;某?荒蕪的古城。4.“又送”二句:《楚辭·招隱士》:“王孫游兮不歸,春草生兮萋萋?!倍溆纱嘶?。王孫:貴族子弟,此處是對被送者的美稱。萋萋:草盛貌。
【評點(diǎn)】(清)田雯《古歡堂集雜著》卷三:劉孝綽妹詩:“落花掃更合,叢蘭摘復(fù)生?!泵虾迫唬骸傲只⊕吒?,徑草踏還生?!贝寺?lián)豈出自劉歟?白樂天《詠原上草送別》詩“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”,一句之意,分為兩句,風(fēng)致亦自不減。古人作詩,皆有所本,而脫化無窮,非蹈襲也。
(清)屈復(fù)《唐詩成法》卷五:不必定有深意,一種寬然有余氣象,便不同啾啾細(xì)聲。此大小家之別。
【鑒賞】此詩作于貞元三年(787),作者時年十六。詩是應(yīng)考的習(xí)作。按科場考試規(guī)矩,凡指定、限定的詩題,題目前須加“賦得”二字;作法與詠物相類,須繳清題意,起承轉(zhuǎn)合要分明,對仗要精工,全篇要空靈渾成,方稱得體。束縛如此之嚴(yán),故此體向少佳作。據(jù)載,作者這年始自江南入京,謁名士顧況時投獻(xiàn)的詩文中即有此作。起初,顧況看著這年輕士子說:“米價方貴,居亦弗易?!彪m是拿居易的名字打趣,卻也有言外之意,說京城不好混飯吃。及讀至“野火燒不盡”二句,不禁大為嗟賞,道:“道得個語,居亦易矣。”并廣為延譽(yù)。(見唐張固《幽閑鼓吹》)可見此詩在當(dāng)時就為人稱道。
命題“古原草送別”頗有意思。草與別情,似從古代的騷人寫出“王孫游兮不歸,春草生兮萋萋”(《楚辭·招隱士》)的名句以來,就結(jié)了緣。但要寫出“古原草”的特色而兼關(guān)送別之意,尤其是要寫出新意,仍是不易的。
首句即破題面“古原草”三字。多么茂盛(“離離”)的原上草啊,這話看來平常,卻抓住“春草”生命力旺盛的特征,可說是從“春草生兮萋萋”脫化而不著跡,為后文開出很好的思路。就“古原草”而言,何嘗不可開作“秋來深徑里”(僧古懷《原是秋草》),那通篇也就將是另一種氣象了。野草是一年生植物,春榮秋枯,歲歲循環(huán)不已?!耙粴q一枯榮”意思似不過如此。然而寫作“枯──榮”,與作“榮──枯”就大不一樣。如作后者,便是秋草,便不能生發(fā)出三、四的好句來。兩個“一”字復(fù)疊,形成詠嘆,又先狀出一種生生不已的情味,三、四句就水到渠成了。
“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生?!边@是“枯榮”二字的發(fā)展,由概念一變而為形象的畫面。古原草的特性就是具有頑強(qiáng)的生命力,它是斬不盡、鋤不絕的,只要?dú)埓嬉稽c(diǎn)根須,來年會更青更長,很快蔓延原野。作者抓住這一特點(diǎn),不說“斬不盡、鋤不絕”,而寫作“野火燒 41
不盡”,便造就一種壯烈的意境。野火燎原,烈焰可畏,瞬息間,大片枯草被燒得精光。而強(qiáng)調(diào)毀滅的力量,毀滅的痛苦,是為著強(qiáng)調(diào)再生的力量,再生的歡樂。烈火是能把野草連莖帶葉統(tǒng)統(tǒng)“燒盡”的,然而作者偏說它“燒不盡”,大有意味。因?yàn)榱一鹪倜?,也無奈那深藏地底的根須,一旦春風(fēng)化雨,野草的生命便會復(fù)蘇,以迅猛的長勢,重新鋪蓋大地,回答火的凌虐。看那“離離原上草”,不是綠色的勝利的旗幟么!“春風(fēng)吹又生”,語言樸實(shí)有力,“又生”二字下語三分而含意十分。宋吳曾《能改齋漫錄》說此兩句“不若劉長卿‘春入燒痕青’語簡而意盡”,實(shí)未見得。此二句不但寫出“原上草”的性格,而且寫出一種從烈火中再生的理想的典型。一句寫枯,一句寫榮,“燒不盡”與“吹又生”是何等唱嘆有味,對仗亦工致天然,故卓絕千古。而劉句命意雖似,而韻味不足,遠(yuǎn)不如白句為人樂道。
如果說這兩句是承“古原草”而重在寫“草”,那么五、六句則繼續(xù)寫“古原草”而將重點(diǎn)落到“古原”,以引出“送別”題意,故是一轉(zhuǎn)。上一聯(lián)用流水對,妙在自然;而此聯(lián)為的對,妙在精工,頗覺變化有致。“遠(yuǎn)芳”、“睛翠”都寫草,而比“原上草”意象更具體、生動。芳曰“遠(yuǎn)”,古原上清香彌漫可嗅;翠曰“晴”,則綠草沐浴著陽光,秀色如見?!扒帧?、“接”二字繼“又生”,更寫出一種蔓延擴(kuò)展之勢,再一次突出那生存競爭之強(qiáng)者野草的形象?!肮诺馈?、“荒城”則扣題面“古原”極切。雖然道古城荒,青草的滋生卻使古原恢復(fù)了青春。比較“亂蛬鳴古塹,殘日照荒臺”(僧古懷《原上秋草》)的秋原,該是如何生氣勃勃!
作者并非為寫“古原”而寫古原,同時又安排一個送別的典型環(huán)境:大地春回,芳草芊芊的古原景象如此迷人,而送別在這樣的背景上發(fā)生,該是多么令人惆悵,同時又是多么富于詩意呵?!巴鯇O”二字借自楚辭成句,泛指行者?!巴鯇O游兮不歸,春草生兮萋萋”說的是看見萋萋芳草而懷思行游未歸的人。而這里卻變其意而用之,寫的是看見萋萋芳草而增送別的愁情,似乎每一片草葉都飽含別情,那真是:“離恨恰如春草,更行更遠(yuǎn)還生?!保ㄎ宕咸评铎稀肚迤綐贰罚┻@是多么意味深長的結(jié)尾啊!詩到此點(diǎn)明“送別”,結(jié)清題意,關(guān)合全篇,“古原”、“草”、“送別”打成一片,意境極渾成。
全詩措語自然流暢而又工整,雖是命題作詩,卻能融入深切的生活感受,故字字含真情,語語有余味,不但得體,而且別具一格,故能在“賦得體”中稱為絕唱。(周嘯天)
錢塘湖春行
【題解】錢塘湖即今浙江杭州西湖。塘,一作“唐”。穆宗長慶三、四年(823-824)作者任杭州刺史時作。為詩人寫景七律名篇。詩寫湖東早春景色,筆致輕靈舒展,風(fēng)格清新明快。
孤山寺北賈亭西,水面初平云腳低。幾處早鶯爭暖樹,誰家新燕啄春泥。亂花漸欲迷人眼,淺草才能沒馬蹄。最愛湖東行不足,綠楊陰里白沙堤。
【注釋】1.孤山寺:孤山在西湖后湖與外湖之間,孤峰獨(dú)聳,故名。山上有寺,名孤山寺,南朝陳時所建。賈亭:在西湖,為唐時貞元中杭州刺史賈全所建,廢于唐武宗、宣宗之際。
2.云腳低:指雨云低垂。
3.白沙堤,即白堤,六朝時所筑,一名斷橋堤,分隔外湖與內(nèi)湖。
【評點(diǎn)】(清)何焯《唐律偶評》:平平八句,自然清麗,小才不知費(fèi)多少妝點(diǎn)。(清)方東樹《昭昧詹言》卷一八:佳處在象中有興,有人在,不比死句。《貫華堂選批唐才子詩》卷五:(前解)前解先寫湖上。橫間則為寺北、亭西;豎展,則為低云、平水;濃點(diǎn),則為“早鶯”、“新燕”;輕烘,則為“暖樹”、“春泥”。寫湖上真如天開圖畫也。(后解)后解方寫春行。花迷、草沒,如以戥子稱量此日春光之深淺也?!熬G楊陰里白沙堤”者,言于如是淺草春光中,幅巾單袷款段閑行,即此杭州太守白居士也。(五、六是春,七、八是行)
《西河文集·詩話三》:杭州錢塘湖中,有一堤穿于湖心,作志者初稱白堤,后稱白公堤,謂白樂天為刺史時所筑。及讀樂天《杭州春望》詩有云:“誰開湖寺西南路?草綠裙腰一道斜?!眲t并非白筑,未有已所開堤而反曰誰開者。且詩下自注云:“孤山寺路,在湖洲中,草綠時望如裙腰。”是必前有此堤,而故注以證己詩,其非初開可知也。是以張祜詩云:“樓臺映碧岑,一徑入湖心。”其詩不知何時作,但樂天出刺杭州在長慶末,而陸魯望每推祜為元和詩人,則此堤非長慶后始筑斷可知者。嘗考此堤名白沙堤,樂天《錢塘湖春行》有云:“最愛湖東行不足,綠楊陰里白沙堤。”則意此堤本名白沙,或有時去沙字,單稱白堤,而不幸白字恰與樂天姓合,遂誤稱白公。觀有時去“白”字,單稱“沙堤”,如樂天又有詩云:“十里沙堤明月中”,是一沙一白,遂多誤稱。
【鑒賞】這詩是長慶三或四年春(823或824)白居易任杭州刺史時所作。
錢塘湖是西湖的別名。提起西湖,人們就會聯(lián)想到蘇軾詩中的名句:“欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜?!保ā讹嫼铣跚绾笥辍罚┳x了白居易這詩,仿佛真的看到了那含睇宜笑的西施的面影,更加感到東坡這比喻的確切。
樂天在杭州時,有關(guān)湖光山色的題詠很多。這詩處處扣緊環(huán)境和季節(jié)的特征,把剛剛披上春天外衣的西湖,描繪得生意盎然,恰到好處。
“孤山寺北賈亭西”。孤山在后湖與外湖之間,峰巒聳立,上有孤山寺,是湖中登覽勝地,也是全湖一個特出的標(biāo)志。賈亭在當(dāng)時也是西湖名勝。有了第一句的敘述,這第二句的“水面”,自然指的是西湖湖面了。秋冬水落,春水新漲,在水色天光的混茫中,太空里舒卷起重重疊疊的白云,和湖面上蕩漾的波瀾連成了一片,故曰“云腳低”?!八娉跗皆颇_低”一句,勾勒出湖上早春的輪廓。接下兩句,從鶯鶯燕燕的動態(tài)中,把春的活力,大自然從秋冬沉睡中蘇醒過來的春意生動地描繪了出來。鶯是歌手,它歌唱著江南的旖旎春光;燕是候鳥,春天又從北國飛來。它們富于季節(jié)的敏感,成為春天的象征。在這里,詩人對周遭事物的選擇是典型的;而他的用筆,則是細(xì)致入微的。說“幾處”,可見不是“處處”;說“誰家”,可見不是“家家”。因?yàn)檫@還是初春季節(jié)。這樣,“早鶯”的“早”和“新燕”的“新”就在意義上互相生發(fā),把兩者聯(lián)成一幅完整的畫面。因?yàn)槭恰霸琥L”,所以搶著向陽的暖樹,來試它滴溜的歌喉;因?yàn)槭恰靶卵唷?,所以?dāng)它啄泥銜草,營建新巢的時候,就會引起人們一種乍見的喜悅。南朝宋謝靈運(yùn)“池塘生春草,園柳變鳴禽”(《登池上樓》)二句之所以妙絕古今,為人傳誦,正由于他寫出了季節(jié)更換時這種乍見的喜悅。這詩在意境上頗與之相類似。
詩的前四句寫湖上春光,范圍是寬廣的,它從“孤山”一句生發(fā)出來;后四句專寫“湖東”景色,歸結(jié)到“白沙堤”。前面先點(diǎn)明環(huán)境,然后寫景;后面先寫景,然后點(diǎn)明環(huán)境。詩以“孤山寺”起,以“白沙堤”終,從點(diǎn)到面,又由面回到點(diǎn),中間的轉(zhuǎn)換,不見痕跡。結(jié)構(gòu)之妙,誠如清薛雪所指出:樂天詩“章法變化,條理井然”(《一瓢詩話》)。這種“章法”上的“變化”,往往寓諸渾成的筆意之中;倘不細(xì)心體察,是難以看出它的“條理”的。
“亂花”、“淺草”一聯(lián),寫的雖也是一般春景,然而它和“白沙堤”卻有緊密的聯(lián)系:春天,西湖哪兒都是綠毯般的嫩草;可是這平坦修長的白沙堤,游人來往最為頻繁。唐時,西湖上騎馬游春的風(fēng)俗極盛,連歌姬舞妓也都喜愛騎馬。詩用“沒馬蹄”來形容這嫩綠的淺 43
草,正是眼前現(xiàn)成景色。
“初平”、“幾處”、“誰家”、“漸欲”、“才能”這些詞語的運(yùn)用,在全詩寫景句中貫串成一條線索,把早春的西湖點(diǎn)染成半面輕勻的錢塘蘇小小。可是這蓬蓬勃勃的春意,正在急劇發(fā)展之中。從“亂花漸欲迷人眼”這一聯(lián)里,透露出另一個消息:很快地就會姹紫嫣紅開遍,湖上鏡臺里即將出現(xiàn)濃妝艷抹的西施。
清方東樹說這詩“象中有興,有人在,不比死句”(《續(xù)昭昧詹言》)。這是一首寫景詩,它的妙處,不在于窮形盡象的工致刻畫,而在于即景寓情,寫出了融和駘宕的春意,寫出了自然之美所給予詩人的集中而飽滿的感受。所謂“象中有興,有人在”;所謂“隨物賦形,所在充滿”(金王若虛《滹南詩話》),是應(yīng)該從這個意義去理解的。(馬茂元)
賣炭翁
【題解】宮市,唐德宗貞元間最為禍害百姓的買賣制度?!俄n昌黎集》外集《順宗實(shí)錄》載:“舊事:宮中有要市外物,令官吏主之,與人為市,隨給其直。貞元末,以宦者為使,抑買人物,稍不如本估。末年,不復(fù)行文書,置‘白望’數(shù)百人于兩市并要鬧坊,閱人所賣物,但稱‘宮市’,即斂手付與,真?zhèn)尾粡?fù)可辨,無敢問所從來。其論價之高下者,率用百錢物,買人直數(shù)千錢物??至有空手而歸者。名為‘宮市’,而實(shí)奪之?!贝似仯词谴耸?。韓之史,白之詩,可以互為注腳?!缎聵犯肺迨字?,此篇最具人物、地點(diǎn)、時間,敘事性極強(qiáng)。
苦宮市也。
賣炭翁,伐薪燒炭南山中。
滿面塵灰煙火色,兩鬢蒼蒼十指黑。賣炭得錢何所營? 身上衣裳口中食。可憐身上衣正單,心憂炭賤愿天寒。夜來城外一尺雪,曉駕炭車碾冰轍。牛困人饑日已高,市南門外泥中歇。翩翩兩騎來是誰? 黃衣使者白衫兒。手把文書口稱敕,回車叱牛牽向北。一車炭,千余斤,宮使驅(qū)將惜不得。半匹紅紗一丈綾,系向牛頭充炭直。
【注釋】1.城外:一作“城上”。城上一尺雪謂城上所積雪,賣炭翁應(yīng)不得而見。城外一尺雪,切合老翁南山伐薪燒炭實(shí)際,較為貼切。
2.“市南門”句:謂老翁將炭車停在市場南門之外,準(zhǔn)備交易。長安有東、西二市,因?yàn)槔衔趟u炭為粗重之物,故不準(zhǔn)入市內(nèi)。
3.兩騎:兩位騎馬者。一人一馬謂之一騎。
4.黃衣使者:宦官中品階較高者著黃衣。白衫兒:小宦官,著白衫。
5.“回車”句:回過車頭,將炭車驅(qū)往北邊。唐時的所謂三大內(nèi)(太極宮、大明宮、興慶宮)俱在東、西二市之北,所以要回車。回車又表明老翁炭車在“泥中歇”的時候,即已經(jīng)調(diào)轉(zhuǎn)車頭朝南,準(zhǔn)備買賣結(jié)束回家。
6.充炭直:充作炭的價值。直,通“值”。中唐以后因兩稅法的實(shí)施,貨輕錢重,實(shí)際交易,也可以以物易物。按當(dāng)時價格,一匹絹值八百文,半匹紅紗一丈綾的價值,與一車炭相去甚遠(yuǎn)。
【評點(diǎn)】(清)高宗弘歷《唐宋詩醇》卷二〇:直書其事,而其意自見,更不用著一斷語。陳寅恪《元白詩箋證稿》第五章《新樂府》:宮市者,乃貞元末年最為病民之政,宜樂天《新樂府》中有此一篇。且其事又為樂天親有見聞?wù)?,故此篇之摹寫,極生動之致也??更有可論者。此篇徑直鋪敘,與史文所載者不殊,而篇末不著己身之議論,微與其它諸篇有異,然其感慨亦自見也。
《順宗實(shí)錄》卷二:(前接題解)嘗有農(nóng)夫以驢負(fù)柴至城賣,遇宦者稱宮市,取之,才與絹數(shù)尺。又就索“門戶”,仍邀以驢送至內(nèi)。農(nóng)夫涕泣,以所得絹付之,不肯受。曰:“須汝驢送柴至內(nèi)。”農(nóng)夫曰:“我有父母妻子,待此然后食。今以柴與汝,不取直而歸,汝尚不肯,我有死而已?!彼鞖抡?。街吏擒以聞,詔黜此宦者而賜農(nóng)夫絹十匹。然宮市亦不為之改易。諫官御史數(shù)奏疏諫,不聽。
【鑒賞】《賣炭翁》是白居易《新樂府》組詩中的第三十二首,自注云:“苦宮市也?!薄皩m市”的“宮”指皇宮,“市”是買的意思?;蕦m所需的物品,本來由官吏采買。中唐時期,宦官專權(quán),橫行無忌,連這種采購權(quán)也抓了過去,常有數(shù)十百人分布在長安東西兩市及熱鬧街坊,以低價強(qiáng)購貨物,甚至不給分文,還勒索“進(jìn)奉”的“門戶錢”及“腳價錢”。名為“宮市”,實(shí)際是一種公開的掠奪(其詳情見韓愈《順宗實(shí)錄》卷
二、《舊唐書》卷一四○《張建封傳》及《通鑒》卷二三五),其受害者當(dāng)然不止一個賣炭翁。詩人以個別表現(xiàn)一般,通過賣炭翁的遭遇,深刻地揭露了“宮市”的本質(zhì),對統(tǒng)治者掠奪人民的罪行給予有力的鞭撻。
開頭四句,寫賣炭翁的炭來之不易?!胺バ健?、“燒炭”,概括了復(fù)雜的工序和漫長的勞動過程?!皾M面塵灰煙火色,兩鬢蒼蒼十指黑”,活畫出賣炭翁的肖像,而勞動之艱辛,也得到了形象的表現(xiàn)?!澳仙街小秉c(diǎn)出勞動場所,這“南山”就是王維所寫的“欲投人處宿,隔水問樵夫”的終南山,豺狼出沒,荒無人煙。在這樣的環(huán)境里披星戴月,凌霜冒雪,一斧一斧地“伐薪”,一窯一窯地“燒炭”,好容易燒出“千余斤”,每一斤都滲透著心血,也凝聚著希望。
寫出賣炭翁的炭是自己艱苦勞動的成果,這就把他和販賣木炭的商人區(qū)別了開來。但是,假如這位賣炭翁還有田地,憑自種自收就不至于挨餓受凍,只利用農(nóng)閑時間燒炭賣炭,用以補(bǔ)貼家用的話,那么他的一車炭被掠奪,就還有別的活路。然而情況并非如此。詩人的高明之處在于沒有自己出面向讀者介紹賣炭翁的家庭經(jīng)濟(jì)狀況,而是設(shè)為問答:“賣炭得錢何所營?身上衣裳口中食。”這一問一答,不僅化板為活,使文勢跌宕,搖曳生姿,而且擴(kuò)展了反映民間疾苦的深度與廣度,使我們清楚地看到:這位勞動者已被剝削得貧無立錐,別無衣食來源;“身上衣裳口中食”,全指望他千辛萬苦燒成的千余斤木炭能賣個好價錢。這就為后面寫宮使掠奪木炭的罪行做好了有力的鋪墊。
“可憐身上衣正單,心憂炭賤愿天寒?!边@是膾炙人口的名句。“身上衣正單”,自然希望天暖。然而這位賣炭翁是把解決衣食問題的全部希望寄托在“賣炭得錢”上的,所以他“心 45
憂炭賤愿天寒”,在凍得發(fā)抖的時候,一心盼望天氣更冷。詩人如此深刻地理解賣炭翁的艱難處境和復(fù)雜的內(nèi)心活動,只用十多個字就如此真切地表現(xiàn)了出來,又用“可憐”兩字傾注了無限同情,怎能不催人淚下!
這兩句詩,從章法上看,是從前半篇向后半篇過渡的橋梁?!靶膽n炭賤愿天寒”,實(shí)際上是期待朔風(fēng)凜冽,大雪紛飛。“夜來城外一尺雪”,這場大雪總算盼到了!也就不再“心憂炭賤”了!“天子腳下”的達(dá)官貴人、富商巨賈們?yōu)榱巳∨y道還會在微不足道的炭價上斤斤計較嗎?當(dāng)賣炭翁“曉駕炭車輾冰轍”的時候,占據(jù)著他的全部心靈的,不是埋怨冰雪的道路多么難走,而是盤算著那“一車炭”能賣多少錢,換來多少衣和食。要是在小說家筆下,是可以用很多筆墨寫賣炭翁一路上的心理活動的,而詩人卻一句也沒有寫,這因?yàn)樗谇懊嬉呀?jīng)給讀者開拓了馳騁想象的廣闊天地。
賣炭翁好容易燒出一車炭、盼到一場雪,一路上滿懷希望地盤算著賣炭得錢換衣食。然而結(jié)果呢?他卻遇上了“手把文書口稱敕”的“宮使”。在皇宮的使者面前,在皇帝的文書和敕令面前,跟著那“叱?!甭暎u炭翁在從“伐薪”、“燒炭”、“愿天寒”、“駕炭車”、“輾冰轍”,直到“泥中歇”的漫長過程中所盤算的一切、所希望的一切,全都化為泡影!
從“南山中”到長安城,路那么遙遠(yuǎn),又那么難行,當(dāng)賣炭翁“市南門外泥中歇”的時候,已經(jīng)是“牛困人饑”;如今又“回車叱牛牽向北”,把炭送進(jìn)皇宮,當(dāng)然牛更困、人更饑了。那么,當(dāng)賣炭翁餓著肚子,吆喝著困牛走回終南山的時候,又想些什么呢?他往后的日子,又怎樣過法呢?這一切,詩人都沒有寫,然而讀者卻不能不想。當(dāng)想到這一切的時候,就不能不同情賣炭翁的遭遇,不能不憎恨統(tǒng)治者的罪惡,而詩人“苦宮市”的創(chuàng)作意圖,也就收到了預(yù)期的效果。
這首詩具有深刻的思想性,藝術(shù)上也很有特色。詩人以“賣炭得錢何所營,身上衣裳口中食”兩句展現(xiàn)了幾乎瀕于生活絕境的老翁所能有的唯一希望,──又是多么可憐的希望!這是全詩的詩眼。其他一切描寫,都集中于這個詩眼。在表現(xiàn)手法上,則靈活地運(yùn)用了陪襯和反襯。以“兩鬢蒼蒼”突出年邁,以“滿面塵灰煙火色”突出“伐薪”、“燒炭”的艱辛,再以荒涼險惡的南山作陪襯,老翁的命運(yùn)就更激起了人們的同情。而這一切,正反襯出老翁希望之火的熾烈:賣炭得錢,買衣買食。老翁“衣正單”,再以夜來的“一尺雪”和路上的“冰轍”作陪襯,使人更感到老翁的“可憐”。而這一切,正反襯了老翁希望之火的熾烈:天寒炭貴,可以多換些衣和食。接下去,“牛困人饑”和“翩翩兩騎”,反襯出勞動者與統(tǒng)治者境遇的懸殊;“一車炭,千余斤”和“半匹紅紗一丈綾”,反襯出“宮市”掠奪的殘酷。而就全詩來說,前面表現(xiàn)希望之火的熾烈,正是為了反襯后面希望化為泡影的可悲可痛。
這篇詩沒有像《新樂府》中的有些篇那樣“卒章顯其志”,而是在矛盾沖突的高潮中戛然而止,因而更含蓄,更有力,更引人深思,扣人心弦。這首詩千百年來萬口傳誦,并不是偶然的。(霍松林)
憶江南 此曲亦名《謝秋娘》,每首五句。
【題解】宋郭茂倩《樂府詩集》卷八二編此篇入《近代曲辭》,云:“一曰《望江南》。《樂府雜錄》曰:‘《望江南》本名《謝秋娘》。李德裕鎮(zhèn)浙西,為妾謝秋娘所制?!贝嗽~為作者晚年居于洛陽時懷念杭州而作。原有三首,此處選第一、二首。
其 一
江南好,風(fēng)景舊曾諳。
日出江花紅勝火,春來江水綠如藍(lán)。
能不憶江南?
其 二
江南憶,最憶是杭州。
山寺月中尋桂子,郡亭枕上看潮頭。何日更重游?
【注釋】1.諳:熟悉、了解。
2.綠如藍(lán):謂其綠勝似于藍(lán)。藍(lán),藍(lán)草,蓼科植物,其葉可制青綠染料。
3.“山寺”句:傳說杭州天竺寺有月中桂子落。宋錢易《南部新書》庚集:“杭州靈隱寺多掛,寺僧曰:‘此月中種也。’至今中秋望夜,往往子墜,寺僧亦嘗拾得?!弊髡摺稏|城桂》詩自注:“舊說杭州天竺寺每歲秋中有月桂子墮?!贝颂幷f曾經(jīng)到過天竺山賞月。
4.郡亭:即虛白亭,在杭州靈隱寺山下,為前任杭州刺史相里造所建,見自居易《冷泉亭記》。白居易另有《郡亭》詩云:“況有虛白亭,坐見海門山?!?/p>
【評點(diǎn)】(清)沈雄《古今詞話·詞辨》上卷:《海山記》曰:‘隋煬帝開西苑,中鑿五湖北海,相通泛舟,令人歌《望江南》??’白居易思吳宮、錢塘之勝,作《江南憶》。
(清)王奕清等《歷代詞話》卷二:白樂天《長相思》、《望江南》,縟麗可愛,非后世作者可及。
【鑒賞】這個詞牌原名《望江南》,見于《教坊記》及敦煌曲子詞。其后又有《謝秋娘》、《夢江南》、《望江梅》等許多異名。白居易則即事名篇,題為《憶江南》,突出一個“憶”字,抒發(fā)他對江南的憶戀之情。
白居易早在青年時期就曾漫游江南,行旅蘇、杭。其后又在蘇、杭作官:唐穆宗長慶二年(822)七月除杭州刺史,十月到任,長慶四年五月任滿離杭;唐敬宗寶歷元年(825)三月除蘇州刺史,五月初到任,次年秋天因目疾免郡事,回到洛陽。這時候,他五十五歲。蘇、杭是江南名郡,風(fēng)景秀麗,人物風(fēng)流,給白居易留下了美好的記憶;回到洛陽之后,寫了不少懷念舊游的詩作。如《見殷堯藩侍御<憶江南〉三十首,詩中多敘蘇杭勝事,余嘗典二郡,因繼和之》云:“江南名郡數(shù)蘇杭,寫在殷家三十章。君是旅人猶苦憶,我為刺史更難忘。境牽吟詠真詩國,興入笙歌好醉鄉(xiāng)。為念舊游終一去,扁舟直擬到滄浪?!敝钡介_成三年(838)六十七歲的時候,還寫了這三首《憶江南》。
第一首泛憶江南,兼包蘇、杭,寫春景。全詞五句。一開口即贊頌“江南好”,正因?yàn)椤昂谩?,才不能不“憶”?!帮L(fēng)景舊曾諳”一句,說明那江南風(fēng)景之“好”,不是聽人說的,而是當(dāng)年親身感受到、體驗(yàn)過的,因而在自己的審美意識里留下了難忘的記憶。既落實(shí)了“好”字,又點(diǎn)明了“憶”字。接下去,即用兩句詞寫他“舊曾諳”的江南風(fēng)景:“日出江花紅勝火,春來江水綠如藍(lán)。”“日出”、“春來”,互文見義。春來百花盛開,已極紅艷;紅日普照,更紅得耀眼。在這里,因同色相烘染而提高了色彩的明亮度。春江水綠,紅艷艷的陽光灑滿了江岸,更顯得綠波粼粼。在這里,因異色相映襯而加強(qiáng)了色彩的鮮明性。作者把“花”和“日”聯(lián)系起來,為的是同色相烘染;又把“花”和“江”聯(lián)系起來,為的是異色相映襯。江花紅,江水綠,二者互為背景。于是紅者更紅,“紅勝火”;綠者更綠,“綠如藍(lán)”。
杜甫寫景,善于著色。如“江碧鳥逾白,山青花欲燃”(《絕句》)、“兩個黃鸝鳴翠柳,47
一行白鷺上青天”(《絕句》)諸句,都明麗如畫。而異色相映襯的手法,顯然起了重要作用。白居易似乎有意學(xué)習(xí),如“夕照紅于燒,晴空碧勝藍(lán)”(《秋思》)、“春草綠時連夢澤,夕波紅處近長安”(《題岳陽樓》)、“綠浪東西南北水,紅欄三百九十橋”(《正月三日閑行》)諸聯(lián),都因映襯手法的運(yùn)用而獲得了色彩鮮明的效果。至于“日出”、“春來”兩句,更在師承前人的基礎(chǔ)上有所創(chuàng)新:在明媚的春光里,從初日、江花、江水、火焰、藍(lán)葉那里吸取顏料,兼用烘染、映襯手法而交替綜錯,又濟(jì)之以貼切的比喻,從而構(gòu)成了闊大的圖景。不僅色彩絢麗,耀人眼目;而且層次豐富,耐人聯(lián)想。
讀者如果抓住題中的“憶”字和詞中的“舊曾諳”三字馳騁想象,就會發(fā)現(xiàn)還有一個更重要的層次;以北方春景映襯江南春景。全詞以追憶的情懷,寫“舊曾諳”的江南春景。而此時,作者卻在洛陽。比起江南來,洛陽的春天來得晚。請看作者寫于洛陽的《魏王堤》七絕:“花寒懶發(fā)鳥慵啼,信馬閑行到日西。何處未春先有思,柳條無力魏王堤?!痹诮稀叭粘鼋t勝火”的季節(jié),洛陽卻“花寒懶發(fā)”,只有魏王堤上的柳絲,才透出一點(diǎn)兒春意。
花發(fā)得比江南晚,水怎么樣呢?洛陽有洛水、伊水,離黃河也不遠(yuǎn)。但即使春天已經(jīng)來臨,這些水也不可能像江南春水那樣碧綠。不難設(shè)想,當(dāng)作者信馬尋春,看見的水都是黃的,花呢,還因春寒料峭而懶得開,至少還未盛開;他觸景生情,怎能不追憶江南春景?怎能不從內(nèi)心深處贊嘆“江南好”?而在用生花妙筆寫出他“舊曾諳”的江南好景之后,又怎能不以“能不憶江南”的眷戀之情,收束全詞?詞雖收束,而余情搖漾,凌空遠(yuǎn)去,自然引出第二首和第三首。
第二首緊承前首結(jié)句“能不憶江南”,以“江南憶,最憶是杭州”開頭,將記憶的鏡頭移向杭州。偌大一個杭州,可憶的情境當(dāng)然很多,而按照這種小令的結(jié)構(gòu),卻只能納入兩句,這就需要選擇和集中最有代表性,也是他感受最深的東西。杭州最有代表性的景物是什么呢?且看宋之問的名作《靈隱寺》:“鷲嶺郁岧峣,龍宮鎖寂寥。樓觀滄海日,門對浙江潮。桂子月中落,天香云外飄??”浙江潮和月中桂子,就是杭州景物中最有代表性的東西,而作者對此也感受最深。
何謂“月中桂子”?《南部新書》里說:“杭州靈隱寺多桂。寺僧曰:‘此月中種也。’至今中秋望夜,往往子墮,寺僧亦嘗拾得?!奔热凰律梢允暗茫瑒e人也可能拾得。白居易做杭州刺史的時候,也很想拾它幾顆?!读纛}天竺、靈隱兩寺》詩云:“在郡六百日,入山十二回。宿因月桂落,醉為海榴開??”自注云:“天竺嘗有月中桂子落,靈隱多海石榴花也?!笨雌饋?,他在杭州之時多次往尋月中桂子,欣賞三秋月夜的桂花。因而當(dāng)他把記憶的鏡頭移向杭州的時候,首先再現(xiàn)了“山寺月中尋桂子”這樣一個動人的畫面。
天竺寺里,秋月朗照,桂花飄香,一位詩人,徘徊月下,留連桂叢,時而舉頭望月,時而俯身看地,看看是否真的有桂子從月中落下,散在桂花影里。這和宋之問的“桂子月中落”相比,境界迥乎不同,其關(guān)鍵在于著一“尋”字,使得詩中有人,景中有情。碧空里的團(tuán)圞明月,月光里的巍峨山寺和寺中的三秋桂子、婆娑月影,都很美。然而如果不通過人的審美感受,就缺乏詩意。著一“尋”字,則這一切客觀景物都以抒情主人公的行動為焦點(diǎn)而組合、而移動,都通過抒情主人公的視覺、觸覺、嗅覺乃至整個心靈而變成有情之物。于是乎,情與景合,意與境會,詩意盎然,引人入勝。
“山寺”、“月”、“桂”,本來是靜的,主人公“尋桂子”,則是動的。以動觀靜,靜者亦動,眼前景物,都跟著主人公的“尋”而移步換形。然而這里最吸引人的還不是那移步換形的客觀景物,而是主人公“山寺月中尋桂子”的精神境界。他有感于山寺里香飄云外的桂花乃“月中種”的神話傳說,特來“尋桂子”,究竟為了什么?是想尋到月中落下的桂子親手種植,給人間以更多的幽香呢,還是神往月中仙境,感慨人世滄桑、探索宇宙的奧秘呢? 如果說天竺寺有月中桂子飄落不過是神話傳說,那么,浙江潮卻是實(shí)有的奇觀。所以,上句說的“尋”桂子,不一定能尋見;下句所說“看”潮頭,那是實(shí)實(shí)在在看見了。
浙江流到杭州城東南,稱錢塘江;又東北流入海。自海上涌入的潮水,十分壯觀。《杭州圖經(jīng)》云:“海門潮所起處,望之有三山?!边@潮水,奔騰前進(jìn),直到杭州城外的錢塘江?!斗捷泟儆[》云:“錢塘每晝夜潮再上,至八月十八日尤大?!本褪钦f,每天都有早潮、晚潮,而以陰歷中秋前后潮勢最大。請看《錢塘候潮圖》里的描寫:“常潮遠(yuǎn)觀數(shù)百里,若素練橫江;稍近,見潮頭高數(shù)丈,卷云擁雪,混混沌沌,聲如雷鼓。”正因?yàn)椤俺鳖^高數(shù)丈”,所以作者當(dāng)年做杭州刺史的時候,躺在郡衙里的亭子上,就能看見那“卷云擁雪”的壯麗景色。
這兩句詞,都有人有景,以人觀景,人是主體。所不同的是:上句以動觀靜,下句以靜觀動。
海潮涌入錢塘江,潮頭高數(shù)丈,卷云擁雪,瞬息萬變,這是動的。主人公“郡亭枕上看潮頭”,其形體當(dāng)然是靜的;但他的內(nèi)心世界,是否也是靜的呢?作者有一首《觀潮》詩:“早潮才落晚潮來,一月周流六十回。不獨(dú)光陰朝復(fù)暮,杭州老去被潮催?!辈挥谜f,這是他在“郡亭枕上看潮頭”時出現(xiàn)過的內(nèi)心活動。但難道只此而已,別無其他嗎?何況,僅就這些內(nèi)心活動而言,已蘊(yùn)含著人生有限而宇宙無窮的哲理,值得人們深思啊!第三首,照應(yīng)第一首的結(jié)尾和第二首的開頭,從“江南憶,其次憶吳宮”冠下,追憶蘇州往事:“吳酒一杯春竹葉,吳娃雙舞醉芙蓉?”即一面品嘗美酒,一面欣賞美女雙雙起舞?!按褐袢~”,是對“吳酒一杯”的補(bǔ)充說明。張華詩云:“蒼梧竹葉清,宜城九醞醝?!笨梢姟爸袢~”本非“吳酒”。這里用“竹葉”,主要為了與下句的“芙蓉”在字面上對偶,正像杜甫的“竹葉與人既無分,菊花從此不須開”,借“竹葉”對“菊花”一樣。“春”,在這里是個形容詞。所謂“春竹葉”,可以解釋成春天釀熟的酒,作者在另一篇詩里就有“甕頭竹葉經(jīng)春熟”的說法;也可以解釋成能給飲者帶來春意的酒,作者生活的中唐時代,就有不少名酒以“春”字命名,如“富水春”、“若下春”之類(見李肇《國史補(bǔ)》)。從“春”與“醉”對偶來看,后一種解釋也許更符合原意。“醉芙蓉”是對“吳娃雙舞”的形象描繪。以“醉”字形容“芙蓉”,極言那花兒像美人喝醉酒似的紅艷?!巴蕖?,美女也。西施被稱為“娃”,吳王夫差為她修建的住宅,叫“館娃宮”。開頭不說憶蘇州而說“憶吳宮”,既為了與下文協(xié)韻,更為了喚起讀者對于西施這位絕代美人的聯(lián)想。讀到“吳娃雙舞醉芙蓉”,這種聯(lián)想就更加活躍了。
“吳酒”兩句,前賓后主,喝酒,是為觀舞助興,著眼點(diǎn)落在“醉芙蓉”似的“吳娃”身上,因而以“早晚復(fù)相逢”收尾。“早晚”,當(dāng)時口語,其意與“何時”相同。
白居易在《與元九書》中說:“感人心者,莫先乎情,莫始乎言,莫切乎聲,莫深乎義。詩者:根情,苗言,華聲,實(shí)義。??未有聲入而不應(yīng),情交而不感者?”又在《問楊瓊》詩里慨嘆道:“古人唱歌兼唱情,今人唱歌唯唱聲?!痹姼瑁枰幸魳沸院蛨D畫性。但它感動人心的藝術(shù)魅力,卻不獨(dú)在于聲韻悠揚(yáng),更在于以聲傳情;不獨(dú)在于寫景如畫,更在于借景抒情。白居易把情看作詩歌的“根”,作詩譜歌,力圖以濃郁的實(shí)感真情動人心魄。這是他留給后人的最寶貴的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)。這三首《憶江南》,也正是他的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)的結(jié)晶。正如題目所昭示,洋溢于整個組詩的,是對于江南的贊美之情和憶戀之情?!叭粘鼋t勝火,春來江水綠如藍(lán)”,真是寫景如畫!但這不是純客觀的景,而是以無限深情創(chuàng)造出來的情中景,又抒發(fā)了熱愛江南的景中情。讀這兩句詞,不僅看見了江南春景,還仿佛看見主人公贊美江南春景、憶戀江南春景的體態(tài)神情,從而想象他的精神活動,進(jìn)入了作者所謂“情交”的境界。讀“山寺”、“吳酒”兩聯(lián),情況也與此相似。
這三首詞,從今時憶往日,從洛陽憶蘇杭。今、昔,南、北,時間、空間的跨度都很大。每一首的頭兩句,都撫今追昔,身在洛陽,神馳江南。每一首的中間兩句,都以無限深情,追憶最難忘的江南往事。結(jié)句呢?則又回到今天,希冀那些美好的記憶有一天能夠變成活生生的現(xiàn)實(shí)。因此,整個組詞不過寥寥數(shù)十字,卻從許多層次上吸引讀者進(jìn)入角色,想象主人公今昔南北所經(jīng)歷的各種情境,體驗(yàn)主人公今昔南北所展現(xiàn)的各種精神活動,從而獲得尋味 49
無窮的審美享受。
這三首詞,每首自具首尾,有一定的獨(dú)立性;而各首之間,又前后照應(yīng),脈絡(luò)貫通,構(gòu)成有機(jī)的整體。在“聯(lián)章”詩詞中,其謀篇布局的藝術(shù)技巧,也值得借鑒。(霍松林)
池 上
小娃撐小艇,偷采白蓮回。不解藏蹤跡,浮萍一道開。
【評點(diǎn)】《而庵說唐詩》卷八:小娃只見白蓮開得好,背著人,定要去采,見有小艇在池上,便撐舟去采。及至花已采得,滿心歡喜,那里有心去檢點(diǎn)浮萍之開合,于是萍中遂有一道行跡在那邊。甚矣,人之不可亂動也。而庵說此詩,初主是說,既而思之,瞿然曰:吾錯矣,吾錯矣。今人看詩,輒取他有關(guān)系處。然此詩,正不必在小娃分上尋討,要想此老天機(jī)動宕處。既栽白蓮于池內(nèi),復(fù)置一小艇,非徒供自己一人賞玩,盡人皆可賞玩者。此老興至,即登此艇,或同賓客,或同群從,或解事童子,或得意青衣;或停扇迎風(fēng),或銜杯遲月,或采花吸露,或擎葉代杯,或剝子贈美人;或吟詠于花前,或吹簫于葉后。此池中即是騷壇,即是酒國,即是仙鄉(xiāng),即是佛土。鳶飛魚躍,一總由他。天地間樂境,任人分取,何爭一個小娃,而不容其采蓮哉!有一日,此老偶不在池上,小娃尋一空閑,乃撐此小艇以采蓮,蓮既采,仍撐此小艇回來以上岸。才去,此老即至,見池面綠萍之間,露出一道天光來,且照白蓮之影,是此老最得意境界。因有此痕跡,不免要問,方知是小娃撐艇采蓮去也。于是復(fù)從小娃分中著想,蓮花由你采將去,蹤跡如何瞞得人?你若能藏得此蹤跡,更妙。但小娃見花要采,那得解到此。雖然,即解得,亦何能藏得。浮萍既開,一霎時合不及,除非此老遲些來,則不見,藏則再無神通也。不解,妙。樂天意中,正喜其不解,若解,則不去采蓮,浮萍中又安得有此一道天光哉。此種詩,著不得一些擬議,猶之西子面上,著不得一些脂粉。今人胸中不干凈,那有此好詩作出來也。
《唐詩合解箋注》卷四:“小娃撐小艇,偷采白蓮回”,池上有艇。池中有蓮,見無人焉,則小娃撐艇采蓮而去,都是不經(jīng)意事。小娃天性自然,何曾有心偷采,又何曾有人嗔他采也?“不解藏蹤跡,浮萍一道開”,小艇撐過,浮萍自開,便是采蓮蹤跡也。既開不能即合,露出蹤跡,小娃誰能理會到此?卻正喜他不解藏,乃得由此不經(jīng)意好詩流傳到今也。
觀刈麥 時為盩厔尉
【題解】元和元年(806)作,自居易時任盩厔(今陜西周至東)尉,此為其諷諭詩早期作品。詩中對農(nóng)民冒看暑熱辛苦勞作有細(xì)致描寫,并借秉遺穗婦人之口,反映了在田稅制度剝削下農(nóng)村凋敝的實(shí)況。末尾以自愧作結(jié),感情真實(shí)。
田家少閑月,五月人倍忙。夜來南風(fēng)起,小麥覆隴黃。婦姑荷簞食,童稚攜壺漿。相隨餉田去,丁壯在南岡。