欧美色欧美亚洲高清在线观看,国产特黄特色a级在线视频,国产一区视频一区欧美,亚洲成a 人在线观看中文

    2. <ul id="fwlom"></ul>
    
<object id="fwlom"></object>
    <span id="fwlom"></span><dfn id="fwlom"></dfn>
    

      <object id="fwlom"></object>
      




      

      

      

      
  
      
    
      
      
      
        
      新視野大學(xué)英語(yǔ)讀寫(xiě)2課文翻譯
      
        
       時(shí)間：2019-05-14 18:48:42下載本文作者：會(huì)員上傳
      
      
      
      
      
簡(jiǎn)介：寫(xiě)寫(xiě)幫文庫(kù)小編為你整理了多篇相關(guān)的《新視野大學(xué)英語(yǔ)讀寫(xiě)2課文翻譯》，但愿對(duì)你工作學(xué)習(xí)有幫助，當(dāng)然你在寫(xiě)寫(xiě)幫文庫(kù)還可以找到更多《新視野大學(xué)英語(yǔ)讀寫(xiě)2課文翻譯》。

      
	
      

      第一篇：新視野大學(xué)英語(yǔ)讀寫(xiě)2課文翻譯
      

      Unit  1 Section A 時(shí)間觀念強(qiáng)的美國(guó)人
      Para.1  美國(guó)人認(rèn)為沒(méi)有人能停止不前。如果你不求進(jìn)取，你就會(huì)落伍。這種態(tài)度造就了一個(gè)投身于研究、實(shí)驗(yàn)和探索的民族。時(shí)間是美國(guó)人注意節(jié)約的兩個(gè)要素之一，另一個(gè)是勞力。Para.2  人們一直說(shuō)：?只有時(shí)間才能支配我們。?人們似乎是把時(shí)間當(dāng)作一個(gè)差不多是實(shí)實(shí)在在的東西來(lái)對(duì)待的。我們安排時(shí)間、節(jié)約時(shí)間、浪費(fèi)時(shí)間、擠搶時(shí)間、消磨時(shí)間、縮減時(shí)間、對(duì)時(shí)間的利用作出解釋；我們還要因付出時(shí)間而收取費(fèi)用。時(shí)間是一種寶貴的資源，許多人都深感人生的短暫。時(shí)光一去不復(fù)返。我們應(yīng)當(dāng)讓每一分鐘都過(guò)得有意義。
      Para.3  外國(guó)人對(duì)美國(guó)的第一印象很可能是：每個(gè)人都匆匆忙忙——常常處于壓力之下。城里人看上去總是在匆匆地趕往他們要去的地方，在商店里他們焦躁不安地指望店員能馬上來(lái)為他們服務(wù)，或者為了趕快買(mǎi)完?yáng)|西，用肘來(lái)推搡他人。白天吃飯時(shí)人們也都匆匆忙忙，這部分地反映出這個(gè)國(guó)家的生活節(jié)奏。工作時(shí)間被認(rèn)為是寶貴的。Para.3b  在公共用餐場(chǎng)所，人們都等著別人吃完后用餐，以便按時(shí)趕回去工作。你還會(huì)發(fā)現(xiàn)司機(jī)開(kāi)車很魯莽，人們推搡著在你身邊過(guò)去。你會(huì)懷念微笑、簡(jiǎn)短的交談以及與陌生人的隨意閑聊。不要覺(jué)得這是針對(duì)你個(gè)人的，這是因?yàn)槿藗兎浅Ｕ湎r(shí)間，而且也不喜歡他人?浪費(fèi)?時(shí)間到不恰當(dāng)?shù)牡夭健?/p>
      Para.4  許多剛到美國(guó)的人會(huì)懷念諸如商務(wù)拜訪等場(chǎng)合開(kāi)始時(shí)的寒暄。他們也會(huì)懷念那種一邊喝茶或咖啡一邊進(jìn)行的禮節(jié)性交流，這也許是他們自己國(guó)家的一種習(xí)俗。他們也許還會(huì)懷念在飯店或咖啡館里談生意時(shí)的那種輕松悠閑的交談。一般說(shuō)來(lái)，美國(guó)人是不會(huì)在如此輕松的環(huán)境里通過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的閑聊來(lái)評(píng)價(jià)他們的客人的，更不用說(shuō)會(huì)在增進(jìn)相互間信任的過(guò)程中帶他們出去吃飯，或帶他們?nèi)ゴ蚋郀柗蚯?。既然我們通常是通過(guò)工作而不是社交來(lái)評(píng)估和了解他人，我們就開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地談?wù)?。因此，時(shí)間老是在我們心中的耳朵里滴滴答答地響著。
      Para.5  因此，我們千方百計(jì)地節(jié)約時(shí)間。我們發(fā)明了一系列節(jié)省勞力的裝臵；我們通過(guò)發(fā)傳真、打電話或發(fā)電子郵件與他人迅速地進(jìn)行交流，而不是通過(guò)直接接觸。雖然面對(duì)面接觸令人愉快，但卻要花更多的時(shí)間, 尤其是在馬路上交通擁擠的時(shí)候。因此，我們把大多數(shù)個(gè)人拜訪安排在下班以后的時(shí)間里或周末的社交聚會(huì)上。
      Para.6  就我們而言，電子交流的缺乏人情味與我們手頭上事情的重要性之間很少有或完全沒(méi)有關(guān)系。在有些國(guó)家, 如果沒(méi)有目光接觸，就做不成大生意，這需要面對(duì)面的交談。在美國(guó)，最后協(xié)議通常也需要本人簽字。然而現(xiàn)在人們?cè)絹?lái)越多地在電視屏幕上見(jiàn)面，開(kāi)遠(yuǎn)程會(huì)議不僅能解決本國(guó)的問(wèn)題，而且還能通過(guò)衛(wèi)星解決國(guó)際問(wèn)題。
      Para.7  美國(guó)無(wú)疑是一個(gè)電話王國(guó)。幾乎每個(gè)人都在用電話做生意、與朋友聊天、安排或取消社交約會(huì)、表達(dá)謝意、購(gòu)物和獲得各種信息。電話不但能免去走路之勞，而且還能節(jié)約大量時(shí)間。其部分原因在于這樣一個(gè)事實(shí)：美國(guó)的電話服務(wù)是一流的，而郵政服務(wù)的效率則差一些。
      Para.8  有些初來(lái)美國(guó)的人來(lái)自其他文化背景不同的國(guó)家，在他們的國(guó)家，人們認(rèn)為工作太快是一種失禮。在他們看來(lái)，如果不花一定時(shí)間來(lái)處理某件事的話，那么這件事就好像是無(wú)足輕重的，不值得給予適當(dāng)?shù)闹匾?。因? 人們覺(jué)得用的時(shí)間長(zhǎng)會(huì)增加所做事情的重要性。但在美國(guó)，能迅速而又成功地解決問(wèn)題或完成工作則被視為是有水平、有能力的標(biāo)志。通常，工作越重要，投入的資金、精力和注意力就越多，其目的是?使工作開(kāi)展起來(lái)?。
      Unite 1
      section  B  文化沖擊
      Para.1  你認(rèn)為在異國(guó)留學(xué)是一件聽(tīng)上去非常令人興奮的事情嗎?  會(huì)像許多離家去另一個(gè)國(guó)家學(xué)習(xí)的年輕人一樣感覺(jué)很有趣嗎? 這當(dāng)然是一種嶄新的經(jīng)歷，它會(huì)給你帶來(lái)機(jī)會(huì)，讓你發(fā)現(xiàn)許多迷人的東西，獲得一種自由感。然而，盡管有這些好處，你也會(huì)遇到挑戰(zhàn)。因?yàn)槟愕挠^點(diǎn)可能會(huì)與存在于不同國(guó)家的不同信念、準(zhǔn)則、價(jià)值觀念和傳統(tǒng)發(fā)生沖突。你也許會(huì)感到很難去適應(yīng)一種新的文化以及該文化中你不熟悉的那些部分。這就是?文化沖擊?。人們經(jīng)歷文化沖擊的過(guò)程至少包括四個(gè)主要階段。Para.2  第一階段叫做?蜜月期?。在這一階段，你會(huì)感覺(jué)到生活在一個(gè)不同國(guó)度里很興奮，而且每一樣?xùn)|西看上去都妙不可言。你什么都喜歡，而且好像每個(gè)人都對(duì)你很好。另外，新的文化中的生活樂(lè)趣好像是無(wú)窮無(wú)盡的。
      Para.3  然而，文化沖擊的第二階段終究會(huì)出現(xiàn)，這就是?敵對(duì)期?。你開(kāi)始注意到并不是每樣?xùn)|西都像 你原先認(rèn)為的那樣好。你會(huì)對(duì)新的文化里的許多東西感到厭倦。此外，人們也不再把你當(dāng)作一個(gè)客人來(lái)對(duì)待了。所有最初看上去非常美好的東西現(xiàn)在變得讓人討厭了，而且每一樣?xùn)|西都使你感到苦惱和厭倦。
      Para.4  通常，在你適應(yīng)一種新文化的這一階段中，你會(huì)想出一些防衛(wèi)性的辦法來(lái)幫助你應(yīng)付難關(guān)，保護(hù)自己免受文化沖擊的影響。其中一種辦法叫做?壓抑法?。當(dāng)你假裝所有的東西都可以接受，沒(méi)有什么東西令你感到煩惱的時(shí)候，你就是在運(yùn)用壓抑法。另一種防衛(wèi)性辦法稱做?倒退法?。當(dāng)你的行為舉止開(kāi)始顯得比你實(shí)際年齡要小的時(shí)候，你就是在運(yùn)用這種辦法。這時(shí)，你的行為舉止像一個(gè)小孩。你把什么都忘掉了，而且有時(shí)你會(huì)變得粗心大意，不負(fù)責(zé)任。第三種防衛(wèi)性辦法叫做?孤立法?。你寧可一個(gè)人呆在家里，不想和任何人交流。你想把自己封閉起來(lái)以避免文化沖擊的影響，至少你是這樣認(rèn)為的。孤立法也許是人們用來(lái)對(duì)付文化沖擊的最糟糕的辦法之一，因?yàn)槟惆涯切┠苷嬲龓椭愕臇|西和你隔離開(kāi)來(lái)了。最后一種防衛(wèi)性辦法叫做?排斥法?。這一辦法讓你覺(jué)得自己不需要任何人幫助。你覺(jué)得你可以獨(dú)自把事情處理好，所以你就不想求助于人。
      Para.5  你在敵意階段使用的這些辦法并不能解決問(wèn)題。如果你僅僅是偶爾運(yùn)用一下其中一個(gè)應(yīng)付辦法來(lái)幫助你生存下去，這也無(wú)妨。但是你必須謹(jǐn)慎。這些辦法可能會(huì)真的使你受到傷害，因?yàn)樗鼈儠?huì)阻礙你對(duì)新的文化作出必要的調(diào)整。
      Para.6  在克服了自己的敵對(duì)情緒后，你就會(huì)開(kāi)始認(rèn)識(shí)到文化沖擊的短暫性。然后你就會(huì)步入被稱為?恢復(fù)期?的第三階段。在這個(gè)階段，你會(huì)開(kāi)始變得積極起來(lái)，而且你會(huì)努力去理解所有你不理解的東西。整個(gè)形勢(shì)開(kāi)始變得對(duì)你有利了，你會(huì)從前面兩個(gè)階段出現(xiàn)的癥狀中恢復(fù)過(guò)來(lái)。而且你開(kāi)始使自己適應(yīng)新的準(zhǔn)則、新的價(jià)值觀念，乃至這個(gè)新的國(guó)家的各種信念和傳統(tǒng)。你開(kāi)始明白，雖然這種新的文化的特點(diǎn)和你自己國(guó)家的文化特點(diǎn)有所不同，但其中也必定有值得你學(xué)習(xí)和欣賞的東西。Para.7  文化沖擊的最后一個(gè)階段被稱為?適應(yīng)期?。在這個(gè)階段，你真正達(dá)到了感覺(jué)良好的境界，因?yàn)槟阋呀?jīng)學(xué)到了很多東西, 已經(jīng)能理解這種新的文化了。最初使你感到不舒服或陌生的東西，現(xiàn)在已成了你能理解的東西。這種理解會(huì)減輕你的許多壓力?，F(xiàn)在你感到自在了，你已經(jīng)適應(yīng)了新的文化。
      Para.8  文化沖擊是生活在異國(guó)他鄉(xiāng)的人無(wú)法避免的東西。當(dāng)你在經(jīng)歷文化沖擊的這四個(gè)階段時(shí)，它似乎并不是一件有益的事。然而，當(dāng)你完全適應(yīng)了某一種新的文化時(shí)，你會(huì)更加充分地喜愛(ài)這種文化的。
      你學(xué)會(huì)了如何和他人交流，而且你還了解了大量與自己不同文化背景的人們的生活情況。此外，了解其他各種文化，以及懂得當(dāng)你身處其中時(shí)如何去適應(yīng)所受到的沖擊，可以幫助你更好地了解自己。
      Unit2學(xué)習(xí)奧林匹克標(biāo)準(zhǔn)的愛(ài)
      Para.1 尼克萊?彼得羅維奇?安尼金一點(diǎn)都不像我想象的那么嚇人。不，他不可能是我父親特地送我來(lái)見(jiàn)的那位前蘇聯(lián)教練。
      Para.2 可他的確是尼克萊?彼得羅維奇?安尼金本人。他請(qǐng)我進(jìn)門(mén)，在沙發(fā)上坐了下來(lái)，又拍了拍身邊的墊子，讓我坐在他旁邊。在他面前，我真的很緊張。Para.3 ?你還年輕，? 他的英語(yǔ)帶著俄語(yǔ)口音：?如果你愿意試著向奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)進(jìn)軍，我想你能行。長(zhǎng)野奧運(yùn)會(huì)來(lái)不及參加了，但你可以準(zhǔn)備參加2002年鹽湖城奧運(yùn)會(huì)。?
      Para.4 ?完全可以，不是嗎?? 看到我臉上驚愕的表情，他又說(shuō)道。我那時(shí)是一個(gè)很有前途的業(yè)余滑雪運(yùn)動(dòng)員，但在國(guó)內(nèi)決不是頂尖選手。?當(dāng)然，你需要進(jìn)行很多艱苦的訓(xùn)練，你會(huì)哭鼻子，但你一定會(huì)進(jìn)步的。?
      Para.5  的確，后來(lái)我經(jīng)歷了無(wú)數(shù)痛苦的訓(xùn)練，還為此流了不少眼淚。但在后來(lái)的五年里，我總能從尼克萊講的有趣故事和他的幽默感中得到鼓勵(lì)。Para.6  他開(kāi)始總是說(shuō)：?我的朋友們常去看電影，去跳舞，去和女孩子約會(huì)，? 然后他會(huì)降低聲音接著說(shuō)：?我就在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上訓(xùn)練、訓(xùn)練、再訓(xùn)練。第二年，我的15公里滑雪比賽成績(jī)縮短了1.5分鐘。? Para.7 ?朋友們問(wèn)我：‘尼克萊，你怎么做到的呢?’我回答：‘你們?nèi)タ措娪?、跳舞、和女孩子約會(huì)，而我一直在訓(xùn)練、訓(xùn)練、再訓(xùn)練。’ ?
      Para.8  故事通常到這兒就結(jié)束了。但有一次——后來(lái)我們知道那天是他結(jié)婚25周年紀(jì)念日——他穿著一件舊的毛衣，很自豪地站著，微笑著輕聲說(shuō)道：?告訴你們，我可是在26歲那年才第一次親吻女孩子。她后來(lái)就和我結(jié)了婚。?
      Para.9 不管他是不是懂得浪漫，尼克萊知道什么是愛(ài)。他以一貫的幽默、默默的感恩、敏銳的感覺(jué)和真 誠(chéng)的態(tài)度為愛(ài)設(shè)立了奧林匹克般的標(biāo)準(zhǔn)。即使在我結(jié)束了滑雪生涯之后，我仍一直努力去達(dá)到這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。Para.10 但他又從不嬌慣我。二月里的一天，我頭很疼，感到十分疲倦。我在一片空地上遇見(jiàn)了了他，大概在寒風(fēng)中的雪地里滑了十五分鐘后，我趕上了他，有點(diǎn)小題大做地說(shuō)：?嘿，尼克萊，我感覺(jué)我要死了。?
      Para.11 ?如果活到一百歲，人人都會(huì)死的，? 他對(duì)我的痛苦無(wú)動(dòng)于衷，態(tài)度堅(jiān)決地接著說(shuō)：?但你現(xiàn)在必須滑、滑、再滑。?
      Para.12 在滑雪板上，我照他說(shuō)的去做。但在其他事情上我會(huì)反抗他。在一次經(jīng)費(fèi)并不寬裕的滑雪露營(yíng)活動(dòng)中，他讓我們十個(gè)人擠在一個(gè)單身漢住的芬蘭式屋子里。第一天我們醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)尼克萊正在做早餐。然后我們坐在臨時(shí)拼湊起來(lái)的椅子上，圍著張小小的牌桌，用勺子很快地吃完早飯。吃完后，尼克萊把摞起來(lái)的油膩膩的碗向我和我唯一的另一個(gè)女隊(duì)友前一推，專斷地說(shuō)：?女孩子們，現(xiàn)在去洗碗吧！?
      Para.13 我把餐巾往地上一扔，向他罵道：?讓該死的男孩子們?nèi)ハ窗?這不公平!? 他沒(méi)再讓我去洗碗，也沒(méi)對(duì)我的大發(fā)脾氣顯得太在意。他只在滑雪時(shí)才顯露出強(qiáng)烈的情感。Para.14 訓(xùn)練的時(shí)候，他會(huì)跟著我們邁步的節(jié)奏大聲發(fā)出指令：?對(duì)，就這樣，一二三，一二三。? 我祖父的一個(gè)好朋友——一位上了年紀(jì)的女士——看了尼克萊帶我訓(xùn)練的錄像帶后問(wèn)道：?他也教舞蹈嗎??
      Para.15 在訓(xùn)練時(shí)，我一刻不停地糾正著尼克萊指出的錯(cuò)誤。每完成一個(gè)動(dòng)作，我都會(huì)問(wèn)他自己是否有了進(jìn)步。
      Para.16 ?是的，還行。但如果膝蓋能屈得更快些就更好了。?
      Para.17 ?可我滑得夠快了嗎?? 我堅(jiān)持問(wèn)他。
      Para.18  最后他會(huì)皺起眉頭說(shuō)：?你得無(wú)數(shù)次地重復(fù)，動(dòng)作才能達(dá)到完美。? 他提醒我?必須有耐心?，言語(yǔ)之間流露出?我已經(jīng)告訴過(guò)你無(wú)數(shù)次了?的意思。
      Para.19 尼克萊的耐心和我的勤奮使我在全國(guó)名列第四，并開(kāi)始為奧運(yùn)會(huì)季前賽做準(zhǔn)備。但后來(lái)我沒(méi)能被選拔參加2002年奧運(yùn)會(huì)。
      Para.20 去年夏天，我回去拜訪尼克萊。他給我沏了茶?還自己洗了碗！我們坐在沙發(fā)上聊天。懷念起前一年的奧林匹克隊(duì)，我一時(shí)沉默，回想起自己曾經(jīng)獲得的一切——很重要的一點(diǎn)就是我和這個(gè)穿著頗具熱帶風(fēng)情襯衫、個(gè)子不高的男人之間形成了并不張揚(yáng)但又牢不可摧的紐帶。
      Para.21 尼克萊教會(huì)我即使需要無(wú)數(shù)次的努力，也要有勇氣、熱情和嚴(yán)格的紀(jì)律來(lái)堅(jiān)持下去。他還教會(huì)我為了能在這世界上生活一輩子而預(yù)先心存感激，并每天提醒自己：即便面臨許多挑戰(zhàn)，?現(xiàn)在心里有的必須是愛(ài)、愛(ài)、愛(ài)。?
      奧林匹克的卓越標(biāo)準(zhǔn)
      Para.1 奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)依然是一個(gè)為競(jìng)爭(zhēng)而競(jìng)爭(zhēng)的最純粹的例子。運(yùn)動(dòng)員們?cè)谑聵I(yè)和身體上作出犧牲，他們冒著受傷、受挫和徹底失敗的危險(xiǎn)，僅僅為了國(guó)家和自身的榮譽(yù)而競(jìng)爭(zhēng)。為了獲得這樣的榮譽(yù)，運(yùn)動(dòng)員必須發(fā)揮在自己的項(xiàng)目上的最佳水平，在世界最大的競(jìng)技舞臺(tái)上發(fā)揮模范作用。雖然必須承認(rèn)，有的運(yùn)動(dòng)員利用興奮劑來(lái)提升自己的表現(xiàn)，從而取得優(yōu)勢(shì)，但他們從未獲得過(guò)奧運(yùn)會(huì)所能給予的唯一真正的獎(jiǎng)賞，那就是榮譽(yù)。而且他們也從未體驗(yàn)過(guò)通過(guò)刻苦訓(xùn)練與決心這些美德而獲勝所帶來(lái)的光榮感。Para.2 迄今為止，卡爾?劉易斯是奧運(yùn)會(huì)田徑項(xiàng)目最偉大的選手，也是奧運(yùn)精神的典范。這不僅是因?yàn)樗麑覍耀@得金牌——?jiǎng)⒁姿乖谒膫€(gè)項(xiàng)目的比賽中獲得過(guò)九枚金牌，在100米短跑和跳遠(yuǎn)比賽中保持世界記錄——而且是因?yàn)樗煨灾兴挥械母?jìng)爭(zhēng)力和從1984年到1996年間在每一屆奧運(yùn)會(huì)上所表現(xiàn)出的競(jìng)爭(zhēng)和獲勝的能力。如果不是美國(guó)拒絕出席1980年奧運(yùn)會(huì)，他也會(huì)參加那一年的奧運(yùn)競(jìng)賽。憑著速度、穩(wěn)定的發(fā)揮、誠(chéng)實(shí)，尤其是獲勝的渴望，劉易斯的表現(xiàn)非秒表所能計(jì)量，甚至使時(shí)間也停滯不前。他要求自己發(fā)揮出最佳水平，而且他取得最好成績(jī)靠的不是服用藥物，而是無(wú)與倫比的自制力和訓(xùn)練時(shí)的完全投入。
      Para.3 令人驚訝的是，卡爾?劉易斯的父母在他年幼時(shí)鼓勵(lì)他去上音樂(lè)課，而不是去參加田徑訓(xùn)練。但是他不愿去，而是把一條膠帶粘在地上，以此標(biāo)出跳遠(yuǎn)世界記錄的距離，然后以非凡的決心開(kāi)始向著目標(biāo)練習(xí)跳遠(yuǎn)。他的父親評(píng)價(jià)道：?有些孩子今天想著以后當(dāng)消防員，明天又夢(mèng)想成為電影明星?？枦Q心練習(xí)田徑, 后來(lái)始終沒(méi)有改變。他說(shuō)他想成為最好的，就這些。? 他多年的訓(xùn)練和從容的自信為他以后卓越的田徑生涯打好了基礎(chǔ)。
      Para.4  然而在1985年，卡爾?劉易斯的運(yùn)動(dòng)生涯蒙上了一片陰影：加拿大短跑運(yùn)動(dòng)員本?約翰遜在100 米短跑中頻頻擊敗劉易斯。雖然1988年劉易斯參加漢城奧運(yùn)會(huì)時(shí)滿懷信心，但就算對(duì)徑賽知之甚少的旁觀者們也都認(rèn)為約翰遜會(huì)獲勝。全世界都急切地觀望著，等待著，想知道誰(shuí)是?世界上跑得最快的人?。當(dāng)選手們?cè)谧詈笠惠啽荣愔姓驹谄鹋芫€上時(shí)，所有照相機(jī)的鏡頭都對(duì)準(zhǔn)了劉易斯和約翰遜。發(fā)令槍?啪?地一聲響過(guò)之后，運(yùn)動(dòng)員從起跑線上沖了出去。人們習(xí)慣于看到劉易斯在賽程的前一半落在后面——他就是這種與眾不同的風(fēng)格——最后來(lái)個(gè)大跨步的奮力沖刺。因此，當(dāng)他們看到約翰遜憑著起跑時(shí)的爆發(fā)力領(lǐng)先時(shí)都屏住了呼吸，不知道劉易斯最后的沖刺是否能夠擊敗對(duì)手。當(dāng)他們逼近終點(diǎn)線的時(shí)候，劉易斯奮力加速，但是，可惜的是，劉易斯9.92秒的個(gè)人最好成績(jī)不敵約翰遜9.79秒的世界記錄。約翰遜被稱為?歷史上跑得最快的人?，而劉易斯看來(lái)以后的比賽中只能爭(zhēng)奪第二名了。但兩天以后，約翰遜因賽后的藥檢結(jié)果顯示其服用了類固醇而被取消了金牌，并被國(guó)際奧委會(huì)送回國(guó)。金牌被轉(zhuǎn)而授予劉易斯，可很多人并不認(rèn)為他獲得了真正的勝利，而他也被席卷進(jìn)對(duì)田徑賽的一片指責(zé)聲中。更糟糕的是，劉易斯以前的一個(gè)對(duì)手指控他也服用了類固醇。劉易斯對(duì)此堅(jiān)決予以否認(rèn)，并在法官面前證明雜志刊登這樣的消息是毫無(wú)根據(jù)的行為，以此作為反擊。他一次次地參加藥檢以證明自身的清白。劉易斯反對(duì)在比賽中服用類固醇。除了在謠言中，他從未和使用藥物的丑聞聯(lián)系在一起過(guò)。
      Para.5  憑著對(duì)運(yùn)動(dòng)的持續(xù)奉獻(xiàn)和對(duì)競(jìng)技的熱愛(ài)，劉易斯消除了人們對(duì)徑賽項(xiàng)目的一些疑慮，阻止了漢城奧運(yùn)會(huì)后民眾對(duì)奧運(yùn)會(huì)支持下降的頹勢(shì)。他以自己的不斷努力和對(duì)短跑和跳遠(yuǎn)的誠(chéng)實(shí)參與向世界證明，奧林匹克精神并未消亡。1992年，劉易斯第三次參加奧運(yùn)會(huì)，并在跳遠(yuǎn)和4×100米接力賽中獲得兩枚金牌。他在公眾中所受到的歡迎不亞于一位國(guó)王受到的禮遇。
      Para.6 令人驚嘆的卡爾?劉易斯已經(jīng)證明自己不同于歷史上任何一位運(yùn)動(dòng)員。這并不是因?yàn)樗塬@勝，而是因?yàn)樗苷\(chéng)實(shí)地獲勝，他熱愛(ài)競(jìng)爭(zhēng)，他能在最長(zhǎng)的時(shí)間里做出最大的努力。他對(duì)體育競(jìng)技的熱愛(ài)真正為奧林匹克的卓越設(shè)立了新的標(biāo)準(zhǔn)。
      UNIT 3
      SECTION A跨國(guó)婚姻
      Para.1 我和蓋爾計(jì)劃舉行一個(gè)不事張揚(yáng)的婚禮。在兩年的相處中，我們的關(guān)系經(jīng)歷了起伏，這是一對(duì)情侶在學(xué)著相互了解、理解和尊重時(shí)常常出現(xiàn)的。但在這整整兩年間，我們坦誠(chéng)地面對(duì)彼此性格中的弱點(diǎn)和優(yōu)點(diǎn)。
      Para.2 我們之間的種族及文化差異不但增強(qiáng)了我們的關(guān)系，還教會(huì)了我們要彼此寬容、諒解和開(kāi)誠(chéng)布公。蓋爾有時(shí)不明白為何我和其他黑人如此關(guān)注種族問(wèn)題，而我感到吃驚的是，她好像忘記了美國(guó)社會(huì)中種族仇恨種種微妙的表現(xiàn)形式。
      Para.3 對(duì)于成為居住在美國(guó)、異族通婚的夫妻，我和蓋爾對(duì)未來(lái)沒(méi)有不切實(shí)際的幻想。相互信任和尊重才是我們倆永不枯竭的力量源泉。
      Para.4 許多夫妻因?yàn)殄e(cuò)誤的理由結(jié)了婚, 結(jié)果在 10 年、20 年或 30 年后才發(fā)覺(jué)他們?cè)瓉?lái)是合不來(lái)的。他們?cè)诨榍皫缀鯖](méi)有花時(shí)間去互相了解，他們忽視了嚴(yán)重的性格差異，指望婚姻會(huì)自然而然地解決各種問(wèn)題。我們希望避免重蹈覆轍。事實(shí)更說(shuō)明了這一點(diǎn)：已經(jīng)結(jié)婚 35 年的蓋爾的父母正經(jīng)歷著一場(chǎng)充滿怨恨、令人痛苦的婚變，這件事給蓋爾帶來(lái)了很大打擊, 并一度給我們正處于萌芽狀態(tài)的關(guān)系造成了負(fù)面影響。
      Para.5 當(dāng)蓋爾把我們計(jì)劃舉辦婚禮的消息告訴家人時(shí)，她遇到了一些阻力。她的母親德博拉過(guò)去一直贊成我們的關(guān)系，甚至還開(kāi)過(guò)玩笑，問(wèn)我們打算何時(shí)結(jié)婚，這樣她就可以抱外孫了。但這次聽(tīng)到我們要結(jié)婚的消息時(shí)，她沒(méi)有向我們表示祝賀，反而勸蓋爾想清楚自己的決定是否正確。
      Para.6 ?這么說(shuō)我跟他約會(huì)沒(méi)錯(cuò)，但是如果我跟他結(jié)婚，就錯(cuò)了。媽媽，是不是因?yàn)樗哪w色？? 蓋爾后來(lái)告訴我她曾這樣問(wèn)她母親。
      Para.7  ?首先我必須承認(rèn)，剛開(kāi)始時(shí)我對(duì)異族通婚是有保留意見(jiàn)的，也許你甚至可以把這稱為偏見(jiàn)。但是當(dāng)我見(jiàn)到馬克時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)既討人喜歡又聰明的年輕人。任何一個(gè)母親都會(huì)因?yàn)橛羞@樣一個(gè)女婿而感到臉上有光的。所以，這事跟膚色沒(méi)有關(guān)系。是的，我的朋友們會(huì)說(shuō)閑話。有些朋友甚至對(duì)你所做的事表示震驚。但他們的生活與我們的不同。因此你要明白，馬克的膚色不是問(wèn)題。我最大的擔(dān)心是你也許跟我當(dāng)初嫁給你爸爸一樣，為了錯(cuò)誤的原因而嫁給馬克。當(dāng)年我和你爸爸相遇時(shí)，在我眼中，他可愛(ài)、聰明、富有魅力又善解人意。一切都是那么新鮮、那么令人興奮。而且我們兩人都認(rèn)為，我們的婚姻是理想婚姻，至少表面上看是如此，而且一切跡象都表明我們的婚姻會(huì)天長(zhǎng)地久。直到后來(lái)我才明白，在我們結(jié)婚時(shí)，我并不十分理解我所愛(ài)的人——你的爸爸。?  Para.8  ?但是我和馬克呆在一起已有兩年多了，? 蓋爾抱怨道。?我們倆一起經(jīng)歷了許許多多的事情。我們彼此多次看到對(duì)方最糟糕的一面。我可以肯定時(shí)間只能證明我們是彼此深情相愛(ài)的。?
      Para.9  ?你也許是對(duì)的。但我還是認(rèn)為再等一等沒(méi)壞處。你才 25 歲。?
      Para.10  蓋爾的父親戴維—— 我還未見(jiàn)過(guò)他的面—— 以知事莫若父的態(tài)度對(duì)待我們的決定。他問(wèn)的問(wèn)題基本上和蓋爾母親的問(wèn)題相同：?干嗎這么匆忙? 這個(gè)馬克是什么人? 他是什么公民身份？?當(dāng)他得知我辦公民身份遇到了問(wèn)題時(shí)，就懷疑我是因?yàn)橄肓粼诿绹?guó)而娶他女兒的。
      Para.11 ?不過(guò)爸爸，你這話講得太難聽(tīng)了，? 蓋爾說(shuō)。Para.12 ?那么干嗎要這樣著急？? 他重復(fù)地問(wèn)。
      Para.13 ?馬克是有公民身份方面的問(wèn)題，但他總是在自己處理這些問(wèn)題，? 蓋爾辯解道。?事實(shí)上，當(dāng)我們?cè)谟懻摻Y(jié)婚的時(shí)候，他清楚地表明了一點(diǎn)：如果我對(duì)任何事情有懷疑, 我完全可以取消我們的計(jì)劃。?
      Para.14 她父親開(kāi)始引用統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)說(shuō)明異族通婚的離婚率比同族結(jié)婚的要高，而且還列舉了接受過(guò)他咨詢的、在婚姻上有麻煩的異族通婚夫婦的例子。Para.15 他問(wèn)道：?你考慮過(guò)你將來(lái)的孩子可能會(huì)遭受的苦難嗎？?
      Para.16 ?爸爸，你是種族主義者嗎？?
      Para.17  ?不，當(dāng)然不是。但你必須得現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)。?
      Para.18  ?也許我們的孩子會(huì)遇到一些問(wèn)題。但誰(shuí)的孩子不會(huì)呢？可是有一樣?xùn)|西他們將會(huì)永遠(yuǎn)擁有，那就是我們的愛(ài)。?
      Para.19 ?那是理想主義的想法。人們對(duì)異族通婚生下的孩子是會(huì)很殘酷的。?
      Para.20 ?爸爸，到時(shí)候我們自己會(huì)操心的。但是假如我們?cè)谧鍪裁词轮?，就必須把所有的疑難問(wèn)題全部解決的話，那么我們幾乎什么都干不成了。? Para.21  ?記住，你什么時(shí)候改變主意都不晚。? Section B unit 3 里奇拜見(jiàn)未來(lái)的岳母 Para.1 經(jīng)過(guò)反復(fù)思考，我終于想出了一個(gè)絕妙的計(jì)劃：讓里奇與我媽媽見(jiàn)面，并把她爭(zhēng)取過(guò)來(lái)。事實(shí)上，讓我媽媽特地為他掌勺燒飯是我做的安排。
      Para.2 一天，媽媽打電話給我，要我參加爸爸的生日宴。我弟弟文森特將帶上他的女友莉薩 ? 盧姆。我也可以帶一個(gè)朋友去。
      Para.3  我知道媽媽會(huì)親自下廚的，因?yàn)闊俗鲲埵潜磉_(dá)她的愛(ài)、她的自豪和她在家中權(quán)力的方式，也可用以證明她比其他任何人都懂得多。?千萬(wàn)記住在飯后告訴我媽媽，說(shuō)她做的飯菜是你吃過(guò)的飯菜中最可口的，? 我對(duì)里奇說(shuō), ?相信我的話。?
      Para.4 爸爸生日宴的前夜，我坐在廚房里看著媽媽忙乎，等待合適的時(shí)機(jī)來(lái)告訴她我們的結(jié)婚計(jì)劃。我們已決定在 7 月結(jié)婚，大約還有 7 個(gè)月的時(shí)間。她正在把大蒜切成小方塊，把卷心菜切成小片，同時(shí)閑聊著有關(guān)素媛姨媽的事： ?她只會(huì)看著烹飪指南燒菜, 而我對(duì)烹飪了如指掌。我只要用鼻子聞聞就知道該放什么佐料了！? 她切得很快，好像一點(diǎn)也不注意她手中那把鋒利的切菜刀，我真害怕她的手指尖也會(huì)成為紫色蔬菜燒豬肉的佐料。
      Para.5  我希望她會(huì)先提起里奇。我注意到了她開(kāi)門(mén)時(shí)的面部表情, 她當(dāng)時(shí)勉強(qiáng)地笑了笑，從頭到腳地打量著里奇，以驗(yàn)證素媛阿姨對(duì)里奇的評(píng)價(jià)。我盡力設(shè)想她會(huì)有哪些不滿意的地方。
      Para.6  里奇不僅不是華人，而且他還比我小幾歲。更糟的是，由于他那頭紅色的卷發(fā)、光潔白晰的皮膚以及鼻子兩邊一片桔黃色的雀斑, 他看上去比我年輕了很多。他稍微矮了一點(diǎn)，長(zhǎng)得很結(jié)實(shí)。他身穿深色套裝，看上去討人喜歡，但讓人過(guò)眼就忘，就像追悼會(huì)上遇見(jiàn)的某個(gè)人的侄子。這就是為什么我們?cè)诠纠镆黄鸸ぷ鞯牡谝荒昀镂覜](méi)有注意到他的原因。但是我媽媽卻把一切都看在了眼里。
      Para.7  ?你認(rèn)為里奇怎么樣？? 終于，我屏住呼吸問(wèn)道。
      Para.8  她把大蒜扔進(jìn)了燒熱的油鍋里，發(fā)出了刺耳的響聲。?他臉上那么多斑點(diǎn)，? 她說(shuō)。
      Para.9
      我聽(tīng)后感到背上起了雞皮疙瘩。?那是雀斑，你知道雀斑象征著好運(yùn)。? 我感到我得為他辯解。我提高嗓門(mén)壓倒廚房里的噪聲，我自己也感到我太激動(dòng)了點(diǎn)。Para.10  ?哦，是嗎？? 她不經(jīng)意地說(shuō)。
      Para.11  ?是的，雀斑越多越好。人人都知道這一點(diǎn)。? Para.12  她想了一會(huì)兒, 然后笑了, 接著用漢語(yǔ)方言說(shuō)：?也許是這樣。你小時(shí)候得過(guò)水痘。長(zhǎng)了許多小痘痘，你只好在家里呆了 10 天?？烧孀哌\(yùn)啊，你想想！?
      Para.13  我在廚房里救不了里奇，后來(lái)在餐桌上我也救不了他。
      Para.14  他買(mǎi)了瓶法國(guó)葡萄酒，并不知道我父母不喜歡這玩意兒，我父母甚至連像樣的紅酒杯也沒(méi)有。接著他又犯了個(gè)錯(cuò)誤：他喝了不是一杯，而是滿滿兩大毛玻璃杯的葡萄酒，而其他人的杯子里都只有半英寸高的酒，大家只是 ?嘗嘗而已?。
      Para.15  最糟糕的是他批評(píng)了我媽媽的烹飪手藝，而他竟然沒(méi)意識(shí)到自己做了什么。我媽媽總是要對(duì)她自己的烹飪發(fā)表一些評(píng)論，說(shuō)一些自己的菜燒得不好之類的話，這是中國(guó)廚師的習(xí)慣。那晚她原打算說(shuō)說(shuō)自己的拿手菜——梅干菜蒸肉，上這個(gè)菜時(shí)她總是特別得意。
      Para.16  ?唉，這個(gè)菜不夠咸，沒(méi)味道，? 嘗了一小口后，她抱怨道。?太難吃了。?
      Para.17  這句話在我們家意味著讓大家來(lái)嘗一點(diǎn)，并且還要說(shuō)這道菜是媽媽做得最好的一次。但是我們還沒(méi)能來(lái)得及說(shuō)一些這樣圓滑得體的話，里奇就說(shuō)：?嗯，這菜只需要加一點(diǎn)點(diǎn)醬油。? 接著他無(wú)視我母親驚詫的眼光，把許多咸乎乎、黑溜溜的東西倒進(jìn)了瓷盤(pán)里。
      Para.18  雖然吃飯時(shí)，我一直希望我媽媽能從某種角度看到里奇的善良、幽默感和魅力，但是我清楚里奇在她的眼里已經(jīng)是一敗涂地了。
      Para.19 很顯然，里奇對(duì)那晚有完全不同的看法。那晚我們回到家里，安臵肖莎娜上床睡覺(jué)后，他謙虛地說(shuō)：?嗯，我覺(jué)得我們相處得很不錯(cuò)。? UNIT 4 SECTION B納粹統(tǒng)治下的愛(ài)
      Para.1  1942年冬季的一天，寒冷刺骨。但在納粹集中營(yíng)中，這與別的日子沒(méi)有什么差別。自我從家中被人帶走并隨著數(shù)萬(wàn)猶太人被帶到這兒以來(lái)，我已瀕臨死亡，只能活一天算一天，活一小時(shí)算一小時(shí)。我們?cè)诩{粹可怕的皮鞭下受盡煎熬。明天我還會(huì)活著嗎？今晚我會(huì)不會(huì)被帶到毒氣室去？或是被警衛(wèi)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地用來(lái)復(fù)槍射殺？
      Para.2  我在鐵絲網(wǎng)邊踱來(lái)踱去。我并沒(méi)有留意自己的腳步，只是機(jī)械地在這塊地上移動(dòng)，在發(fā)現(xiàn)可以用來(lái)生火的一小塊木頭.或其他東西時(shí)，我偶爾跪下來(lái)查看一下。突然，我看到一個(gè)小女孩從鐵絲網(wǎng)那邊走來(lái)。她的步履輕盈，仿佛不受重力的影響，宛如仙子。她停下來(lái)，用憂傷的眼睛看著我。集中營(yíng)里的生活已經(jīng)損害了我的健康。我想把目光挪開(kāi)，因?yàn)槲乙桓辈∪?、枯瘦如柴，又穿著破爛骯臟的衣服，被一個(gè)陌生人這樣打量，我感到特別害臊，但我的目光卻無(wú)法從她的眼睛移開(kāi)。
      Para.3  這時(shí)她把手伸進(jìn)口袋，掏出一個(gè)紅蘋(píng)果。噢，我有多久沒(méi)有看到這樣的蘋(píng)果了！它又是多么地閃閃發(fā)亮——比任何水晶都耀眼！她非常謹(jǐn)慎地左右看看，然后一下子把它拋過(guò)鐵柵欄。我把它撿起來(lái)，用我凍僵的手捧著它。在這充滿死亡的世界中，這蘋(píng)果無(wú)疑代表了生命，而她的舉動(dòng)就是愛(ài)的果實(shí)。我抬頭瞥見(jiàn)那女孩在遠(yuǎn)處漸漸消失。
      Para.4  第二天，就像被磁力吸引一樣，我又來(lái)到了鐵絲網(wǎng)邊的那塊地方。我希望她再次出現(xiàn)。我是不是瘋了？當(dāng)然是。但在這里，我不放棄任何一絲微小的希望。
      Para.5  她又來(lái)了。她又一次給我?guī)?lái)了蘋(píng)果，比上次更精確地將它拋過(guò)了鐵絲網(wǎng)。蘋(píng)果飛過(guò)鐵絲網(wǎng)，正好從我的頭頂上方落下來(lái)。我在空中接住了蘋(píng)果，高舉著讓她看。她的眼中閃著光芒。
      Para.6  接下來(lái)的七個(gè)月我們就這樣相會(huì)，而我也習(xí)慣了這樣的蘋(píng)果餐，但不久一切都結(jié)束了。一天，我聽(tīng)到一個(gè)駭人的消息：我將被押往另一個(gè)集中營(yíng)
      Para.7  第二天，當(dāng)我再見(jiàn)到她的時(shí)候，我的心都碎了，我?guī)缀鯚o(wú)法說(shuō)話，但我必須說(shuō)明白：?明天別再給我?guī)O(píng)果了，?我告訴她說(shuō)：?我將被押往另一個(gè)集中營(yíng)。我們?cè)僖膊荒芤?jiàn)面了。?在我完全失去控制前我轉(zhuǎn)身從鐵絲網(wǎng)邊跑開(kāi)了。我實(shí)在不忍心再回頭看。如果我轉(zhuǎn)身，我知道，她會(huì)看見(jiàn)我的臉頰上滑落的眼淚。
      Para.8  歲月流逝。轉(zhuǎn)眼到了1957年。我住在紐約，生活狀況與納粹德國(guó)期間的情景相差何止天地。我做鋁柵欄安裝和回收的生意，并且發(fā)了點(diǎn)小財(cái)。我一個(gè)做保險(xiǎn)的朋友勸說(shuō)我與他的一位女性朋友相親。我勉強(qiáng)同意了。她人還不錯(cuò)，叫羅瑪，像我一樣，她也是移民，因此至少在這一點(diǎn)上我們有共同之處。Para.9 ?你是在戰(zhàn)爭(zhēng)期間流亡來(lái)到這里的嗎？?羅瑪用移民相互之間問(wèn)及那段歲月時(shí)所特有的體貼方式柔聲細(xì)語(yǔ)地問(wèn)道。
      Para.10 ?不是。那時(shí)我在德國(guó)的集中營(yíng)里，?我答道。我沒(méi)有說(shuō)明哪個(gè)集中營(yíng)，也沒(méi)有說(shuō)其他任何細(xì)節(jié)。這個(gè)故事太乏味了，因?yàn)槲乙呀?jīng)重復(fù)過(guò)許多次了。Para.11  羅瑪?shù)碾p眼透出若有所思的神色，好像回憶起了某件痛苦而又甜蜜的事情。
      Para.12 ?你怎么了？?我問(wèn)她。
      Para.13 ?是這樣，我小時(shí)候住在集中營(yíng)附近。那兒有一個(gè)男孩，一個(gè)小囚犯，有很長(zhǎng)一段時(shí)間我每天都去看他。我記得我常常帶蘋(píng)果去扔給他。我把蘋(píng)果從鐵絲網(wǎng)上扔過(guò)去，那時(shí)他會(huì)非常開(kāi)心。? Para.14 我的心猛地一下子劇烈地跳動(dòng)起來(lái)。我凝視著她問(wèn)：?是不是那個(gè)男孩有一天對(duì)你說(shuō)‘明天別給我?guī)O(píng)果了。我將被押往另外一個(gè)集中營(yíng)’？?
      Para.15 ?沒(méi)錯(cuò)，是啊，?羅瑪用顫抖的聲音應(yīng)道。?但你怎么會(huì)知道的？?
      Para.16 我從桌邊站起身來(lái)，擁抱著她說(shuō)：?因?yàn)槲揖褪悄莻€(gè)小男孩，羅瑪。? UNIT 5 SECTION A我為女兒抽煙哭泣
      我的女兒會(huì)抽煙。她做家庭作業(yè)時(shí)，腳擱在前面的長(zhǎng)凳上，計(jì)算機(jī)嗒嗒地跳出幾何題的答案。我看著那包已抽了一半、她隨意扔在緊靠手邊處的駱駝牌香煙。我拿起香煙，走到廚房里去仔細(xì)察看，那里的光線好一點(diǎn)——謝天謝地，那是有過(guò)濾嘴的?？晌倚睦飬s感到十分難過(guò)。我想哭。事實(shí)上，站在爐子旁邊, 我確實(shí)哭過(guò)。我手里捏著一支雪白雪白的香煙，制作得非常精致。那可是會(huì)致我女兒于死地的東西啊。當(dāng)她抽?萬(wàn)寶路?及?運(yùn)動(dòng)員?牌香煙時(shí)，我硬起心腸, 不讓自己感到難過(guò)。我認(rèn)識(shí)的人當(dāng)中沒(méi)有哪個(gè)抽過(guò)這兩種牌子的香煙。
      她不知道我父親、也就是她外公生前抽的就是駱駝牌香煙。但是在他開(kāi)始抽機(jī)制卷煙之前——那時(shí)他很年輕、也很窮，但眼睛炯炯有神——他抽的是用阿爾伯特親王牌煙絲自己手工卷制的香煙。我還記得那鮮紅的煙絲罐頭，上面有一張維多利亞女王的丈夫阿爾伯特親王身穿黑色燕尾服、手拿一支手杖的圖片。
      到40年代末、50年代初，我的家鄉(xiāng)佐治亞州的伊騰頓鎮(zhèn)上已沒(méi)有人再自己手工制作卷煙了（而且?guī)缀鯖](méi)有女人抽煙）。煙草業(yè)，再加上好萊塢電影——影 片中的男女主角都是老煙鬼——把像我父親那樣的人完完全全爭(zhēng)取了過(guò)去, 他們無(wú)可救藥地抽煙上了癮。
      然而我父親看上去從來(lái)就沒(méi)有像阿爾伯特親王那樣時(shí)髦。他還是一個(gè)貧窮、過(guò)于肥胖、為養(yǎng)活一大家人而拼命干活的男人。他渾身漆黑，嘴里卻總叼著一支雪白的香煙。
      我記不清父親是什么時(shí)候開(kāi)始咳嗽的, 也許開(kāi)始時(shí)并不明顯, 他早晨一下床點(diǎn)燃第一支香煙時(shí)才有點(diǎn)微咳。到我16歲, 也就是我女兒現(xiàn)在這般年齡時(shí)，他一呼吸就呼哧呼哧的，讓人感到不安；他上樓時(shí)每走三、四級(jí)樓梯就得停下來(lái)休息一會(huì)兒。他常常一連咳上一個(gè)來(lái)小時(shí)。
      肺病把我父親折磨得虛弱不堪, 一個(gè)嚴(yán)冬，他死于被叫做?窮人的朋友?的疾病—肺炎。他咳嗽了這么多年，我想他的肺部已沒(méi)有什么完好的地方了。去世前幾年，他的呼吸已經(jīng)很虛弱了，他總得倚靠著某個(gè)東西。我記得有一次全家聚會(huì)，當(dāng)時(shí)我女兒才2歲，他抱了她一會(huì)兒，好讓我有時(shí)間給他倆拍張照片。但是很明顯，他是費(fèi)了好大勁的。他生命行將結(jié)束前, 主要是因?yàn)樗姆喂δ芤褬O度受損，他才戒了煙。戒煙后他的體重增加了幾磅，但當(dāng)時(shí)他太瘦了，所以沒(méi)人注意到這一點(diǎn)。
      我到第三世界國(guó)家去旅行時(shí)，看到了許多像我父親和女兒那樣的人。到處都有針對(duì)他們這兩類人的巨大廣告牌：強(qiáng)壯、自信或時(shí)髦、年齡較大的男人, 以及漂亮、?世故?的年青女人，都在吞云吐霧。就像在美國(guó)的市中心區(qū)和印第安人的居留地上發(fā)生的事一樣，在這些貧困的國(guó)家里，那些本應(yīng)該花在食物上的錢(qián)卻流進(jìn)了煙草公司。
      久而久之，人們不但缺少食物，而且還缺少空氣，這樣不但大大地削弱了孩子們的體質(zhì)，還使他們?nèi)旧狭藷煱a，最終還會(huì)致他們于死地。我在報(bào)紙及我訂閱的園藝雜志上看到, 煙蒂的毒性是很強(qiáng)的：一個(gè)嬰兒如果吞下了一個(gè)煙蒂，就很有可能會(huì)死去； 沸水加一把煙蒂就成了很有效的殺蟲(chóng)劑。
      作為一個(gè)母親，我感到深深的痛苦。有時(shí)我有一種無(wú)能為力的感覺(jué)。我記得自己懷孕時(shí)，吃東西的時(shí)候是多么當(dāng)心?。≈笤诮趟绾伟踩┻^(guò)馬路時(shí)，又是多么耐心?。∮袝r(shí)我納悶：自己這樣做到底是為了什么? 難道是為了她今后大半輩子有氣無(wú)力地掙扎著呼吸，然后再像她外公那樣自己把自己毒死？
      我特別喜歡一條寫(xiě)在受傷害婦女收容所里的語(yǔ)錄：?人間平安，始于家庭。? 我認(rèn)為世上所有東西都是如此。我還想起了另一條寫(xiě)給那些想戒煙的人們的語(yǔ)錄： ?每個(gè)家庭都應(yīng)該是禁煙區(qū)。? 抽煙是一種自我毀滅，而且也毀滅著那些不得不坐在你身邊的人。那些人偶爾也會(huì)取笑或抱怨抽煙，可常常只能無(wú)可奈何地坐在一邊看。我現(xiàn)在意識(shí)到了，當(dāng)我還是一個(gè)孩子時(shí)，許多年中我實(shí)際上是一直坐在旁邊，看 著我父親自殺。對(duì)那些生意興隆的煙草公司的巨頭們來(lái)說(shuō)，能在我家取得這樣一種勝利，肯定是夠滿意了。
      UNIT 5 SECTION B別再寵壞孩子
      Para.1
      我四處奔波，應(yīng)約作各種演講，常在他人家里過(guò)夜，被安排在孩子的臥室里。我經(jīng)常發(fā)現(xiàn)孩子房間里玩具實(shí)在太多了，甚至幾乎連我盥洗用具小包也無(wú)處可放。還有壁櫥通常也是塞滿了衣服，因此我?guī)缀鯚o(wú)法把我的夾克衫塞進(jìn)去。
      Para.2  我不是在抱怨誰(shuí)，只是在表明一種觀點(diǎn)。我發(fā)現(xiàn)給孩子們買(mǎi)太多的玩具和衣服的傾向在美國(guó)家庭已是司空見(jiàn)慣。我不僅認(rèn)為孩子們把家長(zhǎng)的慷慨大方視作理所當(dāng)然的家庭實(shí)在太多了，而且認(rèn)為這種做法的后果實(shí)際上對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)也是有害的。
      Para.3  家長(zhǎng)為什么要給孩子們那么多的東西？或者要給孩子們買(mǎi)他們買(mǎi)不起的東西？我認(rèn)為這有好幾方面的原因。
      Para.4
      一個(gè)頗為常見(jiàn)的原因就是父母親們是出于內(nèi)疚感而溺愛(ài)孩子的。都是全日上班的父母也許會(huì)因?yàn)椴荒艹３：秃⒆釉谝黄鸲械絻?nèi)疚。他們可能想通過(guò)給孩子們大量物質(zhì)的東西作為對(duì)他們的補(bǔ)償。
      Para.5  其它類型的父母給孩子買(mǎi)這買(mǎi)那，是因?yàn)樗麄兿胱尯⒆訐碛兴麄冏约和陼r(shí)所擁有的每一樣?xùn)|西，再加上那些他們過(guò)去想得到而未能得到的東西。還有些家長(zhǎng)不愿拒絕孩子們永無(wú)休止的買(mǎi)玩具的要求，是因?yàn)樗麄兒ε潞⒆訒?huì)認(rèn)為父母不愛(ài)他們，或者害怕如果他們得不到和小伙伴相同的玩具會(huì)被人取笑。
      Para.6 當(dāng)家長(zhǎng)無(wú)法頂住孩子的無(wú)理要求時(shí)，也會(huì)發(fā)生寵孩子的現(xiàn)象。這樣的父母會(huì)在拒絕和讓步之間動(dòng)搖不定 — 但是好像沒(méi)有哪種辦法能使他們感到滿意。如果他們拒絕孩子的請(qǐng)求，他們會(huì)立即因?yàn)閷?duì)孩子太嚴(yán)格或太不慷慨而感到一陣后悔。如果他們讓步了，也會(huì)因?yàn)樘菀鬃尣蕉械桨没诤妥载?zé)。這樣的反復(fù)無(wú)定不但削弱了父母管教孩子的能力，同時(shí)也在某種程度上使父母與子女之間的關(guān)系變味 — 使家長(zhǎng)和子女失去存在于健康家庭里的某些幸福和相互尊重。
      Para.7 但是, 用物質(zhì)的東西來(lái)寵愛(ài)孩子幾乎不能減輕父母的內(nèi)疚感（因?yàn)楦改笍牟粫?huì)感到他們給孩子的東西已經(jīng)夠了), 也不會(huì)使孩子們覺(jué)得自己得到了更多的愛(ài)（因?yàn)楹⒆诱嬲胍氖歉改傅臅r(shí)間和對(duì)他們的注意）。相反，給的東西太多可能是有害的。在一定程度上，孩子可能變得貪婪、自私、忘恩負(fù)義，對(duì)他人的需要和感覺(jué)變得麻木不仁，而且首先從對(duì)自己父母的態(tài)度開(kāi)始。給孩子的東西太多會(huì)逐漸削弱他們對(duì)父母的尊敬。事實(shí)上，孩子們已經(jīng)開(kāi)始感到父母的無(wú)限制的慷慨大方是不對(duì)的。這種矛盾的結(jié)果可能是這些孩子會(huì)反過(guò)來(lái)提出更高的要求，并下意識(shí)地希望：如果他們逼得兇些，他們就能迫使他們的父母親建立起教育子女的規(guī)范。
      Para.8 另外, 被寵壞的孩子不象那些擁有玩具較少的孩子會(huì)在做游戲時(shí)被激發(fā)出更大的創(chuàng)造性。由于他們一提出要求時(shí)，每一樣?xùn)|西都馬上就能得到滿足，他們了解金錢(qián)價(jià)值的機(jī)會(huì)就比別人少，而且他們?cè)谝粫r(shí)不能得到滿足的情況下如何應(yīng)對(duì)方面經(jīng)驗(yàn)也比別的孩子少。
      Para.9 討論這個(gè)問(wèn)題的真正目的不是要告訴家長(zhǎng)們應(yīng)該給孩子們多少才適當(dāng)。確切地講，我的目的是幫助那些已經(jīng)意識(shí)到自己也許是在寵壞孩子、但又不知道如何糾正這一做法的家長(zhǎng)們。
      Para.10 有時(shí)你也許會(huì)對(duì)自己是否要對(duì)孩子提出的許多要求做出讓步感到?jīng)]有把握。這并不意味著你不能改變。首先，你應(yīng)該設(shè)法弄清楚是什么東西使你讓步、或者讓你感到內(nèi)疚的。然后，即使沒(méi)能找出原因，你也該開(kāi)始做出果斷的決定，并試著用迅速、果斷的方式對(duì)孩子的要求做出反應(yīng)。
      Para.11 一旦你改變了以往的做法，你也不能指望馬上有效果。有時(shí)你肯定會(huì)搖擺不定的。關(guān)鍵是你要對(duì)逐漸的進(jìn)步感到滿足，要預(yù)見(jiàn)到并接受可能伴隨這種改變而來(lái)的偶爾失誤。還有，即使你以更堅(jiān)定、更自信的方式實(shí)施著你的決定，也不能指望你的孩子會(huì)馬上做出反應(yīng)。在一段時(shí)間內(nèi)，他們會(huì)繼續(xù)對(duì)你施加曾經(jīng)很有效的、老一套的壓力。但一旦他們知道不停的抱怨和爭(zhēng)論再也不會(huì)起作用時(shí)，他們最終是會(huì)尊重你的決定的。這樣做的結(jié)果是：你和你的孩子都會(huì)對(duì)此感到比以前更加開(kāi)心。
      UNIT  6  SECTION A
      人如其名
      Para.1 在她人生最初的24年里，人們一直叫她戴比——一個(gè)和她的漂亮容貌和優(yōu)雅舉止不相配的名字。?我的名字總是使我覺(jué)得自己應(yīng)該是一個(gè)廚子，? 她抱怨道，?我真的不想要戴比這個(gè)名字。?
      Para.2 一天，在填寫(xiě)一份出版工作職位的申請(qǐng)表時(shí)，這位小姐一時(shí)沖動(dòng)，用她的中名林恩替了她的名字戴比。?這是我一生中干得最漂亮的一件事，? 現(xiàn)在她對(duì)人這樣說(shuō)，?一旦我不再稱自己為戴比，我就感到好多了? 而且其他人也開(kāi)始更認(rèn)真地對(duì)待我了。? 順利地通過(guò)那次工作面試兩年后，這位昔日的女 服務(wù)員現(xiàn)在成了一位成功的雜志編輯。朋友和同事們都叫她林恩。
      Para.3 當(dāng)然，戴比（或林恩）的職業(yè)成就并不是改名帶來(lái)的，但是這肯定給她帶來(lái)了好處，雖說(shuō)改名僅使她對(duì)自己的才能增加了一點(diǎn)點(diǎn)自信。社會(huì)科學(xué)家認(rèn)為你叫什么名字會(huì)影響你的生活。從古至今，名字不僅被用來(lái)識(shí)別人，而且也被用來(lái)描述人?！妒ソ?jīng)》上說(shuō)：人如其名。此外，《韋伯斯特大詞典》也對(duì)名字作了如下的定義：表達(dá)某種特點(diǎn)的一個(gè)或幾個(gè)字，這種特點(diǎn)被認(rèn)為反映了某人或某事的本質(zhì)，或描述了某人某事，常表示嘉許或不贊成的意思。請(qǐng)好好注意這幾個(gè)詞：?嘉許或不贊成?。不管是好是壞，諸如友好或拘謹(jǐn)、相貌平平或漂亮嫵媚等特征已經(jīng)在你的名字中有所暗示，甚至他人在見(jiàn)到你本人之前就已經(jīng)知道你的這些特征了。
      Para.4  名字是與特定形象相關(guān)聯(lián)的，任何一個(gè)被稱為?相貌平常的簡(jiǎn)?或?普普通通的喬?的人都能證明這一點(diǎn)。后面的那個(gè)名字特別使我煩惱，因?yàn)槲乙步袉?。有些人認(rèn)為這個(gè)名字使我更適合于做一名棒球運(yùn)動(dòng)員而不是別的什么職業(yè)，比如說(shuō)藝術(shù)評(píng)論家。然而，盡管有此局限，我確實(shí)曾一度設(shè)法成為了一名藝術(shù)評(píng)論家。即便如此，一家著名雜志一直拒絕把?喬?作為我的文章署名，而是用我名字的首字母 J.S.來(lái)代替。我懷疑，假如我的名字是比較文雅的阿瑟或艾德里安的話，我的名字早已完整地出現(xiàn)在雜志上了。
      Para.5  當(dāng)然，有積極含義的名字對(duì)你是有好處的，甚至能促進(jìn)你結(jié)交新朋友。最新調(diào)查表明：美國(guó)男士認(rèn)為蘇珊是最有吸引力的女性名字，而女士則認(rèn)為理查德和戴維是最有吸引力的男性名字。我認(rèn)識(shí)一位女士，她就拒絕了一次與一位叫哈里的男人見(jiàn)面，因?yàn)?這人的名字聽(tīng)上去沒(méi)勁??？删驮趲滋旌蟮囊粋€(gè)晚間聚會(huì)上，她走到我身邊，催我把她介紹給一位氣度不凡的男人；他們倆人整個(gè)晚上都在互送秋波。?哦，? 我說(shuō)：?你指的是哈里呀。? 她聽(tīng)了后感到很尷尬。
      Para.6  雖然我們中大多數(shù)人會(huì)認(rèn)為自己沒(méi)有這樣的偏見(jiàn)，但在某種程度上，我們都多多少少對(duì)名字產(chǎn)生過(guò)成見(jiàn)。說(shuō)實(shí)話，你碰到一個(gè)名叫奈杰兒的木匠會(huì)不會(huì)感到驚訝呢? 或是一個(gè)叫伯莎的物理學(xué)家? 抑或是一個(gè)叫梅爾的教皇? 正如我的一位女性朋友在照看托兒所里四歲的兒童時(shí)所發(fā)現(xiàn)的那樣，我們常常把由名字引起的固有想法加到他人身上。?在托兒所里，有一次我想讓一個(gè)很活躍的名叫朱利安的小男孩靜靜地坐下來(lái)看書(shū)，而把一個(gè)喜歡沉思、名叫羅里的孩子推出去打球。因?yàn)樗麄兊拿?，我把他們的性格給搞混了!?
      Para.7  很明顯，這樣的偏見(jiàn)也會(huì)影響課堂成績(jī)。在一項(xiàng)由圣迭戈州立大學(xué)的赫伯特?哈拉里及喬治亞州立大學(xué)的約翰?麥克戴維主持的研究中發(fā)現(xiàn)，教師總是給署名為埃爾默和休伯特的作文打較低的分?jǐn)?shù)，但當(dāng)把這兩篇作文的署名改為邁克爾和戴維時(shí)，老師給的分?jǐn)?shù)就要高些。但是教師的偏見(jiàn)不是造成課堂成績(jī)差別的唯一原因。坦普爾大學(xué)的托馬斯?V?布塞博士和路易莎?瑟拉里達(dá)里安發(fā)現(xiàn)：那些名叫琳達(dá)、黛安、芭芭拉、卡羅爾及辛迪之類的女孩們?cè)谠u(píng)分較客觀的智力測(cè)驗(yàn)和學(xué)業(yè)成績(jī)測(cè)驗(yàn)中的表現(xiàn)比那些名字不太有吸引力的女孩要好。（一個(gè)與之相關(guān)的研究表明：女孩受同伴歡迎的程度也與她們的名字受歡迎的程度有關(guān)系，雖然對(duì)男孩來(lái)說(shuō)這種關(guān)系不太明顯。）
      Para.8  雖然你父母很可能想讓你的名字用一輩子，但記住，他們選這個(gè)名字的時(shí)候幾乎還沒(méi)有見(jiàn)到你呢。而且，他們?cè)谶x名字時(shí)所看重的希望和夢(mèng)想也許并不符合你的希望和夢(mèng)想。如果你的名字看上去已不再適合你，不要苦惱；你不必一輩子用這個(gè)名字。影星們就經(jīng)常改名，下點(diǎn)決心，你也可以這樣做。
      UNIT 6 SECTION B 以貌取人
      Para.1 人們通常批評(píng)說(shuō)：社會(huì)學(xué)研究不遺余力去證明的只是一些大多數(shù)有常識(shí)的人都已經(jīng)知道的東西。我并不想明確表示支持或反對(duì)此類批評(píng)，只是想描述一次社會(huì)學(xué)考察活動(dòng)，這次活動(dòng)似乎也證明了人們的上述說(shuō)法——但對(duì)于我和我的一位同學(xué)（也許還有那些看到這篇報(bào)道的人）而言，這次活動(dòng)使一個(gè)人人皆知的觀點(diǎn)變得真真切切了。
      Para.2
      在本地一所大學(xué)放春假期間，我和朋友到市中心去購(gòu)物。但是我們首先把自己打扮得幾乎連朋友甚至家人都認(rèn)不出來(lái)。我們穿上了與天氣稍稍不配的衣服，雖很干凈但沒(méi)有熨過(guò)。很明顯，大多數(shù)到這個(gè)地區(qū)來(lái)的游客都不會(huì)穿這種式樣的衣服。我們提著塑料袋，里面裝著雜七雜八的物品。我倆都有點(diǎn)衣冠不整。我的朋友在T恤衫外面套了一件褪了色的全棉襯衣，還在運(yùn)動(dòng)褲外面套了一條皺巴巴的裙子。我戴著一頂羊毛帽子把頭發(fā)掩蓋住，穿著一件老式的外套, 并戴一副夾著遮陽(yáng)鏡片的眼鏡。Para.3 我們的目的是為了讓自己看上去像漂泊街頭的人，以觀察別人對(duì)我們會(huì)有何不同反應(yīng)——貧窮的外表是否會(huì)招致別人對(duì)我們的歧視。我們也準(zhǔn)備做出一些稍微有點(diǎn)不正常的行為，以表明我們精神上有點(diǎn)問(wèn)題，但看上去又不是神經(jīng)很不正?；?qū)λ司哂形ｋU(xiǎn)性。結(jié)果證明：我們無(wú)須夸張做作，人們單憑 我們的穿著就叫我們離開(kāi)或不理睬我們。
      Para.4 我們(把汽車停在鐵路附近以后)的第一個(gè)停留地點(diǎn)是由一家本地慈善團(tuán)體經(jīng)營(yíng)的廉價(jià)商店。在店里我們彬彬有禮地請(qǐng)求使用洗手間，但卻被拒絕了。接著我們走進(jìn)了一家大旅館的大堂，打聽(tīng)咖啡廳和洗手間在哪里。門(mén)衛(wèi)說(shuō)：?你們得上20樓。?我們的演技還達(dá)不到上高檔餐廳一試身手的水平，所以我們?cè)诘讟嵌盗艘蝗妥吡?。離開(kāi)那里后，我們就去了一家舊貨商店，在那里我們多多少少和顧客融為一體了。然后我們又到了幾家高檔商店，吃午飯的時(shí)候又去了幾家咖啡館。
      Para.5 這一段時(shí)間我們飽受歧視。我們遇到了一些孩子，他們盯著我們看，對(duì)我們指指點(diǎn)點(diǎn)，而且還放聲大笑；成年人用充滿懷疑的目光看著我們。商店?duì)I業(yè)員緊緊地跟著我們，監(jiān)視我們的一舉一動(dòng)。在一家快餐店，一個(gè)幫工趕緊走到收銀員的身邊。他們收下了我兩美元的支票，連身份證也沒(méi)看。好像用這個(gè)代價(jià)把我們趕出門(mén)是很合算的。在一個(gè)入口處，一名營(yíng)業(yè)員用身體擋住了大門(mén)，顯然是想打消我們進(jìn)去的念頭。
      Para.6  我們身上有些錢(qián)，可買(mǎi)些小東西，而且除了穿低檔衣服外，我們沒(méi)有在上述任何情況下做過(guò)任何吸引他人注意力的事：我們僅僅是以我們習(xí)慣的方式靜靜地購(gòu)物。在一個(gè)飯店里，我們點(diǎn)了法式小面包，另加兩杯特制咖啡，這確實(shí)暴露了我們的身份：這也許與女流浪者的身份太不相稱。在所有其他地方，我們受到嘲弄、被人模仿、遭遇懷疑及無(wú)禮的目光。
      Para.7
      我們了解到什么呢? 在很大程度上是我們所預(yù)料到的、人所共知的東西:人們以貌取人。僅僅是外表寒酸就會(huì)招來(lái)歧視，同時(shí)在很多場(chǎng)合，我們大多數(shù)人視為理所當(dāng)然的社交禮儀也不復(fù)存在了。因?yàn)槲覀內(nèi)鄙僭谖幕峡杀徽J(rèn)同的屬于這個(gè)環(huán)境的標(biāo)志，在某種程度上，我們就成了物品，缺少了做人所固有的尊嚴(yán)。
      Para.8 然而，還有一件讓人感到吃驚的事——更準(zhǔn)確地講，是讓人感到震驚的事。在我先前提到過(guò)的那家商店門(mén)口，就是有位營(yíng)業(yè)員一見(jiàn)到我們就明顯地堵住大門(mén)的那家商店，這種令人震驚的事表現(xiàn)得最為突出。那時(shí)我剛注意到這個(gè)地方，轉(zhuǎn)向我的同伴，對(duì)她說(shuō)：?我從未見(jiàn)過(guò)這家商店。咱們進(jìn)去吧。?她居然驚慌地看著我說(shuō)：?你不是真地想進(jìn)去吧??
      Para.9  我知道她的意思，我也理解她的感受。這不是我們?cè)撊サ牡胤?。沒(méi)過(guò)幾小時(shí)，我們發(fā)覺(jué)自己正在接受并適應(yīng)著那些我們遇到的人所普遍持有的膚淺看法和偏見(jiàn)；我們也對(duì)自己進(jìn)行了歸類。毫無(wú)疑問(wèn)，這是值得學(xué)習(xí)的一課，對(duì)社會(huì)學(xué)家來(lái)說(shuō)也許更是如此。UNIT 7 SECTION A  減輕負(fù)擔(dān), 拯救生命
      Para.1  如果你常常生氣、身心疲乏，好像你生活中的壓力正在快速地失去控制，那么你可能是在損害你的心臟了。
      Para.2  假如你不想損害自己的心臟，你就需要努力學(xué)會(huì)在力所能及的范圍內(nèi)控制自己的生活——并且承認(rèn)有許多東西你是無(wú)法控制的。
      Para.3  這是羅伯特?S?埃利奧特博士的觀點(diǎn)。他是內(nèi)布拉斯加大學(xué)的臨床醫(yī)學(xué)教授，新書(shū)《從壓力到力量：怎樣減輕你的負(fù)擔(dān)，拯救你的生命》的作者。
      Para.4  埃利奧特說(shuō)在這個(gè)世界上有一類他稱之為?熱核反應(yīng)堆式的人?（即易怒的人）。對(duì)這些人來(lái)說(shuō)，緊張會(huì)導(dǎo)致他們血壓大幅度迅速上升。
      Para.5  埃利奧特說(shuō)，研究人員已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，有壓力的人除了其他癥狀外，膽固醇的含量也較高。?我們已經(jīng)做了多年研究，證明過(guò)分憂慮或緊張所產(chǎn)生的化學(xué)物質(zhì)的確會(huì)損傷心肌纖維。這種情況發(fā)生時(shí)往往很快，不到5分鐘。它會(huì)造成許多短路，而且這種短路會(huì)引起嚴(yán)重的心律不齊。心臟跳起來(lái)不像一個(gè)泵，而像一只裝著蠕蟲(chóng)的袋子（雜亂而又綿軟無(wú)力）。當(dāng)這種情況發(fā)生時(shí), 我們就活不成了。?
      Para.6  現(xiàn)年64歲的埃利奧特，在44歲時(shí)曾有過(guò)一次心臟病發(fā)作，他把那次心臟病發(fā)作的部分原因歸于壓力。多年來(lái)，他一直是一個(gè)?熱核反應(yīng)堆式的人?。表面上，他顯得沉著、冷靜、泰然自若，但他內(nèi)心深處的壓力使他筋疲力盡。他現(xiàn)在身體狀況很好。
      Para.7  他說(shuō)，壓力破壞性程度的主要預(yù)測(cè)指標(biāo)是FUD因素?? FUD 指的是恐懼、猶豫和懷疑 ?? 再加上可察覺(jué)到的缺乏控制力。
      Para.8  對(duì)許多人來(lái)說(shuō)，壓力的根源是憤怒，而對(duì)付憤怒的訣竅是找出怒從何來(lái)。埃利奧特問(wèn)道：?這種憤怒是否來(lái)自這么一種感覺(jué)：希望一切事物都必須完美無(wú)缺??
      Para.9  ?這在職業(yè)女性中是很常見(jiàn)的原因。她們覺(jué)得要讓人人感到她們無(wú)所不能，而且要把樣樣事情都做得完美無(wú)缺。她們認(rèn)為，‘我應(yīng)該這樣，我必須這樣，我不得不這樣?！非笸昝烙罒o(wú)止境。完美主 義者事必躬親。他們生氣是因?yàn)樗麄儾坏貌话咽裁词虑槎伎冈谧约杭缟?，還為之發(fā)脾氣。隨后他們就感到內(nèi)疚，接著他們就再把整個(gè)過(guò)程重復(fù)一遍。?
      Para.10  ?還有的人生氣是因?yàn)樗麄兊纳顩](méi)有方向。他們把交通阻塞看得和家庭糾紛一樣重，? 他說(shuō)：?如果你生氣超過(guò)5分鐘 ??如果你生悶氣，沒(méi)有安全的發(fā)泄渠道的話??你就必須弄清你為何生氣。?
      Para.11  ?此時(shí)就會(huì)發(fā)生這種情況??人們由于心理壓力在生理上變得越發(fā)激動(dòng)，他們的身體就越可能因?yàn)槟撤N心臟病而崩潰。?
      Para.12  讓自己平靜下來(lái)的做法就是承認(rèn)你存在這種傾向。通過(guò)改變你的某些看法和消極思想，學(xué)會(huì)對(duì)事物不再抱有那么強(qiáng)烈的敵視態(tài)度。
      Para.13  埃利奧特建議人們控制自己的生活。?如果有什么能取代壓力，那就是控制。你所需要的不是FUD因素而是NICE因素?? NICE 是指新的、使人感興趣的、有挑戰(zhàn)性的經(jīng)歷。?
      Para.14  ?你必須確定你能控制自己生活中的哪些部分，?他說(shuō)：?停下你的腳步，對(duì)自己說(shuō)，‘我要把指南針拿出來(lái)，弄明白自己需要什么?！?
      Para.15  他建議人們寫(xiě)下他們覺(jué)得自己生活中最重要的、最想做成的6件事。本?富蘭克林在32歲時(shí)就是這樣做的。?他寫(xiě)下了他想要做的事情，諸如要做一個(gè)更慈愛(ài)的父親、更體貼的丈夫、經(jīng)濟(jì)上獨(dú)立、思維上活躍，而且還要保持性情平和——這一點(diǎn)他也做得不好。?
      Para.16  埃利奧特說(shuō)，你可以先列出12件事，然后壓縮到6件，要確定輕重緩急。?別讓自己去做不可能做到的事。要做那些會(huì)影響你的個(gè)性、控制能力和自我價(jià)值的事情。?
      Para.17  ?把它們記在一張可以隨身攜帶的卡片上，需要的時(shí)候看看。既然我們無(wú)法讓一天有26個(gè)小時(shí)，我們就得確定先做哪些事情。?
      Para.18  請(qǐng)記住：隨著時(shí)間的推移，優(yōu)先要做的事會(huì)有所改變。?孩子會(huì)長(zhǎng)大，狗會(huì)死去，你所優(yōu)先考慮做的事也會(huì)改變。? Para.19  根據(jù)埃利奧特的觀點(diǎn)，控制壓力的另一關(guān)鍵因素是?要承認(rèn)你生活中還有一些棘手的、你幾乎無(wú)法或完全無(wú)法控制的東西——比如經(jīng)濟(jì)以及政客們。? Para.20  你必須認(rèn)識(shí)到，有時(shí)候像交通阻塞、最后期限及討厭的老板這類事情，?你無(wú)法抗?fàn)帲矡o(wú)法逃避。你必須學(xué)會(huì)如何與之相容。?
      UNIT 7 SECTION B 你是工作狂嗎?
      Para.1  努力工作和工作狂之間有很大的區(qū)別。Para.2 努力工作是指工作有條有理、精力集中，完成許多工作，知道何時(shí)歇手，知道除了工作還有生活。而工作狂常常是缺乏條理，總在尋找理由想做得更多些，沒(méi)有工作可做時(shí)就感到不知所措，想通過(guò)工作來(lái)躲避問(wèn)題。他們不知道怎樣或何時(shí)放松一下，經(jīng)常把辦公室里的活兒帶回家里去做，不善于和同事及家人交流溝通，生活作息不平衡，單調(diào)乏味。
      Para.3 工作狂，就像那些老是醉醺醺的人一樣，有一種無(wú)法擺脫的習(xí)慣，這種習(xí)慣通常被定義為不顧消極后果的強(qiáng)迫性行為。他們有時(shí)是被自己的工作信念、工作狂的行為模范以及一種自動(dòng)認(rèn)可工作狂的工作方式所逼而養(yǎng)成了這種習(xí)慣的。大多數(shù)雇主盡管口頭上說(shuō)得很漂亮（?生活作息保持平衡的雇員是效率高的雇員?），可他們需要的是忠心耿耿的、愿意加班的雇員，并用高薪和更多的福利來(lái)獎(jiǎng)勵(lì)他們。在許多公司里，不愿意開(kāi)夜車的職工處境岌岌可危。他們只在正常時(shí)間內(nèi)工作就肯定是在拿自己的飯碗冒險(xiǎn)。美國(guó)人往往會(huì)陷入一種由商人們所推動(dòng)的工作然后花錢(qián)消費(fèi)的模式之中，這種模式引誘他們抬高自己的期望值。
      Para.4 根據(jù)某些心理顧問(wèn)的觀點(diǎn)，迷戀工作對(duì)我們來(lái)說(shuō)既是好事，又是壞事。它可以激發(fā)一種自我價(jià)值和成就感，而且我們還能因此得到報(bào)酬和表?yè)P(yáng)，這會(huì)給我們帶來(lái)我們不一定能從生活的其他方面獲得的良好感覺(jué)。
      Para.5 工作狂自石器時(shí)代起就成了一個(gè)很明顯的問(wèn)題了——每當(dāng)有人試圖通過(guò)工作來(lái)逃避他們生活中的某些方面時(shí)，這個(gè)問(wèn)題就出現(xiàn)了。我們的父母和祖輩們工作都很努力，但是他們的勞動(dòng)基本上是體力勞動(dòng)。而我們的工作則壓力更大，尤其是在當(dāng)今競(jìng)爭(zhēng)日趨激烈、公司規(guī)模日趨縮小的時(shí)代。由于經(jīng)濟(jì)形勢(shì)黯淡，公司不斷裁員，雇員擔(dān)心失去工作，因此他們工作時(shí)間更長(zhǎng)。與過(guò)去相比，我們更經(jīng)常地行駛在快車道上。
      Para.6 心理咨詢顧問(wèn)已經(jīng)注意到了三種類型的工作狂：
      ● 精力充沛、需要釋放的人。競(jìng)爭(zhēng)心很強(qiáng)、急需證明自己、并把自我價(jià)值和工作聯(lián)系起來(lái)的人。
      ● 想通過(guò)工作來(lái)逃避諸如悲傷、沮喪和內(nèi)疚之類東西的人。他們讓自己處于極度忙碌的狀態(tài)，這樣他 們就沒(méi)有時(shí)間或精力去對(duì)付他們的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題了。
      Para.7 這三類人通常有同樣的特點(diǎn)：他們?nèi)淌懿涣藨袘猩⑸?，他們發(fā)覺(jué)很難抽出時(shí)間去度假，與跟家人和朋友們?cè)谝黄鹣啾?，他們覺(jué)得和同事們?cè)谝黄鸶娣栽凇Ｋ麄儼炎晕覂r(jià)值和成功與拼命工作等同起來(lái)。他們寧可干活，而不愿到別的地方去或做其他事情。
      Para.8 工作狂可能會(huì)通過(guò)否認(rèn)和辯護(hù)來(lái)解釋自己的工作習(xí)慣。他們否認(rèn)自己在工作上花了太多的時(shí)間，他們自我辯解說(shuō)他們的工作是為了家庭，同時(shí)對(duì)升職也至關(guān)重要。他們也往往認(rèn)為他們本人及他們的工作對(duì)公司來(lái)說(shuō)是不可或缺的，他們超時(shí)工作是對(duì)公司的一種奉獻(xiàn)。當(dāng)然他們的奉獻(xiàn)、抱負(fù)和持久的精力均無(wú)可指責(zé)，錯(cuò)的是這些東西是以犧牲他們的健康和他們家庭幸福的高昂代價(jià)才得以實(shí)現(xiàn)的。Para.9 因?yàn)楣ぷ骺癜岩磺邢Ｍ技耐性谝患律稀麄兊墓ぷ?，因此幫助他們的辦法是把他們的希望分散到幾件事上去。例如，心理顧問(wèn)常常可以通過(guò)詢問(wèn)他們過(guò)去喜歡的、而現(xiàn)在卻丟得一干二凈的業(yè)余愛(ài)好來(lái)幫助他們。此類問(wèn)題往往能促使他們開(kāi)始更多地恢復(fù)他們生活的平衡。
      Para.10 一些心理學(xué)專家概括說(shuō)，為了做一個(gè)生理和心理上都健康的人，我們必須過(guò)一種平衡的生活。那些小事情——如閱讀推理小說(shuō)、打排球、花時(shí)間和家人及朋友在一起、跟狗一起玩耍、去釣魚(yú)——對(duì)實(shí)現(xiàn)健康的目的而言，似乎是一些不太起眼的方法，但它們至少可以和工作一樣對(duì)你有益。第八單元A
      第八單元B
      第九單元A
      第九單元B
      第十單元A
      第十單元B
      第二篇：新視野大學(xué)英語(yǔ)讀寫(xiě)第三版課文翻譯
      第一單元
      永不放棄 英國(guó)的偉大首相溫斯頓丘吉爾爵士，小時(shí)候在哈羅公學(xué)上學(xué)。當(dāng)時(shí) 他可不是個(gè)好學(xué)生，要不是出身名門(mén)，他可能早就因?yàn)檫`反紀(jì)律被開(kāi)除了。謝天謝地，他總算從哈羅畢業(yè)了，在那里犯下的錯(cuò)誤并沒(méi)有影響到他上大學(xué)。后來(lái)，他憑著軍旅生涯中的杰出變現(xiàn)當(dāng)選為英國(guó)首相。他的才思、智慧、公民責(zé)任感以及在二戰(zhàn)痛苦而黑暗的時(shí)期拒絕投降的無(wú)畏勇氣，為他贏得了美名。他非凡的決心，不僅激勵(lì)了整個(gè)民族，還鼓舞了全世界。
      2在他首相任期即將結(jié)束時(shí)，他應(yīng)邀前往母校哈羅公學(xué)，為滿懷報(bào)國(guó)之志的同學(xué)們做演講。校長(zhǎng)說(shuō)；校長(zhǎng)說(shuō)：“年輕的先生們，當(dāng)代最偉大的演說(shuō)家過(guò)幾天就會(huì)你們演講，他提出的任何中肯的建議，你們都要聽(tīng)從。”那個(gè)激動(dòng)人心的日子終于到了。溫斯頓伯爵站了起來(lái)——他只有5英尺5英寸高，體重卻有107公斤。他做了言簡(jiǎn)意賅的講話，永不放棄，永不，永不，永不，永不！“ 個(gè)人經(jīng)歷、教育機(jī)會(huì)、個(gè)人困境，這些都不能阻擋一個(gè)全力以赴追求成功的、有著堅(jiān)強(qiáng)意志的人。任務(wù)再苦，準(zhǔn)備再長(zhǎng)，難度再大，都不能讓他放棄自己的追求。就以本時(shí)代最有學(xué)問(wèn)的兩位科學(xué)家——阿爾伯特·愛(ài)因斯坦和托馬斯·.愛(ài)迪生為例，他們都曾面臨巨大的障礙和極端的批評(píng)，都曾被說(shuō)成 “不開(kāi)竅”，被老師當(dāng)成笨蛋，而放棄。托馬斯愛(ài)迪生還曾逃學(xué)，老師因?yàn)橄铀麊?wèn)的問(wèn)題太多而經(jīng)常鞭打他。愛(ài)因斯坦一直到將近9歲才能流利的說(shuō)話，學(xué)習(xí)成績(jī)太差，有些人認(rèn)為他都已經(jīng)學(xué)不好了。然而，這兩個(gè)男孩的父母都相信他們，他們堅(jiān)持不懈的每天和兒子一起努力，孩子們也了解到，要想成功就絕不要怕付出長(zhǎng)期而艱辛的努力。最終，愛(ài)因斯坦和愛(ài)迪生都擺脫了童年的困擾，進(jìn)而做出了造福當(dāng)今全世界的偉大發(fā)現(xiàn)。4 再如亞伯拉罕·林肯這個(gè)英雄的典范，他一生面臨了無(wú)數(shù)艱辛，失敗和接二連三的不幸。他的出身和經(jīng)歷真是一點(diǎn)也算不上光鮮，他在一個(gè)非常貧困的家庭長(zhǎng)大，只受過(guò)一年正規(guī)教育，輕傷兩度失敗初戀愛(ài)人的突然離世也使他精神崩潰，還在八次政治選舉中落馬。此后他的4個(gè)孩子有3個(gè)不幸去世，令他悲痛欲絕。然而堅(jiān)強(qiáng)的意志鞭策著他推動(dòng)他前進(jìn)，使他二更加樂(lè)觀，投入，堅(jiān)毅，這讓他得以全力以赴，一次次戰(zhàn)勝生命中的巨大困難和挫折，一百年以后世界各地的人們都贊頌亞伯拉罕·林肯，認(rèn)為他是有史以來(lái)最偉大的美國(guó)總統(tǒng)。5 與丘吉爾和林肯一樣，只有那些“執(zhí)著的追求成功的人，那些保持始終如一的精神意志的人，才會(huì)通過(guò)自身的努力獲得成功。許多藝術(shù)家、政治家、作家和發(fā)明家都有同樣的經(jīng)歷。他們之所以能取得這樣的成功，是因?yàn)樗麄儞碛袕?qiáng)烈的意愿，不懈的準(zhǔn)備，并保持對(duì)成功的激情。他們?nèi)〉昧顺晒Σ⒉皇且驗(yàn)槌晒苋菀?，而是因?yàn)樗麄儞碛锌朔刂卣系K的意志，為了追求目標(biāo)而勤奮努力。桑德拉·戴·奧康納，成長(zhǎng)于既沒(méi)自來(lái)水也沒(méi)電的養(yǎng)牛場(chǎng)，他努力學(xué)習(xí)也是自己接受到最好的教育，她的學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)诎嗌鲜冀K名列前茅，一路奮斗終于進(jìn)入了斯坦福大學(xué)法學(xué)院，并以優(yōu)異的成績(jī)從法學(xué)院畢業(yè)，盡管奧康納勤奮刻苦，但在20世紀(jì)50年代她仍然受到女人身份的制約。歷史不嘆服大學(xué)的學(xué)位有良好的聲譽(yù)，她仍被整個(gè)法律界拒之門(mén)外，因?yàn)槭聞?wù)所名苑聘請(qǐng)才干稍遜的男性，也不愿冒險(xiǎn)破例雇傭一位女律師。然而，桑德拉·戴·奧康納并未放棄夢(mèng)想，她執(zhí)著的堅(jiān)持下去，終于得到提名并任命為美國(guó)第一位女性最高法院大法官。她任職期間，對(duì)很多問(wèn)題，例如墮胎的婦女權(quán)利都起到了極為關(guān)鍵的作用。很多人只是嘴上說(shuō)他們想要什么東西，但并不真正地付出大量努力去實(shí)現(xiàn)。很多人因?yàn)楹ε率《桓胰娦膰L試。而成功的秘訣在于內(nèi)心燃燒的欲望——一種堅(jiān)定不移的意志和專注力，從而激發(fā)行動(dòng)的決心，即使疲憊，即使失敗，也會(huì)繼續(xù)準(zhǔn)備繼續(xù)前進(jìn)。正如一句箴言所說(shuō)：“你摔倒了多少次并要緊；你能多少次重新站起來(lái)對(duì)成功才至關(guān)重要！” 專注于汲取更多的知識(shí)，爭(zhēng)取持之以恒的漸進(jìn)，保持永不言退的堅(jiān)強(qiáng)意志，即使在你疲憊想要松懈的時(shí)候或者困難重重之時(shí)?！皥?zhí)著地追求成功，！”“有志者事竟成！”，只要刻苦努力，意志堅(jiān)決，堅(jiān)決專心投入，準(zhǔn)備充分，你就能跨越一切障礙完成所有壯舉取得成功！
      第二單元 游越恐懼 當(dāng)時(shí)我和朋友正在法國(guó)旅行，我們把汽車停在海灘，眼前就是地中海。巨浪翻滾擊打著構(gòu)筑起防波堤的偌大巖石。人們說(shuō)這里的海灘以其可怕的裂流而著稱?？志阕屛也缓?。沒(méi)有什么比水讓我更害怕了。2只是看到了海就已經(jīng)讓我覺(jué)得反胃。
      3我曾經(jīng)一直都是喜歡水的，并且直到去年夏天我都還是一名游泳好手。那時(shí)，我決定爬上游泳池邊上最高的跳板來(lái)跳水。我從那么高的地方跳下，重重地撞擊到水面上。我肺里的空氣一下子全被擠出去了不省人事。醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)哥哥正把我虛弱的身體從游泳池里拖出來(lái)。從那時(shí)起，我對(duì)水的恐懼就沒(méi)有消退過(guò)，我怕極了水。4 “賈森，你要過(guò)來(lái)嗎？”我的朋友馬特朝我喊道。我說(shuō)：“好，就是欣賞一下景色”，又在心里默默加了一句，——在岸上欣賞。擔(dān)心如果他們知道我害怕水而可憐我。突然我聽(tīng)到有人用法語(yǔ)喊叫。接著看見(jiàn)一群人沒(méi)脫衣服，就沖到海里。我心想，這真是太奇怪了。我瞥見(jiàn)防波堤盡頭的海浪中有個(gè)東西在上下浮動(dòng)，我驚恐地意識(shí)到大事不妙倒，吸了一口涼氣，那居然是個(gè)小男孩！前去救落水男童的人們搏擊著海浪，但情況卻不樂(lè)觀由于水的拉拽他們根本不可能及時(shí)游到小男孩身邊。我扭頭看看那小男孩，他的頭剛露出水面，然后一個(gè)浪頭打過(guò)來(lái)，好一陣不見(jiàn)蹤影，我不得不做點(diǎn)什么了。我估計(jì)了當(dāng)下的情形后，注意到了對(duì)，那黃渤滴，小男孩靠近那個(gè)地方，也許我可以從那兒幫忙，我沖下海灘好像防波堤，但突然我想起了什么——水！頓時(shí)有了恐懼的癥狀，我手心冒汗，胃里感覺(jué)不適，我一下子停下來(lái)。水里的那些人低估了海浪的威力，工作沒(méi)有任何進(jìn)展只有我注意到了跑到防波堤上是到達(dá)溺水男童的最快的路徑。然而在此生命攸關(guān)之際，極度恐慌我努力回想十幾歲時(shí)接受的救生員訓(xùn)練。我應(yīng)恐懼而全身癱軟，但我強(qiáng)迫自己向前移動(dòng)，展開(kāi)這場(chǎng)突發(fā)的救援行動(dòng)。我不想做這些，在我施救之前肯定會(huì)有別人救他吧。迅速轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，深信某個(gè)游泳健將正向著小男孩劈波斬浪。，但是，讓我沮喪的是一個(gè)人也沒(méi)有，我回身面向大海，看見(jiàn)25碼開(kāi)外，惡浪擊打著小男孩，我深吸一口氣，終身躍入水中，一跳進(jìn)水里，我感覺(jué)仿佛又回到了當(dāng)年的那個(gè)游泳池，我喘不過(guò)氣，拼命掙扎，驚恐萬(wàn)分，咸水觸痛了我的雙眼，“集中注意力，”我在心里喊道?！八谀睦?？”
      130然后我清楚的看到一只細(xì)小的手臂在離我?guī)状a處微弱地?fù)]動(dòng)著。我拼盡全力游過(guò)去，在他剛要沒(méi)入水之時(shí)趕到了。我抓住他的手臂拉他，他冒出水面眼睛因恐懼瞪得很大，胡亂抓扯著我。我用法語(yǔ)命令他：“別慌！”他這樣掙扎會(huì)阻礙救援，那我們倆就都死定了。我再次命令他：“別慌！”謝天謝地，這次他聽(tīng)話了，不動(dòng)了。當(dāng)我轉(zhuǎn)身朝岸邊游去的時(shí)候，一個(gè)浪劈頭蓋臉打來(lái)。我們離防波堤更遠(yuǎn)了!是裂流!它強(qiáng)行把我們拽往大海深處。我掙扎扮想帶他游回岸上，但進(jìn)展甚微。我知道這種游法根本沒(méi)法護(hù)著他返回岸邊。強(qiáng)烈求生欲望之下，我想起了在救生課上所學(xué)到的知識(shí)：永遠(yuǎn)不要與裂流相對(duì)而游！要順其方向朝側(cè)邊游，慢慢地靠向岸邊。這個(gè)辦法盡管看上去很荒謬，但卻管用。朝側(cè)邊游.浮起休息。朝側(cè)邊游，浮起休息。找們重復(fù)著這個(gè)方法.慢慢地游到了安全區(qū)。
      “賈森.你能行的!”我聽(tīng)到站在防波堤上的馬特對(duì)我說(shuō)。我甚至沒(méi)有注意到我們離防波堤這的近，.只剩下大約7英尺的距離了。16 后來(lái)我們到達(dá)安全水域時(shí).我覺(jué)得有些不可思議：我不再怕水了?？志銢](méi)了.這一刻我勝利了！馬特跳進(jìn)水里。我把男孩拋給他。我剛一松手.一個(gè)大浪托起他直接把他送到了馬特身邊。18 我全身都快虛脫了，我不再劃水，就這樣放松自己順?biāo)?。我的手碰上了防波?仿佛觸電一般，我重新恢復(fù)了神志。有人抓住了我。我感覺(jué)到強(qiáng)壯有力的手臂將我托起。我不僅從海里爬上防波堤的磐石，而且完成了自我拯救，擺脫了困擾已久的恐俱。我扭過(guò)頭看見(jiàn)小男孩被母親緊緊擁入懷中。雖已疲憊不堪.但放眼大海，我感覺(jué)海水比任何時(shí)候看起來(lái)都更美。
      第三單元 奧黛麗·赫本——人間天使 奧黛麗·赫本在《蒂凡尼的早餐，》、《龍鳳配》、《羅馬假日》、《窈窕淑女》、和《直到永遠(yuǎn)》等出色電影中主演的許多角色，讓觀眾為之陶醉。盡管在電影界獲得成功，他最愿望塑造的角色卻并不在于片中，而是做兩個(gè)兒子的模范母親和聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)親善大使，為飽受戰(zhàn)爭(zhēng)蹂躪的人們服務(wù)。作為一名在納粹占領(lǐng)下的祖國(guó)荷蘭生活的小女孩，奧黛麗·赫本清楚戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的野蠻，死亡和破壞。由于受到侵略，家庭破產(chǎn)，奧黛麗經(jīng)常食不果腹，營(yíng)養(yǎng)不良。他的父親拋棄了家庭，兩個(gè)舅舅也被俘，并且慘遭殺害。奧黛麗被納粹分子從大街上抓走，與準(zhǔn)備被押往老意淫的人放在一起，權(quán)貴并不注意她飛快的跑開(kāi)，驚險(xiǎn)逃脫了，蜷縮著躲在一個(gè)滿是耗子又冷用臟的地下室里。這個(gè)日后將成為世界上最具魅力女星的小女孩才剛開(kāi)始只是一個(gè)無(wú)名難民，直到生命中的恐懼和脆弱，不過(guò)她并沒(méi)有讓自己的精神受到幼年生活中，殘酷現(xiàn)實(shí)的影響，相反，他克服了種種挑戰(zhàn)，而又從未忘記那種受苦挨餓、孤立無(wú)助的感覺(jué)。5 戰(zhàn)后奧黛麗和母親離開(kāi)荷蘭，到達(dá)倫敦，成為貧窮的移民。奧黛麗夢(mèng)想成為一名一流的舞蹈家，這驅(qū)使他去了一座著名的芭蕾舞學(xué)校，接受嚴(yán)苛的訓(xùn)練安排。后來(lái)她被一位制片人發(fā)現(xiàn)，并最終得到機(jī)會(huì)，在好萊塢頂級(jí)男演員格利高里，派克主演的電影《羅馬假日》中飾演一角。很快，奧黛麗就從營(yíng)養(yǎng)不良的移民變成了國(guó)際知名的影星。導(dǎo)演比利·懷爾德稱贊她說(shuō)：“奧黛麗行姿優(yōu)，言談優(yōu)雅?！北M管她數(shù)度獲得奧斯卡金像獎(jiǎng)和其他演藝榮譽(yù)，奧黛麗覺(jué)得，自己最重要的工作還是為那些需要幫助的人開(kāi)展人道主義服務(wù)，以及當(dāng)好兩個(gè)兒子的母親。她經(jīng)歷了兩次離婚.，并忍受著戰(zhàn)爭(zhēng)記憶帶給她的悲傷，然而奧黛麗從不讓這些悲傷支配自己.或者形響自己對(duì)美好未來(lái)的向往。最后后.奧黛麗遇到了她的靈魂伴侶羅伯特·沃爾德，.并和他一起度過(guò)了人生的最后12年。成名從沒(méi)改變奧黛麗康慨大方慈悲為懷的性格。她懷有一種強(qiáng)烈的責(zé)任感，要減輕生活困難的人——特別是兒童——的痛苦。朋友們說(shuō)奧黛麗一點(diǎn)都不自我，并且接受和欣賞別人的意見(jiàn)。
      8盡管她十分富有，但奧黛麗只有一套住房在瑞士。對(duì)奧黛麗而言，它是一個(gè)天堂，在那里她可以和心愛(ài)的家人一起避開(kāi)塵世，在花園勞作，在大自然里悠然散步。
      91988年，奧黛麗被任命為聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)親善大使，這個(gè)墓金會(huì)專門(mén)為受到戰(zhàn)爭(zhēng)或其他大災(zāi)難傷害的兒童提供緊急食品援助和衛(wèi)生保健。親善大使這個(gè)角色i到地畢生幫助有困難的人的熱情化為了神圣的使命。別人出三百萬(wàn)美金請(qǐng)她寫(xiě)自傳，她拒絕了。但她卻接受了每年一美元的聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)大使這個(gè)更需責(zé)任心的角色。在生命的最后五年里，每年她和羅比都有七個(gè)月離開(kāi)他們溫馨居所的靜謐和美麗，啟程外出到地球上最困難的一些地方去。從孟加拉國(guó)、蘇丹、印度、越南、肯尼亞、埃塞俄比亞、中南美洲到索馬里，奧黛麗·赫本代表聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)四處奔走，承擔(dān)了五十多項(xiàng)勞心勞力、危及生命安全的任務(wù).深入到荒涼之地.喚起世界人民對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和旱災(zāi)的關(guān)注。因?yàn)樽约涸?jīng)也是戰(zhàn)爭(zhēng)受害者，她理解得到食品和衣物的援助.尤其是獲得希望，是多大的幸福。奧黛麗覺(jué)得.太多的兒童被剝奪了簡(jiǎn)單的快樂(lè)而陷入無(wú)邊的痛苦之中，這是一種罪惡。她堅(jiān)信一個(gè)理念：所有人都有責(zé)任去關(guān)心那些需要幫助的人。奧黛麗·赫本始終都身為表率。她說(shuō):“當(dāng)你放棄童年，你就放棄了生命。”她將聯(lián)合國(guó)兒盆基金會(huì)的工作看作人們生活中不可分割、神圣的力最，談到其成果時(shí)她說(shuō):“任何不相信奇跡的人都不是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者?！?12 1992年，奧黛麗患了癌癥。她和羅比、兩個(gè)兒子回到他們?cè)谌鹜恋募?，一起度過(guò)了最后一個(gè)圣誕節(jié)。奧黛麗的老朋友、世界著名的法國(guó)時(shí)裝設(shè)計(jì)師于貝爾·德·紀(jì)梵希在她去世前.最后一次和他的摯友說(shuō)話。他說(shuō)她“……最后是安詳?shù)?因?yàn)樗浪呀?jīng)完美地實(shí)現(xiàn)了一切”。.14 奧黛麗·赫本對(duì)服務(wù)的熱悄是持久的。即使在她63歲，生命終止的時(shí)候.她仍然充滿著關(guān)愛(ài)，.永遠(yuǎn)象征著純樸、仁愛(ài)、魅力和善良。
      15奧黛麗的社會(huì)責(zé)任感和奉獻(xiàn)的偉大精神在她的話語(yǔ)中
      得以傳揚(yáng):“記住，如果你在任何時(shí)候需要一只手來(lái)幫助你，你可以在自己手臂的末端找到它。隨著你的成長(zhǎng)，記住你還有一只手，一只用來(lái)幫助自己，另一只川來(lái)幫助別人。”“要想有美麗雙眸，就要善于發(fā)現(xiàn)他人優(yōu)點(diǎn)；要想雙唇動(dòng)人，只說(shuō)和善之辭；要想鎮(zhèn)定自信，謹(jǐn)記自己始終與大家同行?！?/p>
      第四單元 令人驚奇的旅行目的地 早晨四點(diǎn)一刻，鬧鐘把我從美夢(mèng)中驚醒，要不是突然看見(jiàn)早已收拾好的行李箱，我?guī)缀跤忠Ｏ肫饋?lái)還要去機(jī)場(chǎng)，我嘆了口氣。出租車來(lái)晚了，并且在途中迷了路，我越來(lái)越擔(dān)心會(huì)趕不上飛機(jī)。出租車一到機(jī)場(chǎng)我就沖進(jìn)去，跌跌撞撞通過(guò)安檢處，終于，我來(lái)到了登機(jī)口。經(jīng)歷這一早所有的麻煩事，我乘坐的航班卻被取消了。在接下來(lái)的218分鐘里，我被困在了機(jī)場(chǎng)，唯一覺(jué)得安慰的是機(jī)場(chǎng)提供的一杯免費(fèi)咖啡。這就是旅行，讓人心煩的跑跑停停。最終，在不知經(jīng)過(guò)多少小時(shí)之后，終于到達(dá)要去的地方。我們?yōu)槭裁匆眯?其實(shí)，我并不介意飛行本身，在這樣一個(gè)密實(shí)的金屬大鳥(niǎo)中飛行.讓我感到很奇妙。然而，旅程其余的部分，從一大早X光檢查到出售大堆紀(jì)念品的怕找的機(jī)場(chǎng)商場(chǎng).感覺(jué)就像絕關(guān)于現(xiàn)代社會(huì)弊病的乏味課程。這是全球化得結(jié)果，她糟糕高透了 3當(dāng)然.有時(shí)峽我們旅行是因?yàn)檎覀冃枰ヂ眯?。因?yàn)榧词乖谶@個(gè)教字化時(shí)代，我們?nèi)匀挥幸恍┖苤厮５氖虑橐プ?，比如在商?wù)午餐中與生意伙伴握手，.或是在感恩節(jié)這天吃上媽媽特別準(zhǔn)備的食物，或趁在你和你女朋友的兩周年紀(jì)念日這天去看她。
      4但是大多教旅行是可去可不去的，.在超過(guò)50英里的旅行中，只有30%屬于真正必需的商務(wù)旅行。我們旅行是因?yàn)槲覀兯家ヂ眯?，因?yàn)榈揭粋€(gè)新地方的興
      奮和激動(dòng)可以抵消在V晰的各種煩心事；因?yàn)楣ぷ鲏毫μ?，我們的血壓太高，我們耍去熱帶地區(qū)度暇；因?yàn)樵诩覍?shí)在太無(wú)聊；因?yàn)楹桨?，都在打；因?yàn)榘屠璁吘故前屠?。多虧了現(xiàn)代航空技術(shù)，我們現(xiàn)在可以非常的速度在空中穿梭。在人類歷史中，這是我們第一次超過(guò)太陽(yáng)——在短短一天中從一個(gè)半鐘到達(dá)另一個(gè)半球
      。當(dāng)然聽(tīng)聽(tīng)王菲唱遺作是不夠的，我們要想認(rèn)識(shí)到旅行在提高創(chuàng)新能力方面的價(jià)值，還得再考全面考慮目的。畢竟.大多數(shù)人逃到巴黎，是因?yàn)檫@樣他們就可以不必考慮家里的那些煩心事。但是，具有諷刺愈味 的是，當(dāng)我們坐在豪華的左岸咖啡館時(shí).我們的腦子極有可能能解決那些最棘手的問(wèn)題。因此，我們應(yīng)該考慮那些在家里解決不了的問(wèn)題.而不是琢磨那些奶油甜點(diǎn)。
      6但更應(yīng)該知道的是我們的思想被熟悉的東西所充滿。大腦是一個(gè)幾乎具有無(wú)限可能性的空間，這就意味著它花了大后的時(shí)間和精力選擇不去注意什么。因此，我們犧牲創(chuàng)造力來(lái)?yè)Q取效率。我們以字義明確的散文
      方式思考，而以具有象征愈義的詩(shī)歌方式思考。然而.一點(diǎn)的距離就可以幫助找們放松禁錮我們認(rèn)知的鏈條，使新舊思想的結(jié)合更容易，對(duì)平淡無(wú)奇的事情可從更抽象的角度加以認(rèn)知。有研究指出，體檢異國(guó)文化可以賦予我們寶貴的開(kāi)放性思維，我們更容易明白即使是微不足道的事物也可以有多種愈義。想一想把食物放在盤(pán)子里這個(gè)行為：在中國(guó)，這通常被看成是一種贊美，說(shuō)明主人提供了足夠的食物。但是在美國(guó).同樣的行為卻暗含侮辱.表明食物不夠好，人們不愿意吃完。
      7這種多元文化對(duì)比說(shuō)明，經(jīng)驗(yàn)豐富的旅行者會(huì)接受對(duì)事物的多樣性解讀，他們欣然認(rèn)識(shí)到對(duì)這個(gè)世界可以
      有截然不同(但卻同樣有效)的方式進(jìn)行解釋。這也從而讓他們擴(kuò)大了“認(rèn)知愉入”的范圍，因?yàn)樗麄兙芙^僅僅滿足于他們的最初答案和先前的猜測(cè)。當(dāng)然，這種思維的靈活性不僅僅來(lái)自純粹的距離變化，.即簡(jiǎn)單的經(jīng)緯度的變化。相反，這種創(chuàng)造力的復(fù)興似乎是差異所帶來(lái)的副產(chǎn)品:我們需要處于不同的文化中，體驗(yàn)人類傳統(tǒng)中紛繁復(fù)雜的多樣性。在國(guó)外旅行中讓人迷惑的同一個(gè)方面的問(wèn)題(如我該給服務(wù)生小費(fèi)嗎?火車要把我?guī)У侥睦?)，產(chǎn)生了一種持久的影晌，使我們更加具有創(chuàng)造性，因?yàn)槲覀儾辉倌?么視野狹隘了。我們了解了我們不知道的東西，而這些東西幾乎涵蓋了一切;我們對(duì)接連不斷的驚喜感到驚奇.即使在這個(gè)全球化的時(shí)代.我們?nèi)匀粫?huì)對(duì)所有未包括在《旅行指南》中的、平常的東西感到驚奇，而這些東西在自己家中也不存在。當(dāng)然，我們也并不是假裝旅行沒(méi)有缺點(diǎn)，或是說(shuō)我們?nèi)淌茱w行時(shí)差綜合反應(yīng)只是為了消遣。
      在盧浮宮我們迷路十個(gè)小時(shí)，那不是因?yàn)槲覀兿矚g迷路。我們站在馬丘比丘古城遺址頂端俯瞰的風(fēng)景可能也并不能彌補(bǔ)我們丟失行李的麻煩。(通常，我在假期結(jié)束后還需要一個(gè)休假。)我們旅行是因?yàn)槲覀冃枰眯?，距離與差異是創(chuàng)造力的秘密叢石。我們回家后，是那個(gè)家，但是我們的思維已經(jīng)有所改變，而這就可以改變一切。
      第六單元
      1945：在炮火攻擊下
      1如今.當(dāng)我回首往事。我很驚訝我居然能如此生動(dòng)地回憶起轟炸開(kāi)始的情況.那天的色彩和緊張的情緒仍然清晰地印在我的腦海中。那天.我突然發(fā)現(xiàn)在晴朗的天空中出現(xiàn)了12個(gè)銀色的小點(diǎn)兒.離我很遠(yuǎn)，發(fā)出不正常的嗡嗡聲，這種聲音我以前從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)。那年我七歲，就這樣站在一片草地上，盯著天空中幾乎不怎么移動(dòng)的小點(diǎn)兒。
      2突然，就在附近，森林的邊緣，我聽(tīng)到有巨大的炸彈爆炸的聲音。在我這個(gè)小孩的眼里，我看到的是泥土像巨大的噴泉一樣沖到天上。我想跑過(guò)去看看這個(gè)特別的景象。它讓我感到害怕，但是也讓我特迷。我還沒(méi)有習(xí)慣戰(zhàn)爭(zhēng)，也不能把這些飛機(jī)、炸彈的轟鳴、森林那邊飛截開(kāi)來(lái)的泥土以及我看似必然的死亡聯(lián)系成單一的因果關(guān)系。役考慮有危險(xiǎn)，我開(kāi)始朝著投下炸彈的森林方向跑。這時(shí)一只手拉住了我。把我拽倒在地上?！芭肯聛?lái)，”一我聽(tīng)到母親發(fā)抖的聲音，“不要?jiǎng)樱　蔽疫€記得母親把我緊緊貼在她身邊，說(shuō)的一些東西我并不知道.也并不理解其含義：那是一條死路。到了晚上，我很困，但是我不能睡。這座城市，像囚犯一樣在夜間逃亡。到哪兒去，我不知道，但是我知道逃跑突然變成了某種必需做的事情，一種新的生存方式.因?yàn)槊總€(gè)人都在逃跑。所有公路、大路、甚至是鄉(xiāng)間小路上都是i昆亂的馬車、拉車、自行車，上面裝著包襄和箱子，還有數(shù)不清的嚇壞了的人，他們無(wú)助地游走著。一些人向東邊跑，另一些人向西邊、北邊、南邊跑;他們徒勞地跑著，.實(shí)在累了就躺下來(lái).睡一會(huì)兒.然后重新開(kāi)始他們漫無(wú)
      目的的旅程。我緊緊地把妹妹的手握在手里。我母親警告過(guò)，我們不能走失；但就算她沒(méi)告訴我，我也能感覺(jué)到某種危險(xiǎn)的災(zāi)難彌漫了整個(gè)世界。我和妹妹在馬車邊走著。這是一輛簡(jiǎn)易馬車，車?yán)镤佒刹?在干草上.鋪著一條棉布床單，我的祖父躺在上面。他不能動(dòng)，.已經(jīng)癱疾了；也是地雷的受害者。空襲一來(lái)時(shí)。所有人都沖到了壕溝里.只有我祖父留在沒(méi)人的馬路上。他看著飛機(jī)向自己猛撲過(guò)來(lái)，看著它們猛地俯沖瞄準(zhǔn)，看著彈藥噴出烈焰.聽(tīng)著轟鳴的引擎從他的頭上飛過(guò)。當(dāng)飛機(jī)消失后，我們回到
      馬車邊，母親擦去祖父通紅的臉上的汗水。有時(shí)，一天會(huì)有好兒次空襲.每次空襲過(guò)后，汗水都會(huì)滲滿我祖父疲憊的臉。
      5我們正在踏入一個(gè)越來(lái)越可怕的場(chǎng)長(zhǎng).地平線上濃煙滾滾，戰(zhàn)火在饅慢愧火。我們經(jīng)過(guò)了廢棄的村莊和孤零零的被燒毀的房屋。我們經(jīng)過(guò)了戰(zhàn)場(chǎng).這里到處都是垃圾，有丟棄的武器裝備、被炸毀的火車站、翻倒的車輛?？諝庵卸际腔鹚幬逗痛笸罋⒑笫w燒焦和腐爛的味道。到處都是馬的死尸，在人類戰(zhàn)爭(zhēng)中它們是孱弱無(wú)力的。當(dāng)冬季來(lái)臨的時(shí)候，我們停了下來(lái)，不再逃避轟炸，這樣我們就可以躲過(guò)惡劣的天氣了。正常情況下的人們來(lái)說(shuō)，冬天只不過(guò)是另一個(gè)季節(jié)。但對(duì)于戰(zhàn)時(shí)的窮人來(lái)說(shuō)，冬天是一個(gè)災(zāi)難.一個(gè)無(wú)處不在、持續(xù)不斷的T威脅。我們?cè)谪毭窨呃镎伊颂追孔樱銖?qiáng)在風(fēng)雪中棲身，但我們生不起火；我們既買(mǎi)不起世料，也不敢冒險(xiǎn)去偷。偷盜燃煤和木料是要處死的—人的生命在此時(shí)一文不值。我們什么吃的也沒(méi)有。我母親在窗邊愁悶著，一站就是幾個(gè)小時(shí)，我能看到她呆滯的眼神。我能看到很多人從窗口旁盯著下面的街道看，好像在等待著什么。我和一群流浪的孩子在后院來(lái)回跑著玩兒，這既是游戲，也是在尋找一點(diǎn)吃的東西。有一天，聽(tīng)說(shuō)他們會(huì)在倉(cāng)庫(kù)附近的一家商店散發(fā)糖果，我們這群饑寒的孩子立即排了一條長(zhǎng)隊(duì)。我們?cè)趪?yán)寒中站了整整一夜以及第二天一整天，起以獲得一絲暖意。終于，商店開(kāi)門(mén)了，但發(fā)給我們每個(gè)人的卻不是搪果，而是一個(gè)裝過(guò)水果糖的空金屬罐子。我虛弱不堪、凍得僵硬，但此刻卻很開(kāi)心.找?guī)е业膶氊惢氐郊?，小心地呵護(hù)普。它很珍貴，因?yàn)樗膬?nèi)壁上還有糖渣。我母親燒了些水.把水倒進(jìn)去，.稀釋成了甜甜的飲料:這是我們這些天唯一的營(yíng)養(yǎng)。我不太記得戰(zhàn)爭(zhēng)是何時(shí)結(jié)束的.如何結(jié)束的。我的記憶總是被拉回到第一天草地上的情形.那天，爆炸壞了花叢的寧?kù)o，也打破了我童年的純真時(shí)光。無(wú)論我如何努力，.我還是不清楚當(dāng)初到底我們做了什么，要讓我們承受戰(zhàn)爭(zhēng)不可益免帶來(lái)的所有這些傷害。
      第三篇：新視野大學(xué)英語(yǔ)第二冊(cè)讀寫(xiě)教程課文翻譯
      新視野大學(xué)英語(yǔ)二級(jí)讀寫(xiě)教程翻譯（第一版）
      Unit 1  時(shí)間觀念強(qiáng)的美國(guó)人
      --------
      美國(guó)人認(rèn)為沒(méi)有人會(huì)停止不前。如果你不求進(jìn)取，就會(huì)落伍。這種態(tài)度造就了一個(gè)決心投身于研究、實(shí)驗(yàn)和探索的民族。時(shí)間是美國(guó)人注意節(jié)約的兩個(gè)要素之一，另一個(gè)則是工作。人們一直在說(shuō): “只有時(shí)間才能支配我們?！?人們似乎是把時(shí)間當(dāng)作一個(gè)差不多是實(shí)實(shí)在在的東西來(lái)對(duì)待的。我們安排時(shí)間、節(jié)約時(shí)間、浪費(fèi)時(shí)間、擠搶時(shí)間、消磨時(shí)間、縮減時(shí)間、對(duì)時(shí)間的使用作出解釋;我們還要因時(shí)間而收取費(fèi)用。時(shí)間是一種寶貴的資源。許多人都深感人生的短暫。一旦人生的光陰逝去，就不能復(fù)返了。我們應(yīng)當(dāng)讓每一分鐘都過(guò)得有意義。
      外國(guó)人對(duì)美國(guó)的第一印象很可能就是：每個(gè)人都顯得匆匆忙忙—常常是處于壓力之下。城里人看上去總是在匆匆地趕往他們要去的地方，在商店里他們焦躁不安地指望店員能馬上來(lái)為他們服務(wù)，或者為了想趕快買(mǎi)完?yáng)|西，用肘來(lái)推搡他人。白天人人都急急忙忙地吃飯則部分地體現(xiàn)了這個(gè)國(guó)家的生活節(jié)奏。工作時(shí)間被認(rèn)為是寶貴的。在公共用餐場(chǎng)所，人們等著別人吃完，這樣可以輪到他們，以按時(shí)趕回去工作。你還會(huì)發(fā)現(xiàn)汽車司機(jī)開(kāi)車很魯莽, 人們推搡著在你身邊過(guò)去。你會(huì)懷念微笑、簡(jiǎn)短的交談及與陌生人的隨意閑聊。不要覺(jué)得 這是針對(duì)你個(gè)人的，這是因?yàn)槿藗兎浅Ｕ湎r(shí)間，而且也不喜歡他人不得當(dāng)?shù)亍袄速M(fèi)”時(shí)間。
      許多剛到美國(guó)的人會(huì)懷念諸如商務(wù)拜訪等場(chǎng)合開(kāi)始時(shí)的寒喧。他們也會(huì)懷念那種喝著招待客人的茶或咖啡的禮節(jié)性交往, 這也許是他們自己國(guó)家的一種習(xí)俗。他們也許還會(huì)想念在飯店或咖啡館里談生意時(shí)的那種輕松悠閑的交談。一般說(shuō)來(lái)，美國(guó)人是不會(huì)在如此輕松的環(huán)境里通過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的閑聊來(lái)評(píng)估他們的客人的，更不用說(shuō)他們會(huì)在增進(jìn)相互間信任的過(guò)程中帶他們出去吃飯，或帶他們?nèi)ジ郀柗蚯驁?chǎng)。既然我們通常是通過(guò)工作而不是社交來(lái)評(píng)估和了解他人的，我們就開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地談生意。因此時(shí)間老是在我們的耳朵里嘀嗒嘀嗒地響著。因而我們千方百計(jì)地節(jié)約時(shí)間。我們發(fā)明了一系列節(jié)省勞力的裝置；我們通過(guò)發(fā)傳真、打電話或發(fā)電子郵件與他人迅速地進(jìn)行交流, 而不是通過(guò)直接接觸。雖然面對(duì)面接觸令人愉快，但卻要化更多的時(shí)間, 尤其是在馬路上交通擁擠時(shí)。因此我們把大多數(shù)個(gè)人間的拜訪放在下班以后的時(shí)間里或周末的社交聚會(huì)上進(jìn)行。
      就我們而言，電子交流的缺乏人情味與我們手頭上事情的重要性之間很少有或完全沒(méi)有關(guān)系。在有些國(guó)家里, 沒(méi)有當(dāng)面接觸就做不成大生意, 需要面對(duì)面的交談。在美國(guó)，最后協(xié)議通常也需要本人簽字。然而現(xiàn)在人們?cè)絹?lái)越多的是在電視屏幕上見(jiàn)面，開(kāi)電信會(huì)議不僅能解決本國(guó)的問(wèn)題，而且還能— 通過(guò)衛(wèi)星—解決國(guó)與國(guó)之間的問(wèn)題。美國(guó)無(wú)疑是一個(gè)電話王國(guó)。幾乎每個(gè)人都在用電話做生意、與朋友聊天、安排或取消社交約會(huì)、說(shuō)聲 “謝謝”、購(gòu)物、或去獲得各種信息。電話不但能免去你的走路之勞，而且還能為你節(jié)約大量時(shí)間。其部分原因在于這樣一個(gè)事實(shí)：美國(guó)的電話服務(wù)是一流的，而郵政服務(wù)的效率則差勁多了。有些初來(lái)美國(guó)的人很可能來(lái)自其它的文化背景，在那里人們認(rèn)為工作太快是一種失禮。在他們看來(lái)，如果不是花一定時(shí)間來(lái)處理某件事的話，則這件事就好像是無(wú)足輕重的，不值得給予適當(dāng)?shù)闹匾暋Ｒ虼?，人們覺(jué)得用的時(shí)間長(zhǎng)會(huì)增加所做事情的重要性。但在美國(guó)，能迅速而又成功地解決問(wèn)題或完成工作，則被視為是有水平、有能力的標(biāo)志。通常，工作越重要，投入的資金、精力和注意力就越多，其目的是 “使工作開(kāi)展起來(lái)”。
      UNIT2 世界各地的環(huán)境保護(hù)
      --------世界上大部分地區(qū)不存在環(huán)保意識(shí)。絕大多數(shù)國(guó)家只顧經(jīng)濟(jì)發(fā)展，而不顧經(jīng)濟(jì)發(fā)展對(duì)全球生態(tài)環(huán)境的影響。但近年來(lái)，隨著環(huán)境損害的日益嚴(yán)重，世界各地已經(jīng)出現(xiàn)了許多變化的跡象。下面就是幾個(gè)正在采取環(huán)境保護(hù)新舉措的國(guó)家的例子。
      加拿大
      --------
      當(dāng)歐洲的探險(xiǎn)者剛踏上新大陸時(shí)，后來(lái)成為加拿大東部和新英格蘭的沿海漁場(chǎng)盛產(chǎn)鱈魚(yú)及其他魚(yú)類。號(hào)稱大淺灘的海域是當(dāng)時(shí)世界上產(chǎn)魚(yú)最多的漁場(chǎng)。
      500年以后的今天，過(guò)度捕撈已使魚(yú)的數(shù)量減少到危險(xiǎn)的程度。針對(duì)這一情況，加拿大關(guān)閉了這一捕鱈海域，并對(duì)其他魚(yú)類的捕撈量也作出嚴(yán)格限制。
      加拿大在20世紀(jì)70年代也曾采過(guò)取類似措施來(lái)保護(hù)鯡魚(yú)的數(shù)量，最終鯡魚(yú)的數(shù)量得到了恢復(fù)。但是專家們說(shuō)，由于時(shí)下的濫捕，某些魚(yú)類可能永遠(yuǎn)也恢復(fù)不到原來(lái)的數(shù)量了。政府也面臨著來(lái)自加拿大漁民的抗議。因?yàn)榻麧O和捕魚(yú)數(shù)量的減少，現(xiàn)在己有大約4萬(wàn)漁民失業(yè)。
      哥斯達(dá)黎加
      --------
      這個(gè)中美洲國(guó)家為保護(hù)其熱帶雨林的生態(tài)多樣性，已制訂出世界上最為雄心勃勃的的規(guī)劃之一。這個(gè)國(guó)家許多地區(qū)的樹(shù)木已被砍伐殆盡，而且土地流失范圍十分廣。但是人們制訂了一系列新的環(huán)境保護(hù)法，還新建了占四分之一國(guó)土面積的公園和自然保護(hù)區(qū)，目的是要保護(hù)哥斯達(dá)黎加現(xiàn)存的森林。巴西
      --------
      巴西是全世界最大的熱帶叢林-亞馬遜雨林的生長(zhǎng)地。幾十年來(lái)，巴西政府一直在致力于開(kāi)拓和開(kāi)發(fā)亞馬遜雨林，給這個(gè)地區(qū)及其居民帶來(lái)了嚴(yán)重的環(huán)境災(zāi)難。
      但在1991年，在世界各地環(huán)境保護(hù)者的壓力下，巴西徹底改弦更張。它取消了原本旨在鼓勵(lì)砍伐亞馬遜雨林的稅收優(yōu)惠，而且還批準(zhǔn)了給新的森林保護(hù)項(xiàng)目提供資金的計(jì)劃。
      養(yǎng)牛場(chǎng)場(chǎng)主、礦工和移民們反對(duì)這個(gè)措施，繼續(xù)破壞森林, 雖然破壞速度比過(guò)去已放慢。去年，礦工們?yōu)榱藸?zhēng)奪印第安人的土地而殺死了一群居住在亞馬遜雨林里的印第安人后，沖突擴(kuò)大了。巴西政府承諾，將保護(hù)該地區(qū)的土著居民，但人們對(duì)這個(gè)承諾的可信度仍心存疑慮。
      東歐
      --------
      東歐各國(guó)，包括波蘭、匈牙利、捷克和斯洛伐克共和國(guó)，被認(rèn)為是世界上工業(yè)化國(guó)家中污染最嚴(yán)重的。開(kāi)挖煤礦時(shí)逸出的重金屬已經(jīng)污染了這個(gè)地區(qū)的許多水域。河流、土地及森林的污染是如此嚴(yán)重，以至現(xiàn)在其中的許多在生物學(xué)上來(lái)講已經(jīng)死亡。
      通過(guò)簽訂一系列專門(mén)性條約，東歐國(guó)家已與許多其它國(guó)家，包括美國(guó)，設(shè)立了用來(lái)凈化環(huán)境和改善該地區(qū)發(fā)電廠的特別基金。此外，德國(guó)和捷克共和國(guó)已簽訂了一項(xiàng)條約以保護(hù)易北河，使之不再進(jìn)一步被污染。專家們說(shuō)該條約可被視為保護(hù)該地區(qū)其它河流，包括奧德河和多瑙河在內(nèi)，的典范。
      加納
      --------
      加納的人口一直在以每年3.2%的速度增長(zhǎng)。這種人口激增已導(dǎo)致了該國(guó)許多地方森林的消失及對(duì)現(xiàn)存農(nóng)田過(guò)度耕作。森林正在以每年278平方英里的速度被砍伐。
      針對(duì)這一情況，政府鼓勵(lì)當(dāng)?shù)卮迩f建立更多的共有農(nóng)田。為恢復(fù)荒地的地力，它資助人們種植諸如木薯、玉米、棉花之類的經(jīng)濟(jì)作物和植樹(shù)造林。觀察家們稱該計(jì)劃已成功地鞏固了該國(guó)的農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)，而且還給村民們帶來(lái)了新的財(cái)源。但是要知道這些措施是否會(huì)產(chǎn)生足夠的影響來(lái)減緩砍伐森林的速度，尚須時(shí)日。印度尼西亞
      --------
      印度尼西亞人傳統(tǒng)上偏愛(ài)大家庭，他們的主要宗教伊斯蘭教不贊成節(jié)制生育。但是這個(gè)人口達(dá)1.88億的國(guó)家正在為了給其人民提供足夠的食物、住房和工作機(jī)會(huì)而苦苦掙扎。印尼政府近幾年來(lái)已發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)大規(guī)模的廣告宣傳運(yùn)動(dòng)來(lái)鼓勵(lì)節(jié)制生育，并提出了鼓勵(lì)措施，如提供免費(fèi)去沙特阿拉伯的麥加-伊斯蘭教的誕生地-的機(jī)會(huì)。
      印尼政府已成功地?cái)U(kuò)大了實(shí)行節(jié)制生育的范圍，節(jié)育人口已從20年前的10%增加到今天的49%。其結(jié)果是每個(gè)婦女從平均生育5.6個(gè)孩子下降到平均生育3個(gè)。印尼政府希望到2005年的時(shí)候，每個(gè)婦女的平均生育數(shù)可下降到2.1個(gè)。但是因?yàn)樵搰?guó)的人口基數(shù)十分大，要想達(dá)到政府的人口目標(biāo)，印尼還必須再轉(zhuǎn)變幾百萬(wàn)人的思想，讓他們接受節(jié)制生育的觀念。
      UNIT3 跨國(guó)婚姻
      --------
      我和蓋爾計(jì)劃舉行一個(gè)不事張揚(yáng)的婚禮。在一起相處的兩年中，我們經(jīng)歷了一對(duì)情侶在學(xué)著相互了解、理解和尊重時(shí)常常出現(xiàn)的磕磕碰碰。但在這整整兩年間，我們坦誠(chéng)地面對(duì)了彼此性格中的弱點(diǎn)和長(zhǎng)處。
      我們之間的種族及文化差異不但增強(qiáng)了我們的關(guān)系，還教會(huì)了我們彼此間要寬容、諒解和開(kāi)誠(chéng)布公。蓋爾有時(shí)不明白為何我和其他黑人如此熱衷于種族問(wèn)題，她好像忘記了美國(guó)社會(huì)中種族仇恨更加微妙的表現(xiàn)形式，這一點(diǎn)令我感到驚訝。
      作為一對(duì)居住在美國(guó)、異族通婚的夫妻，我和蓋爾對(duì)未來(lái)不抱絲毫幻想。相互信任和尊重是我們倆永不枯竭的力量源泉。
      許多夫妻因?yàn)殄e(cuò)誤的理由結(jié)了婚, 結(jié)果在10年、20年或30年后才發(fā)覺(jué)他們?cè)瓉?lái)是合不來(lái)的，他們?cè)诨榍皫缀鯖](méi)有化時(shí)間去了解彼此，他們忽視了嚴(yán)重的性格差異，指望婚姻會(huì)自然而然地解決各種問(wèn)題。我們希望避免重蹈復(fù)轍。下列事實(shí)強(qiáng)調(diào)了這樣一點(diǎn)：已經(jīng)結(jié)婚35年的蓋爾父母正經(jīng)歷著一場(chǎng)充滿怨恨、令人痛苦的婚變，這件事給了蓋爾以毀滅性的打擊, 并一度給我們正處于萌芽狀態(tài)的關(guān)系帶來(lái)了負(fù)面的影響。
      當(dāng)蓋爾把我們計(jì)劃舉辦婚禮的消息告訴她家人時(shí)，她遇到了一些阻力。她的母親德博拉過(guò)去一直贊成我們的關(guān)系，甚至還開(kāi)過(guò)玩笑，問(wèn)我們打算何時(shí)結(jié)婚，這樣她就可以抱外孫了。但這次聽(tīng)到我們的消息時(shí)，她沒(méi)向我們表示祝賀，相反卻勸蓋爾想想清楚自己的決定是否正確。
      “這么說(shuō)我跟他約會(huì)沒(méi)錯(cuò), 但是如果我跟他結(jié)婚，就錯(cuò)了。媽媽，是不是因?yàn)樗哪w色？” 蓋爾后來(lái)告訴我她曾這樣問(wèn)她母親。
      “首先我必須承認(rèn), 剛開(kāi)始時(shí)我對(duì)異族通婚是有保留的，也許你甚至可以把這稱為偏見(jiàn)。但是當(dāng)我見(jiàn)到馬克時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)既討人喜歡又聰明的年輕人。任何一個(gè)母親都會(huì)因?yàn)橛羞@樣一個(gè)女婿而感到臉上有光的。所以，這事跟膚色沒(méi)有關(guān)系。是的, 我的朋友們會(huì)有閑話。有些朋友甚至對(duì)你所做的事表示震驚。但他們是生活在一個(gè)和我們不同的世界里的人。因此要明白，馬克的膚色不是個(gè)問(wèn)題。我最大的擔(dān)心的是你也許跟我當(dāng)初嫁給你爸爸一樣，是因?yàn)殄e(cuò)誤的原因而嫁給馬克的。當(dāng)年我和你爸爸相遇時(shí)，我也把他看作是個(gè)可愛(ài)、聰明、討人喜歡和善解人意的人。一切都是多么新鮮、多么令人興奮。而且我們倆人都認(rèn)為-至少在表面上是如此-我們的婚姻是理想婚姻，而且一切跡象都表明是會(huì)天長(zhǎng)地久的。直到后來(lái)我才明白，在我們結(jié)婚時(shí)，我并不十分理解我所愛(ài)的人-你的爸爸?！?  “但是我和馬克呆在一起已有2年多了,” 蓋爾抱怨道。“我們倆一起經(jīng)歷了許許多多的事情。我們彼此已很多次看到對(duì)方最糟糕的一面。我可以肯定時(shí)間只會(huì)證明我們是彼此深情相愛(ài)的?！?/p>
      “你也許是對(duì)的。但我還是認(rèn)為再等一段時(shí)間有好處。你今年才25歲?！?/p>
      蓋爾的父親戴維-我還未見(jiàn)過(guò)他的面-以知女莫若父的態(tài)度來(lái)對(duì)付我們的決定。他問(wèn)的問(wèn)題基本上和蓋爾母親的問(wèn)題相同: “干嗎這么匆忙？這個(gè)馬克是什么人？他是什么公民身份?” 當(dāng)他得知我在公民身份部門(mén)遇到的問(wèn)題時(shí), 就懷疑我是因?yàn)橄肓粼诿绹?guó)而娶他的女兒的。
      “不過(guò)爸爸，你這話講得太難聽(tīng)了,” 蓋爾說(shuō)。
      “那么干嗎要這樣著急？拖一段時(shí)間再說(shuō)，拖一段時(shí)間再說(shuō),” 他重復(fù)說(shuō)著。
      “馬克以前是有過(guò)公民身份方面的問(wèn)題，但他總是在自己處理這些問(wèn)題,” 蓋爾辯解道?！?事實(shí)上，當(dāng)我們?cè)谟懻摻Y(jié)婚的時(shí)候，他清楚地表明了這樣一點(diǎn)：如果我對(duì)任何事情有懷疑, 我完全可以取消我們的計(jì)劃?！?/p>
      她的父親開(kāi)始引用統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)說(shuō)明異族通婚的夫妻離婚率比同族結(jié)婚的夫妻要高，而且還列舉了接受過(guò)他咨詢的、在婚姻上有麻煩的異族通婚夫婦的例子。
      他問(wèn)道：“你考慮過(guò)你以后的孩子可能會(huì)遭受的苦難嗎？”
      “爸，你是個(gè)種族主義分子嗎?”
      “不，當(dāng)然不是。但你必須得現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)?！?/p>
      “也許我們的孩子會(huì)遇到一些問(wèn)題。但誰(shuí)的孩子不會(huì)呢？ 但是有一樣?xùn)|西他們將會(huì)永遠(yuǎn)擁有：我們的愛(ài)和奉獻(xiàn)?！?/p>
      “那是一種理想主義的想法。人們對(duì)異族通婚生下的孩子是會(huì)很殘酷的?！?/p>
      “爸爸，到時(shí)候，我們自己會(huì)操心的。但是假如我們?cè)谧鍪裁词轮?，必須把所有的疑難問(wèn)題全部解決的話，那么我們幾乎就什么都干不成了?！?/p>
      “請(qǐng)記住，回心轉(zhuǎn)意是永遠(yuǎn)不會(huì)太遲的?！?/p>
      UNIT4  到國(guó)外求學(xué)
      --------
      選擇去美國(guó)完成中學(xué)學(xué)業(yè)的巴西青年所面臨的挑戰(zhàn)。
      830號(hào)班機(jī)。起飛時(shí)間：晚上十時(shí)四十五分。
      乍一看，這不過(guò)是又一架飛往加州洛杉磯市的普通班機(jī)。然而對(duì)于飛機(jī)上的38個(gè)年齡在15到18歲之間的年輕乘客來(lái)說(shuō)，這是一次全新經(jīng)歷的開(kāi)始： 他們將遠(yuǎn)離家人去國(guó)外留學(xué)，度過(guò)他們生命中的10個(gè)月。美國(guó)平均每年要接待78，000名中學(xué)學(xué)歷程度的外國(guó)學(xué)生，其中3，000個(gè)來(lái)自巴西。他們都是因?yàn)橥瑯拥脑蚋懊赖?-學(xué)會(huì)流利的英語(yǔ)、完成中學(xué)學(xué)業(yè)以及盡可能了解有關(guān)美國(guó)生活方式的方方面面。在每個(gè)學(xué)期結(jié)束時(shí)，只要這些學(xué)生能通過(guò)期末考試，美國(guó)當(dāng)局就會(huì)向他們頒發(fā)證書(shū)，巴西是承認(rèn)這種證書(shū)的。
      對(duì)大多數(shù)學(xué)生來(lái)說(shuō)，至少要經(jīng)過(guò)6個(gè)月的精心籌劃才能作出到國(guó)外學(xué)習(xí)的決定?！皩?duì)我來(lái)說(shuō)，” 17歲的格洛里亞·馬卡托說(shuō): “學(xué)會(huì)講英語(yǔ)及體驗(yàn)這種經(jīng)歷比從美國(guó)政府那里拿到一張證書(shū)更為重要。” 其他人則向往能繼續(xù)上大學(xué)。桑德羅·羅德里戈·德·巴洛斯明確表示: “我想做一名音樂(lè)指揮家，而且我已經(jīng)選擇好了美國(guó)最好的音樂(lè)學(xué)院?！?/p>
      正如他們所說(shuō)的那樣，事情并不總是那么順利。甚至那些計(jì)劃在美國(guó)完成兩個(gè)學(xué)期中學(xué)課程的年輕學(xué)生也很難找到接待家庭。很少有學(xué)生在到達(dá)這個(gè)國(guó)家時(shí)，就把一切細(xì)節(jié)都安排妥貼了的。格洛里亞·馬卡托是其中的一個(gè)幸運(yùn)者。在出國(guó)前，她收到了2封信及幾張她的新“父母”的照片。格洛里亞說(shuō): “我認(rèn)為一切都取決于你怎樣回答巴西這邊的海外留學(xué)公司寄給你的問(wèn)卷調(diào)查。舉個(gè)例子說(shuō)吧, 我是不惜紙墨的。我甚至描寫(xiě)了我的四條狗，還說(shuō)我每個(gè)星期天都去做禮拜?！?她達(dá)到了目的。美國(guó)人篤信宗教（絕大多數(shù)美國(guó)人都是基督教徒), 而且寵物在他們心里占有特殊的地位。雖然可以減免一小部分所得稅, 接待海外留學(xué)生的美國(guó)家庭是不向?qū)W生收錢(qián)的。
      每個(gè)孩子的個(gè)人用品、娛樂(lè)、長(zhǎng)途電話及衣服都得自己掏錢(qián)。每個(gè)月的這些費(fèi)用加起來(lái)就要 200 到 300 美元。怕萬(wàn)一生病，每個(gè)學(xué)生都得辦一張醫(yī)療幫助卡。健康保險(xiǎn)不包括艾滋病、人工流產(chǎn)和自殺后的治療，也不支付治療牙齒和配眼鏡的費(fèi)用。
      事實(shí)上，大多數(shù)學(xué)生在離家時(shí)，都知道他們將在沒(méi)有原來(lái)所習(xí)慣了的父母照顧的情況下自己生活, 學(xué)會(huì)自己照料自己。然而，他們沒(méi)有人會(huì)獨(dú)自整理行裝。父母?jìng)円恢痹诮o他們出主意，甚至幫他們裝箱打包。這些小青年在做這類事的時(shí)候常常顯得缺乏實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。他們帶了許多不必要的東西。一個(gè)來(lái)自巴西南部的學(xué)生把2個(gè)大箱子塞得滿滿的，此外，還得考慮她隨身攜帶的行李。結(jié)果她無(wú)法一個(gè)人帶著這么多東西踏上旅途。
      對(duì)許多學(xué)生來(lái)說(shuō)，在機(jī)場(chǎng)與親友告別是他們最難受的時(shí)候。即使朋友們及家人支持他們出國(guó)留學(xué), 但在此時(shí)此刻說(shuō)聲再見(jiàn)卻是很困難的。帕特里夏·卡格利恩說(shuō): “拋下你所愛(ài)的人，特別是男朋友, 是很不容易的。我在飛機(jī)起飛的時(shí)候哭了，到了飛機(jī)上還在哭。”
      學(xué)生們?cè)诘却绹?guó)國(guó)內(nèi)班機(jī)把他們帶到在美國(guó)的臨時(shí)家庭時(shí)又緊張了一陣。從那以后，每個(gè)人都得自己照料自己了。沒(méi)有人真正知道自己該如何去適應(yīng)這新的環(huán)境。雖然大多數(shù)外國(guó)學(xué)生將留在加利福尼亞州，但也有人要被送往德克薩斯、亞利桑那、愛(ài)達(dá)荷、俄克拉荷馬及弗吉尼亞等州去。
      幾天以后，普遍的抱怨就是食物了?！半m然我的適應(yīng)能力很強(qiáng)，可我真的很想念米飯和豆類菜肴。這里的食物看上去不太有營(yíng)養(yǎng)?！?費(fèi)爾南多·安德雷德哀怨地說(shuō)。大多數(shù)年輕人遇到的另一個(gè)大問(wèn)題，就是他們遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)、倍思親人。
      留學(xué)計(jì)劃中有一條與時(shí)間有關(guān)的重要規(guī)定，這是由接待家庭的 “父母” 制定的。根據(jù)這條規(guī)定, 這些十幾歲的孩子們?cè)谥苣┩砩媳仨毣丶?。“他們真的很?yán)格吶,” 剛學(xué)完第一學(xué)期的朱莉安娜·馬蒂尼說(shuō)?！澳惚仨氃谕砩鲜c(diǎn)半以前到家。如果做不到,就會(huì)受罰?！?/p>
      剛到美國(guó)時(shí), 有些孩子對(duì)英語(yǔ)幾乎一竅不通。在這種情況下，唯一的解決方法就是請(qǐng)私人語(yǔ)言教師。這樣就增加了留學(xué)的費(fèi)用，加上飛機(jī)票，估計(jì)費(fèi)用大約為3,800 美元。
      UNIT5  我為女兒抽煙哭泣
      --------
      我的女兒會(huì)抽煙。她做家庭作業(yè)時(shí)，腳擱在前面的長(zhǎng)凳上，計(jì)算機(jī)嗒嗒地跳出幾何題的答案。我看著那包已抽了一半、她隨意扔在緊靠手邊處的駱駝牌香煙。我拿起香煙，走到廚房里去仔細(xì)察看，那里的光線好一點(diǎn)--謝天謝地，那是有過(guò)濾嘴的?？晌倚睦飬s感到十分難過(guò)。我想哭。事實(shí)上，站在廚房煤氣灶旁邊, 我確實(shí)哭過(guò)。我手里捏著一支雪白雪白的香煙，制作得非常精致。那可是會(huì)致我女兒于死地的東西啊。當(dāng)她抽“萬(wàn)寶路”及“運(yùn)動(dòng)員”牌香煙時(shí)，我硬起心腸, 不讓自己感到難過(guò)。我認(rèn)識(shí)的人當(dāng)中沒(méi)有那個(gè)抽過(guò)這兩種牌子的香煙。
      她不知道我父親、也就是她外公生前抽的就是駱駝牌香煙。但是在他開(kāi)始抽機(jī)制卷煙之前--那時(shí)他很年輕、也很窮，但眼睛炯炯有神--他抽的是用阿爾伯特親王牌煙絲自己手工卷制的香煙。我還記得那鮮紅的煙絲罐頭，上面有一張維多利亞女王的丈夫阿爾伯特親王身穿黑色燕尾服、手拿一支手杖的圖片。
      到40年代末、50年代初，我的家鄉(xiāng)喬治亞州的伊頓鎮(zhèn)上已沒(méi)有人再自己手工制作卷煙了（而且?guī)缀鯖](méi)有女人抽煙）。煙草業(yè)，再加上好來(lái)塢電影--影 片中的男女主角都是老煙鬼--把像我父親那樣的人完完全全爭(zhēng)取了過(guò)去, 他們無(wú)可救藥地抽煙上了癮。然而我父親看上去從來(lái)就沒(méi)有像阿爾伯特親王那樣時(shí)髦。他還是一個(gè)貧窮、過(guò)于肥胖、為養(yǎng)活一大家人而拼命干活的男人。他渾身漆黑，嘴里卻總叼著一支雪白的香煙。
      我記不清父親是什么時(shí)候開(kāi)始咳嗽的, 也許開(kāi)始時(shí)并不明顯, 他早晨一下床點(diǎn)燃第一支香煙時(shí)才有點(diǎn)微咳。到我16歲, 也就是我女兒現(xiàn)在這般年齡時(shí)，他一呼吸就呼哧呼哧的，讓人感到不安；他上樓時(shí)每走三、四級(jí)樓梯就得停下來(lái)休息一會(huì)兒。他常常一連咳上一個(gè)來(lái)小時(shí)。
      肺病把我父親折磨得虛弱不堪, 一個(gè)嚴(yán)冬，他死于被叫做“窮人的朋友”的疾病--肺炎。他咳嗽了這么多年，我想他的肺部已沒(méi)有什么完好的地方了。去世前幾年，他的呼吸已經(jīng)很虛弱了，他總得倚靠著某個(gè)東西。我記得有一次全家聚會(huì)，當(dāng)時(shí)我女兒才2歲，他抱了她一會(huì)兒，好讓我有時(shí)間給他倆拍張照片。但是很明顯，他是費(fèi)了好大勁的。他生命行將結(jié)束前, 主要是因?yàn)樗姆喂δ芤褬O度受損，他才戒了煙。戒煙后他的體重增加了幾磅，但當(dāng)時(shí)他太瘦了，所以沒(méi)人注意到這一點(diǎn)。
      我到第三世界國(guó)家去旅行時(shí)，看到了許多像我父親和女兒那樣的人。到處都有針對(duì)他們這兩類人的巨大廣告牌：強(qiáng)壯、自信或時(shí)髦、年齡較大的男人, 以及漂亮、“世故”的年青女人，都在吞云吐霧。就像在美國(guó)的市中心區(qū)和印第安人的居留地上發(fā)生的事一樣。在這些貧困的國(guó)家里，那些本應(yīng)該化在食物上的錢(qián)卻流進(jìn)了煙草公司。久而久之，人們不但缺少食物，而且還缺少空氣，這樣不但大大地削弱了孩子們的體質(zhì)，還使他們?nèi)旧狭藷煱a，最終還會(huì)致他們于死地。我在報(bào)紙及我訂閱的園藝雜志上看到, 煙蒂的毒性是很強(qiáng)的：一個(gè)嬰兒如果吞下了一個(gè)煙蒂，就很有可能會(huì)死去； 沸水加一把煙蒂就成了很有效的殺蟲(chóng)劑。
      作為一個(gè)母親，我感到深深的痛苦。有時(shí)我有一種無(wú)能為力的感覺(jué)。我記得自己懷孕時(shí)，吃東西的時(shí)候是多么當(dāng)心?。≈笤诮趟绾伟踩┻^(guò)馬路時(shí)，又是多么耐心?。∮袝r(shí)我納悶：自己這樣做到底是為了什么? 難道是為了她今后大半輩子有氣無(wú)力地掙扎著呼吸，然后再像她外公那樣自己把自己毒死？
      我特別喜歡一條寫(xiě)在受傷害婦女收容所里的語(yǔ)錄： “人間平安，始于家庭。” 我認(rèn)為世上所有東西都是如此。我還想起了另一條寫(xiě)給那些想戒煙的人們的語(yǔ)錄： “每個(gè)家庭都應(yīng)該是禁煙區(qū)?！?抽煙是一種自我毀滅，而且也毀滅著那些不得不坐在你身邊的人。那些人偶爾也會(huì)取笑或抱怨抽煙，可常常只能無(wú)可奈何地坐在一邊看。我現(xiàn)在意識(shí)到了，當(dāng)我還是一個(gè)孩子時(shí)，許多年中我實(shí)際上是一直坐在旁邊，看著我父親自殺。對(duì)那些生意興隆的煙草公司的巨頭們來(lái)說(shuō)，能在我家取得這樣一種勝利，肯定是夠滿意了。
      UNIT6 人如其名
      --------
      在她人生最初的24年里，人們一直叫她黛比--一個(gè)和她漂亮的容貌和優(yōu)雅的風(fēng)度不相配的名字?！拔业拿掷鲜鞘刮矣X(jué)得自己應(yīng)該是一個(gè)女廚子,” 她抱怨道?！拔艺娴牟幌胍毂冗@個(gè)名字?！?/p>
      一天，在填寫(xiě)一張申請(qǐng)一個(gè)出版業(yè)工作職位的表格時(shí)，這位小姐一時(shí)沖動(dòng),用她的中名林恩替換了她的名字黛比?！斑@是我一生中干過(guò)的最漂亮的事,”現(xiàn)在她對(duì)人這樣說(shuō)?！拔乙煌Ｖ狗Q自己為黛比，我就對(duì)自己感到比較舒坦了……而且其他人也開(kāi)始更認(rèn)真地對(duì)待我了?！?在成功地通過(guò)那次工作面試兩年后，這位昔日的女服務(wù)員現(xiàn)在成了一位成功的雜志編輯。朋友和同事們都叫她林恩。
      當(dāng)然, 黛比(或林恩)的職業(yè)成就并不是改名帶來(lái)的，但是它肯定給她帶來(lái)了好處，雖說(shuō)改名僅使她對(duì)自己的才能增加了一點(diǎn)點(diǎn)自信。社會(huì)科學(xué)家認(rèn)為你叫什么名字會(huì)影響你的生活。自古至今，名字不僅被用來(lái)識(shí)別人，而且也被用來(lái)描述人。圣經(jīng)上說(shuō)： “……人如其名 ……”，此外韋伯斯特大詞典也對(duì)名字作了如下的定義： “表達(dá)某種特點(diǎn)的一個(gè)或幾個(gè)字, 這種特點(diǎn)被認(rèn)為反映了某人或某事的本質(zhì)、或描述了某人某事，常表示嘉許或不喜歡的意思?！?請(qǐng)好好注意這幾個(gè)詞：“嘉許或不喜歡?！?不管是好是歹，諸如友好或拘謹(jǐn)，相貌平?；蚱翄趁牡绕焚|(zhì)特征已經(jīng)和你的名字連在了一起，甚至在他人見(jiàn)到你這個(gè)人之前就已經(jīng)知道了你的這些品質(zhì)和特征。
      名字已成為特定形象的組成部分, 任何一個(gè)被稱為“相貌平常的珍妮”或“普普通通的喬”的人都能證明這一點(diǎn)。后面的那個(gè)名字特別使我煩惱，因?yàn)槲业拿忠步袉?。有些人認(rèn)為這個(gè)名字使我更適合于做一個(gè)棒球運(yùn)動(dòng)員而不是，比如說(shuō)，藝術(shù)評(píng)論家。然而，盡管有此不利，我確實(shí)曾一度努力想成為一名評(píng)論家。即使如此，一家著名雜志一直拒絕把“喬”作為我的文章的作者署名，而是用我名字的首字母 J.S.來(lái)代替它。我懷疑假如我的名字是比較文雅的阿瑟、或艾德里安的話，我的名字早已完整地出現(xiàn)在雜志上了。
      當(dāng)然, 有積極含義的名字對(duì)你是有好處的，甚至能促進(jìn)你結(jié)交新友。最新調(diào)查表明：美國(guó)男人認(rèn)為蘇珊是最有吸引力的女性名字，而女人則認(rèn)為里查德和戴維是男人中最有吸引力的名字。我認(rèn)識(shí)一個(gè)女人，她拒絕了一次由第三方安排的、與一個(gè)叫哈里的男人的約會(huì)，因?yàn)椤斑@人聽(tīng)上去沒(méi)勁”。可就在幾天后的一個(gè)晚間聚會(huì)上，她走到我身邊，催逼著我把她介紹給一個(gè)給人以深刻印象的男人；他們倆人整個(gè)晚上都在互送秋波?！芭丁?，我說(shuō)“你指的是哈里呀。”她聽(tīng)了后感到很尷尬。
      雖然我們中大多數(shù)人會(huì)認(rèn)為自己沒(méi)有這樣的偏見(jiàn)看法，但在某種程度上，我們都有對(duì)名字產(chǎn)生固定看法的毛病。老老實(shí)實(shí)地坦白：你碰到一個(gè)名叫奈杰兒的木匠會(huì)不會(huì)感到驚訝呢？ 或是一個(gè)叫伯撒的物理學(xué)家呢？抑或是一個(gè)叫梅爾的教皇呢？ 正如我的一位女性朋友在照看一批托兒所里的四歲兒童時(shí)所發(fā)現(xiàn)的那樣, 我們常常把由名字引起的固定想法加到他人身上?！霸谕袃核?有一次我想叫一個(gè)名字為朱利安的、活躍的小男孩靜靜地坐下來(lái)看書(shū), 同時(shí)把一個(gè)喜歡沉思的、名叫羅里的孩子推出去打球。因?yàn)樗麄兊拿?，我把他們的性格給搞混了！”
      很明顯，這樣的偏見(jiàn)也會(huì)影響課堂效果的。在一項(xiàng)由圣迭戈州立大學(xué)的赫伯特·哈拉里及喬治亞州立大學(xué)的約翰·麥克戴維主持的研究中，與名叫邁克和戴維的作文卷子相比，教師老是給卷上名字為埃爾默和休伯特的男孩寫(xiě)的文章打較低的分?jǐn)?shù), 實(shí)際這是同樣的兩份卷子。但是教師的偏見(jiàn)不是造成課堂得分差別的唯一原因。坦普爾大學(xué)的托馬斯·V·巴斯博士和路易莎·塞雷達(dá)里恩發(fā)現(xiàn)：那些名叫琳達(dá)、戴安娜、芭芭拉、卡羅爾及辛迪之類的女孩們?cè)谠u(píng)分客觀公正的智力測(cè)驗(yàn)和學(xué)業(yè)成績(jī)測(cè)驗(yàn)中的成績(jī)比那些名字不太有吸引力的女孩要好。（一個(gè)與之配套的研究表明：女孩受同齡人歡迎的程度也與她們的名字受歡迎的程度有關(guān)系。雖然對(duì)男孩來(lái)說(shuō)這種關(guān)系不太明顯。）
      雖然你父母很可能打算讓你的名字一輩子用下去，但記住, 他們選這個(gè)名字的時(shí)侯，也許還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你呢。而且, 當(dāng)他們選擇這個(gè)名字時(shí)，他們所重視的希望和夢(mèng)想也許不符合你的希望和夢(mèng)想。假如你的名字看上去不再跟你相配時(shí)，不要苦惱；你不必一輩子用這個(gè)名字。影星們經(jīng)常改名，而且是懷著某種決心這樣做的，你也可以這樣做。
      --------------------------------
      第四篇：新視野大學(xué)英語(yǔ) 讀寫(xiě)教程4課文翻譯
      UNIT 1
      藝術(shù)家追求成名，如同狗自逐其尾，一旦追到手，除了繼續(xù)追逐不知還能做些什么。成功之殘酷正在于它常常讓那些追逐成功者自尋毀滅。
      對(duì)一名正努力追求成功并剛剛嶄露頭角的藝術(shù)家，其親朋常常會(huì)建議“正經(jīng)的飯碗不能丟！”他們的擔(dān)心不無(wú)道理。追求出人頭地，最樂(lè)觀地說(shuō)也困難重重，許多人到最后即使不是窮困潦倒，也是幾近精神崩潰。盡管如此，希望贏得追星族追捧和同行贊揚(yáng)之類的不太純潔的動(dòng)機(jī)卻在激勵(lì)著他們向前。享受成功的無(wú)上光榮，這種誘惑不是能輕易抵擋的。
      成名者之所以成名，大多是因?yàn)榘l(fā)揮了自己在歌唱、舞蹈、繪畫(huà)或?qū)懽鞯确矫娴奶亻L(zhǎng)，并能形成自己的風(fēng)格 為了能迅速走紅，代理人會(huì)極力吹捧他們這種風(fēng)格。他們青云直上的過(guò)程讓人看不清楚。他們究竟是怎么成功的，大多數(shù)人也都說(shuō)不上來(lái)。
      盡管如此，藝術(shù)家仍然不能閑下來(lái)。
      若表演者、畫(huà)家或作家感到無(wú)聊，他們的作品就難以繼續(xù)保持以前的吸引力，也就難以保持公眾的注意力。公眾的熱情消磨以后，就會(huì)去追捧下一個(gè)走紅的人。
      有些藝術(shù)家為了不落伍，會(huì)對(duì)他們的寫(xiě)作、跳舞或唱歌的風(fēng)格稍加變動(dòng)，但這將冒極大的失寵的危險(xiǎn)。公眾對(duì)于他們藉以成名的藝術(shù)風(fēng)格以外的任何形式都將不屑一顧。
      知名作家的文風(fēng)一眼就能看出來(lái)，如田納西·威廉斯的戲劇、歐內(nèi)斯特·海明威的情節(jié)安排、羅伯特·弗羅斯特或 T.S.艾略特的詩(shī)歌等。
      同樣，像莫奈、雷諾阿、達(dá)利這樣的畫(huà)家，希區(qū)柯克、費(fèi)里尼、斯皮爾伯格、陳凱歌或張藝謀這樣的電影制作人也是如此。他們鮮明獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格標(biāo)志著與別人不同的藝術(shù)形式上的重大變革，這讓他們名利雙收，但也讓他們付出了代價(jià)，那就是失去了用其他風(fēng)格或形式表現(xiàn)自我的自由。名氣這盞聚光燈可比熱帶叢林還要炙熱。
      騙局很快會(huì)被揭穿，過(guò)多的關(guān)注帶來(lái)的壓力會(huì)讓大多數(shù)人難以承受。
      它讓你失去自我。你必須是公眾認(rèn)可的那個(gè)你，而不是真實(shí)的你或是可能的你。藝人，就像政客一樣，必須常常說(shuō)些違心或連自己都不完全相信的話來(lái)取悅聽(tīng)眾
      一滴名氣之水有可能玷污人的心靈這一整口井，因此一個(gè)藝術(shù)家若能保持真我，會(huì)格外讓人驚嘆。你可能答不上來(lái)哪些人沒(méi)有妥協(xié)，卻仍然在這場(chǎng)名利的游戲中獲勝。
      一個(gè)例子就是愛(ài)爾蘭著名作家?jiàn)W斯卡·王爾德，他在社交行為和性行為方面以我行我素而聞名于世。雖然他的行為遭到公眾的反對(duì)卻依然故我，他也因此付出了慘痛的代價(jià)。
      在一次宴會(huì)上，他一位密友的母親當(dāng)著他的朋友和崇拜者的面，指責(zé)他在性方面影響了她的兒子。他聽(tīng)了她的話以后大為光火，起訴了這個(gè)年輕人的母親，聲稱她毀了自己的“好”名聲。
      但是，他真該請(qǐng)一個(gè)更好的律師。
      結(jié)果是，法官不僅不支持他提出的讓這個(gè)女人賠償他名聲損失費(fèi)的請(qǐng)求，反而對(duì)他本人進(jìn)行了罰款。他由于拒交罰款最終還被送進(jìn)了監(jiān)獄。更糟糕的是，他再也無(wú)法獲得更多公眾的寵愛(ài)。在最糟糕的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)沒(méi)有一個(gè)人愿意拿自己的名聲冒險(xiǎn)來(lái)替他說(shuō)話。為保持真我，他付出的代價(jià)是，在最需要崇拜者時(shí)，誰(shuí)也不理他。奇怪的是，收獲最大的恰恰是失敗者。他們收獲了自由！
      他們可以自由地表達(dá)，獨(dú)辟蹊徑，不落窠臼，不用擔(dān)心失去崇拜者的支持。
      失敗的藝術(shù)家尋求安慰時(shí)，可以想想許多偉大的藝術(shù)家都是過(guò)世多年以后才成名，或是他們沒(méi)有出賣自己。他們也可以為自己的失敗辯解：自己的才華實(shí)在過(guò)于高深，不是當(dāng)代聽(tīng)眾或觀眾所理解得了的。
      那些失敗了卻仍不肯放棄的頑固派也許會(huì)樂(lè)于知道，某些名人曾經(jīng)如何越挫越勇，直至成功。美國(guó)小說(shuō)家托馬斯·伍爾芙的第一本小說(shuō)《向家鄉(xiāng)看吧，安琪兒》被拒39次后，才最終得以出版。貝多芬戰(zhàn)勝了父親認(rèn)為他毫無(wú)音樂(lè)家潛質(zhì)的偏見(jiàn)，成為世界上最偉大的音樂(lè)家。
      19世紀(jì)瑞士著名教育家裴斯泰洛齊原先干的工作沒(méi)有一件成功，直到他想到去教小孩子，并研究出一種新型教育模式的基礎(chǔ)理論托馬斯·愛(ài)迪生在四年級(jí)時(shí)被趕出了學(xué)校，因?yàn)槔蠋熡X(jué)得他似乎太遲鈍。但不幸的是，對(duì)大多數(shù)人而言，失敗是奮斗的結(jié)束，而不是開(kāi)始。
      對(duì)那些孤注一擲的追名逐利之徒，我要說(shuō)：祝你們好運(yùn)。但是，遺憾的是，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這不是你想得到的。狗自逐其尾所得到的只是一條尾巴而已。
      獲得成功的人常常發(fā)現(xiàn)成功對(duì)他來(lái)說(shuō)弊大于利。
      所以要為真實(shí)的你、為自己的所為感到高興，而不是拼命去獲得成功。做那些你為之感到驕傲的事情。
      可能在有生之年你默默無(wú)聞，但你可能創(chuàng)作了更好的藝術(shù)。UNIT 2
      他出生在倫敦南部的一個(gè)貧困地區(qū)。
      他穿的短襪是從媽媽的紅色長(zhǎng)襪上剪下來(lái)的。他的媽媽一度被診斷為精神失常。
      狄更斯或許能創(chuàng)作出查理·卓別林的童年故事，但只有查理·卓別林才能塑造出了不起的喜劇角色“流浪漢”，這個(gè)使其創(chuàng)作者聲名永駐的衣衫襤褸的小人物。
      就卓別林而言，其他國(guó)家，如法國(guó)、意大利、西班牙，甚至日本，都比他的出生地給予了他更多的掌聲（和更多的收益）。在1913年，卓別林永久地離開(kāi)了英國(guó)，與一些演員一起啟程到美國(guó)進(jìn)行舞臺(tái)喜劇表演。在那里，他被星探招募到好萊塢喜劇片之王麥克·塞納特的旗下工作。
      令人遺憾的是，20世紀(jì)二、三十年代的很多英國(guó)人認(rèn)為卓別林的“流浪漢”多少有點(diǎn)“粗俗”。
      中產(chǎn)階級(jí)當(dāng)然這樣認(rèn)為。勞動(dòng)階層反倒更有可能為這樣一個(gè)反抗權(quán)勢(shì)的角色拍手喝彩：他以頑皮的小拐杖使絆子，或用皮靴后跟對(duì)準(zhǔn)權(quán)勢(shì)者肥大的臀部踢一下。
      盡管如此，卓別林的滑稽乞丐形象并不那么像英國(guó)人，甚至也不像勞動(dòng)階級(jí)的人。
      英國(guó)流浪者并不留小胡子，也不穿肥大的褲子或燕尾服：歐洲的領(lǐng)導(dǎo)人和意大利的侍者才那樣穿戴。
      另外，“流浪漢”瞟著漂亮女孩的眼神也有些粗俗，被英國(guó)觀眾認(rèn)為不太正派──只有外國(guó)人才那樣，不是嗎？ 而在卓別林大半的銀幕生涯中，銀幕上的他是不出聲的，也就無(wú)從證明他是英國(guó)人。
      事實(shí)上，當(dāng)卓別林再也無(wú)法抵制有聲電影，不得不為他的“流浪漢”尋找“合適的聲音”時(shí)，他確實(shí)很頭疼。
      他盡可能地推遲那一天的到來(lái)：在 1936 的《摩登時(shí)代》里，他第一次在影片里發(fā)聲唱歌。在片中，他扮演一名侍者，滿口胡言亂語(yǔ)，聽(tīng)起來(lái)不像任何國(guó)家的語(yǔ)言。
      后來(lái)他說(shuō)，他想象中的“流浪漢”是一位受過(guò)大學(xué)教育，但已經(jīng)沒(méi)落的紳士。
      但假如他在早期那些短小的喜劇電影中能操一口受教育人的口音，那么他是否會(huì)聞名世界就難說(shuō)了，而英國(guó)人也肯定會(huì)覺(jué)得這很“古怪”。沒(méi)有人知道卓別林這么干是不是有意的，但這促使他獲得了巨大的成功。他是一個(gè)才能非凡的人，他的決心之大甚至在好萊塢明星中也十分少見(jiàn)。
      他的巨大名聲為他帶來(lái)了自由，更重要的是帶來(lái)了財(cái)富，他因此得以成為自己的主人。在事業(yè)發(fā)展之初，他就感到一種沖動(dòng)要去發(fā)掘并擴(kuò)展自己身上所顯露的天才。
      當(dāng)他第一次在銀幕上看到自己扮演的“流浪漢”時(shí)，他說(shuō)：“這不可能是我。那可能嗎？瞧這角色多么與眾不同啊！”
      這種震驚喚起了他的想象。
      卓別林并沒(méi)有把他的笑料事先寫(xiě)成文字。他是那種邊表演邊根據(jù)感覺(jué)去創(chuàng)造藝術(shù)的喜劇演員。沒(méi)有生命的物體特別有助于卓別林發(fā)揮自己藝術(shù)家的天賦。他將這些物體想象成其他東西。
      因此，在《當(dāng)鋪老板》中，一個(gè)壞鬧鐘變成了正在接受手術(shù)的“病人”；在《淘金記》中，靴子被放在鍋里煮，靴底被蘸著鹽和胡椒吃掉，就像上好的魚(yú)片一樣（鞋釘就像魚(yú)骨那樣被剔除）。
      這種對(duì)事物的轉(zhuǎn)化，以及他一次又一次做出這種轉(zhuǎn)化的技巧，正是卓別林偉大喜劇的奧秘所在。他也深切地渴望被愛(ài)，同時(shí)也害怕遭到背叛。
      這兩者很難結(jié)合在一起，有時(shí)這種沖突導(dǎo)致了災(zāi)難，就像他早期的幾次婚姻那樣。然而即使是這種以沉重代價(jià)換來(lái)的自知之明也在他的喜劇創(chuàng)作中得到了表現(xiàn)。
      “流浪漢”始終沒(méi)有失去對(duì)賣花女的信心，相信她正等待著與自己共同走進(jìn)夕陽(yáng)之中；而卓別林的另一面使他的凡爾杜先生，一個(gè)殺了妻子的法國(guó)人，成為了仇恨女人的象征。
      令人寬慰的是，生活最終把卓別林先前沒(méi)能獲得的穩(wěn)定和幸福給了他。
      他找到了沃娜·奧尼爾·卓別林這個(gè)伴侶。她的沉穩(wěn)和深情跨越了他們之間37歲的年齡差距。他們的年齡差別太大，以致當(dāng)194年他們要結(jié)婚時(shí)，新娘公布了他們的結(jié)婚日期后，為他們辦理手續(xù)的官員問(wèn)這位漂亮的17歲姑娘：“那個(gè)年輕人在哪兒？”──當(dāng)時(shí)已經(jīng)54歲的卓別林小心翼翼在外面等候著。由于沃娜本人出生在一個(gè)被各種麻煩困擾的大家庭，她對(duì)卓別林生活中將面臨的挑戰(zhàn)也做好了充分準(zhǔn)備，因?yàn)楫?dāng)時(shí)關(guān)于他倆有很多毫無(wú)根據(jù)的流言。后來(lái)在他那個(gè)有那么多天才孩子的大家庭中，卓別林有時(shí)會(huì)引發(fā)爭(zhēng)吵，而她則成了安寧的中心。
      卓別林死于1977年圣誕節(jié)。
      幾個(gè)月后，幾個(gè)近乎可笑的盜尸者從他的家庭墓室盜走了他的尸體以借此詐錢(qián)。
      警方追回了他的尸體，其效率比麥克·塞納特拍攝的啟斯東喜劇片中的笨拙警察要高得多。但是人們不禁會(huì)感到，卓別林一定會(huì)把這一奇怪的事件看作是對(duì)他的十分恰當(dāng)?shù)募o(jì)念──他以這種方式給這個(gè)自己曾為之帶去這么多笑聲的世界留下最后的笑聲。UNIT 3
      人人都覺(jué)得福利救濟(jì)對(duì)象是在騙人。
      當(dāng)我認(rèn)識(shí)的許多坐輪椅的人面臨與寵物貓分吃生貓食的窘境時(shí)，都會(huì)向福利機(jī)構(gòu)多騙取幾美元。
      為了能領(lǐng)到一點(diǎn)額外的福利款，他們告訴政府說(shuō)他們實(shí)際上少拿了200美元的養(yǎng)老金，或告訴社會(huì)工作者，說(shuō)房東又將房租漲了100 美元。
      我選擇了過(guò)一種完全誠(chéng)實(shí)的生活，因此我不會(huì)那樣做，而是四處找活，攬些畫(huà)漫畫(huà)的活。
      我甚至還告訴福利機(jī)構(gòu)我賺了多少錢(qián)！哦，私下里領(lǐng)一筆錢(qián)當(dāng)然對(duì)我挺有吸引力，但即使我擋不住這種誘惑，我投稿的那些大雜志也不會(huì)去給自己惹麻煩。
      他們會(huì)保留我的記錄，而這些記錄會(huì)直接進(jìn)入政府的電腦。真是態(tài)度鮮明，毫不含糊。作為一名福利救濟(jì)對(duì)象，我必須在社會(huì)工作者面前卑躬屈膝。
      社會(huì)工作者心里知道，許多救濟(jì)對(duì)象在欺騙他們，因此他們覺(jué)得，作為補(bǔ)償，他們有權(quán)讓救濟(jì)對(duì)象向他們點(diǎn)頭哈腰。我并不是故意感到忿忿不平。
      大多數(shù)社會(huì)工作者剛開(kāi)始時(shí)都是些大學(xué)畢業(yè)生，有理想，而且思想開(kāi)明。
      可是，在這個(gè)實(shí)際上是要人撒謊的體制里干了幾年后，他們就變得與那個(gè)叫“蘇珊娜”的人一樣了──一個(gè)穿運(yùn)動(dòng)短褲的偵探。去年圣誕節(jié)過(guò)后不久，蘇珊娜到我家來(lái)了解情況，看到墻上貼著新的宣傳畫(huà)，便想知道：“你從哪兒弄到錢(qián)來(lái)買(mǎi)這些？”“從朋友和家人那兒?！?/p>
      “那么，你最好要張收據(jù)，真的，你接受任何捐獻(xiàn)或禮物都要報(bào)告?！彼@是在暗示我：得哀求她了。但是我卻將她頂了回去?！澳翘煸隈R路上有人給我一根煙，我也得報(bào)告嗎？”“對(duì)不起，卡拉漢先生，可是規(guī)定不是我制訂的?！?蘇珊娜試圖就修理輪椅的問(wèn)題訓(xùn)斥我。由于福利部門(mén)不愿意花錢(qián)好好地修理，所以它總是壞?！澳侵赖?，卡拉漢先生，我聽(tīng)說(shuō)您的那輛輪椅比一般人用得多得多?！?我當(dāng)然用得多，我是個(gè)工作很積極的人，又不是植物人。
      我住在鬧市區(qū)附近，可以坐著輪椅到處走走。我真想知道如果她突然摔壞臀部，不得不爬著去上班時(shí)，會(huì)是什么感受。政府削減福利開(kāi)支已經(jīng)導(dǎo)致許多人挨餓受苦，我只是其中之一。但它對(duì)脊柱傷殘的人的影響更為突出：政府已經(jīng)不管我們的輪椅了每次我的輪椅出問(wèn)題，掉了螺絲，需要換個(gè)新軸承，或剎車不靈時(shí)，我都打電話給蘇珊娜，但每次都要挨訓(xùn)。她最后總會(huì)說(shuō)：“好吧，如果今天我能抽出時(shí)間的話，我會(huì)找醫(yī)務(wù)人員的。”
      她該通知醫(yī)務(wù)人員，由醫(yī)務(wù)人員來(lái)確認(rèn)問(wèn)題確實(shí)存在，然后打電話給各家輪椅維修公司，拿到最低的報(bào)價(jià)。接著醫(yī)務(wù)人員就通知州政府的福利總部，他們?cè)倩◣滋鞎r(shí)間考慮這件事。而這期間我只能躺在床上，動(dòng)彈不得。最后，如果我幸運(yùn)的話，他們會(huì)給我回電話，同意維修。當(dāng)福利部門(mén)獲悉我畫(huà)漫畫(huà)賺錢(qián)時(shí)，蘇珊娜就開(kāi)始每?jī)蓚€(gè)星期“拜訪”我一次，而不再是每?jī)蓚€(gè)月一次了。她尋遍每個(gè)角落，想找出我未上報(bào)的電器，或者是女仆、烤爐里的烤豬、停在房后新買(mǎi)的直升飛機(jī)什么的。她從來(lái)都是一無(wú)所獲，但最后我總要填厚厚的一疊表格，說(shuō)明每一分錢(qián)的來(lái)歷。
      如何逐漸脫離福利照顧，這在法律條款中沒(méi)有明確規(guī)定。我是一個(gè)獨(dú)立的生意人，正在慢慢建立起自己的市場(chǎng)。
      要脫離福利救濟(jì)，一下子每月掙2, 000美元是不可能的。但我很想自己負(fù)擔(dān)部分生活費(fèi)用，不必在每次需要為輪椅買(mǎi)點(diǎn)配件時(shí)都去尷尬地求人。
      真需要有一位律師來(lái)捍衛(wèi)福利救濟(jì)對(duì)象的權(quán)利，因?yàn)檫@一福利體制不僅容易使福利提供者濫用權(quán)力，也很容易使救濟(jì)對(duì)象濫用權(quán)力前幾天，由于藥劑師說(shuō)我使用的醫(yī)療用品超出常量，于是福利部門(mén)派蘇珊娜到我的住所調(diào)查。我確實(shí)多用了，因?yàn)橥饪剖中g(shù)中切的排尿孔的大小改變了，尿袋的連接處發(fā)生滲漏。
      她正做著記錄，我家的電話鈴響了。蘇珊娜接聽(tīng)了電話，是一位州議員打來(lái)的，這使她慌了一下。
      數(shù)以千計(jì)像我這樣的福利救濟(jì)對(duì)象，如果允許的話，可以慢慢地負(fù)擔(dān)自己的一部分甚至全部生活費(fèi)用，對(duì)此，我要不要在州政府的委員會(huì)里嘗試著做點(diǎn)兒什么呢？
      還用說(shuō)嗎？我當(dāng)然要！總有一天，像我這樣的福利救濟(jì)對(duì)象將在一種新的福利制度下過(guò)上好日子，這種制度不會(huì)千方百計(jì)證明福利救濟(jì)對(duì)象在欺騙，而是要鼓勵(lì)他們自立。
      他們將能自由地、毫無(wú)愧疚、毫不擔(dān)憂地發(fā)揮他們的才干，或擁有一份穩(wěn)定的好工作。UNIT 4
      一個(gè)將會(huì)大大提高發(fā)展中國(guó)家生活水準(zhǔn)的轉(zhuǎn)變正方興未艾。
      一些不久前還是信息閉塞的地方正在迅速獲得最新的通信技術(shù)，這將促進(jìn)他們吸納國(guó)內(nèi)外投資。亞洲、拉丁美洲和東歐的許多國(guó)家也許需要10年時(shí)間來(lái)改善其交通、電力供應(yīng)和其他公用設(shè)施。但是只一根直徑小于半毫米的光纖電纜就可以比由銅絲制成的粗電纜承載更多的信息。
      由于安裝了光纖電纜、數(shù)字轉(zhuǎn)換器和最新的無(wú)線傳輸系統(tǒng)，從北京到布達(dá)佩斯的一系列城區(qū)和工業(yè)區(qū)正在直接步入信息時(shí)代。一個(gè)蛛網(wǎng)般的數(shù)字和無(wú)線通信網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)發(fā)展到亞洲的大部分地區(qū)和東歐的部分地區(qū)。
      所有這些發(fā)展中地區(qū)都把先進(jìn)的通信技術(shù)看作一種跨越經(jīng)濟(jì)發(fā)展諸階段的途徑。
      例如，信息技術(shù)的廣泛應(yīng)用有望縮短勞動(dòng)密集型的組裝工業(yè)轉(zhuǎn)向涉及工程、營(yíng)銷和設(shè)計(jì)的那些產(chǎn)業(yè)所需的時(shí)間?，F(xiàn)代通信技術(shù)“將使中國(guó)、越南這樣的國(guó)家比那些困于舊技術(shù)的國(guó)家擁有巨大的優(yōu)勢(shì)”。
      這些國(guó)家應(yīng)以多快的速度向前發(fā)展是人們爭(zhēng)論的一個(gè)問(wèn)題。
      許多專家認(rèn)為，越南在目前急需電話的情況下，卻要求所有的移動(dòng)電話都必須是昂貴的數(shù)字型電話，這種做法太超前了。一位專家說(shuō)：“這些國(guó)家缺乏成本估算和選擇技術(shù)的經(jīng)驗(yàn)?！?/p>
      然而毋庸?fàn)庌q，通信技術(shù)將是區(qū)分輸贏的關(guān)鍵因素?？匆豢炊砹_斯的情況吧。
      由于其堅(jiān)實(shí)的數(shù)學(xué)和科學(xué)教育基礎(chǔ)，它應(yīng)該在信息時(shí)代有繁榮的發(fā)展。問(wèn)題是，它的國(guó)內(nèi)電話系統(tǒng)是一堆生銹的20世紀(jì)30年代的老古董。
      為了解決這一問(wèn)題，俄羅斯已經(jīng)開(kāi)始鋪設(shè)光纖電纜，并制定了投入400億美元建設(shè)多項(xiàng)通信工程的戰(zhàn)略計(jì)劃。但是由于其經(jīng)濟(jì)陷于低迷，幾乎沒(méi)有資金來(lái)著手解決最基本的問(wèn)題。
      與俄羅斯相比，在未來(lái)10年中，中國(guó)大陸計(jì)劃對(duì)通信設(shè)備投入1,000億美元。
      從某種意義上說(shuō)，中國(guó)的落后成了一種有利因素，因?yàn)檫@一發(fā)展正好發(fā)生在新技術(shù)比銅線電纜系統(tǒng)更便宜的時(shí)候。到1995年底，中國(guó)除了拉薩以外的省會(huì)都將有數(shù)字轉(zhuǎn)換器和高容量的光纖網(wǎng)，這意味著其主要城市正在具備必需的基礎(chǔ)設(shè)施，成為信息高速公路的主要部分，使人們能夠進(jìn)入系統(tǒng)，獲得最先進(jìn)的服務(wù)。電信工程也是上海實(shí)現(xiàn)其成為一流的金融中心這一夢(mèng)想的關(guān)鍵。
      為了能給國(guó)際投資者提供其所期望的電子數(shù)據(jù)和無(wú)紙化交易方面的出色服務(wù)，上海計(jì)劃建設(shè)與曼哈頓同樣強(qiáng)大的電信網(wǎng)絡(luò)。
      與此同時(shí)，匈牙利也希望躍入現(xiàn)代世界。目前，有70萬(wàn)匈牙利人等著裝電話。
      為了部分地解決資金問(wèn)題，加速引進(jìn)西方技術(shù)，匈牙利將國(guó)有電話公司30%的股份出售給了兩家西方公司。為進(jìn)一步減少電話待裝戶，匈牙利已將權(quán)利出租給一家荷蘭－斯堪的納維亞企業(yè)集團(tuán)，來(lái)建造并經(jīng)營(yíng)一個(gè)據(jù)說(shuō)位居世界先進(jìn)行列的數(shù)字移動(dòng)電話系統(tǒng)。
      事實(shí)上，無(wú)線方式是在發(fā)展中國(guó)家快速建設(shè)電話系統(tǒng)的最受歡迎的方式之一。建造無(wú)線電發(fā)射塔要比翻山越嶺架設(shè)線路更便宜。而且，急切盼望可靠服務(wù)的企業(yè)樂(lè)于花費(fèi)可觀的高價(jià)來(lái)?yè)Q取無(wú)線電話服務(wù)──其資費(fèi)通常是固定線路電話資費(fèi)的二至四倍。
      整個(gè)拉丁美洲對(duì)無(wú)線通信的需求和使用已急速增長(zhǎng)。
      對(duì)于無(wú)線電話服務(wù)商來(lái)說(shuō)，沒(méi)有任何地方的業(yè)務(wù)比拉丁美洲更好了──在那里有一個(gè)營(yíng)運(yùn)點(diǎn)就好像有一堆無(wú)窮無(wú)盡供你使用的鈔票。
      在四個(gè)無(wú)線電話市場(chǎng)有營(yíng)運(yùn)點(diǎn)的貝爾南方電話公司估計(jì)，來(lái)自于其每個(gè)客戶的平均年收入均為2,000美元，而在美國(guó)僅為860美元產(chǎn)生這種情況的部分原因是拉丁美洲客戶的通話時(shí)間是北美洲客戶的二至四倍。
      泰國(guó)也在求助于無(wú)線通信方式，以便讓泰國(guó)人在發(fā)生交通堵塞時(shí)更好地利用時(shí)間。
      而且在泰國(guó)，從辦公室往外打電話或發(fā)傳真并不那么容易：待裝電話的名單上有一二百萬(wàn)個(gè)名字。因此移動(dòng)電話在商務(wù)人士中成為時(shí)尚，他們?cè)诮煌ǘ氯麜r(shí)也能與外界保持聯(lián)系。
      越南正在做一個(gè)最大膽的跳躍。
      盡管越南人均年收入只有220美元，它計(jì)劃每年增加的30萬(wàn)條線路將全部為有數(shù)字轉(zhuǎn)換功能的光纖電纜，而不是那些以銅線傳送電子信號(hào)的廉價(jià)系統(tǒng)。
      由于現(xiàn)在就選用了下一代的技術(shù)，越南負(fù)責(zé)通信的官員說(shuō)他們能夠在數(shù)十年中與亞洲的任何一個(gè)國(guó)家保持同步。對(duì)于那些長(zhǎng)期落后的國(guó)家來(lái)說(shuō)，一躍而名列前茅的誘惑難以抵御。
      而且，盡管他們會(huì)犯錯(cuò)誤，他們?nèi)詴?huì)堅(jiān)持不懈──總有一天，他們將能在信息高速公路上與美國(guó)和西歐并駕齊驅(qū)。UNIT 5
      事實(shí)如此，我們孤獨(dú)無(wú)依地生活著。據(jù)最近的統(tǒng)計(jì)，共有2,200萬(wàn)人獨(dú)自生活在自己的住所里。其中有些人喜歡這種生活，有些卻不喜歡。
      有些離了婚，有些鰥寡無(wú)伴，也有些從未結(jié)過(guò)婚。
      孤獨(dú)或許是這里的一種民族弊病，我們羞于承認(rèn)它，甚于其他任何罪惡。
      而另一方面，故意選擇獨(dú)處，拒絕別人的陪伴而非為同伴所棄，卻是美國(guó)式英雄的一個(gè)特點(diǎn)。孤獨(dú)的獵人或探險(xiǎn)者去鹿群和狼群中冒險(xiǎn)，征服廣袤的荒野時(shí)，并不需要有人陪伴。梭羅獨(dú)居在湖畔的小屋，有意疏離了城市生活。現(xiàn)在，這成了你的個(gè)性。
      獨(dú)處的靈感是詩(shī)人和哲學(xué)家最有用的東西。他們都贊成獨(dú)處，都因能夠獨(dú)處而自視甚高，至少在他們匆忙趕回家喝茶之前的一兩個(gè)小時(shí)之內(nèi)是這樣。就拿多蘿西·華茲華斯來(lái)說(shuō)吧，她幫哥哥威廉穿上外衣，為他找到筆記本和鉛筆，向他揮手告別，目送他走進(jìn)早春的陽(yáng)光去獨(dú)自對(duì)花沉思。
      他寫(xiě)道：“獨(dú)處多么優(yōu)雅，愜意?！?毫無(wú)疑問(wèn)，如果自愿獨(dú)處，感覺(jué)要好得多。
      看看彌爾頓的女兒們：她們?yōu)樗麥?zhǔn)備好墊子和毯子，然后躡手躡腳地走開(kāi)，以便他能創(chuàng)作詩(shī)歌。然而他并不自己費(fèi)神將詩(shī)歌寫(xiě)下來(lái)，而是喚回女兒們，向她們口述，由她們記下來(lái)。也許你已經(jīng)注意到，這些藝術(shù)家類型的人，大多是到戶外獨(dú)處，而家里則自有親人備好了熱茶，等著他們回家。
      美國(guó)的獨(dú)處代表人物是梭羅。
      我們欽佩他，并非因?yàn)樗茏粤Ω?，而是因?yàn)樗律硪蝗嗽谕郀柕呛仙睿矚g這樣──獨(dú)居在湖畔的樹(shù)林中。實(shí)際上，他最近的鄰居離他只有一英里，走路也就20分鐘；鐵路離他半英里；交通繁忙的大路距他300碼。整天都有人進(jìn)出他的小屋，請(qǐng)教他何以能夠如此高潔。
      顯然，他的高潔之處主要在于：他既沒(méi)有妻子也沒(méi)有仆人，自己動(dòng)手用斧頭砍柴，自己洗杯洗碟。我不知道誰(shuí)為他洗衣服，他沒(méi)說(shuō)，但他也肯定沒(méi)提是他自己洗。聽(tīng)聽(tīng)他是怎么說(shuō)的：“我從未發(fā)現(xiàn)比獨(dú)處更好的伙伴?！?/p>
      梭羅以自尊自重為伴。
      也許這里的啟示是：自我意識(shí)越強(qiáng)，就越不需要其他的人在周圍。我們?cè)绞歉杏X(jué)謙卑，就越受孤獨(dú)的折磨，感到僅與自己相處遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
      若與別人同住，他們的小別會(huì)使你感到耳目一新。孤獨(dú)將會(huì)于星期四結(jié)束。
      如果今天我提到自己時(shí)使用的是單數(shù)人稱代詞，那么下星期我就會(huì)使用復(fù)數(shù)形式。
      其他人不在的時(shí)候，你可以放飛自己的靈魂，讓它充滿整個(gè)房間。你可以充分享受自由，隨意來(lái)去而無(wú)需道歉。你可以熬夜讀書(shū)大泡浴缸、一口氣吃掉整整一品脫的冰淇淋。你可以按自己的節(jié)奏行動(dòng)。暫別的人會(huì)回來(lái)。
      他們的冬季防水大衣還放在衣櫥里，狗也在窗邊密切留意他們歸來(lái)的身影。
      但如果你單獨(dú)居住，那么朋友或熟人的暫時(shí)離別會(huì)使你感到空虛，也許他們永遠(yuǎn)也不會(huì)回來(lái)了。
      孤獨(dú)的感覺(jué)時(shí)起時(shí)落，但我們卻永遠(yuǎn)需要與人交談。這比需要傾聽(tīng)更重要。
      噢，我們都有朋友，可以把大事要事向他們傾訴。我們可以打電話對(duì)朋友說(shuō)我們丟了工作，或者說(shuō)我們?cè)跐窕牡匕迳纤さ沽耍鴶嗔烁觳病?/p>
      每日不斷的瑣碎抱怨，對(duì)各種事情的看法和意見(jiàn)，積在那兒，塞滿了我們的心。我們不會(huì)真打電話給一位朋友，說(shuō)我們收到了姐姐的一個(gè)包裹，或者說(shuō)現(xiàn)在天黑得比較早，或者說(shuō)我們不信任最高法院新來(lái)的法官科學(xué)調(diào)查表明，獨(dú)居的人會(huì)對(duì)著自己、對(duì)著寵物、對(duì)著電視機(jī)嘮叨不休。我們問(wèn)貓兒今天該穿藍(lán)色套裝還是黃色裙裝，問(wèn)鸚鵡今天晚餐該做牛排還是面條。
      我們跟自己爭(zhēng)論那個(gè)花樣滑冰選手和這個(gè)滑雪運(yùn)動(dòng)員到底誰(shuí)更了不起。這沒(méi)什么不妥，也對(duì)我們有好處，而且不像有些人那么令人尷尬：在超市付款處，排在前面的女人告訴收銀員，她的侄女梅利莎星期六可能會(huì)來(lái)看她。梅莉莎非常喜歡熱巧克力，所以她買(mǎi)了速溶熱巧克力粉，雖然她自己從來(lái)不喝這東西。重要的是保持理性。
      重要的是不再等待，而是安頓下來(lái)，使自己過(guò)得舒服，至少暫時(shí)要這樣。要在我們自身的條件下發(fā)現(xiàn)一些優(yōu)雅和樂(lè)趣，不要做一個(gè)以自我為中心的英國(guó)詩(shī)人，而要像一個(gè)被關(guān)在塔樓里的公主，耐心地等待著我們的童話故事迎來(lái)快樂(lè)的結(jié)局。畢竟，事已至此，這或許不是我們所期望的局面，但眼下我們不妨稱之為家吧。不管怎么說(shuō)，沒(méi)有什么地方比家更好。UNIT 6
      商科學(xué)生有時(shí)對(duì)課程里包含商業(yè)道德課略感吃驚。他們通常沒(méi)意識(shí)到在很多國(guó)家，形形色色的賄賂行為正日益增多。在某些國(guó)家這已成為人們幾百年來(lái)的一種生活方式。假定在一場(chǎng)與政府官員的談判中，貿(mào)易部長(zhǎng)向你明確表示如能給他一大筆賄賂，那么你的商品拿到進(jìn)口許可證就會(huì)容易得多，還可能避免他所說(shuō)的“程序上的延誤”?，F(xiàn)在的問(wèn)題是：你是被迫掏錢(qián)呢，還是堅(jiān)持原則？
      高尚的道德標(biāo)準(zhǔn)說(shuō)起來(lái)容易，但實(shí)際上人們?cè)谶@種情況下究竟會(huì)怎么做呢？ 早些時(shí)候，一家英國(guó)汽車制造商被指控利用一筆基金行賄，并進(jìn)行其他一些可疑運(yùn)作，如給代理商和客戶高額回扣、提供額外折扣向一些在瑞士銀行開(kāi)的匿名賬戶匯款等。
      這家汽車公司否認(rèn)了這些指控，后來(lái)指控也被撤銷了。
      然而，當(dāng)時(shí)英國(guó)汽車業(yè)里就有人準(zhǔn)備私下里說(shuō)：“瞧，我們這一行競(jìng)爭(zhēng)激烈，每年我們汽車的海外銷售額超過(guò)10億英鎊。
      如果花幾百萬(wàn)英鎊能讓一些客戶高興，誰(shuí)會(huì)有損失呢？ 我們不這樣干，別人也會(huì)這樣干的?！?/p>
      很容易產(chǎn)生這樣的印象：賄賂以及其他可疑開(kāi)支正日漸增多。的確，這似乎已成為商界的一個(gè)事實(shí)。
      僅舉一例：美國(guó)第三大汽車制造企業(yè)克萊斯勒汽車公司透露，它在1971至1976年間共發(fā)生了250萬(wàn)美元的可疑開(kāi)支。這一事實(shí)的披露，使克萊斯勒與其他300多家美國(guó)公司一樣，向美國(guó)證券交易委員會(huì)承認(rèn)自己近年曾有過(guò)某種形式的支出，像賄賂額外打折等。
      為方便討論起見(jiàn)，我們可將這些支出分為三大類。
      第一大類是那些為政治目的或?yàn)楂@得大宗合同所付出的大筆款項(xiàng)。
      比如，有一家美國(guó)企業(yè)曾因可能違反美國(guó)商業(yè)法規(guī)而受調(diào)查，當(dāng)時(shí)它捐出一大筆款項(xiàng)支持一位總統(tǒng)候選人。后來(lái)發(fā)現(xiàn)，這家公司也打算資助美國(guó)推翻智利政府的秘密行動(dòng)。
      這一大類也包括為得到武器銷售或重大的石油、建筑等項(xiàng)目的合同而向權(quán)勢(shì)家族及其身邊的顧問(wèn)所付出的大筆款項(xiàng)。
      在一樁涉及對(duì)伊朗武器銷售的案子中，一位證人聲稱一家英國(guó)公司曾付給某“洽談人”100萬(wàn)英鎊。此人幫忙做成了一筆向伊朗提供坦克和其他軍事裝備的交易。
      據(jù)聞其他國(guó)家也是如此，向外國(guó)公司施壓，要他們向黨派組織的賬戶捐款。第二大類包括旨在促使政府加快對(duì)某些工程項(xiàng)目的正式批準(zhǔn)而作的支出。
      關(guān)于這一點(diǎn)有個(gè)有趣的例子：有個(gè)銷售經(jīng)理幾個(gè)月來(lái)一直試圖向加勒比地區(qū)一個(gè)國(guó)家的建工部長(zhǎng)推銷道路工程機(jī)械。后來(lái)，他想到了辦法。
      了解到建工部長(zhǎng)收藏珍本書(shū)，他買(mǎi)了一本書(shū)的珍藏版，在書(shū)里夾了兩萬(wàn)美元，將其送給部長(zhǎng)。部長(zhǎng)看了書(shū)的內(nèi)容后說(shuō)：“我知道這書(shū)有兩卷本的?！?/p>
      機(jī)敏的銷售經(jīng)理答道：“先生，我們公司買(mǎi)不起兩卷本，不過(guò)可以給你弄一本帶‘前言’的！” 不久，這筆生意獲準(zhǔn)了。
      第三大類指某些國(guó)家按照傳統(tǒng)做法付給在交易中起作用的人的費(fèi)用。中東的一些國(guó)家和某些亞洲國(guó)家的做法都屬此類。
      是否有可能制訂一套公司法規(guī)，防止各種類型的賄賂呢？ 國(guó)際商會(huì)（ICC）贊成用一套行為準(zhǔn)則來(lái)制止行賄索賄。
      這一準(zhǔn)則試圖區(qū)分哪些是真正為服務(wù)所付的傭金，哪些是等同于賄賂的過(guò)高費(fèi)用。已經(jīng)成立了一個(gè)委員會(huì)來(lái)實(shí)際操作這一準(zhǔn)則。
      可惜的是，國(guó)際商會(huì)委員們就如何實(shí)行這一法規(guī)的意見(jiàn)不一。英國(guó)委員們希望這一體系有充分的法律效力以使公司規(guī)范行事。而法國(guó)代表認(rèn)為制定和實(shí)施法律是政府的事。
      像國(guó)際商會(huì)這樣的商業(yè)團(tuán)體該做的是表明孰對(duì)孰錯(cuò)，而非強(qiáng)制實(shí)行什么。
      在一家知名英國(guó)報(bào)紙上，最近有位作者指出“企業(yè)已陷入賄賂網(wǎng)”，人人都“貪贓枉法”。這一說(shuō)法可能有些夸張。
      然而，如今做海外銷售的商人們常常難以做到既確保自己的商業(yè)利益，又無(wú)愧于道德良心。UNIT 7
      《人類基因的歷史與地理分布》盡管不是嚴(yán)格意義上的暢銷書(shū)，卻是一本匯集了50多年人類遺傳學(xué)方面研究成果的好書(shū)。它對(duì)人類在基因?qū)用嫔系牟町愖髁似駷橹棺顬閺V泛的調(diào)查，得出了明確的結(jié)論：如果不考慮影響膚色、身高等表面特征的基因，不同的“種族”在外表之下相似地令人吃驚。
      個(gè)體之間的差異遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于群體之間的差異。實(shí)際上，那種認(rèn)為某一種群比另一種群的基因更優(yōu)越的理論是毫無(wú)科學(xué)根據(jù)的。
      然而，此書(shū)還不僅僅是對(duì)目前的種族偏見(jiàn)理論的反駁。
      這一項(xiàng)目的主要倡導(dǎo)者，斯坦福大學(xué)教授路卡·卡瓦里-斯福爾扎，與同事一起經(jīng)過(guò)16年的努力，繪制了這一世界上首幅人類基因分布圖譜。
      此書(shū)的一大特點(diǎn)是提供了500多幅圖，顯示了相同的遺傳基因所處的區(qū)域，這很像其他地圖上用同樣的顏色標(biāo)示同樣海拔高度的地區(qū)。
      通過(guò)測(cè)定當(dāng)前人類種群間的親緣關(guān)系，作者們勾繪了地球上早期人類遷徙的路線。他們的研究結(jié)果相當(dāng)于一份全球家譜。
      他們?cè)谌祟愌褐姓业搅死L制這一家譜所需的信息：不同的蛋白質(zhì)就是顯示一個(gè)人的基因構(gòu)成的標(biāo)志。作者們利用幾十年來(lái)科學(xué)家們收集的數(shù)據(jù)，匯編成了近2,000個(gè)群體中成千上萬(wàn)個(gè)個(gè)體的數(shù)據(jù)圖。
      為了確保種群的“純正”，這項(xiàng)研究將對(duì)象限定于自1492年起，即歐洲最初的大規(guī)模遷徙之前就一直居住在現(xiàn)生活區(qū)域的那些群體。這實(shí)際上就是一幅哥倫布駛向美洲時(shí)期的世界人口基因分布圖。收集血樣，特別是到偏遠(yuǎn)地區(qū)的古老人群中收集血樣，并非總是易事。潛在的供血者通常不敢合作，或存在宗教上的擔(dān)心。
      有一次在非洲農(nóng)村，正當(dāng)卡瓦里·斯福爾扎要從兒童身上采血時(shí)，一個(gè)憤怒的村民手執(zhí)斧頭出現(xiàn)在他面前。這位科學(xué)家回憶道：“我記得他說(shuō)，‘如果你從孩子們身上抽血，我就要放你的血。’那個(gè)人是擔(dān)心我們可能用這些血來(lái)施魔法?！北M管有困難，科學(xué)家們還是取得了一些引人注目的發(fā)現(xiàn)。
      其中之一就醒目地印在此書(shū)封面上：人類基因變異彩圖表明，非洲與澳洲分別位于變化范圍的兩端。
      因?yàn)榘闹尥林头侵藓谌酥g有一些共同的外表特征，如膚色、體型等，所以被普遍認(rèn)為有密切的親緣關(guān)系。但是他們的基因卻表明并非如此。
      在所有人種中，澳洲人與非洲人的關(guān)系最遠(yuǎn)，而與其鄰居?xùn)|南亞人非常接近。
      我們所看到的人種差異，例如歐洲人與非洲人的差異，主要是人類從一個(gè)大陸向另一個(gè)大陸遷徙時(shí)為適應(yīng)氣候所產(chǎn)生的。結(jié)合對(duì)遠(yuǎn)古人骨的研究，這一圖譜證實(shí)了非洲是人類的誕生地，因而也是人類遷徙的始發(fā)地。
      這些發(fā)現(xiàn)，再加上現(xiàn)代非洲人與非非洲人之間的巨大基因差異，說(shuō)明了從非洲種群開(kāi)始的分支是人類家譜上最早的分支。這一基因分布圖譜對(duì)長(zhǎng)期以來(lái)困繞著科學(xué)家的人種起源問(wèn)題也做出了新的解釋。南部非洲的科伊桑人就是一個(gè)例子。
      很多科學(xué)家認(rèn)為科伊桑人是一個(gè)獨(dú)立的非常古老的人種。
      他們語(yǔ)言中那種獨(dú)特的短促而清脆的聲音使得一些研究者認(rèn)為科伊桑人是最原始的人類祖先的直系后裔。然而他們的基因卻表明情況并非如此。
      基因研究表明科伊桑人可能是古代西亞人與非洲黑人的混血。
      圖譜上顯示的遺傳軌跡表明這一混血人種的發(fā)源地可能在埃塞俄比亞或中東地區(qū)。
      法國(guó)和西班牙的巴斯克人是人類家譜圖上歐洲人分支的最特殊的成員。
      他們有幾組少見(jiàn)的基因類型，包括一種罕見(jiàn)血型的發(fā)生率在巴斯克人中也是最高的。他們的語(yǔ)言起源不明，也無(wú)法被歸入任何標(biāo)準(zhǔn)的類別。
      他們居住的地區(qū)緊挨著發(fā)現(xiàn)早期歐洲人壁畫(huà)的幾個(gè)著名的洞穴這一事實(shí)使卡瓦里·斯福爾扎得出這樣的結(jié)論：“在歐洲最早的近代人中，巴斯克人極有可能與克羅馬努人關(guān)系最直接?！?/p>
      人們認(rèn)為所有的歐洲人都是混合人種，有65%的亞洲人基因，35%的非洲人基因。
      除了揭示人種的起源以外，基因信息對(duì)醫(yī)學(xué)界來(lái)說(shuō)也是最新資料。醫(yī)學(xué)界希望能用人類脫氧核糖核酸（DNA）制成特別的蛋白質(zhì)，這些蛋白質(zhì)可能具有某種抗病藥物的價(jià)值。
      保護(hù)土著人權(quán)益的活動(dòng)家們擔(dān)心科學(xué)家可能會(huì)利用土著人：從當(dāng)?shù)厝搜獦又刑崛〉幕蛭镔|(zhì)可被用于商業(yè)目的，而DNA 提供者卻不會(huì)獲得足夠的報(bào)酬。
      卡瓦里·斯福爾扎強(qiáng)調(diào)，他的工作不僅有科學(xué)意義，而且也有社會(huì)意義。他說(shuō)研究的最終目的是“削弱”造成種族偏見(jiàn)的“傳統(tǒng)的種族觀念”。他希望這一目的會(huì)得到一直為同樣目的進(jìn)行抗?fàn)幍耐林褡宓慕邮堋NIT 8
      我清楚地記得我成為黑人的那一天。
      13歲之前我一直住在佛羅里達(dá)州的一個(gè)黑人小鎮(zhèn)伊頓維爾。小鎮(zhèn)的居民全是黑人。
      我所認(rèn)識(shí)的白人都是來(lái)自佛羅里達(dá)的奧蘭多或是去往奧蘭多的過(guò)路人。
      本地的白人騎著風(fēng)塵仆仆的馬匹，而北方來(lái)的旅游者則駕著汽車沿著鄉(xiāng)下的沙土路一路駛來(lái)。小鎮(zhèn)的人見(jiàn)慣了南方人，因此他們經(jīng)過(guò)時(shí)小鎮(zhèn)的人照舊大嚼甘蔗。但是看到北方人則是另一回事。
      膽怯的人躲在窗簾后小心翼翼地偷看他們，膽大的則會(huì)走到屋外看著他們經(jīng)過(guò)，感到很有趣，就像這些旅游者看到這村莊也感到很有趣一樣。
      門(mén)前平臺(tái)可能是鎮(zhèn)上其他人不敢去的地方，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，那兒就像前排座位一樣。我最愛(ài)坐在門(mén)柱上。
      我喜歡在那兒看人們來(lái)來(lái)往往，也不在乎讓那些人知道我喜歡看他們，通常還與他們搭幾句話。
      我向他們揮手，如果他們也向我揮手，我還會(huì)與他們打招呼。騎馬或駕車的人通常會(huì)停下來(lái)，我們不可思議地互打招呼之后，我可能會(huì)隨著他們“顛兒幾步”，這是我們佛羅里達(dá)最南邊的說(shuō)法意思是跟著他們走上一小段路。
      如果正巧趕上家里人來(lái)到房前看見(jiàn)我，他們就會(huì)毫不客氣地打斷我們的交談。
      那段日子里，在我看來(lái)，白人和黑人的區(qū)別只不過(guò)是他們路過(guò)小鎮(zhèn)，但從不住在這里。
      他們喜歡聽(tīng)我“說(shuō)幾句”，喜歡聽(tīng)我唱歌，看我跳舞，并為此大方地給我小銀幣這倒使我感到意外，因?yàn)槲姨敢飧麄儭罢f(shuō)上幾句”，太愿意為他們唱歌跳舞了，他們給我錢(qián)時(shí)我才會(huì)停下來(lái)。只是他們不知道這一點(diǎn)。黑人不會(huì)給我錢(qián)，對(duì)我表現(xiàn)出的任何一點(diǎn)歡樂(lè)的苗頭，他們都不贊同。但我仍然是他們的佐拉，我是屬于他們，屬于周圍的旅館，屬于那個(gè)地方，屬于每一個(gè)人的佐拉。
      但我13歲時(shí)，家里發(fā)生了變故，我被送到杰克遜維爾的學(xué)校去了。離開(kāi)伊頓維爾時(shí)我還是我，佐拉。
      可在杰克遜維爾下了船后，原來(lái)的佐拉不復(fù)存在了。我似乎發(fā)生了巨大的變化，我再也不是伊頓維爾的佐拉了，我現(xiàn)在成了個(gè)小黑妞，在好些方面都是。
      在鏡中，在內(nèi)心深處，我變成了永遠(yuǎn)不黑不白的棕色人──就像最好的鞋油，抹不掉，不褪色。
      身邊總有人提醒我自己是奴隸的后代，但這并沒(méi)有使我沮喪。奴隸制是60年前的事了。
      解放黑奴的這場(chǎng)手術(shù)很成功，病人的情況也不錯(cuò)，謝謝。這場(chǎng)使我從黑奴變?yōu)槊绹?guó)公民的可怕戰(zhàn)爭(zhēng)喊道“各就位！” 內(nèi)戰(zhàn)后的那段時(shí)期說(shuō)“預(yù)備！”我的上一代人則喊“跑！” 就像一場(chǎng)賽跑一樣，我飛速起跑，決不可中途停步，傷心回望。
      身為黑奴是我為文明生活所付出的代價(jià)，而作出這一選擇的并不是我。世界上再?zèng)]有什么人有過(guò)比這更大的爭(zhēng)取榮耀的機(jī)會(huì)了。
      想想將要獲得的新生活，而且我們不會(huì)有任何損失。不管我做什么，都可能得到雙倍的嘉獎(jiǎng)，或是雙份的責(zé)難。想想這一點(diǎn)，知道這一點(diǎn)都令人激動(dòng)不已。
      占據(jù)國(guó)內(nèi)舞臺(tái)的中心可真刺激，而臺(tái)下的觀眾則不知是喜是憂。我沒(méi)有總是感到自己是有色人種。
      甚至現(xiàn)在我還常常感覺(jué)自己還是伊頓維爾小鎮(zhèn)上懵懂無(wú)知的佐拉。比如，我可以在餐館和一位白人坐在一起。
      我們閑談一些都經(jīng)歷過(guò)的平?，嵤拢兹藭?huì)安靜地坐著，興味盎然地聽(tīng)我講。
      有時(shí)候我不屬于任何人種，我就是我自己。
      但我大體上還是感覺(jué)自己像一只靠墻立著的裝滿各種雜物的棕色袋子?？繅α⒅倪€有其他顏色的袋子，白色的，紅色的，黃色的倒出袋中的物品，可以發(fā)現(xiàn)一堆或有用或無(wú)用的小雜物：
      碎玻璃塊，小線頭兒，一扇早已朽壞的門(mén)上的鑰匙，一把銹蝕的刀，一雙為某條從來(lái)沒(méi)有、將來(lái)也不會(huì)有的路而準(zhǔn)備的舊鞋，一根彎曲的釘子（它所承受過(guò)的重量足以弄折任何釘子），一兩支仍散發(fā)出幾許花香的干花。你手中拿的是棕色的袋子，面前的地上則是袋中所裝的那堆東西──與其他袋子中所倒出的東西幾乎一模一樣，如果把它們混成一大堆，再分裝到各自的袋中也不會(huì)有多大的不同。
      多少有點(diǎn)有色玻璃片也沒(méi)有什么關(guān)系。
      也許當(dāng)初上帝這個(gè)裝袋者往我們各自的袋中填塞時(shí)正是這么做的，誰(shuí)知道呢？
      ?
      第五篇：新視野大學(xué)英語(yǔ)讀寫(xiě)教程5_課文翻譯
      教育界的科技革命
      如果讓生活在1900年的人來(lái)到我們這個(gè)時(shí)代，他會(huì)辨認(rèn)出我們當(dāng)前課堂里發(fā)生的許多事情——那盛行的講座、對(duì)操練的強(qiáng)調(diào)、從基礎(chǔ)讀本到每周的拼寫(xiě)測(cè)試在內(nèi)的教學(xué)材料和教學(xué)活動(dòng)?？赡艹私烫靡酝?，很少有機(jī)構(gòu)像主管下一代正規(guī)教育的學(xué)校那樣缺乏變化了。
      讓我們把上述一貫性與校園外孩子們的經(jīng)歷作一番比較吧。在現(xiàn)代社會(huì)，孩子們有機(jī)會(huì)接觸廣泛的媒體，而在早些年代這些媒體簡(jiǎn)直就是奇跡。來(lái)自過(guò)去的參觀者一眼就能辨認(rèn)出現(xiàn)在的課堂，但很難適應(yīng)現(xiàn)今一個(gè)10歲孩子的校外世界。
      學(xué)?！绻皇且话阋饬x上的教育界——天生是保守的機(jī)構(gòu)。我會(huì)在很大程度上為這種保守的趨勢(shì)辯護(hù)。但變化在我們的世界中是如此迅速而明確，學(xué)校不可能維持現(xiàn)狀或僅僅做一些表面的改善而生存下去。的確，如果學(xué)校不迅速、徹底地變革，就有可能被其他較靈活的機(jī)構(gòu)取代。
      計(jì)算機(jī)的變革力
      當(dāng)今時(shí)代最重要的科技事件要數(shù)計(jì)算機(jī)的崛起。計(jì)算機(jī)已滲透到我們生活的諸多方面，從交通、電訊到娛樂(lè)等等。許多學(xué)校當(dāng)然不能漠視這種趨勢(shì)，于是也配備了計(jì)算機(jī)和網(wǎng)絡(luò)。在某種程度上，這些科技輔助設(shè)施已被吸納到校園生活中，盡管他們往往只是用一種更方便、更有效的模式教授舊課程。
      然而，未來(lái)將以計(jì)算機(jī)為基礎(chǔ)組織教學(xué)。計(jì)算機(jī)將在一定程度上允許針對(duì)個(gè)人的授課，這種授課形式以往只向有錢(qián)人提供。所有的學(xué)生都會(huì)得到符合自身需要的、適合自己學(xué)習(xí)方法和進(jìn)度的課程設(shè)置，以及對(duì)先前所學(xué)材料、課程的成績(jī)記錄。
      毫不夸張地說(shuō)，計(jì)算機(jī)科技可將世界上所有的信息置于人們的指尖。這既是幸事又是災(zāi)難。我們?cè)僖矡o(wú)須花費(fèi)很長(zhǎng)時(shí)間查找某個(gè)出處或某個(gè)人——現(xiàn)在，信息的傳遞是瞬時(shí)的。不久，我們甚至無(wú)須鍵入指令，只需大聲提出問(wèn)題，計(jì)算機(jī)就會(huì)打印或說(shuō)出答案，這樣，人們就可實(shí)現(xiàn)即時(shí)的 “文化脫盲”。
      美中不足的是，因特網(wǎng)沒(méi)有質(zhì)量控制手段； “任何人都可以撥弄”。信息和虛假信息往往混雜在一起，現(xiàn)在還沒(méi)有將網(wǎng)上十分普遍的被歪曲的事實(shí)和一派胡言與真實(shí)含義區(qū)分開(kāi)來(lái)的可靠手段。要識(shí)別出真的、美的、好的信息，并挑出其中那些值得知曉的, 這對(duì)人們構(gòu)成巨大的挑戰(zhàn)。
      對(duì)此也許有人會(huì)說(shuō)，這個(gè)世界一直充斥著錯(cuò)誤的信息。的確如此，但以前教育當(dāng)局至少能選擇他們中意的課本。而今天的形勢(shì)則是每個(gè)人都擁有瞬時(shí)可得的數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的信息源，這種情況是史無(wú)前例的。
      教育的客戶化
      按以往的趨勢(shì)變化看，從授權(quán)機(jī)構(gòu)獲取證書(shū)可能已不如過(guò)去重要。每個(gè)人都能在模擬的環(huán)境中自學(xué)并展示個(gè)人才能。如果一個(gè)人能像早些時(shí)候那樣 “讀法律”，然后通過(guò)計(jì)算機(jī)模擬的實(shí)踐考試展現(xiàn)自己的全部法律技能，為什么還要花12萬(wàn)美元去上法學(xué)院呢？ 用類似的方法學(xué)開(kāi)飛機(jī)或?qū)W做外科手術(shù)不同樣可行嗎？
      在過(guò)去，大部分教育基本是職業(yè)性的： 目的是確保個(gè)人在其年富力強(qiáng)的整個(gè)成人階段能可靠地從事某項(xiàng)工作?，F(xiàn)在，這種設(shè)想有了缺陷。很少有人會(huì)一生只從事一種職業(yè)；許多人都會(huì)頻繁地從一個(gè)職位、公司或經(jīng)濟(jì)部門(mén)跳到另一個(gè)。
      在經(jīng)濟(jì)中，這些新的、迅速變換的角色的激增使教育變得大為復(fù)雜。大部分老成持重的教師和家長(zhǎng)對(duì)幫助青年一代應(yīng)對(duì)這個(gè)會(huì)經(jīng)常變換工作的世界缺乏經(jīng)驗(yàn)。由于沒(méi)有先例，青少年們只有自己為快速變化的“事業(yè)之路”和生活狀況作準(zhǔn)備。
      技術(shù)的更深遠(yuǎn)影響
      在以計(jì)算機(jī)為基礎(chǔ)的教學(xué)成為對(duì)教育產(chǎn)生主要科技影響力的同時(shí)，其他創(chuàng)新手段也會(huì)沖擊教育。醫(yī)學(xué)技術(shù)可使人們對(duì)學(xué)生在解決各類問(wèn)題或進(jìn)行創(chuàng)造性活動(dòng)時(shí)的大腦活動(dòng)和血流狀況進(jìn)行研究。
      對(duì)學(xué)習(xí)過(guò)程的基因基礎(chǔ)的進(jìn)一步了解也可能影響課堂教學(xué)。也許由此能夠決定哪些年青學(xué)子可能更快取得進(jìn)步，哪些注定要有 “艱難的”求學(xué)歷程。一些權(quán)威人士堅(jiān)持認(rèn)為這些發(fā)現(xiàn)應(yīng)該應(yīng)用于特定情況中，而另一些人則極力反對(duì)在基因信息基礎(chǔ)上所做的任何決定。聲稱能改善學(xué)習(xí)、記憶或激發(fā)熱情的藥品將唾手可得。教師和家長(zhǎng)將面對(duì)以往只在科幻小說(shuō)中出現(xiàn)的道德上的兩難窘境。
      最后，近來(lái)在生物學(xué)和醫(yī)學(xué)方面的突破會(huì)給教育界帶來(lái)翻天覆地的變化。如果每個(gè)人都設(shè)法通過(guò)基因工程 “設(shè)計(jì)”后代，或改變現(xiàn)有一個(gè)人的基因結(jié)構(gòu)，或使克隆人類成為可能，那么成為一個(gè)人、成為人類社會(huì)的一部分意義何在，我們對(duì)此所作的定義將永遠(yuǎn)處于變化中。
      保守主義未必是壞事
      前文提到，教育是保守的，這個(gè)保守的趨勢(shì)也不一定是壞事。誠(chéng)然，對(duì)于價(jià)值觀的傳授和某些學(xué)科的講授確實(shí)還需要保守的方法，但知識(shí)爆炸要求對(duì)課程設(shè)置予以密切而全新的注意。如果年青人要為自己期望承擔(dān)的迅速變換的角色作好準(zhǔn)備，那么必須想出新的和富于想像力的方法。
      做自己的裁縫
      某人去裁縫鋪試穿一套西裝。他站在鏡子前發(fā)現(xiàn)上衣的末梢不太平整?！芭叮辈每p說(shuō)，“不用擔(dān)心，你用右手把短的一端向下拉著，別人就看不出來(lái)了?！?/p>
      這位顧客一會(huì)兒又發(fā)現(xiàn)上衣領(lǐng)子不平整，向上卷起來(lái)了?！芭?，那個(gè)呀，” 裁縫說(shuō)，“沒(méi)什么，只要稍微扭頭用下巴壓住領(lǐng)子就行了?！鳖櫩徒又г拐f(shuō)： “褲子的襠高了一點(diǎn)?！薄芭?，不用擔(dān)心，” 裁縫說(shuō)，“您只要用左手向下拉著褲子，一切就都完美了。”這位顧客同意了，覺(jué)得這件衣服現(xiàn)在看起來(lái)挺好，于是就買(mǎi)了下來(lái)。
      我是一名教師，也是那個(gè)殘疾人。我走路時(shí)又拽又拉又跛，硬撐著，還低頭躬背，但為什么我還沒(méi)有使教育體制看起來(lái)像一套合體的衣服呢？ 因?yàn)槲衣?tīng)從了裁縫的意見(jiàn)而不是自己的聲音。
      在我們從事教學(xué)生涯之初，一個(gè)充滿樂(lè)觀主義的聲音清晰地對(duì)我們說(shuō)：“我是教師，我有自己的價(jià)值?！边@個(gè)聲音肯定地說(shuō)，孩子和老師之間的神圣關(guān)系是課堂的力量所在。這個(gè)聲音回蕩著： “孩子第一；做重要的事，依照原則辦事，努力工作，小心謹(jǐn)慎?！?這個(gè)聲音堅(jiān)持說(shuō)：“做出成績(jī)來(lái)?！?/p>
      這個(gè)聲音現(xiàn)在得到回應(yīng)了嗎？
      作為教師，我們是渴望相信自己，渴望做出成績(jī)，以至于我們從沒(méi)意識(shí)到我們不過(guò)是工廠的工人而已。我們不想承認(rèn)這個(gè)以培養(yǎng)思想和創(chuàng)造夢(mèng)想為已任的體制只不過(guò)是一個(gè)19世紀(jì)的工廠，我們的學(xué)生不過(guò)是在流水線上積累基本技能而已。我們盡力不去面對(duì)真實(shí)的自己——一個(gè)號(hào)稱學(xué)校的工廠中的工人，而非專業(yè)人士。
      如今我們的聲音又何在呢？
      我們忙著滅火，從一個(gè)危機(jī)轉(zhuǎn)到另一個(gè)危機(jī)，一個(gè)接一個(gè)地囫圇吞下新課程，試圖在一天的培訓(xùn)課程中吸收各種新的策略——什么都消化不了，還要滿足無(wú)數(shù)特殊興趣的要求和期望。我們工作的節(jié)拍不允許我們有時(shí)間深思和夢(mèng)想。夢(mèng)想源于深思，但我們并非深思型的職業(yè)； 夢(mèng)想源于寧?kù)o，而我們干的也不是一個(gè)寧?kù)o的職業(yè)。我們已經(jīng)答應(yīng)讓裁縫來(lái)為我們?cè)O(shè)計(jì)服裝。
      有個(gè)聲音大聲向我們呼喊，我知道真相： 我知道為什么學(xué)校不起作用，為什么這套衣服不合適。我們對(duì)它置若罔聞：別嚷嚷，否則，你可能會(huì)惹麻煩。
      這個(gè)聲音請(qǐng)求說(shuō)：我需要時(shí)間充實(shí)自己，培養(yǎng)和學(xué)生及同事之間的關(guān)系，我需要減少學(xué)生數(shù)量。誰(shuí)說(shuō)教師可以帶25個(gè)學(xué)生？ 但我們止住了這個(gè)聲音： 人們會(huì)說(shuō)你太天真。
      這個(gè)聲音建議：我需要強(qiáng)化訓(xùn)練，而不僅僅是周末研討會(huì)或課后的會(huì)議，以便學(xué)會(huì)如何在我們班中實(shí)施新方針或真實(shí)地演示學(xué)生的熟練程度。我們壓制了這個(gè)聲音。
      第二天，那位顧客穿上了新的西服，他用雙手和下巴做“調(diào)整”。這個(gè)可憐的人跛著腿去公園，縮著下巴，一只手拽著上衣，另一只手抓著褲子。這時(shí)，兩個(gè)下棋的人停下來(lái)看他?！芭叮彀?，”第一個(gè)人說(shuō)，“看那個(gè)可憐的跛子?！钡诙€(gè)人沉吟了一下低聲說(shuō)：“是啊，他是跛得夠厲害的，但我想知道他是從哪兒搞到這樣一套合身的衣服的?！?/p>
      任何官方法令都不會(huì)產(chǎn)生我們認(rèn)為必需的那種變化。只有當(dāng)我們按照反映我們價(jià)值的聲音行事時(shí)，教育才會(huì)發(fā)生它幾十年來(lái)一直尋求的變革。那時(shí)，只有那時(shí)，我們才能昂首挺立，無(wú)愧于教師的稱號(hào)。
      住口！如果你那樣說(shuō)有人會(huì)認(rèn)為你很古怪。
      但憤怒的聲音講個(gè)沒(méi)完。我不能用一天45分鐘的備課時(shí)間和20分鐘的午餐時(shí)間拿出真正管用的教案或自行編寫(xiě)的教材，同時(shí)還要照應(yīng)130個(gè)學(xué)生。我無(wú)法執(zhí)行新的嚴(yán)謹(jǐn)和富于理性的教學(xué)方案，建立合作型的學(xué)習(xí)小組，會(huì)見(jiàn)家長(zhǎng)，填寫(xiě)一張又一張的表格，然后每晚還要帶著尚未完成的3小時(shí)的工作量蹣跚回家。我們用手捂住耳朵。哦，停止你的牢騷吧。
      這個(gè)聲音嘆了一口氣，我也累了。我感覺(jué)有很重的繩子纏在腰上。政府部門(mén)、學(xué)校督察、家長(zhǎng)、校長(zhǎng)和特殊利益集團(tuán)都牽著這些繩子。他們都拽著我。我頭昏目眩，失去了辨別究竟孰重孰輕的能力。
      沉默吧！如果你那么說(shuō)，沒(méi)有人會(huì)喜歡你。
      這個(gè)聲音悄聲說(shuō)，為什么我要耗費(fèi)這么多精力？ 為什么我要爭(zhēng)分奪秒講完書(shū)中所有的內(nèi)容？ 為什么我每天都從上午8：00教到下午3：00？ 為什么我要讓官方測(cè)試左右我的課程安排？ 我們回答，做就是了，別惹麻煩。
      這個(gè)聲音被壓下去了，得不到培養(yǎng)，也從不受尊重。它最后說(shuō)，我是教師，我毫無(wú)價(jià)值。這就是我們最終聽(tīng)到的聲音。這就是指導(dǎo)我們行動(dòng)的聲音。
      一位作家說(shuō)：“我行我素會(huì)遭他人舍棄，仰承他人意志卻會(huì)舍棄自我?！?/p>
      我們教師已經(jīng)被自己舍棄得太久了，這已使我們變成殘疾。
      如果教育要改進(jìn)，如果我們要為進(jìn)入21世紀(jì)做必要的、有系統(tǒng)的革新，教師們必須再次傾聽(tīng)那個(gè)聲音：“ 是的，我們是教師；是的，我們有自己的價(jià)值?！?/p>
      劍橋漫步
      有時(shí)候英國(guó)的每一個(gè)城鎮(zhèn)看來(lái)至少有五六個(gè)鬼魂出沒(méi)，不是被謀殺的受害者，就是身著灰衣半夜出現(xiàn)的貴婦。然而劍橋不是這樣，充實(shí)這座大學(xué)城的，不是鬼魂，而是多少世紀(jì)以來(lái)居住在這兒的那些精英人物的精神。這個(gè)地方充滿了這些偉大人物。
      按現(xiàn)有的統(tǒng)計(jì)，劍橋已為世界造就了62位諾貝爾獎(jiǎng)獲得者；單是三一學(xué)院就有28位。這兒出過(guò)13位英國(guó)首相，9位英國(guó)國(guó)教領(lǐng)袖。昔日的偉大科學(xué)家，如達(dá)爾文和牛頓，已經(jīng)讓位給現(xiàn)代的思想家，如發(fā)現(xiàn)了DNA的克里克和沃森。再隨便加上許多著名詩(shī)人和哲學(xué)家，你可能很快就會(huì)意識(shí)到劍橋生活的豐富多彩。
      劍橋的好處是它的中心區(qū)很小，就是說(shuō)大多數(shù)地方可以很方便地步行到達(dá)。如果你愿意的話，可以乘坐敞篷汽車觀光，也可以由官方導(dǎo)游陪同步行游覽，不過(guò)就算是單獨(dú)游覽，其樂(lè)趣也絲毫不減，你在各學(xué)院之間漫步，在花園里小坐，參觀小教堂、小酒館，不受時(shí)間限制地沉浸在那迷人的氣氛中。
      如果你從旅游問(wèn)訊處沿本尼特大街走, 在左側(cè)尋找，就能看見(jiàn)卡文迪什實(shí)驗(yàn)室。從外表看，它或許沒(méi)有什么特別之處，但正是在那些墻壁里面，1932年第一次分裂了原子；弗朗西斯·克里克和詹姆斯·杜威·沃森在1953年最終解開(kāi)了DNA之謎，這項(xiàng)工作使他們?cè)?年后獲得了諾貝爾獎(jiǎng)。
      這類開(kāi)創(chuàng)性的工作發(fā)生在圣本尼特教堂的歷史陰影下是多么奇怪啊，但對(duì)劍橋又是那么適當(dāng)！這座教堂的塔樓在1025年左右就有了，教堂本身也是這個(gè)郡最古老的建筑。它的內(nèi)部是古與今的混合體?？匆幌乱d的現(xiàn)代雕像，與大約1300年前的古色古香的柱廊呈鮮明對(duì)比。
      如果你在本尼特大街的盡頭向左轉(zhuǎn)，就會(huì)看到霍布森水渠。沿街修筑的這些水溝便是以哲學(xué)家霍布森的名字命名的。正是這位哲學(xué)家資助了一項(xiàng)在17世紀(jì)向劍橋輸送清水的項(xiàng)目。
      劍橋的歷史經(jīng)常會(huì)以令人搖首驚嘆的方式使你洞察它的深邃?！盎舨忌痹谂聿剂_克學(xué)院的大門(mén)外流過(guò)，該院建于1347年，到修建“霍布森水渠”的時(shí)候它差不多已有400年歷史了。通向第一個(gè)院落的門(mén)樓是劍橋最古老的一座，向右走到路的盡頭是彭布羅克禮拜堂的入口。它建于1663-1665年之間，是劍橋第一座古典風(fēng)格的建筑，也是克里斯托弗·雷恩爵士的第一件重要的建筑杰作，他繼而設(shè)計(jì)了倫敦的許多公共建筑。
      劍橋的第一所學(xué)院是彼得豪斯學(xué)院，創(chuàng)辦于1284年，差不多坐落在彭布羅克對(duì)面。有一位從彼得豪斯轉(zhuǎn)往彭布羅克的學(xué)生，這就是詩(shī)人托馬斯·格雷，他因創(chuàng)作《寫(xiě)于鄉(xiāng)間墓地的挽歌》而享有盛名。他把那里其他的學(xué)生大都看成酒鬼，并在他認(rèn)定有失火危險(xiǎn)的自己房間的窗外裝了一根繩子。他的同學(xué)經(jīng)常在他的窗外大喊“著火啦！”，致使他終于轉(zhuǎn)到了馬路對(duì)面的彭布羅克。1757年，他謝絕了要他做英國(guó)官方詩(shī)人的邀請(qǐng)，仍然留在劍橋，于1768年成為歷史和現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)教授。
      彼得豪斯禮拜堂有一段有趣的歷史。它建于1628年，但后來(lái)在17世紀(jì)50年代在克倫威爾軍隊(duì)根除帝制建立共和的斗爭(zhēng)中受到嚴(yán)重破壞。它的彩色玻璃——“東窗”為了免遭克倫威爾軍隊(duì)的破壞被藏了起來(lái)，在1660年新國(guó)王上臺(tái)后又裝回原處。在此后的300多年里，它完好無(wú)損地留存了下來(lái)。
      與此形成奇異對(duì)照的是同樣在這300多年里奧利弗·克倫威爾的頭顱的命運(yùn)。他死于1658年。在他死后，新的國(guó)王又把他的尸體挖出來(lái)，施以絞刑再斬首。在害怕死者死而復(fù)生、卷土重來(lái)這一點(diǎn)上，國(guó)王顯然沒(méi)有僥幸心理。他的尸體又被埋葬，頭顱則懸掛在一根柱子上，在那里呆了20年。在一次暴風(fēng)雨中它被吹落，被一個(gè)人帶回家。人們只能想像這一“寶物”的尊容了。這顆頭顱幾經(jīng)易手直到1960年，在整整300年之后，才被秘密地埋在了西德尼大街上西德尼·薩賽克斯學(xué)院的某個(gè)地方，因?yàn)閵W利弗·克倫威爾曾在該院上學(xué)。保密是必要的，因?yàn)槿藗冇X(jué)得現(xiàn)代保皇派可能還會(huì)偷走這顆頭顱并將它毀掉。禮拜堂入口處外面的一塊牌子見(jiàn)證了這個(gè)歷史事件。
      聽(tīng)了如此驚心動(dòng)魄的故事之后，你可能想到某個(gè)學(xué)院如基督學(xué)院一個(gè)更僻靜的處所去休息一下。穿過(guò)門(mén)道向左看，可以見(jiàn)到約翰·彌爾頓17世紀(jì)初在這里求學(xué)時(shí)住過(guò)的房子的入口，而右墻居中的位置則是通向200年后查爾斯·達(dá)爾文的居室的樓梯。一邊是《失樂(lè)園》，另一邊是《物種起源》。
      走過(guò)達(dá)爾文的樓梯來(lái)到第二個(gè)院落，再過(guò)去就是教工花園，一個(gè)令人愉悅的僻靜去處。在花園里坐下來(lái)向四周環(huán)顧，想想游覽時(shí)與你擦肩而過(guò)的學(xué)生們，你會(huì)自問(wèn)：是否已經(jīng)見(jiàn)到了一位未來(lái)的偉大科學(xué)家、詩(shī)人、領(lǐng)袖……
      我們真的想長(zhǎng)壽嗎？
      你希望長(zhǎng)壽嗎？一定想過(guò)。你可期望自己變老嗎？沒(méi)想過(guò)。幾千年來(lái)，人們一直想要長(zhǎng)壽，不變老，然而他們總是失望。西班牙探險(xiǎn)家胡安·龐塞·德萊昂之聞名與其說(shuō)是因?yàn)樗?513年發(fā)現(xiàn)了佛羅里達(dá)，倒不如說(shuō)是因?yàn)樗麑ふ摇扒啻喝薄Ｋ麖膩?lái)沒(méi)有找到過(guò)當(dāng)?shù)厝烁嬖V他的“青春泉”，而自己卻在幾年之后死于印第安人的毒箭之下。
      “青春泉”的傳說(shuō)也許起源于北印度；7世紀(jì)時(shí)流傳到歐洲，中世紀(jì)時(shí)已在那兒廣為人知。一位油畫(huà)家曾經(jīng)畫(huà)過(guò)一幅傳說(shuō)中的“青春泉”的名畫(huà)，畫(huà)中滿臉皺紋的老婦從泉水的一端走進(jìn)，而從另一端出來(lái)時(shí)已經(jīng)變得年青貌美了。許多作家總是幻想著有可以長(zhǎng)命百歲的福地，在那里，人們以各種辦法，多數(shù)是左道旁門(mén)的招數(shù)，保持著他們的青春和活力。在現(xiàn)實(shí)世界里，人們也禁不住試用各種各樣令人厭惡的方法，如從裝滿溫?zé)崮酀{的浴缸內(nèi)洗澡到注射猴子的腺體等，以抑制衰老的負(fù)面影響。
      雖然長(zhǎng)壽的可能性已經(jīng)明顯加大了，但是在絕大多數(shù)有記載的歷史時(shí)期內(nèi)，自然界賦予人類的壽命并沒(méi)有多大變化。即使主要從理論上探討，人的壽命在寫(xiě)《圣經(jīng)》的那個(gè)時(shí)候就是70歲，到現(xiàn)在也沒(méi)有增加多少。大多數(shù)人在他們的最大壽限到達(dá)之前就由于這樣或者那樣的原因死去了。
      現(xiàn)代的一個(gè)重大成就是多數(shù)人因?yàn)樯罹秤龊枚軌蚧畹教炷辏辽僭诎l(fā)達(dá)國(guó)家是這樣。在出生后的第一年里，嬰兒不再會(huì)大量死亡，在隨后的日子里人們不會(huì)因?yàn)閭魅静』蛘呦耜@尾破裂這樣的醫(yī)療問(wèn)題而死亡，也不會(huì)因?yàn)轲囸I或過(guò)度勞累而死亡。如不發(fā)生意外，多數(shù)人能夠一直活下去，直到他們死于像心臟病或癌癥那樣折磨老年人的疾病。
      目前衰老研究的重點(diǎn)是尋求有效的方法，確保日益增多的達(dá)到最大壽限的人能夠在最佳健康狀況下實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)壽，而不是僅僅在慢性病和體力衰退的折磨下再多活幾年。人們得到的多數(shù)忠告都是一些簡(jiǎn)單的常識(shí)： 堅(jiān)持一種健康的生活方式，飲食適度，不吸煙，經(jīng)常鍛煉，但是不要過(guò)量。這些忠告常常被人們忽略, 有時(shí)也不會(huì)產(chǎn)生不利于健康的負(fù)面影響。馬克·吐溫在他的70歲生日講話中介紹了他的養(yǎng)生之道：
      我的規(guī)矩是，當(dāng)所有人都走了，沒(méi)人要陪時(shí)，就去睡覺(jué)。當(dāng)我必須起床的時(shí)候，我就起床；這也是我的一個(gè)規(guī)矩。至于食物，我堅(jiān)持不吃那些并不適合我吃的東西，除非在我和食物的斗爭(zhēng)中食物占了上風(fēng)。我的另一規(guī)矩是每次吸煙從來(lái)不超過(guò)一根雪茄。至于喝酒，我喜愛(ài)在別人喝酒時(shí)作陪。除了睡覺(jué)和休息外，我從來(lái)不鍛煉，從來(lái)就沒(méi)想過(guò)要鍛煉；我討厭鍛煉。
      他活到75歲。在1910年，這個(gè)歲數(shù)比大多數(shù)美國(guó)人活得都要長(zhǎng)多了。
      但是，即便是對(duì)那些遵循這些忠告的人來(lái)說(shuō)，一種健康的生活方式的作用也只不過(guò)是使他們更有機(jī)會(huì)保持就其年齡而言合理的健康狀況, 而不會(huì)減緩衰老的過(guò)程。那些利潤(rùn)豐厚的專利藥物, 盡管廣告做得很多，市場(chǎng)火爆，但至少到目前為止沒(méi)有一種藥物能減緩衰老的過(guò)程。惟一顯示的確能延長(zhǎng)壽命的實(shí)驗(yàn)是用實(shí)驗(yàn)室動(dòng)物進(jìn)行的, 受試的大家鼠和小家鼠要接受嚴(yán)格的飲食限制。讓它們吃的食物熱量越少，在不讓它們真正挨餓的條件下，這樣持續(xù)的時(shí)間越長(zhǎng)，它們的壽命就越長(zhǎng)。但是，它們需要付出代價(jià)。挨餓的大家鼠較少生育，挨餓的小家鼠則完全失去了生育能力。
      不同的方法也許管用。在某種程度上，長(zhǎng)壽是一種生來(lái)就具有的特性。果蠅是科學(xué)實(shí)驗(yàn)的老朋友, 對(duì)它們的實(shí)驗(yàn)表明，與長(zhǎng)壽的果蠅交配而產(chǎn)生的后代具有明顯延長(zhǎng)的生命期。但是，這對(duì)人類來(lái)說(shuō)并沒(méi)有多大的用處。人類的生命周期很長(zhǎng)，所以即便我們?cè)敢膺x擇那些潛在的、能夠長(zhǎng)壽的配偶，而不選擇那些漂亮或富有的配偶，其延長(zhǎng)壽命的結(jié)果也許是幾個(gè)世紀(jì)后的事情了。
      如果我們不采用擇偶的方式使后代長(zhǎng)壽，而去控制我們的基因的話又怎么樣呢？ 現(xiàn)在，所有的基因治療方法都開(kāi)始看上去前景不錯(cuò)。衰老的過(guò)程是一個(gè)復(fù)雜的事情，涉及到許多不同的基因。但是，即使人們不能消除衰老，最終也能夠用基因療法減緩衰老。
      與此同時(shí)，人類要能健康地活到幾百歲甚至是幾千歲，一些根本性的變化是少不了的。
      如果人類的壽命大大延長(zhǎng)，而其他事物又不發(fā)生變化的話，老年人將很快成為人口中的大多數(shù)?？茖W(xué)家估計(jì)，在現(xiàn)有的條件下，地球難以供養(yǎng)到2050年預(yù)計(jì)達(dá)到的89億人口，這還沒(méi)有將那些新出現(xiàn)的、超高齡的群體計(jì)算在內(nèi)。到那時(shí)，即使他們食宿無(wú)憂, 這一大群超老年人也將面臨非常艱難的生活，除非無(wú)需額外的醫(yī)療照顧能夠生存，且能夠保持足以繼續(xù)工作的健康水平，他們才能避免依靠數(shù)量不斷減少的年紀(jì)較輕的少數(shù)人群來(lái)?yè)狃B(yǎng)。
      人在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候結(jié)束生命是理智的。正如大自然標(biāo)出了其他一切事物的界限一樣，它同樣標(biāo)出了生命的年限。然而，老年可以說(shuō)是人生戲劇中的最后一幕，當(dāng)我們疲倦時(shí)，當(dāng)我們已經(jīng)飽嘗了人生一切之后，我們應(yīng)該從這一幕中消失。
      科學(xué)家即將改變我們的后代
      基因治療已經(jīng)發(fā)展到了至少有一名科學(xué)家接近于對(duì)人體胚胎內(nèi)有缺陷的脫氧核糖核酸(DNA)的替代進(jìn)行測(cè)試的階段了。但是，對(duì)其發(fā)展有哪些道德方面的考慮呢？
      選定一個(gè)胚胎。早在出生之前，就把胚胎的種種致命的基因整治好。改變那些會(huì)傳給胚胎后代的基因。正是提議程序中的這第三個(gè)步驟引起了人們的關(guān)注。醫(yī)學(xué)研究者用了八年的時(shí)間一直在進(jìn)行人類基因治療的實(shí)驗(yàn)，但收效甚微。他們所有的研究工作都與接受風(fēng)險(xiǎn)的個(gè)體一道消亡。
      目前，一名基因?qū)W的開(kāi)拓者想跨越這一界限。約翰·安德魯斯用兩天的時(shí)間預(yù)先審查了實(shí)驗(yàn)治療的步驟，以便在患有兩種災(zāi)難性的遺傳病的胚胎上試用。無(wú)論哪一種，他的基因療法都完全可能影響到研究對(duì)象的胚芽細(xì)胞基因，改變他們未來(lái)孩子的DNA。
      本·喬丹教授說(shuō)：“安德魯斯不希望我們?cè)诖藭r(shí)對(duì)他的方法議論長(zhǎng)短?！北尽痰な莻惱韺W(xué)專家，也是聽(tīng)取安德魯斯陳述看法的聯(lián)邦委員會(huì)成員。他接著說(shuō)：“安德魯斯承諾讓公眾了解他的研究領(lǐng)域及進(jìn)展情況，以爭(zhēng)取公眾的支持?！?/p>
      從最樂(lè)觀的角度看，公眾的支持也是幾年以后的事情了。喬丹說(shuō)：“所提出的兩個(gè)具體計(jì)劃都受到了DNA研究委員會(huì)全面的批評(píng)。”
      按照其中一項(xiàng)計(jì)劃，安德魯斯的研究小組希望治愈DNA的缺陷，這是一種罕見(jiàn)的免疫系統(tǒng)疾病，患病的兒童要生活在一個(gè)特殊的“泡狀物”罩內(nèi)，保護(hù)他們不受病毒和細(xì)菌的危害。按照另一項(xiàng)計(jì)劃，該研究小組將試圖修復(fù)引起一種亞洲常見(jiàn)的嚴(yán)重血液病的基因缺陷，此病能夠使胎兒在出生之前就死亡。
      將正常功能的基因注入正在快速分裂的胚胎細(xì)胞以取代有缺損的DNA，這項(xiàng)技術(shù)有可能使發(fā)育中的胚胎及其后代產(chǎn)生意想不到的并發(fā)癥。研究者稱這類實(shí)驗(yàn)為“生殖細(xì)胞系基因轉(zhuǎn)移”。醫(yī)學(xué)倫理方面的另一位權(quán)威埃德加·馬修斯說(shuō)：“生殖細(xì)胞系基因轉(zhuǎn)移展示了這樣一個(gè)前景，即將遺傳變化傳給既無(wú)法表示贊同又無(wú)法表示懷疑的后代?！彼c其他學(xué)者還擔(dān)心，將安德魯斯的技術(shù)改進(jìn)后，醫(yī)生最終能夠操縱培育出具有誘人特征的嬰兒，而不僅僅是治病了?？茖W(xué)家認(rèn)為，在嬰兒出生之前對(duì)基因進(jìn)行干預(yù)也許會(huì)引起一系列嚴(yán)重先天缺陷, 這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)更具有迫切性。
      “安德魯斯清楚地意識(shí)到自己對(duì)幼兒的責(zé)任，因?yàn)橐皇怯捎谥旅倪z傳病,這些孩子本來(lái)是可以生下來(lái)的，”喬丹解釋道，“但是，委員會(huì)成員仍然表示懷疑，他們認(rèn)為失敗的可能性要比成功的可能性大。我們無(wú)法說(shuō)出那些新整合的基因會(huì)發(fā)生什么變化?！?/p>
      一種并不怎么生疏的技術(shù)，即體外受精（IVF）, 已經(jīng)使許多家庭因生育的孩子有永久的先天性缺陷而不堪重負(fù)。一位專家說(shuō)：“在歐洲和美國(guó)，IVF已導(dǎo)致了早產(chǎn)率和諸如心瓣膜不全等生育缺陷的上升。”一些專家將一出生就為生存而掙扎的嬰兒數(shù)量的快速增長(zhǎng)描述為一種新的由IVF引發(fā)的流行瘟疫。許多人還譴責(zé)即將出現(xiàn)的生殖細(xì)胞系療法，并指責(zé)科學(xué)家“當(dāng)上帝”，或?yàn)E用了“進(jìn)化論知識(shí)”，或破壞了“人類基因遺傳的完整性”。
      一位醫(yī)院的院長(zhǎng)表示了不同的看法，他說(shuō)：“就我本人而言，我們一直扮演著上帝的角色，努力治愈疾病。”“如果上帝不想讓我們干預(yù)的話，他就不會(huì)給我們這些工具了?！?/p>
      10年前，研究人員認(rèn)為在冒險(xiǎn)從事生殖細(xì)胞系治療之前, 他們能夠從已出生的人身上解決基因治療存在的問(wèn)題，這是一種基因矯正與接受者同歸于盡的實(shí)驗(yàn)方法。問(wèn)題在于，治療許多遺傳疾病的現(xiàn)有基因療法僅僅部分有效，或者根本無(wú)效。這一情況導(dǎo)致安德魯斯提出在出生之前使用基因治療，因?yàn)榇藭r(shí)胚胎基因更易于對(duì)他的干預(yù)做出反應(yīng)。安德魯斯?fàn)庌q說(shuō)，修復(fù)導(dǎo)致致命疾病的基因缺陷并將治療后的基因傳給下一代是一件有益的事情，而不是風(fēng)險(xiǎn)。但是這種說(shuō)法也是靠不住的?？茖W(xué)家已確定，因某種遺傳性血液病而接受一個(gè)基因可使嬰兒防御瘧疾，但是如從父母處各接受一個(gè)基因則會(huì)引發(fā)該病。喬丹對(duì)聯(lián)邦評(píng)審小組說(shuō)：“作為基本的哲學(xué)問(wèn)題之一，關(guān)于采用生殖細(xì)胞系基因轉(zhuǎn)移來(lái)消除某一疾病，究竟是險(xiǎn)是利，我們必須立場(chǎng)明確。”喬丹是這么說(shuō)的，他指的是聯(lián)邦委員會(huì)專題小組。
      許多學(xué)者最擔(dān)心的是懷孕的新技術(shù)在美國(guó)出現(xiàn)后的一種不加約束的社會(huì)環(huán)境。由于美國(guó)已有300多個(gè)與這一技術(shù)有關(guān)的項(xiàng)目，對(duì)于那些試圖要孩子的夫婦來(lái)說(shuō), 美國(guó)是該項(xiàng)技術(shù)的主要提供國(guó)。1995年，美國(guó)國(guó)會(huì)取消了對(duì)人類胚胎研究的聯(lián)邦基金，這類研究不再列入聯(lián)邦政府的審查和控制范圍之內(nèi)，從而使得這種研究落入無(wú)法制約的企業(yè)家手里。
      具有諷刺意味的是，在人類生命創(chuàng)造這一公眾深深關(guān)注的領(lǐng)域，國(guó)會(huì)中反對(duì)流產(chǎn)的勢(shì)力和保守力量已削弱了聯(lián)邦政府控制和保護(hù)進(jìn)行這種治療的婦女兒童的健康和安全的能力?！拔覀冇H眼目睹了這一行業(yè)的增長(zhǎng)，該行業(yè)的增長(zhǎng)與其說(shuō)是為了科學(xué)，還不如說(shuō)是為利潤(rùn)所驅(qū)動(dòng)，”馬修斯說(shuō)。“與政府機(jī)構(gòu)資助的研究項(xiàng)目不同的是，這項(xiàng)研究并沒(méi)有嚴(yán)格的同行監(jiān)督所約束?！睋Q句話說(shuō)，希望幫助絕望夫婦的個(gè)體研究者可以自己決定采取生殖細(xì)胞系基因轉(zhuǎn)移方法。
      安德魯斯的研究以及其他基因混合的建議已經(jīng)打開(kāi)了使用生殖細(xì)胞系基因轉(zhuǎn)移的后門(mén)?！八?，我們現(xiàn)在正面對(duì)這一問(wèn)題，”馬修斯說(shuō)?！拔覀兙烤箲?yīng)該對(duì)這些治療方式采取什么樣的政策措施？”
      年輕人——明天的領(lǐng)導(dǎo)者，也是今天的領(lǐng)導(dǎo)者
      在西方國(guó)家，年輕人一直深得政治家的青睞，只要有照相機(jī)拍照，他們會(huì)愉快地親吻嬰兒或向?qū)W生作演講?！皟和俏覀兊奈磥?lái)，”他們說(shuō)，“也是明天的領(lǐng)袖?！薄拔覀儗⒔o他們留下一個(gè)什么樣的世界？”等等。然而，“我們”很少問(wèn)過(guò)他們想繼承一個(gè)什么樣的未來(lái)，或者要帶領(lǐng)他們共同塑造一個(gè)什么樣的未來(lái)。在大多數(shù)國(guó)家，那些18歲以下或18歲左右的年輕人并沒(méi)有投票權(quán)，在政治上是無(wú)足輕重的，除非他們上街游行。
      年輕人在20世紀(jì)50年代的英國(guó)反核武器運(yùn)動(dòng)，以及10年后在美國(guó)的反對(duì)越南戰(zhàn)爭(zhēng)中起到主導(dǎo)作用。同樣，在最近的反對(duì)全球貿(mào)易的抗議中他們依然發(fā)揮了這樣的作用。所以，對(duì)許多年長(zhǎng)者來(lái)說(shuō)，“青年”要不意味著一伙讓人小看、乳臭未干的小伙子，要不就是令人害怕的少年犯。無(wú)論是哪一類，都不是你希望來(lái)制定政策的人士。
      年輕人的擁護(hù)者，如基思·菲茨帕特里克等，是不會(huì)接受上述觀點(diǎn)的。12歲時(shí)，他在家讀到一名巴基斯坦男孩因直言不諱反對(duì)童工而被殺害的消息后，便親自去調(diào)查了解?；貋?lái)之后，專門(mén)成立了一個(gè)組織進(jìn)行斗爭(zhēng)。五年后，他成為“青年力量”的旗手之一。
      他愛(ài)把當(dāng)前的情況與100年前婦女的處境相比較。人們對(duì)婦女問(wèn)題議論得很多，但很少去向她們咨詢請(qǐng)教，男士們（和許多女士）都認(rèn)為婦女不適宜（或不情愿）擔(dān)當(dāng)復(fù)雜的政府工作。今天，召開(kāi)有關(guān)婦女問(wèn)題的會(huì)議，而沒(méi)有婦女參加的想法是荒謬可笑的。然而聯(lián)合國(guó)經(jīng)常討論兒童問(wèn)題，卻沒(méi)有任何年輕人參加，更不要說(shuō)讓兒童參加了。
      然而，變化的跡象是有的。年輕人被邀請(qǐng)參與原來(lái)由成年人管理的委員會(huì)或團(tuán)體，同決策者坐在一起。許多學(xué)校和絕大多數(shù)大學(xué)邀請(qǐng)學(xué)生參與決策，或者通過(guò)與校長(zhǎng)非正式會(huì)面的形式，或者通過(guò)在校董會(huì)中安排一個(gè)學(xué)生代表的席位。這些年輕的學(xué)生代表服務(wù)期常常比其他人要短，通常一年，一般起到的作用比較小。當(dāng)他們與選舉產(chǎn)生的官員坐在董事會(huì)開(kāi)會(huì)的時(shí)候，他們常常是沒(méi)有投票權(quán)的。
      年輕人能夠更加正式地把自己的貢獻(xiàn)注入成年人管轄的世界的另一個(gè)辦法是采取各種青年管理方式。在西方國(guó)家，幾乎沒(méi)有哪所大學(xué)沒(méi)有某種經(jīng)選舉產(chǎn)生的學(xué)生委員會(huì)。在規(guī)模大而且經(jīng)費(fèi)寬裕的學(xué)校，這些學(xué)生代表可能有工資，他們?nèi)毠ぷ鞯臅r(shí)間一般同樣是一年。在政治領(lǐng)域，各黨派的青年派系一直吸收熱切的年輕人，他們把新思想灌輸?shù)侥觊L(zhǎng)者頭腦中。
      青年聯(lián)合會(huì)和年輕人代表相結(jié)合的方式很有成效。在安大略省，幾乎每所中學(xué)都有選舉產(chǎn)生的學(xué)生聯(lián)合會(huì)，處理學(xué)校一級(jí)的問(wèn)題。各區(qū)的聯(lián)合會(huì)領(lǐng)導(dǎo)每年召開(kāi)一次會(huì)議，選出參加安大略省中學(xué)學(xué)生協(xié)會(huì)的代表。該協(xié)會(huì)常與省官員和議員一起討論省里的問(wèn)題。最近，該學(xué)生協(xié)會(huì)幫助促成安大略省政府制定了一條法律，要求各學(xué)校董事會(huì) —— 選舉產(chǎn)生管理某一指定地區(qū)學(xué)校的董事會(huì) —— 吸收一名選舉產(chǎn)生的學(xué)生代表。該代表沒(méi)有投票權(quán)，也不能參與如招聘、解聘等類事項(xiàng)，但是除此之外，學(xué)生代表同其他董事會(huì)成員享有同等權(quán)利。
      盡管如此，仍然有很長(zhǎng)的路要走。誰(shuí)選舉什么樣的年輕人? 怎樣選? 通過(guò)選舉來(lái)選?聽(tīng)起來(lái)挺好的，然而，在許多機(jī)構(gòu)中年輕人常通過(guò) “公平的”選舉，而連續(xù)不斷地被頂替。選舉某人因?yàn)樗亲h員的表親或者因?yàn)樗幸粡埰恋哪樀?，這樣做也許很糟。然而，選舉是有點(diǎn)兒憑運(yùn)氣的，不健全的民主會(huì)產(chǎn)生非偶然性的不良后果。
      當(dāng)然，對(duì)于成年人，這兩方面都可能發(fā)生。以下是解決此問(wèn)題的對(duì)策：更好地聽(tīng)取年輕人的想法和聲音, 但是不可不選他們。問(wèn)題的另一面是，好人也許不想當(dāng)選。在安大略省，有很多學(xué)生代表的席位，一些人抱怨說(shuō)沒(méi)有那么多有熱情的年輕人出任這些職位。
      實(shí)際上，年輕人即使無(wú)經(jīng)驗(yàn)可談，常常也不是對(duì)所關(guān)注的問(wèn)題毫無(wú)了解。在委員會(huì)中，與年輕人相處的年長(zhǎng)者至少在私下是稱贊他們帶來(lái)的正直無(wú)私的。由于不關(guān)心或不了解政治，他們常常迫使一些敏感的問(wèn)題公之于眾。然而，如果沒(méi)有人支持的話，一個(gè)16歲的青年很容易在由40多歲的成員組成的委員會(huì)中不知所措。如果成年人很勉強(qiáng)，或者是為了做樣子而將年輕人選入董事會(huì)的話，這種做法將以雙方都受到挫折而告終。另外，許多青年代表的席位是每年更換一次，隨著一名代表取代另一位代表，年輕人的意見(jiàn)變化很大，也很突然。
      雖然有這些問(wèn)題，但年輕人的參與程度勢(shì)必增長(zhǎng)。聯(lián)合國(guó)已經(jīng)同意在2001年兒童問(wèn)題特別會(huì)議的籌備工作中吸收年輕人代表，并將邀請(qǐng)他們參加正式會(huì)議。有人會(huì)問(wèn)：“那又怎么樣呢？” ——這個(gè)事情并不重要。但有跡象顯示, 同樣的事情會(huì)在越來(lái)越多的重要地方發(fā)生 —— 在全國(guó)、在各省、或在地方政府的不同層面上發(fā)生。年輕人 —— 活動(dòng)家說(shuō)，不僅是明天的領(lǐng)導(dǎo)者，他們正在日益成為今天的領(lǐng)導(dǎo)者。
      產(chǎn)品促銷概述
      產(chǎn)品促銷是指除廣告、個(gè)人銷售和宣傳以外的推銷活動(dòng)。嚴(yán)格地說(shuō)，不屬于以上三種結(jié)合在一起的推銷活動(dòng)都被認(rèn)為是促銷。比如說(shuō)，一家航空公司向乘客贈(zèng)送打折卡，用這種卡在一家有名的服裝公司購(gòu)買(mǎi)大衣，價(jià)格會(huì)低很多。本文所說(shuō)的推銷是一個(gè)廣義的概念，包括促銷以及其他三種推銷活動(dòng)。
      促銷的手段多種多樣，數(shù)不勝數(shù)。常見(jiàn)的促銷手段有附在商品上的優(yōu)惠券、各種抽獎(jiǎng)活動(dòng)、游戲、競(jìng)賽、打折、產(chǎn)品演示、各種獎(jiǎng)勵(lì)、樣品試用、錢(qián)款返還以及可兌換商品的贈(zèng)券等。在同一促銷活動(dòng)中，多種手段可以結(jié)合使用，實(shí)際情況通常就是這樣。一家從事早點(diǎn)麥片銷售的公司為了拓展海外業(yè)務(wù)，還得向消費(fèi)者傳授吃干麥片和涼早餐的知識(shí)。為了培養(yǎng)這種新的早餐習(xí)慣，該公司發(fā)動(dòng)了強(qiáng)大的廣告攻勢(shì)，同時(shí)開(kāi)展了樣品品嘗和示范活動(dòng)。另一家公司為了在經(jīng)濟(jì)蕭條期間重占市場(chǎng)份額，免費(fèi)向社會(huì)發(fā)放了150萬(wàn)新型嬰兒尿布的樣品。同時(shí)，每個(gè)包裝袋上還印有一幅小熊的照片，父母?jìng)兗R規(guī)定數(shù)量的小熊照片，即可獲得各式兒童用品。
      從本質(zhì)上說(shuō)，促銷活動(dòng)具有暫時(shí)性的特點(diǎn)。促銷活動(dòng)本身沒(méi)有自我持續(xù)的能力，因而它的作用就是作為廣告、個(gè)人銷售和宣傳等推銷活動(dòng)的補(bǔ)充。為了將百威啤酒打入英國(guó)市場(chǎng)，該公司運(yùn)用了“美國(guó)”主題，在7月4日和感恩節(jié)播放由美國(guó)演員在加利福尼亞拍攝的電視廣告片。為加強(qiáng)宣傳力度，該公司運(yùn)用了大量的促銷手段，向舉辦促銷晚會(huì)的酒吧提供海報(bào)、裝飾旗幟、橫幅以及T恤衫等。同時(shí)公司還制作了帶有“百威”標(biāo)志的玻璃杯、酒吧餐巾、足球賽用的三角旗以及諸如此類的物品賣給酒吧?？汀４送?，該公司還專門(mén)邀請(qǐng)美國(guó)人籌劃美國(guó)音樂(lè)之夜。
      促銷不僅限于刺激消費(fèi)者的需求，也可以鼓勵(lì)中間商加大對(duì)銷售產(chǎn)品的支持。為使泰國(guó)的中間商銷售其乳制品，一家美國(guó)公司同其簽訂銷售合同。合同規(guī)定，只要產(chǎn)品銷售達(dá)到一定的定額，該公司即以一美元的價(jià)格向零售小商店和飯店提供冰箱。同時(shí)，該公司還得說(shuō)服這些泰國(guó)中間商不要在冰箱中儲(chǔ)存其他公司的產(chǎn)品，并且不要為了省電而在夜間拔去冰箱的電源插頭。
      促銷手段不僅可用于消費(fèi)品的銷售，也可用于工業(yè)品的銷售。許多制藥公司通過(guò)舉辦雞尾酒會(huì)、旅游和其他活動(dòng)來(lái)吸引藥品批發(fā)商。他們向醫(yī)生們贈(zèng)送禮品，而且讓醫(yī)生的夫人們參加購(gòu)物旅游。
      無(wú)論是在美國(guó)還是在海外，促銷活動(dòng)越來(lái)越受人青睞，而且持續(xù)穩(wěn)定。一家主要的廣告雜志進(jìn)行的一項(xiàng)問(wèn)卷調(diào)查表明，公司經(jīng)理們已從媒體廣告轉(zhuǎn)向促銷活動(dòng)。同五年前相比，有五分之三的公司開(kāi)始增加對(duì)非媒體宣傳的投入，如在產(chǎn)品交易會(huì)和展銷會(huì)擺設(shè)攤位、舉辦使顧客能夠直接購(gòu)買(mǎi)產(chǎn)品的展銷會(huì)、舉辦各種宣傳活動(dòng)等等。根據(jù)對(duì)美國(guó)消費(fèi)者購(gòu)物行為所作的一項(xiàng)調(diào)查，除了食品以外，超市里所售商品中有70%是顧客在店內(nèi)臨時(shí)決定購(gòu)買(mǎi)的。因此，店內(nèi)產(chǎn)品展示和其他促銷手段的效果頗為顯著。如果這種根據(jù)臨時(shí)決定購(gòu)買(mǎi)的方式能在美國(guó)以外的其他地方盛行開(kāi)來(lái)，那么，促銷活動(dòng)在其他地方將被證明同樣是必不可少的。
      某一產(chǎn)品初次進(jìn)入一個(gè)市場(chǎng)時(shí)，促銷活動(dòng)可以有效地幫助消費(fèi)者了解這種產(chǎn)品。同時(shí)，對(duì)于現(xiàn)有產(chǎn)品，如果產(chǎn)品本身極具競(jìng)爭(zhēng)力，互相之間無(wú)明顯差別，尤其是如果這種產(chǎn)品單價(jià)較低而且流通量大，促銷活動(dòng)會(huì)同樣有效。在這種條件下，就需要以促銷來(lái)贏得 “額外”競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)。一家日本公司將游戲卡裝在其肥皂盒中，結(jié)果在泰國(guó)引起轟動(dòng)效應(yīng)。消費(fèi)者禁不住對(duì)這種皂盒越買(mǎi)越多，以期得到得獎(jiǎng)的紙卡。與此類似，在泰國(guó)大多數(shù)加油站曾經(jīng)有這樣的做法，顧客每加一次油，即可免費(fèi)得到一塊毛巾，作為饋贈(zèng)。
      在巴西，用電設(shè)施被看作商品，菲利浦公司希望巴西電工能夠了解該公司的品牌。為此目的，公司開(kāi)設(shè)了一個(gè)培訓(xùn)課程，除了頒發(fā)結(jié)業(yè)證書(shū)，還送電工一個(gè)工具箱作為獎(jiǎng)勵(lì)。該課程共計(jì)四講，附有大量插圖，以適合文化水平較低的巴西電工。但該公司碰到的問(wèn)題是，沒(méi)有一家專為電工出版的行業(yè)雜志刊登這一課程的廣告。菲利浦公司想了個(gè)辦法，在電工用品商店設(shè)點(diǎn)展示，電工們可以在展點(diǎn)內(nèi)隨手取閱該培訓(xùn)課程的活頁(yè)廣告。
      由于該培訓(xùn)課程的學(xué)費(fèi)很高，任何一個(gè)聽(tīng)課的個(gè)人都無(wú)能力支付，菲利浦公司將參加培訓(xùn)的對(duì)象限定為職業(yè)與電力工業(yè)有關(guān)的人員。同時(shí)讓電力設(shè)備商店也參加該促銷活動(dòng)： 公司向這些商店介紹本次活動(dòng)的好處，同時(shí)，邀請(qǐng)商店的銷售人員參加培訓(xùn)課程。
      促銷手段有時(shí)會(huì)與心理障礙發(fā)生沖突，這一情況在店主和消費(fèi)者中都存在。有些國(guó)外零售商不大愿意接受產(chǎn)品廠家提供的打折贈(zèng)券，因?yàn)樗麄儞?dān)心廠家不會(huì)補(bǔ)償他們?cè)诖蛘垆N售中損失的款額。另一方面，消費(fèi)者可能對(duì)諸如返還款項(xiàng)的促銷承諾心存懷疑，他們會(huì)認(rèn)為，這樣的產(chǎn)品肯定有問(wèn)題。
      如同營(yíng)銷活動(dòng)的其他諸多方面一樣，促銷手段也須改進(jìn)。要使所用手段產(chǎn)生效果，就應(yīng)使其迎合當(dāng)?shù)厝说南埠?。玩多米諾骨牌是巴西的一項(xiàng)全國(guó)性的消遣活動(dòng)，菲利浦公司即在該國(guó)用多米諾骨牌作為購(gòu)買(mǎi)電工產(chǎn)品的獎(jiǎng)勵(lì)。玩牌的一方要將骨牌彩色的一面朝上，不讓對(duì)方看到帶點(diǎn)數(shù)字的那一面。由于每張骨牌的反面印有菲利浦公司的名稱，電工們便會(huì)經(jīng)常想起這一品牌。
      以“貌”取物
      走進(jìn)一家普通的美國(guó)超市，在商品展架之間隨便逛個(gè)30分鐘，其中所陳列的大約30,000種商品會(huì)讓你眼花繚亂，目不暇接。末了，許多商品都會(huì)讓你感到值得一試。怎么回事呢？ 原來(lái)是那包裝——一個(gè)悄然無(wú)聲卻又讓人心動(dòng)的推銷員。
      箱箱、罐罐、瓶瓶、聽(tīng)聽(tīng)、袋袋、管管，其設(shè)計(jì)都細(xì)致入微，觸動(dòng)內(nèi)心世界。你是一個(gè)好父母嗎？ 你關(guān)心環(huán)境嗎？ 你想讓生活更具魅力嗎？ 你真的不想來(lái)點(diǎn)巧克力之類的東西嗎？
      那模擬貨架上的每一個(gè)細(xì)節(jié)，都是想了又想、改了又改、試了又試。而包裝設(shè)計(jì)，更精確到以毫米計(jì)，因?yàn)椋O(shè)計(jì)者希望你看到的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止包裝和標(biāo)簽。人們購(gòu)物時(shí)，實(shí)際是在認(rèn)同一種個(gè)性、一種態(tài)度，甚至是一種信仰。
      研究消費(fèi)者對(duì)商品包裝的情感反應(yīng)，其先驅(qū)是路易斯·切斯金，他是于20世紀(jì)30年代即開(kāi)始研究市場(chǎng)營(yíng)銷心理的專家。他曾將兩個(gè)相同的產(chǎn)品進(jìn)行不同的包裝，其中一個(gè)用圓圈圖案裝飾，另一個(gè)用三角圖案裝飾。然后他讓試驗(yàn)對(duì)象選擇，并說(shuō)出理由。80％以上的接受試驗(yàn)者選擇了帶圓圈圖案的包裝，原因是他們認(rèn)為里面的東西質(zhì)量更好。
      “在同前200名接受試驗(yàn)者談話時(shí)，我很難相信這一結(jié)果，” 切斯金后來(lái)寫(xiě)道，“但同1,000名試驗(yàn)對(duì)象交談后，我只好接受這樣一個(gè)事實(shí)，那就是，大多數(shù)消費(fèi)者的感覺(jué)從容器轉(zhuǎn)移到了所盛之物上?！边€有一項(xiàng)驚人的發(fā)現(xiàn)： 在試用了這兩件相同的產(chǎn)品以后，人們?nèi)匀灰詨旱沟膬?yōu)勢(shì)喜歡帶圓圈圖案包裝的產(chǎn)品。
      切斯金對(duì)大量不同類型的產(chǎn)品重復(fù)了同樣的試驗(yàn)。發(fā)現(xiàn)之一是，包裝外觀對(duì)于消費(fèi)者認(rèn)識(shí)餅干口味和肥皂的洗滌效果有著巨大的影響。切斯金將這種現(xiàn)象叫做“感覺(jué)遷移”。正是這種“感覺(jué)遷移”成了包裝研究的基礎(chǔ)。
      盡管消費(fèi)者越來(lái)越精明，切斯金的理論仍然有效。一個(gè)沒(méi)有告知品牌的啤酒測(cè)試可以重復(fù)多次，而品酒者對(duì)啤酒的口味和質(zhì)量卻有相當(dāng)一致的意見(jiàn)。而如果事先讓他們看到啤酒瓶子，則這些瓶子就會(huì)改變品評(píng)的結(jié)果。
      切斯金實(shí)驗(yàn)中最富有戲劇性的一次是用三種不同色彩圖案包裝潤(rùn)膚霜。試用該霜的小組被告知，要試用的潤(rùn)膚霜有三種配方，并被要求對(duì)這些配方作出評(píng)估。
      試驗(yàn)結(jié)果：色彩圖案B(所包裝的產(chǎn)品)恰到好處； 色彩圖案C香味不錯(cuò)，但效果欠佳； 而色彩圖案A十分讓人生畏，有幾名參試者用后皮膚上起了皮疹，結(jié)果只好去咨詢醫(yī)生。但實(shí)際上，這三種潤(rùn)膚霜完全相同。這一領(lǐng)域中的一部權(quán)威教材這樣寫(xiě)道： “一般而言，消費(fèi)者并不區(qū)分產(chǎn)品和包裝。在他們看來(lái)，往往是產(chǎn)品即包裝，而包裝即產(chǎn)品?！?/p>
      一家頗具影響的包裝設(shè)計(jì)公司將此原則發(fā)揮到了牟利的極端程度。該公司為尚不存在的產(chǎn)品設(shè)計(jì)包裝。接著這種包裝就經(jīng)受市場(chǎng)考驗(yàn)，營(yíng)銷理念也得到了改進(jìn)。這樣，只有廠家認(rèn)為自己穩(wěn)操勝券，才花錢(qián)開(kāi)發(fā)那個(gè)產(chǎn)品。一家頂尖的巧克力公司生產(chǎn)一種即將面市的新產(chǎn)品，就是這樣出籠的。
      色彩也是包裝的有機(jī)組成部分。關(guān)于眼球轉(zhuǎn)動(dòng)的研究表明，包裝的各種要素中，色彩所引起的反應(yīng)最為迅速。
      以一種頗受歡迎的品牌的蔬菜汁為例。數(shù)十年來(lái)，其標(biāo)簽上的總體布局基本保持不變： 西紅柿水平排開(kāi)，四周綠葉環(huán)繞，胡蘿卜豎直擺放更顯奪目。有一點(diǎn)你也許不曾注意，但或許能夠感覺(jué)到，那就是蔬菜色彩的鮮明奪目。
      這些蔬菜色彩所采用的不是雜志和書(shū)本中所運(yùn)用的標(biāo)準(zhǔn)四色工藝，而是五色工藝。這樣的設(shè)計(jì)使得蔬菜具有令你眼花繚亂的色彩，因而具有強(qiáng)烈的誘惑力。
      三角形和其他帶尖角的圖形能夠吸引注意力，但切斯金的早期實(shí)驗(yàn)表明，人們看到三角形并不表明他們喜歡三角形。色彩也有同樣的問(wèn)題。切斯金指出，最引人注目的顏色是黃色。而黃色用在某些產(chǎn)品身上，有時(shí)會(huì)產(chǎn)生消極的聯(lián)想，有時(shí)則會(huì)使人煩躁。
      你逛商場(chǎng)時(shí)，會(huì)看到包裝上有許許多多耀眼的、尖尖的、要爆炸似的圖案，充滿陽(yáng)剛之氣，多為鮮艷的黃色設(shè)計(jì)。這些棱角分明的圖案引人注意，而在這些圖案上方，總是標(biāo)著 “新型配方”、“讓利2毛9分”、“免費(fèi)提供”等友好信息。消費(fèi)者在決定是否將該商品買(mǎi)回家時(shí)，考慮的正是這些友善的信息。
      具有陰柔美的圖案，如圓形和橢圓形意味著完美、柔和、無(wú)所不包，這正是包裝的根本主題，因?yàn)檫@些圖案能夠產(chǎn)生最積極的聯(lián)想,還必須和某些別的符號(hào)配合使用加以改進(jìn)，才能取得良好的效果。于是，圓形往往同矩形或者粗體字母合用以形成對(duì)照： 一家公司在用作商標(biāo)的橢圓中間插入火炬，并鑲嵌公司的名字。
      顯然，人們對(duì)于色彩和形狀有著本能的反應(yīng)，但這種反應(yīng)究竟如何刺激人們購(gòu)買(mǎi)一盒布丁混合料或是一瓶潤(rùn)膚霜，其心理機(jī)制還不十分清楚。顯然，這肯定不是理性的過(guò)程?！拔覠o(wú)法問(wèn)你為什么喜歡某種包裝，”一位營(yíng)銷咨詢?nèi)藛T說(shuō)，“你也無(wú)法告訴我。包裝并非悄然無(wú)聲，它在呼喚——不過(guò)它呼喚的是你的心靈?！?/p>
      這位咨詢?nèi)藛T認(rèn)為，在某種意義上，人們知道自己作出的購(gòu)物選擇無(wú)助于實(shí)現(xiàn)自己內(nèi)心深處的需要。他說(shuō)：“購(gòu)物是一種應(yīng)對(duì)之道?！蓖ㄟ^(guò)購(gòu)物，我們可以彌補(bǔ)感覺(jué)到的某一方面的不足，以求心理平衡。我們明知這些東西只是空洞的符號(hào)，但我們卻追求這些鮮艷奪目的小玩藝兒，因?yàn)樗鼈兡芙o我們帶來(lái)安慰，帶來(lái)滿足。從另一層面來(lái)看，也許是因?yàn)槲覀兿矚g觀看為爭(zhēng)取我們青睞而展開(kāi)的光彩奪目、富于心計(jì)的競(jìng)爭(zhēng)。
      汽車維修——切勿吃虧上當(dāng)！
      芝加哥附近有一家汽車銷售商設(shè)有汽車修理車間，它的員工為你的汽車提供周到的保養(yǎng)。你把汽車開(kāi)進(jìn)車間，要求進(jìn)行汽車在行駛了15,000英里后的檢修，維修部會(huì)向你推薦車主手冊(cè)上寫(xiě)著的維修項(xiàng)目——更換機(jī)油和汽油過(guò)濾器、輪換輪胎、檢查剎車、排氣系統(tǒng)和轉(zhuǎn)向機(jī)構(gòu)。此外，他們還建議進(jìn)行額外的四項(xiàng)維護(hù)，并對(duì)發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)行一次徹底檢查。服務(wù)部經(jīng)理說(shuō)，這種綜合維護(hù)可以使汽車保持優(yōu)良狀態(tài)，尤其是考慮到芝加哥惡劣的氣候條件，更有必要。
      全部費(fèi)用總計(jì)298美元——相當(dāng)于廠家規(guī)定的維護(hù)費(fèi)用的三倍。但是，生產(chǎn)廠家說(shuō)，在美國(guó)，絕大多數(shù)汽車行駛15,000英里根本用不著進(jìn)行上述額外項(xiàng)目的維護(hù)。
      精明的消費(fèi)者對(duì)于不老實(shí)的機(jī)修工想出的維護(hù)把戲了如指掌。不過(guò)現(xiàn)在，車主們還得倍加小心，防止一種更為高明的行徑，這種行徑往往讓車主們成千上萬(wàn)地破費(fèi)： 那就是虛假的維護(hù)方案。
      122個(gè)汽車銷售商被要求說(shuō)明，他們對(duì)六種普及型汽車在行駛了15,000、30,000和60,000英里后，分別提供了什么服務(wù)。他們的回答表明，近80％的銷售商所提供的維修項(xiàng)目都超過(guò)了生產(chǎn)商的規(guī)定，或者超出了大多數(shù)汽車的需要。63％的銷售商更換了廠家認(rèn)為無(wú)需更換的零部件。
      被調(diào)查的汽車銷售商遍布全美七大城市。廠家配發(fā)的汽車用戶手冊(cè)中提供了兩套維護(hù)方案，一套供“正?！毙旭倵l件下使用，另一套則供惡劣行駛條件下使用。為了保證對(duì)汽車銷售商的評(píng)估做到最大限度的公正，該項(xiàng)調(diào)查將他們所提供的維護(hù)方案同廠家配發(fā)的用戶手冊(cè)中關(guān)于惡劣行駛條件下的維護(hù)方案進(jìn)行了比較。被調(diào)查的汽車是根據(jù)其普及程度、車身大小和車型而選出的，包括了美國(guó)最大的三家汽車公司的產(chǎn)品，也包括日本產(chǎn)的汽車。
      結(jié)果發(fā)現(xiàn)，維修方面的兩大可疑行徑為： 合理但進(jìn)行得過(guò)早的維護(hù)(如更換火花塞和輪胎)以及無(wú)論在何種條件下其價(jià)格都值得懷疑的維護(hù)(如將其他化學(xué)品添加到發(fā)動(dòng)機(jī)干凈的機(jī)油中)。
      美國(guó)西南部有一家汽車零售商的維修部總是不斷地縮短維護(hù)周期。比如，用戶手冊(cè)上寫(xiě)著，第一次大檢，應(yīng)在行駛30,000英里之后，而該特許經(jīng)銷商卻在汽車行駛12,000英里之后就建議用戶更換新的空氣過(guò)濾器、15,000英里之后建議更換后輪軸承、18,000英里之后建議更換火花塞和變速箱潤(rùn)滑油、24,000英里之后建議再次更換空氣過(guò)濾器。同時(shí)，他們還建議在汽車行駛18,000英里之后就更換燃油過(guò)濾器——而廠家表示，該部件至少可保證行駛50,000英里。
      調(diào)查中發(fā)現(xiàn)的最可疑的額外項(xiàng)目是那些“子虛烏有的維護(hù)”——那些根本無(wú)需維護(hù)、無(wú)法維護(hù)或者本不存在的零件進(jìn)行的“維護(hù)”。比如，29％的馬自達(dá)汽車經(jīng)銷商說(shuō)，他們對(duì)該汽車行駛15,000英里之后就對(duì)閥門(mén)作調(diào)整，38％的經(jīng)銷商說(shuō)在該汽車行駛30,000英里之后進(jìn)行此項(xiàng)維護(hù)。但在過(guò)去五年中生產(chǎn)的所有馬自達(dá)汽車，所有閥門(mén)都能自動(dòng)調(diào)整而無(wú)需維護(hù)。
      那長(zhǎng)長(zhǎng)的維修項(xiàng)目單總是歸因于當(dāng)?shù)氐臈l件（指氣溫、路面等條件）?！皬S家必須撰寫(xiě)一本涵蓋全國(guó)各地不同情況的手冊(cè)，”佛羅里達(dá)的一位維修部經(jīng)理說(shuō)，“全國(guó)各地的環(huán)境條件千差萬(wàn)別，有嚴(yán)寒、有酷暑，有的地方干燥、有的地方非常潮濕。廠家的維護(hù)手冊(cè)只能作為參考，而銷售商則必須考慮當(dāng)?shù)貙?shí)際?！?/p>
      他說(shuō)，打個(gè)比方，他所在的佛羅里達(dá)地區(qū)(靠近海洋)，鹽分較多的空氣容易腐蝕金屬零部件，因此每一個(gè)零部件都得經(jīng)常檢查。炎熱的夏季，要求每行駛30,000英里就更換一次冷卻液，而不是廠家所推薦36,000英里才更換一次。他補(bǔ)充說(shuō)，各地銷售的劣質(zhì)汽油會(huì)破壞汽車的尾氣控制系統(tǒng)，因此，汽車中的一個(gè)關(guān)鍵部件，廠家說(shuō)能至少可行駛50,000英里，實(shí)際上行駛30,000英里就該更換了。
      上述各點(diǎn)，論據(jù)合理，以致各地汽車經(jīng)銷商都加以利用。經(jīng)銷商愛(ài)用的另一個(gè)理由是 “時(shí)行時(shí)止的駕駛”。在所調(diào)查的城市中，除西雅圖外，這個(gè)理由常被用來(lái)為額外維護(hù)項(xiàng)目辯解。
      然而，汽車廠家在撰寫(xiě)用戶手冊(cè)時(shí)，是考慮了這些情況的。“我們生產(chǎn)的汽車，不會(huì)因?yàn)槁飞蠒r(shí)行時(shí)止、空氣的溫度和其中的鹽分而出問(wèn)題?！泵绹?guó)馬自達(dá)汽車公司質(zhì)監(jiān)部經(jīng)理指出，“本廠和其他廠家在用戶手冊(cè)中所說(shuō)的'極其潮濕的氣候條件'，指的是叢林地區(qū)和島嶼國(guó)家，而非佛羅里達(dá)?！?/p>
      另一制造廠的一位經(jīng)理指出，廠家的維護(hù)手冊(cè)中已經(jīng)考慮到極端的氣候、交通、塵土等破環(huán)性條件，因而，聽(tīng)經(jīng)銷商說(shuō)服你接受手冊(cè)以外的維修通常是花冤枉錢(qián)。
      美國(guó)汽車協(xié)會(huì)所屬汽車維修車間的一位審批負(fù)責(zé)人建議，真正關(guān)心汽車維護(hù)的司機(jī)們，應(yīng)該參閱用戶手冊(cè)中關(guān)于惡劣條件下的維修方案。這樣相當(dāng)于購(gòu)買(mǎi)足夠的火花塞、燃油過(guò)濾器、空氣過(guò)濾器、冷卻液和傳動(dòng)液，確保汽車終生順利行駛，而且比銷售商所提供的維護(hù)方案不知要省多少錢(qián)。
      不過(guò)要防備那些并不依照用戶手冊(cè)行事的銷售商?！镀嚺c司機(jī)》雜志一位技術(shù)編輯說(shuō)，該雜志通過(guò)銷售商維護(hù)其汽車?！盀榱俗屗麄儼凑沼脩羰謨?cè)進(jìn)行維護(hù)，我們經(jīng)常同他們據(jù)理力爭(zhēng)，”他說(shuō)，“我們從來(lái)都不是走進(jìn)去就說(shuō)，'請(qǐng)進(jìn)行30,000英里的一般維護(hù)'，相反，我們總是帶著用戶手冊(cè)，告訴他們，'請(qǐng)你們做這個(gè)、這個(gè)還有這個(gè)。'”
      為了避免爭(zhēng)執(zhí)，首先要通讀用戶手冊(cè)，了解所需要的維護(hù)項(xiàng)目。其次，多找?guī)讉€(gè)經(jīng)銷商咨詢，看看哪個(gè)能最大限度地堅(jiān)持手冊(cè)中的方案。最后，事先同維修部經(jīng)理商定，你要他做什么, 并審核費(fèi)用。
      這樣，你既可以省下一大筆開(kāi)支，又能夠使你的汽車保持良好的運(yùn)轉(zhuǎn)狀態(tài)。
      勞動(dòng)的價(jià)值依然存在
      美國(guó)19世紀(jì)工業(yè)發(fā)展時(shí)期，對(duì)那些在礦山、作坊和工廠辛勤勞動(dòng)，每天只掙幾個(gè)硬幣的人們大講勞動(dòng)的固有德行，也許顯得荒唐可笑。那個(gè)時(shí)代，龐大的生產(chǎn)機(jī)器讓操作者受苦受難，頭昏眼花。
      然而，對(duì)于幾代移民來(lái)說(shuō)，勞動(dòng)最終結(jié)出了累累碩果： 祖父移民來(lái)美時(shí)目不識(shí)丁，其辛勤汗水給父親的一生打下了基礎(chǔ)，并讓他上了中學(xué)；而兒子則終于進(jìn)入大學(xué)甚至法學(xué)院。因此，在數(shù)百萬(wàn)美國(guó)人看來(lái)，他們幾代人的勞動(dòng)證實(shí)，勞動(dòng)是可以產(chǎn)生好的結(jié)果的。移民的職業(yè)道德終于與清教徒的職業(yè)道德融為一體。
      勞動(dòng)的動(dòng)機(jī)決定一切。僅為活命而勞動(dòng)是無(wú)奈。為兒孫們創(chuàng)造更加美好的生活，這樣的動(dòng)機(jī)賦予勞動(dòng)一種強(qiáng)烈的尊嚴(yán)。這種尊嚴(yán)，一種有希望的活力和抱負(fù)——就像生命的原動(dòng)力一樣長(zhǎng)盛不衰——就是許多人如今發(fā)現(xiàn)不復(fù)存在的美國(guó)品質(zhì)。
      當(dāng)今社會(huì)，職業(yè)道德并未消失，而是淡化了。在美國(guó)，人們對(duì)待勞動(dòng)的態(tài)度發(fā)生了很大變化。過(guò)去，由于對(duì)于經(jīng)濟(jì)大蕭條的痛苦記憶，人們對(duì)勞動(dòng)常采取了一種嚴(yán)守紀(jì)律，有時(shí)是被動(dòng)的態(tài)度——這有點(diǎn)像前蘇聯(lián)的老一代人，由于對(duì)二戰(zhàn)期間可怕得多的經(jīng)歷記憶猶新，因而并不抱怨食品短缺、住房擁擠。但是，經(jīng)歷過(guò)經(jīng)濟(jì)大蕭條的那一代人相繼退休，也相繼不在了。當(dāng)今年紀(jì)較輕的這代勞動(dòng)者，盡管有時(shí)也會(huì)因?yàn)榻?jīng)濟(jì)不景氣而下崗，受不到公正待遇，但在他們的腦海中，畢竟沒(méi)有對(duì)于大蕭條時(shí)期那種貧困和艱難的痛苦記憶。
      如今，各種精心設(shè)計(jì)以緩解困境的經(jīng)濟(jì)手段——如失業(yè)保險(xiǎn)、福利金等——使短期失業(yè)的困難程度減輕了。勞動(dòng)仍然深受美國(guó)社會(huì)的尊敬。大多數(shù)美國(guó)人，如果流落街頭，就會(huì)感到失落，甚至喪失自尊。但這種打擊如今很少帶有它曾經(jīng)有過(guò)的生死攸關(guān)的含義。此外，經(jīng)濟(jì)生活中肆無(wú)忌憚、聲名狼藉的行為，也會(huì)減少失業(yè)的羞愧感； 如果某大公司關(guān)閉了一家工廠，將該廠3,700工人拋向失業(yè)者的行列中，那么人們更多地歸罪于疲軟的經(jīng)濟(jì)而不是個(gè)人。
      同過(guò)去相比，今天的勞動(dòng)者受教育的水平提高了，因而，他們期待更多，興趣各異。他們的父輩、祖父輩和曾祖父輩專心于手頭的活計(jì)，而年輕一代則對(duì)拼命干活的意義提出了質(zhì)疑。人類歷史上，工業(yè)發(fā)達(dá)國(guó)家的民眾，再也無(wú)須集中心思于勞動(dòng)，將其視為自身生計(jì)之首要因素，這是世界歷史前所未有的現(xiàn)象。
      根據(jù)著名心理學(xué)家馬斯洛的描述，勞動(dòng)是通過(guò)滿足一系列輕重緩急的需求體系而發(fā)揮功能的。最重要的是，勞動(dòng)可以提供食物和棲身之所，這是人類生存的基本保證。其次，勞動(dòng)可以滿足安全需求，并且滿足與他人交友和交往的需求。再次，自我的要求也產(chǎn)生了，即需要受到尊重。最后，人類，無(wú)論男女，都有“實(shí)現(xiàn)自我”的永無(wú)止境的愿望。這種愿望似乎是一種于人無(wú)損甚至是值得尊敬的上進(jìn)心，但有時(shí)也會(huì)淪落成一種自私的不滿。
      當(dāng)然，在美國(guó)社會(huì)，不同階層、不同族群對(duì)勞動(dòng)所要滿足的需求也各不相同。那些雄心勃勃的非法和合法移民如今依然蜂擁來(lái)美，為取得安全感而努力，而那些試圖“實(shí)現(xiàn)自我”的自私的當(dāng)?shù)夭柯湓谌艘郧熬偷玫搅诉@種安全感。勞動(dòng)?jì)D女的事業(yè)剛剛起步，她們正在形成一股理想和活力的強(qiáng)大源泉。女權(quán)運(yùn)動(dòng)及其經(jīng)濟(jì)需要，使她們實(shí)際上成為了經(jīng)濟(jì)生活中的移民群體。
      為了生計(jì)而勞動(dòng)，為了創(chuàng)造未來(lái)而勞動(dòng)，使人們的努力具有堅(jiān)強(qiáng)的、道德上的純樸性。在此情況下，勞動(dòng)的要旨顯而易見(jiàn)，無(wú)需探討。但除了維持生命這一需要本身以外，能否從勞動(dòng)中提煉出其本身固有的價(jià)值呢？
      對(duì)那些令工人生畏且于人有害的勞動(dòng)，富人們的大肆稱頌是一種高高在上的傲慢表現(xiàn)。然而勞動(dòng)帶給人們的不幸總是相對(duì)而言的。中世紀(jì)的農(nóng)民和19世紀(jì)為蒸汽列車的車頭添加潤(rùn)滑油的工人生活中盡管有些浪漫，但同現(xiàn)代化生產(chǎn)線相比，他們的勞動(dòng)條件要?dú)埧岬枚?。一個(gè)流浪在印度城市街頭回收垃圾的窮人，聽(tīng)說(shuō)在美國(guó)汽車裝配線干活的工人一小時(shí)掙17美元還不滿足時(shí)，他肯定是不會(huì)相信的。在南美，一個(gè)平均年齡為19歲的普通農(nóng)民的勞動(dòng)時(shí)間和強(qiáng)度都要高出大多數(shù)美國(guó)中年人。那些因工作造成精神缺陷而情緒低落的美國(guó)人，應(yīng)該請(qǐng)教他們周邊社區(qū)中失業(yè)的男男女女，因?yàn)楹笳唠m痛苦卻明確地懂得一份工作帶給個(gè)人的尊嚴(yán)有多么重要。
      勞動(dòng)仍然是多數(shù)人生活中復(fù)雜、關(guān)鍵的核心，職業(yè)與自身融為一體。弗洛伊德曾經(jīng)指出，成功人士是那些能夠付出愛(ài)心又肯于勞動(dòng)的人。勞動(dòng)是美國(guó)生活中最徹底、最深刻的組成群體的原則。如果我們因遷居新地而削弱了原來(lái)的血緣關(guān)系，那么我們的同事常常形成我們新的家庭、新的部族、新的社交圈。一位社會(huì)學(xué)家認(rèn)為，人們喜歡工作主要是因?yàn)樗麄冃枰獎(jiǎng)e人，他們需要同別人聊天、需要同別人來(lái)往、需要同別人建立關(guān)系。用他的話來(lái)說(shuō)就是：“勞動(dòng)場(chǎng)所發(fā)揮著社區(qū)的功能?！?/p>
      除了那些不誠(chéng)實(shí)的或有害的勞動(dòng)——比如說(shuō)小偷的勞動(dòng)——所有勞動(dòng)都有其固有價(jià)值。人們?cè)?jīng)了解勞動(dòng)的固有價(jià)值，但這一價(jià)值現(xiàn)已鮮為人知。勞動(dòng)是人們報(bào)效社會(huì)的途徑，是人們相互聯(lián)系的途徑。勞動(dòng)是生活最有力、最生動(dòng)的體現(xiàn)——無(wú)論對(duì)于個(gè)人還是對(duì)于文明社會(huì)都是如此。
      為負(fù)疚感正名 有內(nèi)疚感是沒(méi)有什么可以愧疚的。是的，如果我們魂?duì)繅?mèng)縈不能自拔，那么內(nèi)疚便會(huì)成為沉重的包袱把我們壓垮，但同時(shí)，內(nèi)疚也可以成為拉動(dòng)自己前進(jìn)的火車頭。是的，內(nèi)疚可能是一種自我懲罰，但同時(shí)，它也可以成為保持我們言行文明的那顆良心。
      過(guò)去十多年來(lái)，那些只憑書(shū)本花哨的封面而脫離臨床實(shí)踐的常見(jiàn)的精神病醫(yī)生一直在努力安慰我們說(shuō)：“我正常，你正常，我們大家都正常?！?在他們的多數(shù)著作中，內(nèi)疚被冠以惡名。他們將內(nèi)疚解釋為一種由父母、文化和宗教強(qiáng)加于我們的有害情感。在他們看來(lái)，一個(gè)人真正的解放在于擺脫諸如因生活富裕、大權(quán)在握、位居第一、惡待母親、自私自利、遲到拖拉、抽煙成癖或者包養(yǎng)二奶而引起的不安和內(nèi)疚。
      實(shí)際上，存在一種錯(cuò)誤的觀念，那就是，自愛(ài)始于放棄負(fù)疚感。過(guò)去10年的多半時(shí)間中，我們周圍的人都在抨擊負(fù)疚感，卻并沒(méi)有揭示其內(nèi)涵，從而了解內(nèi)疚對(duì)我們的真正啟示。
      在最隱蔽、最具破壞性的層面上，內(nèi)疚就是我們心中渴望被抓住的那個(gè)罪犯。負(fù)疚感是做錯(cuò)事后一種揪心、堵心的感受。這個(gè)骯臟的污點(diǎn)，別人看不見(jiàn)，自己也看不見(jiàn)。
      沒(méi)有負(fù)疚感等于缺乏良心。沒(méi)有負(fù)疚感的人給別人造成痛苦后，不會(huì)有不快之感，因而能自由自在地繼續(xù)制造痛苦。良心缺乏是我們最不愿看到的。弗洛伊德曾經(jīng)指出： “關(guān)于良心，上帝將其賜予人類時(shí)，分配不均，考慮欠周。因?yàn)榇蠖鄶?shù)人身上所賦予的份量少得幾乎不值一提?！?/p>
      我并不是說(shuō)，我們大家都刻意尋找負(fù)疚感。有人斷言，我們大家都該為比如貧困而內(nèi)疚；有人堅(jiān)信，受苦受壓者是“咎由自取”。以上的兩種說(shuō)法之間總得有條線索把它們聯(lián)系起來(lái)吧？ 在極端的犧牲和極端的自私這兩極之間總得有個(gè)中間的態(tài)度吧？ 有些父母對(duì)孩子呵斥有加，使他們?cè)诔砷L(zhǎng)的每一階段都有一種負(fù)疚感；有些父母對(duì)孩子不聞不問(wèn)，在思想道德上不予指導(dǎo)。這兩個(gè)極端之間也得存在一個(gè)中間的態(tài)度吧？
      比如說(shuō)，我和女兒討論問(wèn)題（她會(huì)稱之為訓(xùn)話），在談興正濃時(shí)，她經(jīng)常抬頭看著我，說(shuō)道：“你讓我感到內(nèi)疚?！焙荛L(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)這反過(guò)來(lái)又使我感到內(nèi)疚。但現(xiàn)在，我認(rèn)識(shí)到我所做的恰恰是我應(yīng)該做的： 在她身上培養(yǎng)一種能力，使她能夠明辨是非，這樣，她的言行如果傷害了別人，她便會(huì)感到不安。
      這種事兒當(dāng)然要玩點(diǎn)招術(shù)的。從根本上說(shuō)，負(fù)疚感是我們?cè)u(píng)判自己的方式?！拔覒?yīng)受懲處”這樣的話應(yīng)該成為內(nèi)心的呼喚。但大家都知道有些人僅僅因?yàn)榛钪透械絻?nèi)疚。我們也知道有些人由于非理性的負(fù)疚感而垮了精神。我們當(dāng)然不希望自己變成這樣，也不希望把自己的孩子教成這樣。
      不過(guò)，在我看來(lái)，這個(gè)招術(shù)不是亦步亦趨去迎合別人，而是要搞清楚自己能否客觀公正地評(píng)價(jià)自己。一位精神病專家曾寫(xiě)道，心理治療的目的并不是漠視內(nèi)疚，“而是讓人們的內(nèi)疚感和'正確的'事物聯(lián)系起來(lái)”。同時(shí)還有人給負(fù)疚感下過(guò)這樣的定義，即內(nèi)疚 “不過(guò)是由于我們發(fā)現(xiàn)自己的行為背離了自己篤信的責(zé)任而發(fā)自內(nèi)心的一種不安”。
      如果說(shuō)負(fù)疚感是我們認(rèn)定“可以做什么”和 “不能做什么”之間的斗爭(zhēng)，那么這種感受力量強(qiáng)大且有強(qiáng)烈的人性色彩。同時(shí)，也有言道，“負(fù)疚感代表了所有內(nèi)心斗爭(zhēng)中最高貴、最痛苦的一種斗爭(zhēng)，即 '外我'與 '自我'的斗爭(zhēng)?！蓖晕易鞫窢?zhēng)勝于放棄自我。
      這種最痛苦的情感，從某種程度上說(shuō)，恰恰能夠成為激勵(lì)自己的力量。我們不愿有愧于人的愿望使我們能夠避免最缺德的行為。小孩如果傷害了自己的弟弟妹妹，即使沒(méi)有人知道，他那人生初期的自疚，就是一種啟示。如果大人給一個(gè)無(wú)辜的人造成了痛苦，如果說(shuō)了謊、偷了東西、或者欺騙了妻子或丈夫——這樣的事情人人都有一長(zhǎng)串——他們會(huì)在深更半夜醒來(lái)，想起這些事情。
      從這一意義上說(shuō)，負(fù)疚感是形成良好教養(yǎng)的基本動(dòng)力，是我們心靈的審鑒者，可使我們學(xué)會(huì)以禮相待而不是加入追逐私利的日益高漲的濁流?！叭绻f(shuō)負(fù)疚感將去而復(fù)歸，”一位歷史學(xué)家說(shuō)，“原因之一是20世紀(jì)60年代青年人大幅度爆炸性增長(zhǎng)，其數(shù)量大大超過(guò)了成年人?，F(xiàn)在的結(jié)果是，試圖恢復(fù)某種穩(wěn)定的成年人比年青人多了?！?負(fù)疚感正是我們各人心中的成年人，是家長(zhǎng)，也就是如同我們的父母，使我堅(jiān)守道德標(biāo)準(zhǔn)的那個(gè)人。一旦我們強(qiáng)詞奪理地說(shuō)“其他人也都這么干”，負(fù)疚感便如心靈的向?qū)?，把我們嘲笑得無(wú)地自容。
      要將負(fù)疚感同正確的事情聯(lián)系起來(lái)并不容易，要明辨是非，要判斷負(fù)疚感是理性的或是非理性的，絕非易事。但我們可以化解非理性的負(fù)疚感，辦法是改變我們對(duì)它的看法；化解理性的負(fù)疚感，辦法是改變我們的行為。
      我們所有的人，每天都要作出諸多選擇，而負(fù)疚感正是我們行動(dòng)的諸多正確動(dòng)力之一。我并不是說(shuō)我們應(yīng)終生受制于負(fù)疚感，并非如此。但在“如果我這么做了，我還對(duì)得起自己?jiǎn)?？?這一常用來(lái)捫心自問(wèn)的問(wèn)題中，內(nèi)疚卻是它的核心內(nèi)容。
      負(fù)疚感是最具人性味的兩難境地之一，體現(xiàn)了他人對(duì)自己的要求，表明我們認(rèn)識(shí)到了自己的缺點(diǎn)，承認(rèn)了要成為自己想要成為的那種人的愿望。
      為個(gè)人野心辯護(hù)
      個(gè)人野心就是單個(gè)詞的心理測(cè)試： 一旦你對(duì)此詞給出定義，就立即展示了自己的許多想法。哪怕是像詞典這樣最不具傾向性的著作也免不了有所暗示：把個(gè)人野心首先定義為“追求地位、名譽(yù)、或權(quán)力的激情”?！凹で椤碧N(yùn)含了強(qiáng)烈的欲望，往往超越理性和常態(tài)。同時(shí)，至少一個(gè)世紀(jì)以來(lái)，地位、名譽(yù)和權(quán)力遭到了猛烈的抨擊。然而，人畢竟可能有雄心壯志投入公益事業(yè)、減輕痛苦和人類進(jìn)步的活動(dòng)中去，盡管有人認(rèn)為這些野心勃勃的人大多是不可信任的。
      野心必然要以各種夢(mèng)想，諸如光榮、財(cái)富、愛(ài)情、地位、成就、快樂(lè)以及行善等為支持。誠(chéng)然，現(xiàn)實(shí)生活能為我們的夢(mèng)想和期待做些什么，我們無(wú)法預(yù)知。有些夢(mèng)想始于犧牲卻終于惡行；有些夢(mèng)想始于自私卻終于行善。無(wú)法預(yù)知夢(mèng)想的結(jié)果，決非終止夢(mèng)想之理由。
      確切地說(shuō)，如果個(gè)人的野心無(wú)非是向上爬，其前景決不會(huì)美妙。正如酒鬼給酒帶來(lái)惡名，同樣，一心一意想往上爬的人給野心帶來(lái)惡名。酒鬼貪酒，個(gè)人野心同樣使人欲壑難填。有些人不會(huì)駕馭野心，因而不但為自己，而且為他人增添麻煩。然而，所有這些，似乎都不足以成為我們藏匿野心的理由。
      野心的主要罪狀有哪些呢？ 現(xiàn)列舉如下，當(dāng)然并不全面：
      首先，個(gè)人野心經(jīng)常是反社會(huì)的，實(shí)際上也不時(shí)興了，它屬于過(guò)去的年代，那個(gè)年代的個(gè)人行為比今天的更有價(jià)值、更有作用。個(gè)人行為同野心緊密相關(guān)。被野心左右的人往往忽視集體，做事特立獨(dú)行。一個(gè)人，無(wú)論男女，只要有了野心，便會(huì)視社會(huì)為戰(zhàn)場(chǎng)，爭(zhēng)強(qiáng)好勝成了其主導(dǎo)情感。因社會(huì)回報(bào)有限，他們就決心奪取他們覬覦的那一份。真正的野心家認(rèn)為，這是一個(gè)狗吃狗的社會(huì)，而自己之所以出類拔萃，就是因?yàn)樽约合氘?dāng)吃掉對(duì)手的狗罷了。
      由此不難看出，那些實(shí)現(xiàn)了野心的共同目標(biāo)——金錢(qián)、名譽(yù)、財(cái)富——的人們或多或少是用骯臟的勾當(dāng)實(shí)現(xiàn)的，而且大多數(shù)場(chǎng)合骯臟的程度偏高。因此，那些被看作雄心勃勃、位居高層的政客們，看來(lái)是沒(méi)有道德價(jià)值觀念的。如果他們有道德價(jià)值觀念，又何以還能爬得如此高位呢？
      要使個(gè)人野心得到重視，其所獲得的回報(bào)——財(cái)富、地位、對(duì)自己命運(yùn)的主宰——必需讓人感到同他為了野心而付出的犧牲相適應(yīng)。要讓崇尚野心的傳統(tǒng)重現(xiàn)活力，需要大家共同努力，特別是那些德高望重的人——尤其是知識(shí)人士——必須尊重這一傳統(tǒng)。要以知識(shí)人士為最，原因在于，與以往相比，正是他們占領(lǐng)了公共輿論的陣地，并在報(bào)紙、雜志和電視上發(fā)揮舌槍筆劍的威力。奇怪的是，恰恰是這些人揚(yáng)言要摒棄將個(gè)人野心作為自己的理想。怪就怪在，他們也許是從中受益最多的人——即便不是受益于自己的野心，也受益于父輩或祖輩的野心。
      對(duì)野心的攻擊為數(shù)眾多，而且來(lái)自不同的方面。其公開(kāi)捍衛(wèi)者則寥寥無(wú)幾，而且即使在他們尚具魅力的場(chǎng)合，他們也是輕描淡寫(xiě)。許多人天生對(duì)個(gè)人野心心存懷疑，他們感到，野心代表了人性中某種棘手的東西。但如果反其道而行之，為防止其泛濫而犧牲野心，則會(huì)釀成錯(cuò)誤。抑制野心等于抑制遠(yuǎn)大的理想。所有的人都要經(jīng)歷生、老、病、死的過(guò)程。使我們區(qū)分開(kāi)來(lái)的正是我們的夢(mèng)想，無(wú)論我們夢(mèng)想的是物質(zhì)的還是精神的東西，無(wú)論我們采取什么行動(dòng)使夢(mèng)想成真，都是如此。
      將野心視為社會(huì)的中心并聲稱它使許多獨(dú)立的因素連到了一起，也許有些夸張，但并不過(guò)分。沒(méi)有野心，社會(huì)中各種基本要素好像會(huì)分崩離析。野心意味著實(shí)現(xiàn)個(gè)人目標(biāo)和社會(huì)目標(biāo)的工作和紀(jì)律，也是社會(huì)生存不可或缺的那類工作和紀(jì)律。野心同家庭生活緊密相連，原因是，家庭中無(wú)論男方還是女方，都不只是部分地為了家庭而勞動(dòng)。丈夫和妻子經(jīng)常相互都有渴望，而且，有些最強(qiáng)烈的野心是為了孩子而立下的。養(yǎng)兒育女本身幾乎變成父母野心的一種體現(xiàn)。最后，野心在過(guò)去的年代主要存在于帝王階層，而現(xiàn)在，中產(chǎn)階層中野心也日益常見(jiàn)了。勞動(dòng)、節(jié)儉、計(jì)劃等等諸如此類的事情，作為野心在日常生活中的表現(xiàn)，歷來(lái)都是新興中產(chǎn)階層區(qū)別于其他階層的標(biāo)志。攻擊野心實(shí)乃攻擊中產(chǎn)階層及其所代表的精神。不管愛(ài)聽(tīng)與否，中產(chǎn)階層對(duì)美國(guó)社會(huì)貢獻(xiàn)巨大。而中產(chǎn)階層從一開(kāi)始，就是以野心作為動(dòng)力的。
      沒(méi)有個(gè)人野心的世界不難想像會(huì)是什么樣子的。很可能，世界會(huì)變得溫和一些： 沒(méi)有需求、沒(méi)有沖突、沒(méi)有失望。人們將從容反思。自己的勞動(dòng)不是為了自己，而是為了集體。競(jìng)爭(zhēng)不會(huì)進(jìn)入我們的生活。沖突將會(huì)消失，緊張成為過(guò)去，壽命將可延長(zhǎng)，因?yàn)橛捎跔?zhēng)強(qiáng)好勝而死于心臟病或中風(fēng)的人將會(huì)減少。人們的焦慮也將消失。時(shí)光無(wú)限延伸，皆因野心絕跡塵寰。
      而這樣的生活將多么無(wú)聊透頂！
      溫哥華：一座在森林中拔地而起的城市
      人們?cè)趨⒂^溫哥華期間，會(huì)反復(fù)地聽(tīng)人說(shuō)這座城市是多么的年輕，廣闊的加拿大西部有人定居也就是近期的事。溫哥華市中心有一個(gè)40層樓高的360度的全方位觀景室，室內(nèi)的一幅招貼畫(huà)使我想起，18世紀(jì)的整個(gè)美洲大陸實(shí)際上都已被人占住，剩下的只是西北海岸了。18世紀(jì)70年代，西班牙、俄國(guó)和英國(guó)的輪船沿著這里的海岸線探索，但實(shí)際上無(wú)人登陸，從而使土著人得以在此后一段時(shí)間內(nèi)依然是這片偏僻森林的惟一居住者。
      1792年，英國(guó)船長(zhǎng)喬治·溫哥華和一名西班牙船長(zhǎng)同時(shí)到達(dá)了離現(xiàn)在英屬哥倫比亞大學(xué)校園不遠(yuǎn)的地方。兩位船長(zhǎng)在英國(guó)輪船上友好地共進(jìn)早餐，交流航行記錄，互相祝福，然后又各奔東西。在此次航行的早些時(shí)候，溫哥華船長(zhǎng)恰好在失望角經(jīng)過(guò)了哥倫比亞河的河口；在那里他注意到了一個(gè)小海灣，但那看上去不像是一條大河的出口。這是一個(gè)嚴(yán)重的錯(cuò)誤，它可能改變了整個(gè)太平洋東北岸的前途。一個(gè)月之后，一名美國(guó)人沿著哥倫比亞河向內(nèi)陸方向航行，這為日后美國(guó)索取西北部的大片土地奠定了基礎(chǔ)。盡管溫哥華船長(zhǎng)有那次失誤，這座如今擁有100多萬(wàn)人口的城市仍以他的名字命名，以表示對(duì)他的紀(jì)念。
      在經(jīng)歷了許多變化的地方，很難想像200年前這里竟是一片原始森林。一些商船是隨首批探險(xiǎn)者來(lái)的，其中多數(shù)是美國(guó)商船。但是直到19世紀(jì)60年代白人拓荒者才在這里定居。甚至到了1890年，這里的一條主要街道“依然是森林中一條砍伐出來(lái)的通道，兩旁是密密實(shí)實(shí)的樹(shù)墻，樹(shù)身高大，你只能仰頭直視才能看見(jiàn)天空”。
      后來(lái)，一位美國(guó)企業(yè)家看到了這個(gè)地方的未來(lái)。“開(kāi)發(fā)大西部的因素成百上千，” 他這樣寫(xiě)道，“西雅圖和溫哥華命中注定會(huì)成為巨大的中心。溫哥華擁有極好的環(huán)境，它可能會(huì)成為太平洋沿岸最大的城市和最大的商業(yè)港口?！?/p>
      溫哥華有今天的地位，得益于它的周圍環(huán)境，而在蘭定能讓人最先飽覽這一景色了。蘭定是一個(gè)磚砌購(gòu)物中心，很受人們喜愛(ài)，那里有好幾座陳舊庫(kù)房和辦公房得到了重新修復(fù)。從蘭定的二樓你可以眺望港口，看到另一側(cè)近在咫尺的群山。港灣很繁忙，游輪、渡輪和游艇等往來(lái)不斷。稍遠(yuǎn)處停泊著十幾只大貨船。它的左邊高高聳起巨大的白帆，它們構(gòu)成了加拿大廣場(chǎng)的屋頂，廣場(chǎng)內(nèi)設(shè)有一個(gè)會(huì)議中心和一家旅館，以及游船?？康拇a頭。
      海灣對(duì)面被大片樹(shù)林覆蓋的半島是有1,000英畝林海的斯坦利公園。就在溫哥華命名大約一天之后，該市最初的領(lǐng)導(dǎo)人就為規(guī)劃這片樹(shù)林做好了準(zhǔn)備。公園中的森林與這座“鋼鐵和玻璃”構(gòu)成的城市界限分明，強(qiáng)烈地向人們展示著溫哥華當(dāng)初是如何在這片美麗的土地上崛起的。
      從古船收集地赫里蒂奇港到格蘭維爾島每15分鐘就有一艘小渡輪。格蘭維爾島的管理人員所稱的城市公園是一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的地方。
      格蘭維爾島最初只是一片貧瘠的沙地，它周邊的海域?yàn)楫?dāng)?shù)氐挠〉诎踩颂峁┝素S富的漁業(yè)資源。隨著城市的發(fā)展，海島沿岸改建為重要的工業(yè)基地，并有大橋與市中心相連。之后，隨著原先落戶海島的工廠和作坊的遷出，留下的是破舊不堪、被人遺忘的土地。
      到1972年，在聯(lián)邦政府的幫助下，溫哥華開(kāi)始重建格蘭維爾島。水泥廠還在；一家電線廠和啤酒廠也被吸引過(guò)來(lái)； 來(lái)這里的還有一所藝術(shù)學(xué)校，一座劇院，大量能工巧匠，一家大型公共集市以及各式的餐館。海島的一端有一座旅館和一些輪船碼頭，一座公園沿著格蘭維爾島的南緣延伸。格蘭維爾島幾乎一切如故；今天，所有建筑物的外墻面都是金屬構(gòu)造，與當(dāng)年的工廠完全相同。由于原來(lái)的地方?jīng)]有人行道，現(xiàn)在也沒(méi)有，所以參觀者不得不小心地避開(kāi)來(lái)往的汽車和運(yùn)送水泥的卡車。這是設(shè)計(jì)的要求。我在信息中心的告示牌上讀到，“一直都是這樣安排的”。我繼續(xù)讀下去，才知道其目的是 “為了使在工廠從早上八點(diǎn)工作到下午四點(diǎn)，而中午提著午餐隨處亂跑的工人和那些在此時(shí)來(lái)海島購(gòu)物的富豪保持和諧”。
      無(wú)論是雨天還是晴天，大橋的拱形結(jié)構(gòu)下面都是一片欣欣向榮和熙熙攘攘的景象；無(wú)論從哪里觀看，這一景象都增添了一種工業(yè)氣息。
      格蘭維爾島是溫哥華人民的巨大成功。在每年為數(shù)驚人的600萬(wàn)參觀者中，外地的游客不足四分之一。該城市的發(fā)言人告訴我，格蘭維爾島建成兩年后，整個(gè)運(yùn)營(yíng)沒(méi)有花市政府一分錢(qián)。對(duì)于我們熱愛(ài)城市的人來(lái)說(shuō)，最美好的就是城市生活的方方面面都達(dá)到無(wú)與倫比的和諧，這振興了該地區(qū)，且沒(méi)有增添任何富裕的氣氛，而這種氣氛常會(huì)沖淡當(dāng)?shù)毓と穗A級(jí)的本色。
      當(dāng)你參觀溫哥華的時(shí)候，在格蘭維爾島公共集市的露天平臺(tái)上悠閑自得地逛一逛，喝上一杯咖啡，品嘗一些酥皮糕點(diǎn)，你的感覺(jué)會(huì)更加美好。舉目注視第一批探險(xiǎn)者落腳的海灣，再看一眼斯坦利公園，那最初的原始森林在這里都留存如故。如果那片森林不能夠保存完好的話，——?dú)v史極少會(huì)提供這樣的機(jī)遇，——那么它演變成今天的狀況也是相當(dāng)不錯(cuò)的。
      新空間時(shí)代的新式火箭
      在探索太陽(yáng)系外層空間行星的過(guò)程中，將來(lái)會(huì)有一天，人類要做的不僅僅是發(fā)射僅能在它們旁邊快速飛過(guò)的小小探測(cè)器。遲早，我們將發(fā)送飛船進(jìn)入環(huán)繞那些陌生行星運(yùn)轉(zhuǎn)的軌道，讓機(jī)器人在它們的衛(wèi)星上降落，甚至將巖石和土壤樣品送回地球。最終，我們要將人類送到這些行星的衛(wèi)星上去，至少送到據(jù)信有大量液態(tài)水存在的幾個(gè)衛(wèi)星上去——我們知道，液態(tài)水是生命的基本需要。
      要完成上述使命，我們需要以核反應(yīng)為動(dòng)力的火箭，而不是燃燒化學(xué)品的火箭。化學(xué)燃料火箭曾為我們提供了很好的服務(wù)。但是，在所用燃料量相同的情況下，化學(xué)燃料火箭所提供的能量較低，將宇宙飛船進(jìn)行遠(yuǎn)距離發(fā)送時(shí)，這一點(diǎn)就是一個(gè)嚴(yán)重的缺陷。例如，為了到達(dá)外層空間的行星，以化學(xué)燃料為動(dòng)力的宇宙飛船不得不攜帶很少的燃料，并充分利用引力的“幫助”來(lái)節(jié)省燃料，此時(shí)飛船巧妙地自我操縱，使之與行星的距離接近到足以利用該行星的引力來(lái)推動(dòng)飛船的前進(jìn)，提高起速度。
      從技術(shù)上講，化學(xué)燃料火箭的最大速度增長(zhǎng)比較低。這就是說(shuō)，它們的排氣速度還不足以將火箭的速度增加到非?？斓某潭?。以氫和氧反應(yīng)為基礎(chǔ)的化學(xué)燃料火箭推進(jìn)飛船脫離地球軌道的最大速度是大約每秒10公里（6英里）。
      與化學(xué)燃料火箭相比，核燃料火箭能達(dá)到每秒大約22公里的最大速度。以土星為例，這樣高的速度有可能讓火箭直飛土星，把飛行時(shí)間從7年左右縮短為3年。這種核能燃料火箭有其固有的安全性，而且對(duì)環(huán)境沒(méi)有危害。與普通的看法相反，核燃料火箭在發(fā)射時(shí)未必有很強(qiáng)的核輻射。帶有核燃料火箭的宇宙飛船可在普通化學(xué)燃料火箭上發(fā)射。這樣，當(dāng)普通燃料火箭到達(dá)地球軌道約800公里高度時(shí)，核反應(yīng)堆艙會(huì)脫離化學(xué)燃料火箭，并開(kāi)始工作。
      建造以核燃料為動(dòng)力的火箭發(fā)動(dòng)機(jī)所需要的技術(shù)離目前的技術(shù)能力并不太遠(yuǎn)。實(shí)際上，我的同事和我已經(jīng)設(shè)計(jì)出了小型的核燃料火箭發(fā)動(dòng)機(jī)。我們稱這種發(fā)動(dòng)機(jī)為“Mitee”,（隨意取自“miniature reactor engine”“微型反應(yīng)堆發(fā)動(dòng)機(jī)”中的幾個(gè)字母）。制造這種發(fā)動(dòng)機(jī)需要6到7年的時(shí)間，費(fèi)用在6億至8億美元之間。在航天發(fā)射方面，這一造價(jià)不算昂貴。實(shí)際上，開(kāi)發(fā)核燃料發(fā)動(dòng)機(jī)的費(fèi)用可以被今后發(fā)射成本節(jié)省下來(lái)的錢(qián)所抵消。理由是以這種發(fā)動(dòng)機(jī)為動(dòng)力的核能宇宙飛船不用攜帶大量的化學(xué)燃料，這就意味著發(fā)射飛船不需要造價(jià)在2.5億至3.25億美元的巨型火箭。相反，可以采用造價(jià)在0.5億美元至1.25億美元之間的低價(jià)位火箭。
      在我們的設(shè)計(jì)中，反應(yīng)堆的核燃料放置入下列結(jié)構(gòu)，其中數(shù)層金屬薄板，上面打有許多小孔，形成一個(gè)汽缸。液態(tài)氫從外部經(jīng)小孔流入汽缸內(nèi)，加熱后很快變成氣體，流向汽缸中心。達(dá)到2,700℃左右的超熱氣體沿著汽缸中心軸的溝槽高速流入，然后從汽缸一端一個(gè)小出口噴出。
      核燃料火箭一個(gè)引人注目之處是用來(lái)推動(dòng)飛船的燃料氫，它在太陽(yáng)系外層空間巨大行星的各類氣體中，以及在遙遠(yuǎn)的衛(wèi)星、行星和彗星的冰層中到處都存在。由于核燃料的使用時(shí)間相對(duì)較長(zhǎng)，因而可以想像以核燃料為動(dòng)力的飛船通過(guò)補(bǔ)充必要的氫燃料就能夠在太陽(yáng)系外層空間飛行10年或者15年。飛船在氣態(tài)行星的大氣層中能夠飛行幾個(gè)月，只要一邊飛行一邊將氫收集并凈化作為燃料就可以了，同時(shí)可以采集有關(guān)大氣組成、天氣模式方面的詳細(xì)數(shù)據(jù)。另外，飛船可以飛到行星的一個(gè)衛(wèi)星上采集巖石標(biāo)本，還可以通過(guò)離析冰水以積累氫，為返回地球補(bǔ)充燃料。
      反應(yīng)堆能在遠(yuǎn)離地球的地方啟動(dòng)，所以核能飛船要比目前的太空探測(cè)器更加安全。在太陽(yáng)系的外層空間，太陽(yáng)光線太弱，無(wú)法為宇宙飛船的儀器提供能量。所以，飛船的飛行通常依賴于高強(qiáng)度的輻射能源，這種能源甚至在發(fā)射時(shí)也是有危險(xiǎn)的。另外，在裝有核燃料火箭的探測(cè)器內(nèi)，各種儀器和設(shè)備的運(yùn)行也依靠推動(dòng)宇宙飛船的同一個(gè)反應(yīng)堆所提供的動(dòng)力。而且，由此產(chǎn)生的核廢料量可忽略不計(jì)，一次太空飛行總共也就產(chǎn)生1克強(qiáng)放射性物質(zhì)，而這1克物質(zhì)決不會(huì)返回而污染地球。
      核燃料火箭不是一件新鮮事。在該領(lǐng)域的項(xiàng)目中于20世紀(jì)80年代后期出現(xiàn)了美國(guó)空間核熱能推動(dòng)研究計(jì)劃，其目的是為了防御的需要開(kāi)發(fā)體積小、重量輕的核發(fā)動(dòng)機(jī)用于國(guó)防，如將重型衛(wèi)星發(fā)射到地球高空軌道等。雖然這項(xiàng)工作在正式的核發(fā)動(dòng)機(jī)建成之前就結(jié)束了，但是根據(jù)對(duì)這類發(fā)動(dòng)機(jī)的設(shè)想，工程師們的確成功地制造和開(kāi)動(dòng)了低功率的雛型反應(yīng)堆，結(jié)果表明，它具有幾百萬(wàn)瓦特的功率輸出能力。
      如果僅僅使用化學(xué)燃料火箭，我們探索外層空間行星及其衛(wèi)星的能力將受到限制，這是不難證明的事實(shí)。在不久的將來(lái)，只有核火箭能夠給予我們所需的動(dòng)力，大大促進(jìn)我們對(duì)太陽(yáng)系遙遠(yuǎn)的邊緣神秘世界的了解。
      世界經(jīng)濟(jì)中的數(shù)字爆炸 設(shè)想一下你是5億多年前居住在地球海洋中無(wú)數(shù)微小生物中的一個(gè)。你這種單細(xì)胞生物統(tǒng)治著古老的海洋已經(jīng)快30億年了。
      接著，令人難以置信的事情發(fā)生了：在科學(xué)家稱為寒武紀(jì)爆炸的一個(gè)相對(duì)短暫的時(shí)期內(nèi)，生命極大地?cái)U(kuò)展成多細(xì)胞形式。幾乎今天所有的主要?jiǎng)游锶后w都是在那次新的生命形式全球性爆炸中出現(xiàn)的?？茖W(xué)家說(shuō)余下的就成為歷史了。
      現(xiàn)在讓我們把目光轉(zhuǎn)到眼前這個(gè)時(shí)代，把互聯(lián)網(wǎng)出現(xiàn)之前的通訊系統(tǒng)看作是單細(xì)胞微生物。
      我們現(xiàn)今在互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域所目睹的一切——如購(gòu)物和股票交易的網(wǎng)絡(luò)革命——可能代表著改造世界的巨變，與很久很久以前發(fā)生的宇宙萬(wàn)物瞬間涌現(xiàn)的壯觀相比，毫不遜色。
      一個(gè)明顯的差異是：古老的微生物沒(méi)有指南手冊(cè)告知他們應(yīng)該期待什么，以及如何應(yīng)對(duì)即將到來(lái)的某些重大事情。
      然而，我們有?！队芯€》雜志的創(chuàng)始人，編輯凱文·凱利在最近出版的《新經(jīng)濟(jì)新規(guī)則》一書(shū)中給我們提供了這樣一個(gè)手冊(cè)。
      凱利寫(xiě)道：“本書(shū)的主要觀點(diǎn)是，控制軟性世界——如媒體界、軟件界、服務(wù)界——的原則將很快指揮硬性世界，即現(xiàn)實(shí)世界、原子界、實(shí)物界、鋼鐵和石油界，以及我們辛辛苦苦所做的實(shí)實(shí)在在的工作。”  驅(qū)動(dòng)經(jīng)濟(jì)革命的是正在日益縮小的計(jì)算機(jī)和不斷擴(kuò)張的通訊這兩者的結(jié)合，他接著補(bǔ)充說(shuō)：“當(dāng)我們的世界向一個(gè)新的、高科技的全球經(jīng)濟(jì)發(fā)展時(shí)，許多人將會(huì)感受到的憂慮、失落、激動(dòng)和成就感才剛剛開(kāi)始。”
      這話聽(tīng)起來(lái)是否有點(diǎn)夸張？
      這段話只不過(guò)是凱利在談到激進(jìn)的和不可預(yù)料的“規(guī)則”時(shí)常帶有的語(yǔ)氣罷了。
      他豐富多彩的問(wèn)題很容易吸引廣大的計(jì)算機(jī)愛(ài)好者，同時(shí)也會(huì)讓那些對(duì)數(shù)字世界的發(fā)展趨勢(shì)比較好奇的讀者產(chǎn)生興趣。
      發(fā)展的趨勢(shì)，用凱利的話說(shuō)，是“顛倒的”。
      試想一下, 例如通向“精明”最可靠的方式是大范圍“沉默”的這一觀點(diǎn)。這句話的基本意思是，雖然微小的計(jì)算機(jī)芯片本身是相對(duì)“沉默”的，但是可以將其加入到數(shù)以10億計(jì)的日常實(shí)物中去，從而產(chǎn)生巨大的的經(jīng)濟(jì)效益，如從襯衣到罐裝汽水的實(shí)時(shí)購(gòu)買(mǎi)模式等。
      或者，假設(shè)世界上所有的戶外溫度計(jì)將連接成一個(gè)巨大的整體。這時(shí)，我們可能會(huì)有一張比過(guò)去好上幾千倍的氣候圖。
      我們?cè)趥鹘y(tǒng)的供需社會(huì)中長(zhǎng)大。在這樣的社會(huì)里，物以稀為貴。鉆石、黃金和石油就是幾例。在數(shù)字世界中，正如凱利所指出的那樣，“力量來(lái)自充足”，這一觀點(diǎn)是正確的。
      遺憾的是，蘋(píng)果公司未能理解這一原理。當(dāng)時(shí)蘋(píng)果公司確信它的市場(chǎng)份額會(huì)被微軟公司更加開(kāi)放的視窗運(yùn)行系統(tǒng)所擊敗，于是它改變主意，不給它的計(jì)算機(jī)運(yùn)行系統(tǒng)發(fā)放運(yùn)行許可證。
      在原子世界中，隨著某一資源的消耗，該資源的生產(chǎn)就變得更加昂貴。在黃金開(kāi)采中，最初的少量黃金來(lái)得容易，所以也便宜。但是，當(dāng)需要從數(shù)噸的礦石中才能提煉出細(xì)小的金礦石時(shí)，黃金價(jià)格就上漲了。
      然而，在凱利所謂的“新秩序”中，他引入了充足法則，使得像網(wǎng)景這樣經(jīng)營(yíng)有方的公司免費(fèi)贈(zèng)送它的軟件，以便出售它的輔助服務(wù)或產(chǎn)品。免費(fèi)贈(zèng)送昂貴的移動(dòng)手機(jī)以便贏得客戶使用電話服務(wù)也是同樣的道理。
      萬(wàn)一這一邏輯不能說(shuō)服你，凱利不惜篇幅羅列了大量發(fā)人深省的事實(shí)。比如這樣的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)：目前全球電話系統(tǒng)全部語(yǔ)音流量是信息流量的1,000倍。但是在三年后，這一比例可望顛倒過(guò)來(lái)，這就是說(shuō)到2001年在全球傳送的大部分信號(hào)“將是機(jī)器與機(jī)器的對(duì)話”。
      最后，凱利讓我們看一下周圍，看看世界就在我們自己的腳下發(fā)生了多么巨大的變化。例如，今天的一位美國(guó)農(nóng)民的手上仍然會(huì)沾一些泥土，但是他的多數(shù)勞動(dòng)是在電子網(wǎng)絡(luò)的保護(hù)傘下進(jìn)行的。他的拖拉機(jī)帶有移動(dòng)電話，連接著衛(wèi)星的定位設(shè)備，他的家用計(jì)算機(jī)與源源不斷提供天氣信息和糧食市場(chǎng)報(bào)告的信息源連接在一起，甚至與埋設(shè)在房屋周圍的儀器發(fā)出的土壤水分測(cè)定數(shù)據(jù)的信息源連接在一起。
      《新經(jīng)濟(jì)規(guī)則》提示我們可以向五億年前實(shí)現(xiàn)的生機(jī)勃勃的新生命學(xué)習(xí)。在網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟(jì)中取得成功所需要的素質(zhì)可歸結(jié)為一句話：要有能力向未知領(lǐng)域沖刺
      盜用他人身份：一種新型犯罪
      1997年3月27日，天剛剛亮，對(duì)柯林斯一家來(lái)說(shuō)，這是正常一天的開(kāi)始。上午過(guò)了一半，杰克·柯林斯坐在桌前開(kāi)支票付賬單——他付
       
      
    
      

        下載新視野大學(xué)英語(yǔ)讀寫(xiě)2課文翻譯word格式文檔
        
      
            
      下載新視野大學(xué)英語(yǔ)讀寫(xiě)2課文翻譯.doc
      
            
      將本文檔下載到自己電腦，方便修改和收藏，請(qǐng)勿使用迅雷等下載。
      
        
      
        
      
            
            
      
                
      點(diǎn)此處下載文檔
      
                
      文檔為doc格式
      
            
      
        
      
          
    
      相關(guān)專題
新視野讀寫(xiě)2課文翻譯
新視野讀寫(xiě)教程2翻譯
新視野第二冊(cè)課文翻譯

      
    

      聲明：本文內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)用戶自發(fā)貢獻(xiàn)自行上傳，本網(wǎng)站不擁有所有權(quán)，未作人工編輯處理，也不承擔(dān)相關(guān)法律責(zé)任。如果您發(fā)現(xiàn)有涉嫌版權(quán)的內(nèi)容，歡迎發(fā)送郵件至：645879355@qq.com 進(jìn)行舉報(bào)，并提供相關(guān)證據(jù)，工作人員會(huì)在5個(gè)工作日內(nèi)聯(lián)系你，一經(jīng)查實(shí)，本站將立刻刪除涉嫌侵權(quán)內(nèi)容。 
      

      
      
      
        
      相關(guān)范文推薦
      
      
      
            
      

        新視野大學(xué)英語(yǔ)課文翻譯
         班級(jí)：09級(jí)金融二班 學(xué)號(hào)：0965147227 姓名：梁麗麗 公司的力量觀后感 這次的選修課我選了公司法要以這門(mén)課，上課時(shí)老師為我們放了公司力量10集紀(jì)錄片，看完以后我的心情很復(fù)雜，是激......
        新視野大學(xué)英語(yǔ)讀寫(xiě)教程5_課文翻譯（五篇材料）
        教育界的科技革命  如果讓生活在1900年的人來(lái)到我們這個(gè)時(shí)代，他會(huì)辨認(rèn)出我們當(dāng)前課堂里發(fā)生的許多事情——那盛行的講座、對(duì)操練的強(qiáng)調(diào)、從基礎(chǔ)讀本到每周的拼寫(xiě)測(cè)試在內(nèi)的教......
        新視野大學(xué)英語(yǔ)第三版第二冊(cè)讀寫(xiě)課文所有翻譯
         新視野大學(xué)英語(yǔ)第三版第二冊(cè)讀寫(xiě)課文所有翻譯 。 Unit 1 Text A 一堂難忘的英語(yǔ)課 1 如果我是唯一一個(gè)還在糾正小孩英語(yǔ)的家長(zhǎng)，那么我兒子也許是對(duì)的。 對(duì)他而言，我是一個(gè)乏......
        新視野大學(xué)英語(yǔ)讀寫(xiě)教程第三版1課文翻譯
        Unit1 奔向更加光明的未來(lái)  1 下午好！ 作為校長(zhǎng)，我非常自豪地歡迎你們來(lái)到這所大學(xué)。 你們所取得的成就是你們自己多年努力的結(jié)果，也是你們的父母和老師們多年努力的結(jié)果。 在......
        新視野大學(xué)英語(yǔ)2課文翻譯
        Unit 1 注重時(shí)間的美國(guó)人 美國(guó)人認(rèn)為沒(méi)有人能停止不前。如果你不求進(jìn)取，你就會(huì)落伍。這種態(tài)度造就了一個(gè)投身于研究、實(shí)驗(yàn)和探索的民族。時(shí)間是美國(guó)人注意節(jié)約的兩個(gè)要素之一......
        新視野大學(xué)英語(yǔ)2課文翻譯
        新視野大學(xué)英語(yǔ)2課文翻譯 新視野大學(xué)英語(yǔ)2課文翻譯 第一單元A  美國(guó)人認(rèn)為沒(méi)有人能停止不前。 如果你不求進(jìn)取，你就會(huì)落伍。 這種態(tài)度造就了一個(gè)投身于研究、實(shí)驗(yàn)和探索的民......
        新視野大學(xué)英語(yǔ)第三冊(cè)課文翻譯
        Unit 1 我哥哥吉米出生時(shí)遇上難產(chǎn)，因?yàn)槿毖鯇?dǎo)致大腦受損。兩年后，我出生了。從此以后，我的生活便圍繞我哥哥轉(zhuǎn)。伴隨我成長(zhǎng)的，是“到外面去玩，把你哥哥也帶上?！辈粠纤?，我是哪......
        新視野大學(xué)英語(yǔ)3課文翻譯
        新視野大學(xué)英語(yǔ)3課文翻譯
UNIT1
我哥哥吉米出生時(shí)遇上難產(chǎn)，因?yàn)槿毖鯇?dǎo)致大腦受損。兩年后，我出生了。從此以后，我的生活便圍繞我哥哥轉(zhuǎn)。伴隨我成長(zhǎng)的，是“到外面去玩，把你哥哥也......