第一篇：蜥蜴的繁衍之道美文

南澳大利亞的沙漠中，生存著一種矮胖的蜥蜴。這種蜥蜴行動迅捷，在沙漠中來去如風(fēng)，令許多捕食者都拿它們沒有辦法。

但是，每年的七八月份，這些蜥蜴竟一反常態(tài)，行動遲緩得如同烏龜。這種現(xiàn)象引起了研究人員的興趣。他們捕捉了一只蜥蜴并對之進(jìn)行CT掃描，結(jié)果發(fā)現(xiàn)這只蜥蜴正在妊娠狀態(tài)中，但是令人吃驚的是，蜥蜴腹中胎兒的重量竟達(dá)到了母體重量的三分之一。如此推算，這相當(dāng)于人類一個婦女要生出一個七八歲大的兒童。

并且，這個生長中的巨形胎兒就位于蜥蜴母親的肺部和消化道之上。由于堅硬的鱗片覆蓋了蜥蜴的大部分身體，所以它的腹部是無法變大的。這樣，在巨形胎兒的擠壓下，蜥蜴母親的肺部幾乎全部萎縮，食道也變得狹窄異常。在妊娠后期，是這些蜥蜴母親最痛苦的時刻，因擠壓而產(chǎn)生的憋悶，使它們無法正常呼吸、無法正?；顒樱矡o法吃下太多的食物。窒息和饑餓，會讓這些蜥蜴母親苦不堪言，一向行動迅捷的它們也只能艱難地拖著自己的身體緩慢活動，研究人員就此得出結(jié)論：世界上沒有任何一種動物的繁衍，會比這種蜥蜴承受的痛苦更大。伴隨著痛苦的還有災(zāi)難，由于爬得不快，沙漠中的響尾蛇、沙狐等各種動物很輕松就能捕獲它們，很多蜥蜴母親在此時成為天敵的美餐。

在經(jīng)歷巨大的痛苦和劫難之后，蜥蜴母親終于苦盡甘來，在沙漠中產(chǎn)下自己的幼仔，而小蜥蜴因為身形龐大，它們在出生后馬上就可以離開母親，具備逃避天敵、獨立生存的能力。

從澳大利亞蜥蜴的繁衍群體來看，蜥蜴母親被天敵捕食的概率達(dá)到了三分之一，但是新生蜥蜴的成活率卻可以達(dá)到百分之百，這創(chuàng)造了動物繁衍成活率的世界之最。

每種動物都有自己的繁殖策略。有些動物繁衍的成本很低，她們往往只要產(chǎn)下大量的卵或后代就可以了，但是由于發(fā)育不完全或哺育期過長，這些卵或后代中的大部分個體往往在長大成年之前就會夭亡或被天敵捕食，這是許多動物瀕臨滅絕的重要原因。

而這些蜥蜴母親，在繁殖中雖然投入了高昂的代價，但她們最終換取了極高的后代成活率，使這一物種在沙漠中一直生生不息。

澳大利亞蜥蜴的繁衍過程，道出了一個亙古不變的真理：付出和回報永遠(yuǎn)都是成正比的。收獲豐厚成果的前提，必須是巨大成本的付出。

第二篇：絕食的蜥蜴美文

我的老師杰恩斯教授在他的實驗室養(yǎng)了一只稀有的亞馬遜蜥蜴當(dāng)做寵物。由于這一品種并不多見，因此杰恩斯教授將其視若珍寶，對它的照顧幾乎無微不至。

盡管如此，蜥蜴似乎并不領(lǐng)情。在最初的幾個星期里，蜥蜴什么東西也不肯吃，不論杰恩斯教授如何費(fèi)盡心思，它還是什么也不吃。杰恩斯教授給蜥蜴弄來各種蔬菜、堅果，從超市里買回來肉餡，甚至親自捉來蒼蠅等昆蟲，還把水果打成果汁給蜥蜴喝，但這些都沒用，它緊閉其口，對那些東西碰都不碰。蜥蜴連著好多天沒有吃東西，眼看著一天天消瘦下去，杰恩斯教授真擔(dān)心蜥蜴這樣下去會餓死。

有一天，杰恩斯教授從家里帶了一個火腿三明治做午餐，他分了一些給蜥蜴。但和往常一樣，蜥蜴還是沒有興趣。隨后，杰恩斯教授拿起桌上的報紙，當(dāng)他看完頭版時，就把火腿三明治放在看完的報紙上。蜥蜴看到眼前的食物在地上移動，立刻在地板上匍匐前進(jìn)，跳上報紙，把火腿三明治扯碎后吞了下去。杰恩斯教授突然明白了，原來蜥蜴需要潛行攻擊、扯碎食物后才會吃東西。

蜥蜴已經(jīng)進(jìn)化成需要匍匐潛行、攻擊、撕裂，然后才進(jìn)食。獵食是它的優(yōu)勢和美德，這對蜥蜴來說很重要，如果它沒有進(jìn)行獵食，就不會食用任何東西，對蜥蜴而言，生活是沒有捷徑可言的。而人比蜥蜴復(fù)雜多了，對有些人來說，即使放棄痛苦的過程，也能獲得不錯的結(jié)果。讓人放棄容易得到的愉悅，而去追求比較難獲取的滿意，剛開始時可能并不容易。比如學(xué)習(xí)打網(wǎng)球、參加充滿智慧的討論、閱讀晦澀難懂的哲學(xué)書都可能讓你滿足，但這一過程對很多人來說并不是一件容易的事。而看電視、聞香水不會帶給你挑戰(zhàn)，吃餅干或看足球賽并不需要什么技能或努力，也不會產(chǎn)生任何挫敗感。因此，可能有很多人都會選擇更為輕松就能滿足的后者，而不愿強(qiáng)迫自己去做好前者才能獲得的滿足感。但是，經(jīng)過一番磨礪之后的滿足跟唾手可得的安逸是無法比擬的。

人們天生就懂得滿足自己的本能欲望和需求，以獲得舒適感和放松。但有些事不一定是令人愉悅的，它很可能是非常緊張的、有壓力的，甚至是充滿危險的，比如登山者常面臨凍死或墜入山谷的危險，常常會感到筋疲力盡，但是，他們樂在其中。在蔚藍(lán)的海邊，躺在棕櫚樹下喝雞尾酒當(dāng)然十分愜意，但這與在冰天雪地的山脊上的狂喜是不能相提并論的。再比如，經(jīng)過一番汗水與淚水的揮灑而賺來的10美元，比起父母送到你手里的10美元更能讓你體會到自己的價值所在。

有些人經(jīng)常會問：“我怎樣才能獲得真正的幸福？”我的回答是：“找出你的優(yōu)勢并發(fā)揮它，經(jīng)過一番磨礪后你就會懂得?！?/p>

第三篇：取勝之道美文

在美國伊利諾斯州的哈佛鎮(zhèn)，有群孩子經(jīng)常利用課余時間到火車上叫賣爆米花。

一個10歲的小男孩，也加入了這一行列。他除了在火車上叫賣外，還往爆米花里摻入奶油和鹽，使其味道更加可口。

結(jié)果，他的爆米花比其他任何小孩都賣得好。

——因為他懂得如何比別人做得更好，創(chuàng)優(yōu)使他成功。

當(dāng)一場大雪封住了幾列滿載乘客的火車時，這個小男孩便趕制了許多三明治拿到火車上去賣。

結(jié)果，雖然他的三明治做得并不怎么樣，但還是被饑餓的乘客搶購一空。

——因為他懂得如何比別人做得更早，搶占先機(jī)使他成功。

當(dāng)夏季來臨，小男孩又設(shè)計出肩上能挎的一個半月形的箱子，在邊上刻出一些小洞，剛好能堆放蛋卷，在中部的小空間里放上冰淇淋。

結(jié)果，他這種新鮮的蛋卷冰淇淋很受乘客的歡迎，使他的生意火爆一時。

——因為他懂得如何比別人做得更新，創(chuàng)新使他成功。

當(dāng)車站上的生意紅火一陣后，參與的孩子們越來越多，這個小男孩意識到好景不長了，便在賺取了一筆錢后果斷地退出了競爭。

結(jié)果，孩子們的生意越來越難做了，不久，車站又對這些小生意進(jìn)行了清理整頓，而他卻因及早退出而沒有受到任何損失。

——因為他懂得如何比別人保持更清醒的頭腦，及時抽身使他成功。

一個比別人做得更好、做得更早、做得更新、頭腦更清醒的人，一個懂得如何創(chuàng)優(yōu)創(chuàng)新、搶占先機(jī)、及時抽身的人，怎么可能不擁有人生的成功呢？

后來，這個小男孩果然成了一個不凡的人，他就是摩托羅拉公司的創(chuàng)始人和締造者保羅高樂文。

第四篇：長壽之道美文

我已經(jīng)到了望九之年，可謂長壽矣。因此經(jīng)常有人向我詢問長壽之道，養(yǎng)生之術(shù)。

我敬謹(jǐn)答曰：“養(yǎng)生無術(shù)是有術(shù)。”

這話看似深奧，其實極為簡單明了。我有兩個朋友，十分重視養(yǎng)生之道。每天鍛煉身體，至少要練上兩個鐘頭。曹操詩曰：“對酒當(dāng)歌，人生幾何？”人生不過百年，每天費(fèi)上兩個鐘頭，統(tǒng)計起來，要有多少鐘頭??！利用這些鐘頭，能做多少事情呀！如果真有用，也還罷了。他們二人，一個先我而走，一個臥病在家，不能出門。

因此，我首創(chuàng)了三“不”主義：不鍛煉，不挑食，不嘀咕，名聞全國。

我這個三不主義，容易招誤會，我現(xiàn)在利用這個機(jī)會解釋一下。我并不絕對反對適當(dāng)?shù)捏w育鍛煉，但不要過頭。一個人如果天天望長壽如大旱之望云霓，而又絕對相信體育鍛煉，則此人心態(tài)恐怕有點失常，反不如順其自然為佳。

至于不挑食，其心態(tài)與上面相似。常見有人年才逾不惑，就開始挑食，蛋黃不吃，動物內(nèi)臟不吃，每到吃飯，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰，窘態(tài)可掬，看了令人失笑。以這種心態(tài)而欲求長壽，豈非南轅而北轍！

我個人認(rèn)為，第三點最為重要。對什么事情都不嘀嘀咕咕，心胸開朗，樂觀愉快，吃也吃得下，睡也睡得著，有問題則設(shè)法解決之，有困難則努力克服之，決不視芝麻綠豆大的窘境如蘇迷廬山般大，也決不毫無原則隨遇而安，決不玩世不恭?！皯?yīng)盡便須盡，無復(fù)獨多慮?！庇羞@樣的心境，焉能不健康長壽？

我現(xiàn)在還想補(bǔ)充一點，很重要的一點。根據(jù)我個人七八十年的經(jīng)驗，一個人決不能讓自己的腦筋投閑置散，要經(jīng)常讓腦筋活動著。根據(jù)外國一些科學(xué)家實驗結(jié)果，“用腦傷神”的舊說法已經(jīng)不能成立，應(yīng)改為“用腦長壽”。人的衰老主要是腦細(xì)胞的死亡。中老年人的腦細(xì)胞雖然天天死亡，但人一生中所啟用的腦細(xì)胞只占細(xì)胞總量的四分之一，而且在活動的情況下，每天還有新的腦細(xì)胞產(chǎn)生。只要腦筋的活動不停止，新生細(xì)胞比死亡細(xì)胞數(shù)目還要多。勤于動腦筋，則能經(jīng)常保持腦中血液的流通狀態(tài)，而且能通過腦筋協(xié)調(diào)控制全身的功能。

我過去經(jīng)常說：“不要讓腦筋閑著。”我就是這樣做的。結(jié)果是有人說我“身輕如燕，健步如飛”。這話有點過了頭，反正我比同年齡人要好些，這卻是真的。原來我并沒有什么科學(xué)根據(jù)，只能算是一種樸素的直覺?，F(xiàn)在讀報紙，得到了上面認(rèn)識。在沾沾自喜之余，謹(jǐn)做補(bǔ)充如上。

這就是我的“長壽之道”。

第五篇：自救之道美文摘抄

在那部根據(jù)墨西哥女畫家弗里達(dá)的生平拍攝的電影《弗里達(dá)》里，我忽略了作為影片主干的那些事情，卻緊緊盯著她作畫的那些場面，手指都快要摳進(jìn)椅子的扶手里了。

她18歲那年遭遇了一場車禍，使她的脊柱、鎖骨、肋骨斷裂，骨盆破碎，右腿11處骨折，病痛從此就成為高懸在她頭上的利劍，時不時召她回去接受警訊。她一生中大約經(jīng)歷了30次手術(shù)，到1954年離世，始終被疼痛困擾，她就帶著疼痛作畫，躺著畫、半側(cè)著畫、趴著畫、把畫框懸掛在頭頂上畫，以各種能夠使疼痛減輕一點的姿勢畫。

不畫可以嗎？不。不畫，她就活不下去。生命如此短促，生活如此凡庸，終于找到突圍之路，就要緊緊抓住。疾病已經(jīng)不可能逆轉(zhuǎn)，生命的終點遙遙在望，誰人的苦痛都不能分身為億，讓全世界都感同身受。躺在床上，卻有時間流走的聲音如此驚心。畫畫，是唯一的。

那是唯一的自救之道。就好像凡•；高一定要畫，臨死前的一年，一天一張作品；肺結(jié)核肆虐時期的音樂家一定要寫，越是死亡逼近越要加速燃燒，三五年的作品總量超過后世音樂家半生所為；就好像，伊迪斯•；皮亞芙一定要唱，她說“不唱，我就活不下去了”，還一定要在知道自己的身體出了問題后，抓緊時間開始巡回演唱；就好像，路遙一定要吐著黑血寫作，不寫，他就更加活不下去了；就好像，我的表叔，一定要在癌癥的終末期，掙扎著站上講臺講課——他有個曾經(jīng)震動華夏的名字，他叫蔣焦影。若非身臨其境，你一定當(dāng)那是種不可理喻的刻苦姿態(tài)。但只有身在其中才知道，讓剩下的時間盡量豐盛起來，讓生命的密度盡量瓷實一些，是唯一的自救之道，是對抗人生終極問題“人生的意義”的唯一方法，是抵消茫茫宇宙自身如此渺小感覺的唯一路徑。

就好像席慕蓉寫過，她向別人請教如何能讓植物的花開得更加茂盛，得到的回答是：“在根部砍上幾刀，再在傷口撒上幾把鹽。”她這么做了，那個夏天，花開得近乎瘋狂。任何物種，在遭遇危機(jī)的時候，唯一能做的，就是盡量繁衍，竭力開花結(jié)果。要對抗冰雪，就用花朵；對抗刀斧熔漿，就用花朵；對抗時間，就用花朵。此時此刻，唯一能做的，唯有開花結(jié)果。盡管他們告訴我，宇宙生滅輪回，不留痕跡，一切華美都是浪費(fèi)。

真要仰天長謝，所幸所幸，我們還有這樣一條自救之道。就像尤瑟納爾在《東方故事集》里寫下的那個故事《王佛保命之道》，畫家王佛，在即將被皇帝砍頭的時候，開始描繪大海，并乘著一葉扁舟從畫出的碧海中從容離去。

那是神話里的保命之道，卻也是更為玄妙的人類自救之道，甚至是唯一的自救之道。