第一篇：論朱自清的散文創(chuàng)作

論朱自清的散文創(chuàng)作

朱自清（1898-1948），中國現(xiàn)代散文家、詩人、文學(xué)研究家。出身于沒落的士大夫家族，自幼便在私塾中接受傳統(tǒng)文化教育，后進(jìn)入北京大學(xué)學(xué)習(xí)，1925年任清華大學(xué)中文系教授。在五四新思潮的影響下，最初以詩人的姿態(tài)步入現(xiàn)代文壇，繼而專項(xiàng)散文創(chuàng)作，在中國現(xiàn)代文學(xué)史中閃爍著獨(dú)特的光芒。

縱觀朱自清的一生，無論作品還是人品都值得稱贊和敬佩。他治學(xué)態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)，個(gè)性率直而不張揚(yáng)，帶人真誠寬厚，處事坦蕩有節(jié)。這在他的創(chuàng)作中都有所反映，“文如其人”。以下從情感、語言、結(jié)構(gòu)等幾個(gè)方面探討朱自清散文創(chuàng)作的藝術(shù)特征。

一、感情至真至純

“感人心者，莫先乎情”。情感是寫作的動力，情動于中而形于言，只要作者的情感閘門一打開，自然情到筆至，妙筆生花。有真情才有美文?！案星檎妗笔侵熳郧迳⑽淖畲蟮乃囆g(shù)特色，真摯樸實(shí)的感情始終貫穿在他的散文中?！侗秤啊?、《兒女》等感情的真摯是有口皆碑的，文章傳唱至今，仍是學(xué)習(xí)現(xiàn)代散文的人必讀之作。

《背影》注入了最平實(shí)質(zhì)樸而又最真摯深厚的感情，四次著力描寫父親的“背影”這一特定環(huán)境中的特定印象。寫父親 “蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去”，“兩手攀著上面，兩腳再向上縮；肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子”。讀到父親來信時(shí)“在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的，青布棉袍，黑布馬褂的背影。這“背影”是父親對兒子無微不至的關(guān)懷和照顧的那顆誠摯的心。這“背影”是多年來郁結(jié)于作者心中的現(xiàn)實(shí)生活的再現(xiàn)，是實(shí)情又是幻覺，把通篇情感抒發(fā)到不可逾越的高峰。這“背影”讓我想到了自己來離家求學(xué)與父親送別時(shí)的情景，不禁熱淚盈眶，一種心靈的共鳴油然而生。步履艱難的老父親的“背影”已成為中國乃至世界文學(xué)中一個(gè)經(jīng)典的鏡頭，不知感動了多少做兒女的人。李廣田說：“《背影》之所以能夠歷久傳誦而有感人至深的力量，是憑了它的老實(shí)，憑了其中所表達(dá)的真情?！?/p>

情感是散文的生命。朱先生在散文創(chuàng)作中求真求實(shí)，真正做到了情從肺腑出。

二、語言優(yōu)美動人

朱先生是極少數(shù)能用白話寫出膾炙人口名篇（可與古典散文名著媲美）的散文家。他運(yùn)用白話文描寫景致最具魅力，他的散文被譽(yù)為現(xiàn)代“白話美文的模范”。郁達(dá)夫說“朱自清雖則是一個(gè)詩人，可是他的散文仍能充滿著那一種詩意。文學(xué)研究會的散文作家中，除了冰心女士之外，文章之美，就算他了。”他爐火純青的文字功力在寫景散文中表現(xiàn)得淋漓盡致。重溫這些優(yōu)美的文句，確實(shí)能領(lǐng)略到朱先生散文“語言美”超乎尋常的藝術(shù)魅力。

《荷塘月色》中寫到“葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間，零星地點(diǎn)綴著些白花，有裊娜地開著，有羞澀的打著朵兒的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如

剛出浴的美人。微風(fēng)過處，送來縷縷清香，仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的。”在描寫月下荷花之美時(shí)，他將其比喻為明珠、星星、美人；在形容荷花若有若無的淡淡清香時(shí)，他使用了特殊的通感手法，惟妙惟肖地描摹，收到了奇特的藝術(shù)效果。

還有比喻的修辭手法，他也用得惟妙惟肖。如《春》中他把春天比喻為“剛落地的娃娃”、“小姑娘”和“健壯的青年”等。悠悠春風(fēng)，瀟瀟春雨，青青春草，艷艷春花，經(jīng)過感情的融注，都帶上了作者個(gè)人的色彩，優(yōu)美的語言不僅體現(xiàn)出繪畫美，更使感情的抒發(fā)真切自然。朱先生筆下醉人的梅雨潭的綠、爛漫的春色、如影如幻的白水漈都給讀者留下了深刻的印象。在這些寫景美文中，他善于用重彩工筆描繪各種風(fēng)景畫、風(fēng)俗畫，并重視以形傳神，尤重形似，他孜孜以求的是一種高超的藝術(shù)美。他熱愛大自然，江南春景，梅雨瀑綠，荷塘月色，秦淮河水，這些普普通通的自然景物，經(jīng)由他如椽大筆的描繪，充分展現(xiàn)在我們面前。

他的散文也愛用疊字疊詞及長短句的巧妙搭配，這形成了獨(dú)有的節(jié)奏感和韻律美。大量疊詞使行文氣勢悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)，富于音樂的旋律美、詩意美。長短句巧妙搭配，使文章讀來錯(cuò)落有致、瑯瑯上口，獨(dú)具跌宕回環(huán)的聽覺美感。他追求用詞的樸實(shí)和口語的親切。寫口語是朱自清創(chuàng)作的基本追求，以口語為基本的各種語言冶于一爐的文字，似乎更別有韻味；樸素常使人感到真實(shí)可信，足以沁人心脾，這就是他的散文深受讀者青睞的原因。

三、構(gòu)思縝密嚴(yán)謹(jǐn)

朱自清善寫景物及平凡瑣事,構(gòu)思巧妙嚴(yán)謹(jǐn),獨(dú)具匠心。如《背影》一文輻射的時(shí)空相當(dāng)廣闊,但文中四次寫到的“背影”，第一次在開篇第一句:“我與父親不相見已二年余了,我最不能忘記的是他的背影?！钡诙沃攸c(diǎn)刻畫父親穿越鐵道為‘我’買橘子:“這時(shí)我看見他的背影,我的淚很快地流下來了?！钡谌?“等他的背影混入來來往往的人里,再找不著了,我便進(jìn)來坐下,我的眼淚又來了?！弊詈笠淮问窃谖恼碌哪┪?作者“在晶瑩的淚光中,又看見那肥胖的青布棉袍,黑布馬褂的背影”。這四處前后呼應(yīng)的“背影”如同一條邏輯主軸,貫串起知識分子在艱難時(shí)世中掙扎度日的慘淡光景,同時(shí)又連綴出父子之間那最純樸、最偉大的至愛親情。文章雖然只有1500字,卻在幾代讀者中久傳不衰。

總之，朱自清的散文創(chuàng)作別具特色，不僅感染著讀者，也深深影響著之后的散文創(chuàng)作者。因此，值得我們深入研究。

第二篇：論朱自清散文

論朱自清寫作風(fēng)格

還記得初中教科書里面那篇寫父親的散文《背影》嘛？記得當(dāng)時(shí)第一次看那篇文章時(shí)候被感動的泣不成聲，文中對父親的描述只有一小段，就是父親為朱自清買橘子時(shí)候穿越月臺的場景，父親是個(gè)胖子，父親的穿著，以及父親那一副很輕松的模樣，還有父親那千叮嚀萬囑咐的道別，無一點(diǎn)不讓我們聯(lián)想到自己的父親，讓我們會想到我們也有這樣一個(gè)愛護(hù)我們包容我們的父親，這就是朱自清文字的力量，朱自清的作品總是可以將我們也帶入其中，讓我們也感受其中的感情。

而《背影》是也回想往事的文章，而這類文章大多數(shù)是敘述關(guān)于他小時(shí)候和娶親的故事或者是在他與親人離別的文章，這類文章的主要特點(diǎn)就是大多都是基調(diào)比較悲傷的文章，因?yàn)樵谶@個(gè)時(shí)候朱自清已經(jīng)二十幾了，對往事有了不一樣的感觸，所以經(jīng)常寫一些這類的文章來紀(jì)念過去，這也能看出他的寫作是十分“動情”的。

而他的文章不僅是“動情”的，也是“正義”的。

朱自清的寫作風(fēng)格也是十分具有正義感的。他通過文化生活、朗誦詩歌及發(fā)表文章的方式，表明了他的態(tài)度，而這大多都是關(guān)于當(dāng)時(shí)的社會的一些黑暗和抨擊當(dāng)時(shí)社會的一些不好的現(xiàn)象的文章。文章的主要特點(diǎn)就是既有敘述性的文字又有議論性的文字，兩者并存，這讓他的文章更加有吸引力，更具有正義感。

他的每一篇文章都蘊(yùn)含著真摯的情感，寫的也都是作真實(shí)經(jīng)歷與感受。沒有給人一種嬌柔造作的感覺，但又會讓你深切的感受其中細(xì)膩的情感。并且，朱自清的散文中，大多取得是瑣碎的小事，而不是什么大事，如《背影》《冬天》 《兒 女》?？删褪菑倪@些小事中，我們看見了家庭的溫情！雖看上去淡香疏影的不過幾筆，卻常能深入讀者之心，取得了出乎意料的感人的力量。而這也體現(xiàn)了朱自清文章的“真”。

“清麗，清秀，清幽”是也他散文的一大特點(diǎn)。但不論怎樣形容，都離不開一個(gè)“清”。每一篇文章那樣講究語言，但又不過分雕琢，樸素而自然，帶著清新淡雅的氣息。如《白馬湖》一篇，淡淡幾筆，白馬湖的秀美風(fēng)光便讓讀者神往不已。那樣平淡質(zhì)樸的文字，卻又那樣妥帖，可見朱自清的文學(xué)功底之厚。

總而言之，朱自清的文章是“真，清”的，也是令人“動情”的，富有“正義感”的

第三篇：第八講 冰心、朱自清散文創(chuàng)作

幻燈片1

第六章

冰心、朱自清的散文

幻燈片2 冰心和朱自清，同屬文學(xué)研究會成員，都是中國現(xiàn)代散文的先行者。他們用白話創(chuàng)作的敘事抒情散文，打破了“‘美文不能用白話’的迷信”，顯示了現(xiàn)代散文的創(chuàng)作實(shí)績。幻燈片3

冰心

? 生平：現(xiàn)代文學(xué)史上命最好的人！?

1、生于福州，長于上海、煙臺。?

2、教會學(xué)校的熏陶。?

3、留美的經(jīng)歷。

?

4、幸福的家庭生活。

幻燈片4

“冰心體”散文

? 以行云流水似的文字，說心中要說的話，傾訴自己的真情，滿蘊(yùn)著溫柔，微帶著憂愁，顯出清麗的風(fēng)致。

幻燈片5 “說心中要說的話，傾訴自己的真情” ? 即冰心散文三大主題——“愛的哲學(xué)”：愛母親、愛兒童、愛自然。

“滿蘊(yùn)著溫柔，微帶著憂愁” ? 是指其甜柔的抒情風(fēng)格

“行云流水似的文字，清麗的風(fēng)致”

是指其語言風(fēng)格：在語言的運(yùn)用上，冰心主張將文言文、白話、西文融合起來，并身體力行，使其散文語言既保留了某些文言文的典雅、凝煉，又適當(dāng)?shù)亍皻W化”，使句子更靈活、婉轉(zhuǎn)、流動，有自然跳動的韻律感?；脽羝? ? 如《往事》其二

（八）中的一段描寫：

“船身微微的左右欹斜，這兩點(diǎn)星光，也徐徐的在兩旁隱約起伏。光線穿過霧層，瑩然，燦然，直射到我的心上來，如招呼，如接引，我無言，久——久，悲哀的心弦，開始策策而動。

有多少無情有恨之淚，趁今夜都向這雨點(diǎn)星光揮灑！憑吟嘯的海風(fēng)，帶這兩年前已死的密愿，直到塔前的光下——” 幻燈片7

地位、評價(jià)

? 郁達(dá)夫1935年4 月在《中國新文學(xué)大系·散文二集》的“導(dǎo)言”中指出：“冰心女士散文的清麗，文字的典雅，思想的純潔，在中國好算是獨(dú)一無二的作家了?！?? 巴金曾說：“從她的作品里，我們得到了不少的溫暖和安慰，我們知道了愛星、愛海，而且我們從那些親切而美麗的語句里重溫了我們永久失去的母愛?！?/p>

幻燈片8 ?

（一）生平及創(chuàng)作 ? 朱自清(1898－1948)，祖籍浙江紹興，生于江蘇東海，長在揚(yáng)州。祖父和父親都是“學(xué)而優(yōu)則仕”，故朱自清從小受儒家思想影響很大，縱觀朱自清一生，“貧病”是其主要特點(diǎn)，這關(guān)系到他的柔弱、內(nèi)向、憂郁的性格，關(guān)系到他的人生道路的選擇。

? 強(qiáng)烈的社會責(zé)任感使他又無法完全退出社會舞臺，因此朱自清只能選擇與現(xiàn)實(shí)保持一定距離的教育、國學(xué)研究和創(chuàng)作道路。

朱自清

幻燈片9 ? 新文學(xué)運(yùn)動初期，他以寫新詩出名，是“雪朝詩人”之一，從20年代中期起致力于散文創(chuàng)作。他的散文被譽(yù)為“白話美文的模范”。? 葉圣陶說：“論到文體的完美，文字的全寫口語，朱先生該是首先被提及的?！?/p>

? 朱自清的散文集有 《背影》、《你我》、《歐游雜記》、《倫敦雜記》等。

幻燈片10 朱自清的散文，就題材而言，大體可分為四類：

?(一)寫景抒情：有以寫景物為主的游記和寫景散文，如《槳聲燈影里的秦淮河》、《荷塘月色》、《綠》等；有以寫地方史跡為主的地方志，如《南京》、《說揚(yáng)州》等。?(二)寫人抒情： 涉及父親、妻子、兒女、友人、傭人，如《背影》、《給亡婦》、《兒女》、《一封信》、《阿河》等。?(三)描述生活情趣：如《看花》、《談抽煙》、《擇偶記》等，從中可以“感到朱先生的風(fēng)趣”（李廣田語）。

?(四)表現(xiàn)社會題材：如《生命的價(jià)格--七毛錢》、《航船中的文明》、《白種人——上帝的驕子》、《執(zhí)政府大屠殺記》等。

? 朱自清寫得最出色的散文是前兩類，其中《荷塘月色》、《背影》等篇可謂膾炙人口。

幻燈片11

（二）藝術(shù)風(fēng)格

朱自清的散文堪稱為“美文”，具有很高的藝術(shù)成就。他的散文都充滿著真情，誠摯、深切的情致，溢于言表，絕無裝腔作勢、虛文偽飾之態(tài)，個(gè)性非常突出?；脽羝?2

1、柔弱而感傷的基調(diào)

? 柔弱方面主要表現(xiàn)在意象的選擇，水和女人是朱自清散文中非常常見的意象，這也是朱自清散文的靈氣所在。而且朱自清情有獨(dú)鐘的水是江南溫柔細(xì)膩的水，而不是北方?jīng)坝颗炫鹊乃?，這與他柔弱的性格是分不開的。? 朱自清常以女性美來描寫自然美，如《綠》、《荷塘月色》、《槳聲燈影里的秦淮河》等比比皆是。

幻燈片13 ? 再說“感傷”，感傷常與柔弱連在一起，是面對挫折的一種無力感、挫折感。柔弱而執(zhí)著就容易感傷。

? 感傷又有“大感傷”和“小感傷”之分，“大感傷”是面對歷史的無可奈何。如《槳聲燈影里的秦淮河》。“小感傷”是面對個(gè)體的人生無常、短暫、挫折無可奈何的一種感嘆。如《匆匆》、《背影》等。

幻燈片14

2、溫厚而拘謹(jǐn)?shù)牡膫€(gè)性

? 溫厚是指朱自清人格上的特點(diǎn)，他有著較高的修養(yǎng)、文化底蘊(yùn)和道德修養(yǎng)，對親人常常懷著一種歉疚之感。而溫厚的人格常常就伴隨著拘謹(jǐn)?shù)膫€(gè)性，在藝術(shù)表現(xiàn)上往往就表現(xiàn)為真摯和細(xì)膩。朱自清的親情類散文名篇《背影》、《給亡婦》、《兒女》等，就具有這種獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。

幻燈片15

地位、評價(jià)

? 朱自清是一位卓有建樹、風(fēng)格獨(dú)特的散文家，他對于創(chuàng)建現(xiàn)代白話散文做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)，他的散文對“五四”以來的散文發(fā)展產(chǎn)生了廣泛而深遠(yuǎn)的影響。

? 郁達(dá)夫1935年4 月在《中國新文學(xué)大系·散文二集》的“導(dǎo)言”中指出： “朱自清雖則是一個(gè)詩人，可是他的散文，仍能夠滿貯著那一種詩意，文學(xué)研究會的散文作家中，除冰心女士外，文字之美，要算他了。”

幻燈片16

地位、評價(jià)

? 李廣田《＜朱自清選集＞序》“在當(dāng)時(shí)的作家中，有的從舊壘中來，往往有陳腐氣；有的從外國來，往往有太多的洋氣，尤其是帶來了西歐世紀(jì)末的頹廢氣息，朱先生則不然，他的作品一開始就建立了一種純正樸實(shí)的新鮮作風(fēng)。”

幻燈片17

思考：比較冰心與朱自清的異同

? 朱自清與冰心的散文都是以文字的優(yōu)美、感情的細(xì)膩真摯，風(fēng)格的清麗雋永而著稱，但又有區(qū)別。

? 冰心更善于抒情，她的散文即使是記敘性的，也像抒情詩一樣，而朱自清更善于描寫，在描寫中做到情景交融，在詩與畫的交融上達(dá)到高度的統(tǒng)一。

幻燈片18

《荷塘月色》

? 曲曲折折的荷塘上面，彌望的是田田的葉子。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間，零星地點(diǎn)綴著些白花，有裊娜地開著的，有羞澀地打著朵兒的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如剛出浴的美人。

幻燈片19

《綠》 ? 那醉人的綠呀，仿佛一張極大極大的荷葉鋪著，滿是奇異的綠呀。我想張開兩臂抱住她；但這是怎樣一個(gè)妄想呀。－－站在水邊，望到那面，居然覺著有些遠(yuǎn)呢！這平鋪著，厚積著的綠，著實(shí)可愛。她松松的皺纈著，像少婦拖著的裙幅；她輕輕的擺弄著，像跳動的初戀的處女的心；她滑滑的明亮著，像涂了“明油”一般，有雞蛋清那樣軟，那樣嫩，令人想著所曾觸過的最嫩的皮膚；她又不雜些兒渣滓，宛然一塊溫潤的碧玉，只清清的一色－－但你卻看不透她！? ··· ···那醉人的綠呀！我若能裁你以為帶，我將贈給那輕盈的舞女；她必能臨風(fēng)飄舉了。我若能挹你以為眼，我將贈給那善歌的盲妹；她必明眸善睞了。我舍不得你；我怎舍得你呢？我用手拍著你，撫摩著你，如同一個(gè)十二三歲的小姑娘。我又掬你入口，便是吻著她了。我送你一個(gè)名字，我從此叫你“女兒綠”，好么？

幻燈片20

關(guān)于母愛

?

冰心說，母親“對于我的愛，不因著事物毀滅而變更”，“她的愛不但包圍我，而且普遍的包圍著一切愛我的人。而且因著愛我，她也愛了天下的兒女，她更愛了天下的母親”，“世界便是這樣的建造起來的”(《寄小讀者·通訊十》)。

? 因此，她要“盡我在世的光陰，來謳歌這神圣無邊的愛”(《寄小讀者·通訊十二》)。? 她要把每“一張紙”，“疊成一只一只很小的船兒”，“載著她的愛”和心底的無限感激之情，流到母親的夢中(《紙船--寄母親》)。

幻燈片21 ? 冰心在《寄小讀者》四版自序中就這樣說：“這書中的對象，是我摯愛恩慈的母親，她是最初也是最后我所戀慕的一個(gè)人。我提筆的時(shí)候，總有她的顰首或笑臉涌現(xiàn)在我的眼前?！比纭锻ㄓ嵠摺?，在回答愛海還是愛湖這個(gè)問題時(shí)，她立刻把母親引進(jìn)來，“海好像我的母親，湖是我的朋友。我和海親近在童年，和湖親近在現(xiàn)在”。? 《通訊十三》，冰心寫道：“看，小舟在怒濤中顛簸，失措的舟子，抱著檣桿，哀求著‘天妃’的慈號。我的心舟在起落萬丈的思潮震蕩時(shí)，母親！縱使你在萬里之外，寫到‘母親’兩個(gè)字在紙上時(shí)。我無主的心，已有了著落?！?? 《通訊十八》這樣描述：“那夜夢見母親來，摸我的前額，說：‘熱得很--吃幾口藥罷?！掷锒酥幈形液?。我見那藥是黃色的水，一口氣喝完了。夢中又覺得是桔汁的味兒。醒來只聽得圓窗外海風(fēng)如吼，翻身又睡著了。第二天熱便盡退?！?/p>

幻燈片22

《紅 蓮》

??窗外雷聲作了，大雨接著就來，愈下愈大。那朵紅蓮，被那緊密的雨點(diǎn)，打得左右剞斜。在無遮蔽的天空之下，我不敢下階去，也無法可想。

對屋里母親喚著，我連忙走過去，坐在母親旁邊——回頭忽然看見紅蓮旁邊的一個(gè)大荷葉，慢慢的傾側(cè)了來，正覆蓋在紅蓮上面??我不寧的心緒散盡了！

雨勢并不減退，紅蓮卻不搖動了。雨點(diǎn)不住的打著，只能在勇敢慈憐的荷葉上面，聚了些流轉(zhuǎn)無力的水珠。

我心中深深的受了感動——

母親呵！你是荷葉，我是紅蓮。心中的雨點(diǎn)來了，除了你，誰是我在無遮攔天空下的蔭蔽？

——《往事

（一）·七》

第四篇：論朱自清的散文——余光中

1948年，五十一歲的朱自清以猶盛的中年病逝于北平大醫(yī)院，火葬于廣濟(jì)寺。他遺下的詩、散文、論評、共為26冊，約19O萬字。朱自清是五四以來重要的學(xué)者兼作家，他的批評兼論古典文學(xué)和新文學(xué)，他的詩并傳新舊兩體，但家喻戶曉，享譽(yù)始終不衰的，卻是他的散文。三十年來，《背影》、《荷塘月色》一類的散文，已經(jīng)成為中學(xué)國文課本的必選之作，朱自清三個(gè)字，已經(jīng)成為白話散文的代名詞了。近在今年5月號的《幼獅文藝》上，王灝先生發(fā)表《風(fēng)格之誕生與生命的承諾》一文，更述稱朱自清的散文為“清靈澹遠(yuǎn)”。朱自清真是新文學(xué)的散文大師嗎？

朱自清最有名的幾篇散文，該是《背影》、《荷塘月色》《匆匆》《春》《溫州的蹤跡》、《槳聲燈影里的秦淮河》。我們不妨就這幾篇代表作，來討探朱文的高下。楊振聲在《朱自清先生與現(xiàn)代散文》一文里，曾有這樣的評語：“他文如具人，風(fēng)華從樸素出來，幽默從忠厚出來，腴厚從平淡出來?！庇暨_(dá)夫在《新文學(xué)大系》的《現(xiàn)代散文導(dǎo)論》中說：“朱自清雖則是一個(gè)詩人，可是他的散文仍能夠貯滿著那一種詩意，文學(xué)研究會的散文作家中，除冰心外，文章之美，要算他了。”樸素、忠厚、平淡，可以說是朱自清散文的本色，但是風(fēng)華、幽默、腴厚的一面似乎并不平衡。朱文的風(fēng)格，論腴厚也許有七八分，論風(fēng)華不見得怎么突出，至于幽默、則更非他的特色。我認(rèn)為朱文心境溫厚，節(jié)奏舒緩，文字清爽，絕少瑰麗、熾熱、悲壯、奇拔的境界，所以咀嚼之余，總有一點(diǎn)中年人的味道。至于郁達(dá)夫的評語，尤其是前面的半句，恐怕還是加在徐志摩的身上，比較恰當(dāng)。早在20年代初期，朱自清雖也發(fā)表過不少新詩，1923年發(fā)表的長詩《毀滅》雖也引起文壇的注意，可是長詩也好，小詩也好，半世紀(jì)后看來，沒有一首稱得上佳作。像下面的這首小詩《細(xì)雨》： 東風(fēng)里

掠過我臉邊，星呀星的細(xì)雨，是春天的絨毛呢。

已經(jīng)算是較佳的作品了。至于像《別后》的前五行： 我和你分手以后, 的確有了長進(jìn)了！大杯的喝酒，整匣的抽煙，這都是從前沒有的。

不但大散文化，即以散文視之，也是平庸乏味的。相對而言，朱自清的散文里，倒有某些段落，比他的詩更富有詩意。貪許我們應(yīng)該倒過來，說朱自清本質(zhì)上是散文家，他的詩是出于散文之筆。這情形，和徐志摩正好相反。我說朱自清本質(zhì)上是散文家，也就是說，在詩和散文之間，朱的性格與風(fēng)格近于散文。一般說來、詩主感性，散文主知性：詩重頓悟，散文重理解；詩用暗示與象征，散文用直陳與明說；詩多比興，散文多賦體；詩往往因小見大，以簡馭繁，故濃縮，散文往往有頭有尾，一五一十，困果關(guān)系交待得明明白白，故龐雜。東風(fēng)不與周郎便，銅雀春深鎖二喬。

這當(dāng)然是詩句。里面盡管也有因果，但因字面并無明顯交待，而知性的理路又已化成了感性的形象，所以仍然是詩。如果把因果交待清楚： 假使東風(fēng)不與周郎方便，銅雀春深就要鎖二喬了。

句法上已經(jīng)像散文，但意境仍然像恃。如果更進(jìn)一步，把形象也還原為理念： 假使當(dāng)年周瑜兵敗于赤壁，東吳既亡，大喬小喬，就要被擄去銅雀臺了。

那就純?nèi)粶S為散文了。我說朱自清本質(zhì)上是散文家，當(dāng)然不是說朱自清沒有詩的一面，只是說他的文筆理路清晰，困果關(guān)系往往交侍得過分明白，略欠詩的合蓄與余韻。且以《溫州的蹤跡》第三篇《白水漈》為例：

幾個(gè)朋友伴我游自水漈。

這也是個(gè)瀑布：但是太薄了，又大細(xì)了。有時(shí)閃著些許的白光；等你定睛看去，卻又沒有——只剩一片飛煙而已。從前有所謂“霧濲”，大概就是這樣了。所以如此，全由于巖石中間突然空了一段；水到那里，無可憑依，凌虛飛下，便扯得又薄又細(xì)了。當(dāng)那空處，最是奇跡。白光嬗為飛煙，已是影子；有時(shí)卻連影子也不見。有時(shí)微風(fēng)吹過來，用纖手挽著那影子，它便裊裊的成了一個(gè)軟弧：但她的手才松，它又像橡皮帶兒似的，立刻伏伏貼貼的縮回來了。我所以猜疑，或者另有雙不可知的巧手，要將這些影子織成一個(gè)幻網(wǎng)__微風(fēng)想奪了她的，她怎么肯呢？幻網(wǎng)里也許織著誘惑;我的依戀便是個(gè)老大的證據(jù)。

這是朱自清有名的《白水漈》。這一段擬人格的寫景文字，該是朱自清最好的美文，至少比那篇浪得盛名的《荷塘月色》高出許多。僅以文字而言，可謂圓熟流利，句法自然，節(jié)奏爽口，虛字也都用得妥貼得體。并無朱文常有的那種“南人北腔”的生硬之感。暇癡仍然不免。“瀑布”而以“個(gè)”為單位，未免太抽象太隨便?！俺兜糜直∮旨?xì)”一句，“扯”字用得太粗太重、和上下文的典雅不相稱?！跋鹌骸钡拿饔饕蚕铀讱?。這些都是小疵，但更大的，甚至是致命的毛病，卻在交待過分清楚，太認(rèn)真了，破壞了直黨的美感。最后的一句：“幻網(wǎng)里也許織著誘惑；我的依戀便是個(gè)老大的證據(jù)?！碑嬌咛碜悖且淮髷」P。寫景的美文，而要求證因果關(guān)系，已經(jīng)有點(diǎn)“實(shí)心眼兒”，何況是個(gè)“老大的證據(jù)”，就太殺風(fēng)景了。不過這句話還有一層毛?。喝绻f在求證的過程中“誘惑”是因，“依戀”是果，何以“也許”之因竟產(chǎn)生“老大的證據(jù)”之果呢？照后半句的肯定語氣看來，前半句應(yīng)該是“幻網(wǎng)里定是織著誘惑”才對。

交侍太清楚，分析太切實(shí)，在論文里是美德，在美文、小品文、抒情散文里，卻是有礙想象分散感性經(jīng)驗(yàn)的壞習(xí)慣。試看《荷塘月色》的第三段：

路上只我一個(gè)人，背著手踱著。這一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一個(gè)世界里。我愛熱鬧，也愛冷靜；愛群居，也愛獨(dú)處。像今晚上，一個(gè)人在這蒼茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便覺是個(gè)自由的人。白天里一定要做的事，一定要說的話，現(xiàn)在都可不理。這是獨(dú)處的妙處；我且受用這無邊的荷香月色好了。

這一段無論在文字上或思想上，都平庸無趣。里面的道理，一般中學(xué)生都說得出來，而排比的句法，刻板的節(jié)奏，更顯得交待太明、轉(zhuǎn)折太露，一無可取，刪去這一段，于《荷塘月色》并無損失。朱自清忠厚而拘謹(jǐn)?shù)膫€(gè)性，在為人和教學(xué)方面固然是一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，但在抒情散文里，過分落實(shí)，卻有礙想象之飛躍，情感之激昂，“放不開”。朱文的譬喻雖多，卻未見如何出色。且以溢美過甚的《荷塘月色》為例，看看朱文如何用喻： １．葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。

２．人層層的葉子中間、零星地點(diǎn)綴著些白花??正如一粒粒的朗珠，又如碧空里的星星，又如剛出浴的美人。

3．微風(fēng)過處，迭來縷縷請香，仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的。

４．這時(shí)候葉子與花也有一絲的顫動，像閃電般，霎時(shí)傳過荷塘的那邊去了。５．葉子本是肩并肩密密地挨著，這便宛然有了一道凝碧的波痕。６．月光如流水一般，靜靜地瀉在這一片葉子和花上。７．葉子和花仿佛在牛乳中洗過一樣；又像籠著輕紗的夢。８．叢生的灌木，落下參差的斑駁的黑影，峭楞楞如鬼一般。９．光與影有著和諧的旋律，如梵炯玲上奏著的名曲。１０．樹色一例是陰陰的，乍看像一團(tuán)煙霧。

１１．樹縫里也漏著一兩點(diǎn)燈光，沒精打采的，是渴睡人的眼。１１句中一共用了１４個(gè)譬喻，對一篇千把字的小品文說來，用喻不可謂之不密。細(xì)讀之余，當(dāng)可發(fā)現(xiàn)這譬喻大半浮泛，輕易，陰柔，在想象上都不出色。也許第三句的譬喻有韻味，第八句的能夠寓美于丑，算上小小的例外吧。第九句用小提琴所奏的西洋名曲來喻極富中國韻味的荷塘月色，很不恰當(dāng)。14個(gè)譬喻之中，竟有13個(gè)是明喻，要用“像”、“如”、”仿佛”、“宛然”之類的字眼來點(diǎn)明“喻體”和“喻依”的關(guān)系。在想象文學(xué)之中，明喻不一定不如隱喻，可是隱喻的手法畢竟要曲折、含蓄一些。朱文之淺白，這也是一個(gè)原因。唯一的例外是以睡眼狀燈光的隱喻，但是并不精警，不美。

朱自清散文里的意象，除了好用明喻而趨于淺顯外，還有一個(gè)特點(diǎn)，便是好用女性意象。前引《荷塘月色》的一二兩句里，便有兩個(gè)這樣的例子。這樣的女性意象實(shí)在不高明，往往還有反作用，會引起庸俗的聯(lián)想。“舞女的裙”一類的意象對今日的讀者的想象，恐怕只有負(fù)效果了吧?！懊廊顺鲈　钡囊庀笥绕湓?，簡直令人聯(lián)想到月份牌、廣告畫之類的俗艷場面；至于說白蓮又像明珠，又像星，又像出浴的美人，則不但一物三喻，形象太雜，焦點(diǎn)不準(zhǔn)，而且三種形象都太俗濫，得來似太輕易。用喻草率，又不能發(fā)揮主題的含意，這樣的譬喻只是一種裝飾而已。朱氏另一篇小品《春》的末段有這么一句，“春天像小姑娘，花枝招展的，笑著，走著?！边@句活的文字不但膚淺，浮泛，里面的明喻也不貼切。一般說來，小姑娘是樸素天真的，不宜狀為“花枝招展”?！稖刂莸嫩欅E》第二篇《綠》里，有更多的女性意象。像《荷塘月色》一樣，這篇小品美文也用了許多譬喻，14個(gè)明喻里，至少有下面這些女性意象：

她松松地皺穎著，像少婦拖著的裙幅；她輕輕地?cái)[弄著，像跳動的初戀的處女的心；她滑滑地明亮著。像涂了“明油”一般，有雞蛋清那樣軟，那樣嫩，令人想著所曾觸過的最嫩的皮膚??那醉人的綠呀！我若能載你以為帶，我將贈給那輕盈的舞女：她必能臨風(fēng)飄舉了。我若能揭你以為眼，我將贈給那善歌的盲妹：她必明眸善睞了。我舍不得你：我怎舍得你呢？我用手拍著你，撫摩著你，如同一個(gè)十二三歲的小姑娘。我又掬你入口，便是吻著她了。類似的譬喻在《槳聲燈影里的秦淮河》中也有不少：那晚月兒己瘦削了兩三分。她晚妝才罷，盈盈地上了柳稍頭??岸上原有三株兩株的垂揚(yáng)樹，那柔細(xì)的枝條浴著月光，就像一支支美人的臂膊，交互的纏著，挽著；又像是月兒披著的發(fā)。而月兒也偶然從它們的交叉處偷偷窺看我們，大有小姑娘怕羞的樣子??一電燈的光射到水上，婉蜒曲折，閃閃不息，正如跳舞著的仙女的臂膊。小姑娘，處女，舜女，歌妹，少婦，美人，仙女??朱自情一寫到風(fēng)景，這些淺俗輕率的女性形象必然出現(xiàn)筆底，來裝飾他的想象世界：而這些“意戀”的對象，不是出浴，便是起舞，總是那幾個(gè)公式化的動作，令人厭倦。朱氏的田園意象大半是女性的，軟性的。他的譬喻大半是明喻，一五一十，明來明去，交待得過分負(fù)責(zé)：“甲如此，乙如彼，丙仿佛什么什么似的，而丁呢，又好像這般這般一樣?！边@種程度的技巧，節(jié)奏能慢不能快，描寫則靜態(tài)多于動態(tài)。來自清的寫景文，常是一幅工筆畫。

這種膚淺的而天真的“女性擬人格”筆法，在2O年代中國作家之間曾經(jīng)流行一時(shí)，甚至到70年代的臺灣和香港，也還有一些后知后覺的作者在效顰。這一類作者幻想這就是抒情寫景的美文，其實(shí)只成了半生不熟的童話。那時(shí)的散文如此，詩也不免：冰心、劉大自、俞平伯、康白情、汪靜之等步泰戈?duì)柡髩m的詩文、都有這種“裝小”的味道。早期新文學(xué)有異于50年代以來的現(xiàn)代文學(xué)，這也是一大原因。前者愛裝小，作品近于做作的童活重詩，后者的心態(tài)近于成人，不再那么滿足于“卡通文藝”了。在意象上，也可以說是視覺經(jīng)驗(yàn)上, 早期的新文學(xué)是軟性的，愛用女性的擬人格來形容田園景色?，F(xiàn)代文學(xué)最忌諱的正是這種軟性、女性的田園風(fēng)格，純情路線。70年代的臺灣和香港，工業(yè)化已經(jīng)頗為普遍，一位真正的現(xiàn)代作家，在視覺經(jīng)驗(yàn)上，不該只見楊柳而不見起重機(jī)。到了70年代，一位讀者如果仍然沉迷于冰心與朱自清的世界，就意味著他的心態(tài)仍停留在農(nóng)業(yè)時(shí)代，以為只有田園經(jīng)驗(yàn)才是美的，所以始終不能接受工業(yè)時(shí)代。這種讀者的“美感胃納”，只能吸收軟的和甜的東西，但現(xiàn)代文學(xué)的口味卻是兼容酸甜咸辣的。現(xiàn)代詩人鄭愁予，在一般讀者的心目中似乎是“純情”的，其實(shí)他的詩頗具知性、繁復(fù)性和工業(yè)意象?！兑垢琛返氖锥危?這時(shí)，我們的港是靜了 高架起重機(jī)的長鼻指著天 恰似匹匹采食的巨象 面滿天欲墜的星斗如果實(shí)

便以一個(gè)工業(yè)意象為中心。讀者也許要說：“這一段的兩個(gè)譬喻不也是明喻嗎？何以就比朱自清高明呢？”不錯(cuò)，鄭愁予用的也只是明喻，但是那兩個(gè)明喻卻是從第二行的隱喻引申而來的：同時(shí)，兩個(gè)明喻既非擬人，更非女性。不但新鮮生動，而且富于亞熱帶勃發(fā)的生機(jī)，很能就地（港為基?。┤〔摹?/p>

朱自清的散文，有一個(gè)矛盾而有趣的現(xiàn)象：一面好用女性意象，另一方面又?jǐn)[不脫自己拘謹(jǐn)而清苦的身份。每一位作家在自己的作品里都扮演一個(gè)角色?；蜓葜臼?，或演浪子，或演隱者，或演情人，所謂風(fēng)格。其實(shí)也就是“藝術(shù)人格”，而“藝術(shù)人格”愈飽滿，對讀者的吸引力也愈大。一般認(rèn)為風(fēng)格即人格，我不盡信此說。我認(rèn)為作家在作品中表現(xiàn)的風(fēng)格（亦即我所謂的“藝術(shù)人格”），往往是他真正人格的夸大，修飾，升華，甚至是補(bǔ)償。無論如何，“藝術(shù)人格”應(yīng)是實(shí)際人格的理想化：瑣碎的變成完整，不足的變成充分，隱晦的變成鮮明。讀者最向往的“藝術(shù)人格”，應(yīng)是飽滿而充足的；作家充滿自信，讀者才會相信。且以《赤壁賦》為例。在前賦之中，蘇子與客縱論人生，以水月為喻，詮釋生命的變即是常，說服了他的朋友。在后賦之中，蘇軾能夠“攝衣而上，履噎巖，披蒙茸，踞虎豹，登虬龍，攀棲鴿之危巢，俯馮夷夷之幽宮，蓋二客不能縱焉”。兩賦之中，蘇軾不是扮演智者，便是扮演勇者，豪放而惆他的個(gè)性攝住了讀者的心神，使讀者無可抗拒地跟著他走。假如在前賦里，是客說服了蘇軾，而后賦里是二客一路攀危登高，而蘇拭“不能從焉”，也就是說，假使作者扮演的角色由智勇變成疑怯，“藝術(shù)人格”一變，讀者仰慕追隨的心情也必定蕩然無存。朱自清在散文里自塑的形象，是一位平凡的丈夫和拘謹(jǐn)?shù)慕處?。這種風(fēng)格在現(xiàn)實(shí)生活里也許很好，但出現(xiàn)在“藝術(shù)人格”里卻不見得動人?！逗商猎律返牡谝欢?，作者把自己的身份和賞月的場合交持得一清二楚。最后的一句半是，“妻在屋里拍著閏兒，迷迷糊糊地哼著眠歌。我悄俏地披了大衫，帶上門出去?！比牡淖詈笠痪鋭t是：“這樣想著，猛一抬頭，不覺已是自己的門前：輕輕地推門進(jìn)去，什么聲息也沒有，妻已睡熟好久了。”這一起一始，給讀者的鮮明印象是：作者是一個(gè)大夫，父親。這位大夫賞月不帶太大，提到太太的時(shí)候也不稱她名字，只同一個(gè)家常便飯的“妻”字。這樣的開場和結(jié)尾，既無破空而來之喜，又乏好處收筆之姿，未免太“柴米油鹽”了一點(diǎn)。此外，本文的末段，從“采蓮是江南的舊俗，似乎很早就有，而六朝時(shí)為盛”到“于是又記起《西洲曲》里的句子：采蓮南塘秋，蓮花過人頭：低頭弄蓮子，蓮子清如水”為止，約占全文五分之一的篇幅，都是引經(jīng)據(jù)典，仍然不脫國文教員五步一注十步一解的趣味。這種趣味宜于抬學(xué)，但在一篇小品文中并不適宜?！稑暉粲袄锏那鼗春印芬晃牡暮蟀攵?，描寫作者在河上遇到游唱的歌妓，向他和俞平伯兜攬生意，一時(shí)窘得兩位老大子“踧不安”，欲就還推，終于還是調(diào)頭搖手拒絕了人家。當(dāng)時(shí)的情形一定很尷尬。其實(shí)古典文人面對此情此景當(dāng)可從容應(yīng)付，不學(xué)李白“載妓隨波任去留”，也可效白居易之既賞琵琶，復(fù)哀舊妓，既反映社會，復(fù)感嘆人生。若是新派作家，就更放得下了，要么就但然點(diǎn)唱，要么就一笑而去，也何至手足無措，進(jìn)退失據(jù)？但在《槳》文里，歌妓的七板子去后，朱自清就和俞平伯正正經(jīng)經(jīng)討論起自已錯(cuò)綜復(fù)雜的矛盾心理來了。一討論就是一千字：一面覺得押妓不道德，一面又覺得不聽歌不甘心，最后又覺得即使停船聽歌，也不能算是呷妓，而拒絕了這些歌妓，又怕“使她們的希望受了傷”。朱自清說： 一個(gè)平常的人像我的，誰愿憑了理性之力去丑化未來呢？我寧愿自己騙著了。不過我的社會感性是很敏銳的；我的思力能拆穿道德律的西洋鏡，而我的感情卻終于被它壓服著。我于是有所顧忌了，尤其是在眾目昭彰的時(shí)候。道德律的力，本來是民眾賦予的；在民眾的面前，自然更顯出它的威嚴(yán)了。

這種冗長面繁瑣的分析，說理枯燥，文字累贅，插在寫景抒情的美文用，總覺得理勝于情，頗為生硬。《前赤壁賦》早也在游河的寫景美文里縱談?wù)芾?，卻出于生動而現(xiàn)成的譬喻；逝水圓月，正是眼前情景，信手拈來，何等自然，而文字之美，音調(diào)之妙，說理之圓融輕盈，更是今人所難企及。浦江清在《朱自清先生傳略》中盛譽(yù)《槳》文為“白話美術(shù)文的模范”。王瑤在《朱自清先生的詩和散文》中說此文“正是像魯迅先生說的漂亮縝密的寫法，盡了對舊文學(xué)示威的任務(wù)”。兩說都失之夸張，也可見新文學(xué)一般的論者所見多淺，又多么容易滿足。就憑《槳聲燈影里的秦淮河》與《荷塘月色》一類的散文，能向《赤壁賦》、《醉翁亭記》、《歸去來辭》等古文杰作“示威”嗎？ 前面戲稱朱、俞二位做“老夫子”，其實(shí)是不對的。《槳》文發(fā)表時(shí)，朱自清不過二十六歲；《荷》文發(fā)表時(shí)，也只得三十歲。由于作者自塑的家長加師長的形象。這些散文給人的印象，卻似乎出于中年人的筆下。然而一路讀下去，“少年老成”或“中年沉潛”的調(diào)子卻又不能貫徹始終。例如在《槳》文里，作者剛謝絕了歌舫，論完了道德，在歸航途中，不知不覺又陷入了女性意象里去了：“右岸的河房里，都大開了窗戶，里面亮著晃晃的電燈，電燈的光射到水上，婉蜒曲折，閃閃不息，正如跳舞著的仙女的臂膀。我們的船已在她的臂膊里了。”在《荷》文里，作者把妻留在家里，一人出戶賞月，但心中浮現(xiàn)的形象卻盡是亭亭的舞女，出浴的美人。在《綠》文里，作者面對瀑布，也滿是少婦和處女的影子而最露骨的表現(xiàn)是：“我用手拍著你，撫摩著你，如同一個(gè)十一二歲的小姑娘。我又掬你人口，便是吻著她了。我送你一個(gè)名字，我從此叫你‘女兒綠’，好么?”用異性的聯(lián)想來影射風(fēng)景，有時(shí)失卻控制，但在20年代的新文學(xué)里、似乎是頗為時(shí)髦的筆法。這種筆法，在中國古典和西方文學(xué)里是罕見的。也許在朱自清當(dāng)時(shí)算是一大“解放”，一小“突破”，今日讀來，卻嫌它庸俗而肢淺，令人有點(diǎn)難為情。朱自清散文的滑稽與矛盾就在這里：滿紙取喻不是舞女便是歌姝，一旦面臨實(shí)際的歌妓，卻又手足無措。足見眾多女性的意象，不是機(jī)械化的美感反應(yīng)，便是壓抑了的欲望之浮現(xiàn)。

朱文的另一暇疵便是傷感濫情（sentimentalism），這當(dāng)然也只是早期新文學(xué)病態(tài)之一例。當(dāng)時(shí)的詩文常愛濫發(fā)感嘆，《綠》里就有這樣的句子：“那醉人的綠呀！仿佛一張極大極大的荷時(shí)鋪著，滿是奇異的綠呀。我想張開兩臂抱住她：但這是怎樣一個(gè)妄想呀?！逼浜笊性S多呢呢呀呀的句子，恕我不能全錄。《背影》一文久有散文佳作之譽(yù)，其實(shí)不無瑕疵，其一便是失之傷感。短短千把字的小品里，作者便流了四次眼淚，也未免大多了一點(diǎn)。時(shí)至今日，一個(gè)二十學(xué)的大男孩是不是還要父親這么照顧，而面臨離別，是不是會這么容易流淚，我很懷疑。我認(rèn)為，今日的少年應(yīng)該多讀一點(diǎn)堅(jiān)毅豪壯的作品，不必匯誦讀這么哀傷的文章。最后我想談?wù)勚熳郧宓奈淖?。大致說來，他的文字樸實(shí)清暢，不尚矜持，譽(yù)者已多，無須贅述，但是缺點(diǎn)亦復(fù)不少，敗筆在所難免。朱自清在白活的創(chuàng)作上是一位純粹論者，他主張“在寫白話文的時(shí)候，對于說話，不得不作一番洗煉工夫??渣滓洗去了，煉得比平常說話精粹了，然而還是說話（這就是說，一些字眼還是口頭的字眼，一些語調(diào)還是口頭的語調(diào)，不然，寫下來就不成其為白話文了）；依據(jù)這種說話寫下來的，才是理想的白話文。”這是朱氏在《精讀指導(dǎo)舉隅》一書中評論《我所知道的康橋》時(shí)所發(fā)的一番議論。①接下去朱氏又說：“如果白話文里有了非白話的（就是口頭沒有這樣說法的）成分，這就體例說是不純粹，就效果說，將引起讀者念與聽的時(shí)候的不快之憾??白話文里用人文言的字眼，實(shí)在是不很適當(dāng)?shù)淖阋詼p少效果的辦法??在初期的白話文差不多都有；因?yàn)橐话阕髡呶难缘慕甜B(yǎng)素深，而又沒有要寫純粹的白話文的自覺。但是，理想的白話文是純粹的，現(xiàn)在與將來的白話文的寫作是要把寫得純粹作目標(biāo)的?！弊詈螅焓仙陨宰尣?，說文言要入白話文，須以“引用原文”為條件，例如在“從前董仲舒有句話說道：‘正其義不謀其利，明其道不計(jì)其功’”一句之中，董仲舒的原文是引用，所以是“合法”的。

這種白活文的純粹觀，直到今日，仍為不少散文作家所崇奉，可是我要指出，這種純粹觀以筆就口，口所不出，筆亦不容，實(shí)在是劃地為牢，大大削弱了新散文的力量。文言的優(yōu)點(diǎn)，例如對仗的勻稱，平仄的和諧，詞藻的豐美，句法的精練，都被放逐在白話文外，也就難怪某些“純粹白話”的作品，句法有多累贅，詞藻有多寒傖，節(jié)奏有多單調(diào)乏味了。十四年前，在《風(fēng)?鴉?鶉》一文里，我就說過，如果認(rèn)定文言已死，白話萬能，則“囀”、“吠”、“唳”、“呦”、“嘶”等字眼一概放逐，只能說“鳥叫”、“狗叫”、“鶴叫”、“鹿叫”、“馬叫”，豈不單調(diào)死人？

早期的新文學(xué)的幼稚膚淺，有一部分是來自語言，來自張口見喉虛字連篇的“大白活”。文學(xué)革命把“之乎者也”革掉了。卻引來了大量的“的了著哩”。這些新文藝腔的虛字，如果恰如其分，出現(xiàn)在話劇和小說的對話里，當(dāng)然是生動自如的，但是學(xué)者和作家意猶未盡，不但在所有作品里大量使用，甚至在論文里也一再濫施。遂令原應(yīng)簡潔的文章，淪為浪費(fèi)唇舌的嘰哩咕嚕。朱自清、葉紹鈞等純粹論者還嫌這不夠，認(rèn)為“現(xiàn)在與將來的白話文”應(yīng)該更求純粹。他們所謂的純粹，便是筆下向口頭盡量看齊。其實(shí)，白話文可以分成兩類，一類是拿來朗誦或宣讀用的，那當(dāng)然不妨盡量口語化；另一類是拿來閱讀的，那就不必?fù)?dān)心是否能夠立刻人于耳而會于心。散文創(chuàng)作屬于第二類，實(shí)在不應(yīng)受制于純粹論。

朱自清在白話文上既信奉純粹論，他的散文便往往流于淺白、累贅，有時(shí)還有點(diǎn)歐化傾向，甚至文白夾雜。試看下面的幾個(gè)例子：

１．有些新的詞匯新的語式得給予時(shí)間讓它們或教它們上口。這些新的詞匯和語式，給予了充足的時(shí)間，自然就會上口；可是如果加以誦讀教學(xué)的幫助，需要的時(shí)間會少些。（《誦讀教學(xué)與“文學(xué)的國語”》）

２．我所以張皇失措而覺著恐怖者，因?yàn)槟球湴廖业?，踐踏我的，不是別人，只是一個(gè)十來歲的“白種的”孩子！（《自種人——上帝之驕子》）３．橋磚是深褐色，表明它的歷史的長久。（《槳聲燈影里的秦淮河口》）４．我的心立刻放下，如釋了重負(fù)一般。（同上）

５．大中橋外，本來還有一座復(fù)成橋，是船夫口中的我們的游蹤盡處。（同上）６．彎彎的楊柳的稀疏的倩影（《荷塘月色》）

這些例句全有毛病。例一的句法歐化而夾纏，兩個(gè)“它們”，兩個(gè)“給予時(shí)間”，都是可怕的歐化；后面那句“加以某某的幫助”也有點(diǎn)生硬。例二的“所以??而??者”原是文言句法，插人口語的“覺著”，乃淪為文白夾雜、聲調(diào)也很刺耳。其實(shí)“者”字是多余的。例三用抽象名詞“長久”做“表明”的受詞，乃歐化文法?！八蛱觳粊?。令我不快”是中文：“他昨天的不來，引起了我的不快”便是歐化。例三原可寫成“橋磚深褐色，顯示悠久的歷史”，或者“橋磚深褐，顯然歷史已久”。例四前后重復(fù)，后半硬把四字成語捶薄、拉長，反為不美。例五的后半段，歐化得十分混雜，毛病很大。兩個(gè)形容片語和句未名詞之間，關(guān)系交待不清；船還沒到的地方，就說是“游蹤”，也有語病。如果改為“船夫原說游到那邊為止”或者“船夫說，那是我們游河的盡頭”，就順利易懂了。例六之病一目了然：一路亂“的”下去，誰形容誰，也看不清。一連串三四個(gè)形容詞，漫無秩序地堆在一個(gè)名詞上面，句法僵硬，節(jié)奏刻板，是早期新文學(xué)造句的一大毛病。福羅貝爾所云“形容詞乃名同之死敵”，值得一切作家玩味。除了三五位真有自覺的高手之外，絕大部分的作家都不免這種缺陷。朱自清也欠缺這種自覺。于是槳聲汩——汩，我們開始領(lǐng)略那晃蕩著薔薇色的歷史的秦淮河的滋味了。

這正是《槳聲燈影里的秦淮何》首段的未句。仔細(xì)分析，才發(fā)現(xiàn)朱自清和俞平伯領(lǐng)略的“滋味”是“秦淮河的滋味”。而秦淮河正晃蕩著一樣?xùn)|西，那便是“歷史”，什么樣的“歷史”呢？“薔薇色的歷史”。這真是莫須有的繁瑣，自討苦吃。但是這樣的句子，不但繁瑣，恐怕還有點(diǎn)暖昧，因?yàn)樗赡懿恢挂环N讀法。我們可以讀成：我們開始領(lǐng)略那“晃蕩著薔薇色的歷史”的“秦淮河”的“滋味”了。也可以讀成：我們開始領(lǐng)略那“晃蕩著薔薇色”的“歷史的秦淮河”的“滋昧”了?？傊欠爆嵍磺?，很是困人。

我與父親不相見己二年余了。

《背影》開篇第一句就不穩(wěn)妥。以父親為主題，倡開篇就先說“我”，至少在潛意識上有“奪主”之嫌?！拔遗c父親不相見”，不但“平視”父親，而且“文”得不必要。“二年余”也太文，太啞。朱自清倡導(dǎo)的純粹白話。在此至少是一敗筆。換了今日的散文家，大概會寫成： 不見父親已經(jīng)兩年多了。

不但洗凈了文白夾雜，而且化解了西洋語法所賴的主詞，“我”，句子更像中文，語氣也不那么僭越了。典型的中文句子，主詞如果是“我”，往往省去了，反而顯得渾無形跡，靈活而干凈。

床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)。

用新文學(xué)歐化句法來寫，大概會變成： 底床前明月的光阿，我疑是地上的霜呢！我舉頭望著那明月，我低頭想著故鄉(xiāng)哩！

這樣子的歐化在朱文中?？梢姷?。請看《槳》的最后幾句：

黑暗重復(fù)落在我們面前，我們看見傍岸的空船上一星兩星的，桔燥無力又搖搖不定的燈光。我們的夢醒了，我們知道就要上岸了：我們心里充滿了幻滅的情思。短短的兩句話里，竟連用了五個(gè)“我們”，多用代名詞。正是歐化的現(xiàn)象。讀者如有興趣，不妨去數(shù)一數(shù)《槳》文里究竟有多少“我們”和“它們”。前引這兩句話里，第二句實(shí)在平凡無力：用這么抽象的自白句結(jié)束一篇行情散文，可謂余韻盡失，拙于收筆。第一句中，“我們看見傍岸的空船上一星兩星的，枯燥無力又搖搖不定的燈光”，是一個(gè)“前飾句”：動詞“看見”和受詞“燈光”之間，夾了“傍岸的空船上（的）”，“一星兩星的”，“枯燥無力（的）”，“搖搖不定的”四個(gè)形容詞。因?yàn)樗械男稳菰~都放在名詞前面，我稱之為“前飾句”。早期的新文學(xué)作家里，至少有一半陷在冗長繁瑣的“前飾句”中，不能自拔。朱自清的情形還不嚴(yán)重。如果上述之句改成“我們看見傍岸的空船上一星兩星的燈光，枯燥無力，搖搖不定”，則“前飾的”（pre一descriptive）形容詞里至少有兩個(gè)因換位而變質(zhì)，成了“后飾的”（post-descriptive）形容詞了。中文句法負(fù)擔(dān)不起太多的前飾形容詞，古文里多是后飾句，絕少前飾句。《史記》的句子：

廣為人長，猿臂。其善射亦天性也。

到了新文學(xué)早期作家筆下，很可能變成一個(gè)冗長的前飾句： 李廣是一個(gè)高個(gè)子的臂長如猿的天性善于射箭的英雄。

典型的中文句法，原很松動，自由，富于彈性，一旦歐化成為前飾句，就變得僵硬，死板，公式化了。散文如此，詩更嚴(yán)重。在新詩人中，論中文的蹩腳，句法的累贅。很少人比得上艾青。他的詩句幾乎全是前飾句。類似下列的句子。在他的詩里俯拾皆是： 我呆呆地看檐頭的寫著我不認(rèn)得的“天倫叔樂”的匾，我摸著新?lián)Q上的衣服的絲的和貝殼的鈕扣，我看著母親懷里的不熟識的妹妹，我坐著油漆過的安了火缽的坑凳，我吃著碾了三番的白米的飯。② 朱自清在《誦讀教學(xué)》一文里說：“歐化是中國現(xiàn)代文化的一般動向，寫作的歐化是跟一般文化配合著的。歐化自然難免有時(shí)候過分，但是這八九年來在寫作方面的歐化似乎已經(jīng)能夠適可而止了。”他對于中文的歐化，似乎樂觀而姑息。以他在文壇的地位而有這種論調(diào)，是不幸的。在另一篇文章里③，他似乎還支持魯迅的歐化主張，說魯迅“贊成語言的歐化而反對劉半農(nóng)先生‘歸真返樸’的主張。他說歐化文法侵入中國白話的太原因不是好奇，乃是必要。要話說得精密，固有的白話不夠用，就只得采取外國的句法。這些句法比較難懂。不像茶泡飯似的可以一口吞下去，但補(bǔ)償這缺點(diǎn)的是精密?！濒斞赶壬恼撜{(diào)可以說以偏概全，似是而非。歐化得來的那一點(diǎn)“精密”的幻覺，能否補(bǔ)償隨之而來的累贅與繁瑣，大有問題；而所謂“精密”是否真是精密，也尚待討論。就算歐化果能帶來精密，這種精密究竟應(yīng)該限于論述文，或是也宜于抒情文，仍須慎加考慮。同時(shí)，所謂歐化也有善性惡性之分?！吧菩詺W化”在高手筆下，或許能增加中文的彈性，但是“惡性歐化”是必然會損害中文的?！吧菩詺W化”是歐而化之，“惡性歐化”是歐而不化。這一層利害關(guān)系，早期文學(xué)作家，包括朱自清，都很少仔細(xì)分辨。到了艾青，“惡性歐化”之病已經(jīng)根深?！扒鼗春永锏拇?，比北京萬生園、頤和園的船好，比西湖的船好，比揚(yáng)州瘦西湖的船也好?！边@種流水賬的句法，是淺白散漫，不是什么腴厚不腴厚。船在“河里”也有語病，平常是說“河上”的。就憑了這樣的句子，《槳聲燈影星的秦淮河》能稱為“白話美術(shù)文的模范”嗎？就憑了這樣的一二十篇散文，朱自清能稱為散文大家嗎？我的判斷是否定的。只能說，朱自清是2O年代一位優(yōu)秀的散文家：他的風(fēng)格溫厚，誠懇，沉靜，這一點(diǎn)看來容易，許多作家卻難以達(dá)到。他的觀察頗為精細(xì)，宜于靜態(tài)的描述，可是想象不夠充沛，所以寫景之文近于工筆，欠缺開閱吞吐之勢。他的節(jié)奏慢，調(diào)門平，情緒穩(wěn)，境界是和風(fēng)細(xì)雨，不是蘇海韓潮。他的章法有條不紊，堪稱扎實(shí)，可是大致平起平落，順序發(fā)展，很少采用逆序和旁敲側(cè)擊柳暗花明的手法。他的句法變化少，有時(shí)嫌大俚俗繁瑣，且?guī)c(diǎn)歐化。他的譬喻過分明顯，形象的取材過分狹隘，至于感性，則仍停閨在農(nóng)業(yè)時(shí)代，太軟大舊。他的創(chuàng)作歲月，無論寫詩或是散文，都很短暫，產(chǎn)量不豐、變化不多。用古文大家的水準(zhǔn)和分量來衡最，朱自清還夠不上大師。置于近30年來新一代散文家之列，他的背影也已經(jīng)不高大了，在散文藝術(shù)的各方面，都有新秀跨越了前賢。朱自清仍是一位重要的作家?？墒亲骷业闹匾栽小皻v史的”和“藝術(shù)的”兩種。例如胡適之于新文學(xué)，重要性大半是歷史的開創(chuàng)，不是藝術(shù)的成就。朱自清的藝術(shù)成就當(dāng)然高些，但事過境遷，他的歷史意義已經(jīng)重于藝術(shù)價(jià)值了。他的神龕，無論多高多低，部應(yīng)該設(shè)在二三十年代，且留在那里。今日的文壇上，仍有

不少新文學(xué)的老信徒，數(shù)十年如一日那樣在追著他的背影，那真是認(rèn)廟不認(rèn)神了。一般人對文學(xué)的興趣，原來也只是逛逛廟，至于神靈不靈，就不想追究了。

第五篇：朱自清散文讀后感(論誠意)

《論誠意》讀后感

陸云飛

“誠偽是一種品性，卻又是態(tài)度”。這是我從讀了朱自清的散文《論誠意》，懂得了這一句話?！罢\偽”從字面上解釋就是誠實(shí)和不誠實(shí)，朱自清說從前論人的誠偽，大概就品性而言?！罢\實(shí)，誠篤，至誠都是君子之德；不誠便是詐偽的小人”。但是現(xiàn)在來看對于我們普通人來說似乎太嚴(yán)格了一點(diǎn)，就像在我們平常，再誠實(shí)的一個(gè)人，難免會因?yàn)榍闆r的特殊在迫不得已的時(shí)候撒謊。而經(jīng)常撒謊的人難免不會說幾句真話。所以說真話還是假話大多情況下是不可以評判人的好壞的，在現(xiàn)在的社會中送禮和回禮是一個(gè)很平常的一種行為了，有些人認(rèn)為送禮其實(shí)也是一種虛偽的俗套的表現(xiàn)，但實(shí)際上送禮也是一種誠意的表現(xiàn)，雖然有些人只是在需要幫助的情況下才去給別人送禮，但是好歹別人還心里有你的存在，才會給你送禮，然而至于送禮的次數(shù)和時(shí)間的長短是誠意的多少的區(qū)別，而不是有和沒有的區(qū)別。

人是為自己而活的，同時(shí)也是為別人而活的，我們在不傷害自己的情況下顧全別人的情感，亦是一種誠懇。因此我們不能認(rèn)為，別人不顧他人只顧自己是一種不道德的事情，畢竟別人還要保全自己呢。